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CLAUDE BERARD

LE CORPS BESTIAL
(les métamorphoses de l'homme idéal

au siècle de Périclès)

« Les Grecs ont eux-mêmes remarqué que leur regard
les différenciait des autres peuples, qu'ils avaient des

yeux particulièrement beaux. Un sens de la mesure
évitait les distorsions par le surmenage et la surexcitation.

»

Karl Schefold, La Grèce classique, Paris, 1967

« Ils introduisoient devant tous quelques Satyres,
qui sont especes de Dieux habitants les forests, ayans
des cornes au front et des pieds de Bouc, qui sont
foletons ehontez et impudents, et qui sur tout se

recreent de paillardises et choses lascives. »

Jean Vauquelin de la Fresnaie,
Discours pour servir de préface

sur le sujet de la Satyre,
Caen, 1604

Les fictions du corps classique

Si, dans la culture occidentale, la Grèce jouit d'un statut
privilégié, qualifié de classique — « qui appartient à l'Antiquité

gréco-latine, considérée comme la base de l'éducation
et de la civilisation » (Le petit Robert) —, elle le doit
principalement, sur le plan archéologique, à deux types de
réalisation : la création des ordres architecturaux traditionnels

et, plus encore, la représentation du corps de l'homme nu.
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Ce privilège, exorbitant, est fondé sans aucun doute sur une
accumulation de malentendus d'une part, sur une série de

manipulations idéologiques de l'autre. Il faut en tenir compte
pour comprendre toutes sortes de phénomènes culturels qui
vont de la Renaissance à l'époque contemporaine en passant
par tous les mouvements esthético-philosophiques du
xviii" siècle (le sens de l'épithète classique cité ci-dessus

apparaît à cette date) et par les idéologies aberrantes des
Etats nationalistes, toujours prêtes à relever la tête

La découverte en 1972, en mer Ionienne, sur la côte
calabraise, des deux grands guerriers nus dits « bronzes de
Riace », puis leur exposition triomphale dès 1981 à Florence,
à Rome et à Reggio, confirment l'attrait, la fascination, que
continuent d'exercer sur les foules les canons esthétiques
mis au point par les Grecs (fig. 1). L'ampleur de ce succès

est remarquable : des millions de personnes de tout milieu
n'hésitent pas à faire parfois des centaines de kilomètres et
à patienter des heures pour apercevoir deux statues. La grande
presse a largement contribué à la propagation de cet
engouement. La couverture du livre cité ci-dessus reproduit
une photographie montrant la foule entourant les héros ; ni
l'exposition des trésors de la tombe du prétendu Philippe II
à Thessalonique, ni même celle des trésors de Tout ank Amon
n'ont jamais connu un tel succès, alors que leur intérêt
archéologique et historique est bien plus considérable. La conjoncture

archéologique des bronzes de Riace a définitivement
disparu : on ne pourra jamais citer les noms de leurs créateurs
(il y a deux sculpteurs), ni leur identité, ni établir leur fonction.

Leur valeur est purement esthétique.
Rappelons qu'il s'agit de « héros », adultes et barbus, qui

portaient au bras gauche le bouclier rond des hoplites et l'un,
la lance (fig. 1), l'autre, une épée 2. Leur création obéit aux
deux moteurs de l'art grec figuré : la recherche de la confor-

1. Cf. le livre de N. Himmelmann, Utopia del passâto. Archeologia e
cultura moderna, avec son introduction de S. Settis, De Donato, Bari, 1981.

2. J'ai présenté brièvement ces statues dans Desmos, Bulletin des amitiés

gréco-suisses, Lausanne, 2, 1981, p. 10 à 14. Des photos en couleurs
ont été publiées dans Connaissance des arts, Paris, 355, 1981, p. 50 sqq.
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mité au modèle anatomique et la virtuosité de l'exécution.
L'artiste prétend reproduire de façon exacte la réalité tout en
exprimant des principes idéaux de rythme et d'équilibre, de

proportions et d'harmonie, aussi bien physiques que moraux :

c'est précisément « l'homme idéal », le kalos k'agathos, dont
la beauté formelle véhicule la charge éthique suprême. Quant
à la virtuosité, elle se manifeste surtout dans le travail du
bronzier, qui fait œuvre d'orfèvre pour reprendre à froid les
détails des chevelures et des barbes, incruster les yeux de

pierres semi-précieuses, plaquer les lèvres de cuivre, les dents
d'argent (fig. 2) : d'où l'extraordinaire impression de présence
physique dégagée par ces statues, impression qui frappe les
foules avant même qu'elles ne ressentent des émotions
esthétiques peut-être plus subtiles. Constatons qu'une partie de

l'objectif recherché en 450 avant notre ère est toujours
atteinte après plus de deux millénaires.

Cette perfection physique ressortit pourtant à un système
de représentation du corps tout à fait fictif : l'artiste nous
propose un modèle exemplaire qui n'existe pas dans la réalité.
Sur le plan historique, à cette date, les grands hommes
politiques, les chefs de guerre (c'est peut-être le cas ici), ne
peuvent être statufiés de leur vivant. Aussi bien ces bronzes
ne présentent-ils aucune caractéristique de portrait : les
visages sont idéalisés, tout comme les corps. La nudité d'une
part, les proportions de l'autre, plus grandes que nature,
confirment ce diagnostic. Sur ce plan, le sculpteur se met au
service de la cité, seule habilitée à décerner les honneurs
héroïques ; la statue est l'instrument de l'héroïsation. Quant
à l'identification des personnages, leur dénomination, les

spectateurs n'y parvenaient que grâce aux inscriptions gravées
dans la base de marbre qui servait de socle au monument et
aujourd'hui disparue.

Les sculptures romaines analogues donnent une sorte de
vérification par l'absurde du caractère fictif de ces représentations

: le même corps idéal classique, « à la grecque », est
greffé d'une tête-portrait réaliste « à l'étrusque » qui immortalise

tel individu. Toute unité esthétique est brisée, toute
harmonie rompue, le corps étant réduit à une fonction purement

sémiotique.
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Ce corps fictif de l'homme idéal s'est imposé jusqu'à nos
jours en premier lieu parce que les Grecs en avaient rédigé la
théorie. Le porteur de lance (le Doryphore) de Polyclète
(fig. 3) incarnait et démontrait les règles exposées dans le
canon, qui était d'abord un traité de sculpture avant d'être
une statue. C'est ainsi que les Grecs ont inventé l'Art au
Ve siècle : « La recherche de la Beauté, la conformité aussi
étroite que possible au modèle réel, le plaisir du spectateur »,
ce sont trois caractères au moins que les textes anciens se
plaisent à souligner3. Deux inventions corrélatives ont ensuite
contribué à imposer ce Canon, auquel nous devons maintenant

la majuscule : les musées et la critique d'art. Les
premiers, par les collections qu'ils abritaient, c'est-à-dire la
réunion d'œuvres variées regroupées uniquement selon des
critères esthétiques, entraînèrent automatiquement la seconde.

Il s'agit d'une véritable révolution culturelle. Jamais
jusqu'alors une sculpture, par exemple, n'avait été créée et
exposée en dehors d'un contexte bien précis : religieux, votif,
funéraire, politique. Le travail de l'archéologue consiste
précisément dans l'exploitation de cette conjoncture
historique, seule habilitée, finalement, à donner un sens à une
œuvre, puisqu'une Coré ou un Couros archaïque, pour choisir
des types familiers, peuvent aussi bien être statue funéraire
au cimetière qu'ex-voto dans un sanctuaire. A partir de

Polyclète, la représentation de l'homme idéal existe en dehors
de toute référence sinon à la Beauté pure : « Seul entre tous
les hommes, Polyclète passe pour avoir incarné l'art dans

une œuvre d'art », écrit Pline \
Les grands collectionneurs privés n'apparaissent pourtant

qu'à l'époque hellénistique. Une autre révolution culturelle,
concernant plus directement l'histoire de l'art occidental,
survient sans doute à la mort d'Attale de Pergame, en 133,
qui légua son royaume et ses musées aux Romains. Ceux-ci,
déjà gorgés du butin raflé dans les villes grecques d'Italie du

3. Sur ce problème de l'invention de l'Art, cf. l'article de P. Bruneau,
« Situation méthodologique de l'histoire de l'art antique », dans L Antiquité

classique, Bruxelles, 44, 1975, p. 425 à 487 (ma citation p. 158).
4. Histoire Naturelle, livre 34, § 55.
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Sud (Tarente) ou de Sicile (Syracuse), furent éblouis par les
chefs-d'œuvre dont ils se découvraient subitement les heureux
propriétaires. Habitués au naturalisme brutal des Etrusques,
dont l'art était essentiellement religieux, voire magique ou
symbolique, les Romains furent conquis par la beauté de
l'homme idéal. Dès lors, les expositions d'œuvres magistrales
se multiplièrent à Rome et le trafic d'art connut un essor
extraordinaire, avec une inflation des prix qui n'a pas cessé

jusqu'à nos jours. Je tairai ici, pour abréger, la multiplication
des copies dont un grand nombre n'est que la caricature des

originaux. Les conséquences, sur le plan du goût, vont du
pire au meilleur, et le snobisme — sinon la cupidité spéculative

-—• de l'homme moderne trouve ses racines dans les

comportements des politiciens et des parvenus romains.
Quoi qu'il en soit, le corps fictif de l'homme classique avait
définitivement imprégné les consciences et gagné universellement

droit de cité.

Les fictions du corps bestial

Revenons au « siècle de Périclès », au triomphe du classicisme

et de l'art. Il faut maintenant changer de registre, laisser
les chefs-d'œuvre uniques et signés pour la masse anonyme de
l'imagerie populaire. Sur des milliers d'images figurées aux
flancs des vases et qui toutes ou presque mettent en scène
l'homme, les hommes, on retrouve bien sûr l'écho des recherches

esthétiques des grands maîtres. Mais le but premier des

peintres d'Athènes n'est pas la beauté ; ce qui les intéresse,
c'est de raconter une histoire, par exemple la geste de Thésée

purgeant les chemins de l'Attique des brigands et des monstres

qui les infestent. L'harmonie des attitudes du héros et la
finesse plus ou moins précise du dessin ne relèvent que des

capacités stylistiques personnelles de l'artiste, le plus souvent
un artisan. Ce terme n'a rien de péjoratif : il exprime la
différence entre la production en série des imagiers et l'œuvre
d'un Polyclète ou d'un Phidias.

J'ai mentionné, comme exemple de narration, la geste de
Thésée. Mais l'imagerie fixe aussi le panorama de 1' « imagi-
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naire social5 » des Athéniens qui y projettent leurs choix
culturels, leurs refus, leurs aspirations, leurs contradictions,
leurs fantasmes ; c'est un univers formalisé de représentations
dans lesquelles les peintres construisent des modèles des
activités sociales, ludiques, économiques ou religieuses. J'ai
choisi d'explorer ici un ensemble d'images qui exaltent un
corps « bestial », celui d'un homme dont la tête grotesque-
ment déformée s'orne de deux grandes oreilles animales et
dont les reins portent une vigoureuse queue de cheval
(fig. 4)6. On notera que, compte tenu de la convexité de la

panse du vase et de son mauvais état de conservation, le

corps représenté dans cette figure peut très bien correspondre
à celui d'un athlète ; la musculature abdominale et intercostale

est finement dessinée en vernis dilué dans une intention
de réalisme anatomique. Mais la longue queue Mais la tête,
sorte de masque barbu au nez camus et à l'oreille pointue
L'attitude de ce personnage monstrueux n'a pourtant rien
d'effrayant : il maintient sur ses épaules un enfant qui
pourrait être son fils, dont on ne voit pas la petite queue,
certes, mais dont l'oreille animale se détache nettement sur
la chevelure. Du corps idéal à ce corps bestialisé et comme
ensauvagé, que s'est-il passé, et pourquoi

Traditionnellement, les érudits considèrent ces figures
comme celles des satyres, compagnons habituels de Dionysos
outre les bacchantes ou ménades, à ne pas confondre avec
les pans, démons boucs dont l'existence diffère fortement de
la leur7. Or Dionysos, dieu de la vigne, du vin, est aussi le
dieu des masques et le patron du théâtre. Sur un célèbre cra-

5. Expression que j'emprunte à l'équipé dirigée par J.-P. Vernant,
par exemple chez P. Schmitt et A. Schnapp, Revue archéologique, Paris,
1982, 1, p. 57 sqq. ou chez J.-L. Durand et F. Frontisi-Ducroux, ibidem,
p. 81 sqq.

6. V. J. D. Beazley, Attic Red-Figure Vase-Rainters, Oxford, 1963, 279,7.
Les références à cet ouvrage apparaîtront désormais sous l'abréviation
ARV2.

7. Je n'entre pas ici dans la discussion terminologique. Les Grecs eux-
mêmes ont parfois utilisé le terme de silène pour désigner les satyres.
On s'est rallié à satyre à cause du drame satyrique, genre théâtral très
précis qui oppose les tares morales des satyres aux vertus de l'homme
idéal (cf. F. Lasserre, « Le drame satyrique », dans Riv. di filol. e di istr.
classica 101, 1973, p. 273 sqq.). Mais, entre drame littéraire et imagerie



Fig. 3 photo Hirmer, Munich



Fig. 4 photo Museum of
Fine Arts, Boston.

Fig. 5 photo André Held, Ecublens.



Fig. 8 photo Galerie G. Puhze,
Fribourg-en-Brisgau.

Fig. 9- photo D. Widmer, Bâle

Fig. lOa-b photos D. Widmer, Bâle



Fig. 11 photo British Museum, Londres, Fig. 12 photo American School of Classi¬
cal Studies, Athènes.

Fig. 13 photo Musée du Louvre, Paris,
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tère de Naples (fig. 5) (ARV2 1336, 1), on voit d'un côté
un jeune acteur en train de se costumer : il porte déjà une
sorte de culotte en peau de bête, munie d'une queue et d'un
sexe postiche en érection, et tient dans la main gauche le

masque du satyre dont il va jouer le rôle. Nous sommes donc
sur le plan de la représentation théâtrale et, plus exactement,
nous jetons un coup d'œil dans les coulisses pour y surprendre
les préparatifs des comédiens. Dans la section droite en
revanche, on est en présence d'un véritable satyre de la
mythologie : ce n'est pas un acteur, car aucun accessoire de
déguisement n'est figuré. Nous avons brutalement changé de
niveau et sommes entraînés dans le monde du thiase qui
hante la sphère divine dionysiaque. L'image confronte, dans
une juxtaposition que le découpage photographique rend
encore plus saisissante, l'acteur humain et son modèle
mythologique. On peut aller plus loin dans l'analyse de l'image et se
demander si les deux côtés du vase ne sont pas à mettre plus
étroitement en relation. La scène de droite représenterait
ainsi le jeu de la pièce qui se prépare à gauche. Accomplissant
pleinement sa fonction, le masque transformerait son porteur
jusqu'à évacuer tout caractère artificiel, et la représentation
entière basculerait sur le plan religieux qu'elle est censée

montrer. Par la vertu du déguisement, le jeune acteur deviendrait

proprement un satyre dans le feu de l'action (notons
la guirlande végétale qui a glissé de sa chevelure sur son front
dégarni).

Sur le cratère suivant (fig. 6), un groupe d'hommes nus
s'activent à fouler le raisin et à en récolter le jus (ARV2 524,
26). La scène se prête à une lecture très fouillée sur le plan
technique de l'élaboration du vin. A Beaune, l'amateur découvrira

au Musée du vin une photographie prise sur le vif qui
confirme le degré de réalisme atteint par les imagiers grecs
dans cette scène. La relation de référence entre l'image et
son modèle est donc très serrée ; on voit combien de tels
documents sont précieux pour nous transmettre des situations

satyrique, il y a un abîme. — Vauquelin de la Fresnaie, cité en épigraphe,
confond drame satyrique et satire, satyres et pans, ce qui n'enlève aucune
saveur à sa description.
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culturelles que seule l'ethnologie de terrain peut encore
observer. Mais, ce qui m'intéresse, c'est la confrontation avec
l'image suivante (fig. 7) (ARV2 516, 4), exactement
contemporaine, de qualité identique, décorant le même type de

vases, des cratères. Le thème est le même mais les acteurs
sont autres, derechef bestialisés en satyres. Sur le plan formel,
un seul élément peut expliquer cette métamorphose : la
présence du dieu de la vigne, maître des satyres, à l'extrême
droite. Celui-ci entraîne la représentation sur un plan
surnaturel. La coexistence des deux images permet donc de

mettre en évidence un écart différentiel qui révèle la
puissance quasi magique de Dionysos et de tout ce qui touche au
vin, la profondeur de son action sur les hommes. A la
différence d'autres travaux ruraux — la cueillette des olives, par
exemple, patronnée par la déesse Athéna —, les vendanges
sont une activité proprement enthousiasmante qui transforme
le statut existentiel de l'homme et le met en contact avec le
divin. La médiation du masque est inutile, tant sont efficaces
les forces mises en jeu. A ce stade déjà, on devine que les

satyres sont connotés positivement ; leur présence signale
l'irruption du démonique dans un monde par ailleurs banal.
Dionysos agit comme un filtre qui modifie et transcende la
réalité quotidienne.

Le théâtre et le masque, la vendange et le vin, ce sont là
des situations bien particulières, à la frontière du jeu et de
la religion ; elles constituent comme des îlots de fête dans la
suite monotone des travaux quotidiens et, par leur spécificité
même, peuvent rendre compte de ces représentations qui
échappent aux catégories normatives de la cité grecque. Dans
d'autres images, pourtant, c'est précisément sur cette réalité
quotidienne que s'exercent les métamorphoses. Les citoyens
athéniens se rencontrent sur l'agora, discutent au gymnase ;

ils sont habillés décemment, sont enveloppés dans leur manteau.

Sur un médaillon de coupe (fig. 8)8, un homme barbu
se trouve à la palestre, signalée par la borne des concours à

droite et par un paquetage de gymnaste (fiole à huile, éponge,
strigile) à gauche ; la scène est banale. Mais, sur l'image sui-

8. Galerie G. Puhze, Kunst der Antike 4, Freiburg, 1982, n° 199.
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vante (fig. 9)9, la tête du personnage s'est transformée : le
crâne s'est dégarni, l'arête du nez creusée, l'oreille allongée,
autant de traits correspondant au faciès du satyre ; seule la
draperie dissimule la queue.

Les magies dionysiaques ne restent donc pas confinées à

la scène du théâtre ou à l'aire du fouloir. Elles peuvent gagner
la cité, sans se laisser arrêter par la respectabilité de l'habit.
Un skyphos confirme les dignités attachées à la figure des

satyres10 (fig. 10 a et b). Porteurs du thyrse des thiases
bachiques qui les désigne comme satyre et ménade, les

acteurs ne sont pas encore saisis par la frénésie de la danse

« initiatique » et cathartique 11. L'efficacité symbolique des

signes dionysiaques n'en a pas moins commencé à opérer et
sur la tête de l'homme se profile déjà l'oreille pointue. L'autre
face du vase surprend davantage encore : le satyre, portant
l'habit des prêtres, assume quasiment une fonction sacerdotale

; il brandit les torches rituelles et conduit une jeune
femme à une cérémonie de mariage sacré qui va se dérouler
dans le sanctuaire urbain de Dionysos. On voit donc que la
bestialité des satyres n'est pas incompatible avec des comportements

culturels et cultuels fort policés ; et tout cela, rappe-
lons-le, en pleine époque classique

Faut-il faire intervenir le masque comme instrument de la
métamorphose Si l'on conçoit l'imagerie comme un
système de représentations de l'imaginaire social, ce détour est
inutile. La présence de créatures démoniques annonce le
niveau de l'expérience religieuse. La notion de référence n'est
pas pertinente dans ce contexte ; seule importe la relation

9. Collection H. A. Cahn, Münzen uni Medaillen (Bâle), négatif
n° 3030. Je précise que ces images sont très nombreuses et que je ne peux
donner ici que des exemples limités. Ainsi, sur le skyphos ARV2 978, 10 bis
page 1676, le paquetage du gymnaste est figuré dans le champ, rendant la
comparaison avec l'image citée note précédente encore plus pertinente.
Sur Yoenochoê de Londres E 532, un satyre est en présence d'un jeune
homme « normal » : ce face à face intensifie la bestialité de la tête.

10. ARV2 975, 37, page 1676 ; cf. E. Simon, « Ein Anthesterien-
Skyphos des Polygnotos » dans AntKunst 6, 1963, p. 6 sqq.

11. Cf. Platon, Lois 815 c ; j'ai employé le terme « initiatique » entre
guillemets, car il traduit mal le terme grec ; il faudrait plutôt écrire « téles-
tique » ou « mystérique ».
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de signification. Poser la question de la réalité du déguisement

revient donc à soulever un faux problème.
Les éléments de travestissement que nous avons rencontrés

dès la figure 5 n'en existent pas moins dans le cadre des

mystères de Dionysos — j'entends par « mystères » les
rites sacrés qui comportent l'enthousiasme, le vertige et la
transe 12 — et dans des conjonctures qui n'ont aucun rapport
avec le théâtre comme tel. Il arrive que l'artisan nous les
donne à voir, quitte à les effacer par la suite ; aussi bien
devient-on ce qu'on montre, écrit Mircea Eliade dans Le
Chamanisme. Sur la figure 11 (ARV2 1550, 1), face à une
ménade portant thyrse et nébride en sautoir, le satyre qui
brandit la corne à boire (nous renouons avec l'imagerie des

vendanges, cf. fig. 7) exhibe un sexe postiche accroché au
caleçon, qui est la pièce maîtresse de son costume (on aperçoit

l'extrémité de la queue qui ondule par derrière). Cette
image nous introduit dans le véritable domaine des thiases
dionysiaques, les collines rocheuses et les forêts qui abritent
les mystères du dieu 13. Les satyres peuvent y tomber l'habit
qu'ils revêtent à l'intérieur de la cité et laisser s'accomplir
jusqu'au bout la métamorphose qui les ensauvage. Que ce
caleçon n'ait rien à voir avec un costume théâtral, une série
de vases sur lesquels apparaissent des femmes déguisées en
satyres le prouve sans la moindre ambiguïté (fig. 12)14.

Cette dernière image appelle plusieurs remarques. En
premier lieu, on notera que les femmes ne subissent pas la
métamorphose du corps bestial ; elles portent la culotte aux
accessoires postiches, y compris le membre viril, mais le
caractère artificiel du déguisement est toujours présenté de
façon réaliste et objective. En second lieu, elles ne sont jamais
masquées et leurs oreilles ne sont jamais animales. Bien au
contraire, la finesse toute féminine de leur visage contraste

12. Cf. Strabon, 10, 3, 9, 467 c sqq., éd. par F. Lasserre, Coll. des
Universités de France, t. VII, Paris, 1971.

13. Cf. mon étude dans Mélanges P. Collart, Lausanne, 1976, p. 61 sqq.
14. ARV2, 1519, 13. Cf. A. Kossatz-Deissmann, Zur Herkunft des

Perizoma in Satyrspiel dans J. D. A. I. 97, 1982, 84 sqq. ; je crois que,
en ce qui concerne la sphère dionysiaque, la perspective choisie par l'auteur

est erronée.
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violemment avec le faciès des satyres ; de même, leurs seins
dénudés soulignent l'étrangeté du sexe viril greffé au caleçon.
Par ailleurs, si elles sont introduites dans la sphère
dionysiaque (sur une autre image, très mutilée, le contexte
dionysiaque est plus riche : le dieu tient aussi le thyrse, mais
d'autres personnages assistent à la danse, dont une ménade,
dans un paysage rocheux), ces femmes se différencient nettement

des ménades, très exceptionnellement dénudées 15. Enfin,
c'est la danse, qui, je crois, explique ces surprenantes intrusions

dans le thiase, une danse proprement satyrique, parfois
autour du canthare rituel empli de vin, une danse qu'elles
accomplissent seules et non en groupe comme les ménades
et les satyres. Le corps bestial ne concerne ainsi que les
hommes ; ni les ménades ni les danseuses satyriques ne sont
sensibles aux métamorphoses, alors que les premières peuvent
manifester, dans le paroxysme de la transe, des comportements

d'une sauvagerie exacerbée — massacres d'animaux
sauvages, par exemple.

Le dessin du caleçon ou du masque met l'accent sur le
caractère rituel de la scène. En effet, si la finalité du rite est
de déclencher une expérience religieuse qui abolisse la
distance avec la divinité — le thiase humain s'identifie avec le
thiase mythique éternel et plus rien ne distingue Dionysos
du prêtre qui l'incarne —, il n'est pas indifférent, pour
l'étude du phénomène religieux et la compréhension de la
société athénienne à l'époque classique, de repérer les moyens
mis en œuvre pour atteindre ce but. Ma dernière image
(fig. 13)16 présente l'idole du culte, pivot des cérémonies. On
distingue un pilier enguirlandé de lierre auquel est accroché
un vêtement comparable à celui porté par le prêtre-satyre de
la figure 10 b et un grand masque barbu d'un type noble et
solennel attesté par la sculpture classique ; l'ensemble forme
un mannequin qui figure le dieu. A gauche, une ménade joue
de la flûte ; à droite, son homologue masculin, sur le plan du
service cultuel, tend en direction du masque un canthare plein

15. Les vases d'Italie du Sud en revanche mettent en scène des ménades
nues. A Athènes, elles sont alors le plus souvent endormies.

16. Stamnos du Louvre G 532.
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de vin. Nous assistons là à un moment très précis de la
séquence rituelle. Or la présence de l'idole-mannequin
artificiellement fabriquée et fidèlement reproduite prouve que
nous sommes face à un thiase humain. Si la ménade ne signale
pas, quant à elle, ce registre, l'acolyte masculin, en revanche,
au niveau schématique, est dessiné exactement comme un
satyre mythique : aucun accessoire de déguisement n'est
figuré, ni masque ni caleçon postiche. Je vois, dans le
contraste qui oppose le réalisme de l'idole au corps bestia-
lisé et ensauvagé de l'homme qui joue le satyre, l'intention
précise de produire un effet de rupture dans l'homogénéité
de la scène, de créer un écart différentiel qui mette au jour
la signification de la scène. La cérémonie mystérique précipite
l'irruption du démonique, l'enthousiasme, au sens propre, qui
ne se manifeste pas dans l'idole mais bien dans ses servants.
Le face à face paradoxal entre le masque classique du dieu
et la tête bestiale de l'homme révèle l'efficacité des rites
sacrés et la profondeur de l'expérience religieuse. La
métamorphose accomplie est le signe de la transcendance.

Si je n'ai pas présenté ici de personnages en état de
surexcitation, de scènes lascives et paillardes, ce n'est pas pour
démentir Vauquelin de la Fresnaie, ni par pudeur de moraliste.

Les satyres peuvent se conduire comme des bêtes,
jusqu'à sodomiser le premier animal qui leur tombe sous la
main. Leur ithyphallisme forcené les pousse parfois à des
excès homosexuels qu'aucun peintre de vase n'a jamais montrés

entre corps classiques — où pourtant sont explorées
toutes les postures hétérosexuelles Mais, précisément, les

satyres du thiase ne copulent pas avec les ménades ; les
relations masculin/féminin, dans l'imagerie dionysiaque,
assortissent plus à une danse aux mouvements très codifiés
qu'aux ébats orgiaques dénoncés à tort par les Pères de

l'Eglise scandalisés. De nombreuses images mettent en
présence satyres et ménades dans des attitudes calmes et recueillies

; à la limite, les satyres donnent l'impression d'apaiser
et de protéger leurs compagnes. Le corps bestial n'entraîne
pas les débordements sexuels ni les orgies auxquels certains
ont voulu nous faire croire : l'anthropologie sociale nous
a heureusement rendus moins naïfs que nos prédécesseurs.
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