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OU SE CACHE LE DETECTIVE
DANS LOLITA DE VLADIMIR NABOKOV?

Ce texte retrace une recherche effectuée sur Lolita dans un travail de
mémoire fait sous la direction de M. le Professeur J. Schroeter, a I’Université de
Lausanne. Il m’a amenée a dégager un aspect fondamental de cette ceuvre: I’his-
toire policiére cachant le véritable détective que s’avere €tre le lecteur.

Face a tous les genres présents dans cette ceuvre de Nabokov
j’aimerais me concentrer sur le roman policier et en cerner le
détective.

Je distinguerai trois niveaux ou points de vue: celui du pour-
suivant de Humbert et de Lolita, celui de Humbert et finalement
celui du lecteur.

Au premier niveau, nous (Humbert et le lecteur) identifions ce
poursuivant comme étant le détective. Il poursuivrait Humbert,
comme celui-ci le fait comprendre au lecteur, car HH est coupable
de détournement de mineur: en I’occurrence sa fille, par alliance.
Au fur et a mesure du récit, il I’appelle ‘““Trapp’’, puis ‘‘Quilty’’.
Son but lui aussi change: nous nous apercevons que Quilty ne
cherche pas du tout a protéger la moralité ou la société, mais bien
plutét nous devons voir en lui une sorte de double de Humbert,
un rival qui s’intéresse a Lolita. C’est ainsi qu’en fin de roman, le
lecteur s’apercoit que I’histoire de détective ne se présente pas
aussi simplement qu’il apparait de prime abord: Quilty ne mérite
pas le nom de détective, malgré tous nos soupgons.

A un second niveau I’on voit aussi se profiler une histoire de
détective. Il suffit d’inverser les roles: c’est HH le détective qui
poursuit les traces de celui qui lui a ravi Lo apres les avoir suivis
pendant des semaines. En effet Humbert passe en revue tous les
lieux, les visages, les noms, les journaux, les hotels,... bref tous
les indices qu’il peut trouver pour localiser celui qu’il appelle son
«frére». Humbert le recherche pour I’éliminer purement et sim-
plement. Il le considére comme le corrupteur de Lo et méritant
donc d’étre tué. Mais au fond ce que recherche HH, tout comme
le faisait Quilty, c’est a récupérer Lo. Voila du moins ce qu’il me
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semble que I’on doit comprendre lorsqu’a la fin du récit Humbert
supplie Lo de revenir avec lui. Cela prime sur I’élimination du
rival. Le meurtre commis par HH est I’expression d’un désarroi,
d’un ennui, d’une impuissance plus qu’un but ou qu’un acte de
folie. Mais comment Humbert a-t-il retrouvé Dolorées Schiller? Ce
n’est en tout cas pas grace a ses recherches de détective qu’il avait
abandonnées pour se laisser vivre aupres de Rita. Lui non plus ne
mérite donc pas vraiment le titre de détective. C’est bien Lolita
qui se manifeste pour demander de I’argent a son beau-pere. Ainsi
HH pourra retrouver Lo et, par elle, aussi Quilty, dont il apprend
enfin le nom, I’identité. Tout seul, Humbert n’arrive donc méme
pas a trouver qui est son rival. Ensuite, évidemment, il doit suivre
sa trace en se renseignant auprés de son oncle M. 1. Quilty. Mais,
le gros du travail de détective, le narrateur n’arrive pas a le four-
nir. Et si méme le détective privé dont HH a loué les services
n’aboutit & rien de convaincant, c¢’est peut-étre bien que le détec-
tive doit se situer ailleurs. De méme le but de la recherche ne sem-
ble pas étre ailleurs que dans un monde littéraire, comme le jeu
entre Quilty et Humbert le suggere.

Petit a petit le lecteur s’apercoit que Humbert en récrivant son
journal se prend pour un artiste a I’ceuvre (il ins¢re méme quel-
ques-uns de ses poémes) et a ce titre se permet licences, oublis,
etc. Les remarques qui mettent en doute sa bonne foi ne man-
quent pas. Parfois il invoque la faillibilité de sa mémoire, mais
parfois il n’a ni raison ni excuse. Ainsi lorsqu’il ne reporte pas le
nom que M™¢ R, Schiller lui révele enfin (Quilty), on ne voit pas.
pourquoi le «lecteur astucieux» I’aurait deviné depuis longtemps,
comme il écrit, alors que lui-méme n’avait pas pu le trouver, si
quelque chose d’important n’était pas en jeu ici: de nouveau,
quelque chose de littéraire, puisque le lecteur peut «aller et venir»
dans I’ceuvre, comme nul ne le peut dans sa vie, fiit-elle celle d’un
personnage. L’on doit ainsi relire ce récit en faisant attention, en
appréciant le décalage entre le premier et le second journal, en
examinant tout ce que rapporte ou remarque Humbert. Ainsi le
lecteur peut mieux saisir certains points flous (par exemple:
Quilty est-il ou non une simple hallucination?). Lors de cette
relecture on s’apercoit a quel point lire ressemble a I’activité d’un
détective. Il s’agit d’attacher de I’importance a chaque détail, a
chaque indice, de repérer parmi eux ceux qui sont, pourront ou
pourraient &tre significatifs ou importants, d’éliminer les fausses
pistes, les erreurs de Humbert (tout en appréciant leur rdle), de
confronter ces éléments et finalement d’aboutir a une conclusion.
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De plus, comme Humbert insiste souvent sur sa qualité d’artiste,
le lecteur lisant en détective apprécie aussi tout le travail de celui
qui écrit. Cacher, voiler, dissimuler, tromper, certes, mais encore
faut-il que tout cela forme un tout cohérent.

Cette thése demande évidemment a étre illustrée. Je me borne-
rai ici a donner quelques conclusions a titre d’exemple. L’on
reconnaitra un lien avec Quilty presque a chaque fois qu’Humbert
signale un chien ou du rouge a levre. Comme parfois ce lien est
explicitement souligné par Humbert, quand il ne I’est pas, et que
Humbert essaie de nous le cacher, le lecteur peut s’en apercevoir.
En rapprochant plusieurs éléments, I’on s’apercevra combien la
nymphette a toujours €t€¢ amoureuse de Quilty et seulement de lui.
Cela relativise la faute que Humbert veut faire porter a son rival,
de méme que la sienne propre en un certain sens, car Humbert et
Quilty se ressemblent a maints égards. Justement le theme du
double, découlant de celui de la folie, une fois analysé, révele ses
limites: Quilty n’est pas une illusion, Humbert n’est pas si fou.
Tout cela devient clair pour celui qui lit Lolita avec un esprit de
détective. Il y aurait bien d’autres points que I’on pourrait men-
tionner ici; il importe surtout de voir qu’une telle lecture ne
s’applique pas seulement a I’élément de roman policier contenu
dans cette ceuvre.

En conclusion, le vrai détective est le lecteur. De méme, lire est
une activité de détective. Il en va de méme de I’écriture. Il s’agit a
la fois d’un travail, auquel on peine, et d’un jeu, auquel on prend
plaisir, tout comme se présente 1’activité du détective. Voila, me
semble-t-il, ce que montre, entre autres choses, Lolita de Vladimir
Nabokov, écrivain dont on appréciera I’absence a ’intérieur du
roman et la soudaine présence dans la postface.

Genevieve FROIDEVAUX.
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