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DE MADAME BOVARY A Mrs DALLOWAY

Si le style indirect libre joue déja un role important dans la narration flau-
bertienne, il devient, chez certains romanciers du «courant de conscience», 1’ins-
trument privilégié qui leur permet de se libérer de la contrainte du point de vue
unique et d’aller plus loin dans I’intériorité et ’'immédiateté. On soutient méme
qu’une forme narrative qui allie 'indirect libre au style «historique» échappe au
schéma classique de la communication entre narrateur et lecteur. Telles sont les
vues que tente de vérifier ici ’analyse d’un extrait de Mrs Dalloway.

Bien sir, il y avait longtemps qu’il y pensait, a cet article!
Comme en témoignaient toutes ces notes, ici, sur sa table. Mais
¢’était toujours la méme chose. Le probléeme ne datait pas d’hier!
Dans toute cette matiere accumulée, comment choisir? Et puis
cette période des fétes de fin d’année ne créerait certes pas des
conditions idéales pour un tel travail. Il hésitait maintenant.

Ce premier ‘texte’, de toute €vidence, n’a rien a faire ici. C’est
avec «Ce premier ‘texte’...» seulement que commence le type de
discours auquel le lecteur est en droit de s’attendre dans les Efu-
des de Lettres. Malgré son origine visiblement autobiographique,
la forme du paragraphe qui précede est si fortement marquée par
le style indirect libre qu’elle proclame ouvertement son statut de
fiction narrative. D’une maniére plus générale, il semble que si,
avec la conjonction des formes du passé (imparfait, passé simple,
etc.) et des déictiques (‘maintenant’, ‘hier’, ‘ici’, etc.), I’écrivain
s’affirme démiurge et revendique son indépendance!, avec
I’emploi intensif de I’indirect libre, il s’efface discrétement au
profit de ses créatures. Du moins en apparence.

Une extréme confusion a régné, dans une certaine critique,
entre 1950 et 1970, et méme parfois plus récemment encore, cha-
que fois qu’elle s’est penchée sur la littérature du ‘courant de
conscience’ sans préter suffisamment attention aux aspects for-
mels, ignorant en particulier les travaux de Charles Bally et de
ceux qui avaient su I’entendre2. Mais il n’est plus possible
aujourd’hui, aprés les études d’Ann Banfield et de R. J. Lethcoe3,
de nier ’'importance du style indirect libre dans I’évolution des
formes littéraires pendant les premieres décennies de ce siécle. Et
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surtout, on dispose maintenant de I’ébauche d’une grammaire
générative des styles direct, indirect et indirect libre qui s’inscrit
dans le cadre d’une linguistique du texte, ce qui lui donne une tout
autre dimension que celle des travaux de Charles Bally voila prés
de trois quarts de siecle?.

C’est dans cette perspective d’une stylistique linguistique du
texte que j’aimerais essayer de considérer, trés modestement et
sans entrer dans trop de détails techniques, quelques aspects de la
narration woolfienne, que je placerai dans le prolongement de
Flaubert. J’espere montrer dans quelle mesure une telle approche
peut confirmer ou infirmer ce que nous pensons savoir de I’art de
Virginia Woolf dans Mrs Dalloway.

On sait que Madame Bovary commence comme un récit fait
par un personnage secondaire, camarade de classe de Charles
Bovary. Flaubert abandonne ensuite ce narrateur au moment ou il
a recours a I’indirect libre. Celui-ci est pour lui un procédé stylisti-
que qui permet de varier I’évocation des pensées et des paroles des
personnages et qui le rapproche de ’impersonnalité. Toutefois, la
proportion d’indirect libre est trés inférieure a ce qu’elle sera dans
Mrs Dalloway. Les éléments narratifs traditionnels, rapportés
d’un point de vue extérieur, qu’ils soient dynamiques ou descrip-
tifs, dominent encore trés largements.

Il en va tout autrement chez Virginia Woolf. Il serait aisé de
montrer que dans la premiére partie du roman, qui ne perdra
jamais son intensité et sa nouveauté, dans ces pages admirables ou
nous accompagnons Mrs Dalloway du seuil de sa maison de
Dean’s Yard jusque chez son fleuriste de Bond Streeté, I’emploi
quasi constant de I’indirect libre crée une forme originale, carac-
térisée a la fois par I'intériorité et I’'immédiateté. Les éléments du
récit traditionnel ont presque totalement disparu (on compte en
tout et pour tout une demi-douzaine de verbes ‘dynamiques’
(plot-advancing events) pour une demi-douzaine de pages). C’est
aussi I’indirect libre qui d’emblée, par la souplesse qu’il permet
dans le rappel du passé ou I’anticipation, dans les incessants mou-
vements, a travers temps et espace, de la conscience du person-
nage, donne a cette forme narrative une dimension nouvelle.
C’est I’espace et le temps rendus sensibles au coeur, pourrait-on
dire, appliquant a la magie de cet art ce que Proust écrivait de la
magie de ’amour. Cette nouvelle dimension permet I’abandon de
I’exposition, le renoncement partiel a une structure purement
linéaire et la désintégration de I’'intrigue au sens conventionnel;



DE MADAME BOVARY A MRS DALLOWAY 33

elle consacre aussi la reconnaissance de I’effet cumulatif de
I’expérience humaine et une nouvelle conception du temps. Cla-
rissa Dalloway parlera de ‘ce moment d’un matin de juin sur
lequel s’exerce la pression de tous les autres matins’’.

Mais que se passe-t-il lorsque deux personnages conversent,
lorsque deux consciences sont en présence ’'une de ’autre?

On sait qu’au cours de cette journée unique de juin 1923 Cla-
rissa Dalloway recoit, le matin, la visite inattendue d’un ami, de
retour aprés cing ans aux Indes, Peter Walsh, qu’elle aurait pu,
qu’elle aurait dii peut-étre épouser quelque trente ans plus tot.
L’aprés-midi, sur le coup de trois heures, c’est son mari qui sur-
vient. Ayant entendu parler du retour de Peter, il tient a apporter
un bouquet a Clarissa, et a lui dire qu’il I’aime: He would tell her,
in so many words, that he loved hers?.

But how lovely, she said, taking his flowers. She under-
stood; she understood without his speaking; his Clarissa.
She put them in vases on the mantelpiece. How lovely they
looked, she said. And was it amusing, she asked. Had Lady

5 Bruton asked after her? Peter Walsh was back. Mrs Mar-
sham had written. Must she ask Ellie Henderson? That
woman Kilman was upstairs.

‘But let us sit down for five minutes,’ said Richard.

It all looked so empty. All the chairs were against the

10 wall. What had they been doing? Oh, it was for the party;
no, he had not forgotten the party. Peter Walsh was back.
Oh yes; she had had him. And he was going to get a divorce;
and he was in love with some woman out there. And he
hadn’t changed in the slightest. There she was, mending her

15 dress...

‘Thinking of Bourton,’ she said.

‘Hugh was at lunch,’ said Richard. She had met him
too! Well, he was getting absolutely intolerable. Buying
Evelyn necklaces; fatter than ever; an intolerable ass.

20 ‘And it came over me ‘‘I might have married you’’,’ she
said, thinking of Peter sitting there in his little bow-tie, with
that knife, opening it, shutting it. ‘Just as he always was,
you know.’

They were talking about him at lunch, said Richard.

25 (But he could not tell her he loved her. He held her hand.
Happiness is this, he thought.) They had been writing a let-
ter to The Times for Millicent Bruton. That was about all
Hugh was fit for.
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‘And our dear Miss Kilman?’’ he asked. Clarissa
thought the roses absolutely lovely; first bunched together;
now of their own accord starting apart.

‘Kilman arrives just after we’ve done lunch,’ she said.
‘Elizabeth turns pink. They shut themselves up. I suppose
they’re praying.’

Lord! He didn’t like it; but these things pass over if you
let them.

‘In a mackintosh with an umbrella,’ said Clarissa.

He had not said ‘I love you’; but he held her hand.
Happiness is this, is this, he thought.

‘But why should I ask all the dull women in London to
my parties?’ said Clarissa. ‘And if Mrs Marsham gave a
party, did she invite her guests?’

‘Poor Ellie Henderson,’ said Richard — it was a very
odd thing how much Clarissa minded about her parties, he
thought.

But Richard had no notion of the look of a room. How-
ever — what was he going to say?

If she worried about these parties he would not let her
give them. Did she wish she had married Peter? But he
must go.

He must be off, he said, getting up. But he stood for a
moment as if he were about to say something; and she won-
dered what? Why? There were the roses.

‘Some Committee?’ she asked, as he opened the door.

‘Armenians,’ he said; or perhaps it was ‘Albanians.’

And there is a dignity in people; a solitude; even between
husband and wife a gulf; and that one must respect, thought
Clarissa, watching him open the door; for one would not
part with it oneself, or take it, against his will, from one’s
husband, without losing one’s independence, one’s self-
respect — something, after all, priceless.

He returned with a pillow and a quilt.

‘An hour’s complete rest after luncheon,’ he said. And
he went.®

Les distinctions sur lesquelles nous allons fonder notre analyse
peuvent aisément s’illustrer a ’aide d’exemples tirés de ce pas-

sage:

a) style direct (paroles), avec, puis sans verbe introducteur

‘But let us sit down for five minutes,’ said Richard. (I. 8)
‘Just as he always was, you know.’ (1. 22)
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b) style direct (pensées)

Happiness is this, is this, he thought. (1. 39)
And there is a dignity in people; (1. 56)

¢) style indirect libre (paroles)

And was it amusing, she asked. (1. 4)
Had Lady Bruton asked after her? (1. 4)

d) style indirect libre (pensées)

It was a very odd thing how much Clarissa minded about her
parties, he thought. (1. 43)

She understood; she understood without his speaking, his
Clarissa. (1. 1)

e) style ‘historique’: verbes introducteurs
‘But let us sit down for five minutes,’ said Richard. (1. 8)

On ne trouve dans ce passage aucun exemple du style indirect
de subordination.

Bien qu’il s’agisse d’une conversation, le style direct pour
l’expression des paroles occupe une place trés modeste. Une don-
née essentielle transparait pourtant déja ici, au niveau trés super-
ficiel de la communication purement extérieure: le caractére
décousu des deuxiéme, troisiéme, quatrieme et cinquiéme répli-
ques manifeste une certaine attitude de Richard, qui élude ce qui
touche trés directement a leur relation. Clarissa voudrait parler de
Peter Walsh, de Bourton et du choix qu’elle y a fait, mais Richard
s’y refuse, déviant vers d’autres sujets: Hugh, puis Miss Kilman.

Voici comment se présente la scéne sous cette forme:

R. But let us sit down for five minutes.

Cl. Thinking of Bourton.

R. Hugh was at lunch.

Cl. And it came over me ‘I might have married you’!0, Just as
he always was, you know.

R. And our dear Miss Kilman?

Cl. Kilman arrives just after we’ve done lunch. Elizabeth turns
pink. They shut themselves up. I suppose they are praying.

ifl.a mackintosh with an umbrella.
But why should I ask all the dull women in London to my

parties?
R. Poor Ellie Henderson.
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Cl. Some Committee?
R. Armenians.

An hour’s complete rest after luncheon.

Il peut paraitre absurde de séparer ainsi artificiellement, pour
les besoins de la démonstration, les éléments de dialogue en style
direct des réparties en indirect libre. Mais nous verrons tout a
I’heure que la différence entre les uns et les autres est fondamen-
tale, qu’il s’agit d’une différence de nature.

Notre approche formelle justifie-t-elle le recours a des métho-
des quantitatives? Il serait présomptueux, a ce stade, de se pro-
noncer. Pour que de telles données soient vraiment significatives,
il faudrait pouvoir les comparer a celles obtenues pour d’autres
passages — la conversation entre Clarissa et Peter par exemple —
ou pour d’autres romans de Virginia Woolf, ou chez d’autres
auteurs. Il n’est peut-étre pas inintéressant de relever en passant
que dans cette conversation de quelque cing cent cinquante mots,
moins d’une centaine seulement appartiennent a ce style direct
pour les paroles.

L’intériorisation est donc bien réelle, et 1’essentiel est ailleurs.
Dans les pensées des personnages, bien slir, mais également dans
Vindirect libre pour ’expression des paroles, qui est lui aussi une
forme intériorisée. Nous touchons ici a I’un des caracteres spécifi-
ques de cette forme, qui n’est pas la reproduction du discours
mais 1’écho qu’il éveille dans la conscience des personnages. Bien
qu’il puisse conserver la souplesse syntaxique des indépendantes
[How lovely they looked (1. 3)], les éléments expressifs [That
woman Kilman (1. 6)] et les constructions expressives [There she
was (1. 14)] du style direct, il opére une distanciation par rapport a
la communication verbale extérieure telle que nous I’avons vue
précédemment. Dans la conversation qui nous occupe, les paroles
évoquées en indirect libre représentent prés du double de celles en
style direct (quelque cent soixante-cing mots).

Dans leur effort pour communiquer verbalement, Clarissa et
Richard semblent étrangement maladroits. Dans la premi¢re par-
tie (1. 1 - 1. 16) on a I’'impression d’une conversation téléphonique
ou I’on n’entendrait qu’un des interlocuteurs a la fois: Clarissa
d’abord (1. 1 - 1. 7), Richard ensuite (1. 8 - 1. 12), Clarissa a nou-
veau (1. 12 - 1. 16). Les sujets en sont les fleurs que Richard vient
d’apporter, le lunch qui s’est déroulé chez Lady Bruton, la récep-
tion que Clarissa va donner ce soir-la, Miss Kilman, I’amie de leur
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fille, Hugh Whitbread, un ami d’enfance, et bien siir Peter
Walsh. Le message ne passe pas toujours puisque Richard répéte
a Clarissa [Peter Walsh was back (1. 11)] une information qu’il
tenait déja, lui, d’une autre source (Lady Bruton), mais que Cla-
rissa venait de lui confirmer (1. 5)! Lorsque I’échange devient plus
serré, I'incompréhension, comme nous 1’avons vu, se manifeste
(1. 16 - 1. 28). La derniere partie, elle, tient plus du monologue que
de la conversation (1. 29 sqq). Le centre de gravité s’est mainte-
nant déplacé, des paroles vers les pensées.

Les pensées exprimées dans le style direct sont quantitative-
ment peu importantes, mais elles sont d’un grand poids, comme
pour compenser la superficialité des paroles. C’est d’une part
Richard qui exprime pour lui-méme son bonheur: Happiness is
this (1. 26), Happiness is this, is this (1. 39). Comme pour son
amour, I’expression se refuse a devenir communication, pour la
méme raison sans doute. C’est d’autre part Clarissa chez qui réap-
parait un des thémes majeurs du roman, I’une des clés aussi de
cette scéne, le théme du respect de soi-méme et de ’autre, ‘the
privacy of the soul’: And there is a dignity in people... some-
thing, after all, priceless (1. 56 - 1. 61).

La distinction entre paroles et pensées n’est pas toujours facile
dans l’indirect libre lorsque manque le verbe introducteur. Les
indices sont parfois minces et 1’analyse comme la lecture en
deviennent problématiques (1. 46 - 1. 51).

But Richard had no notion of the look of a room. However —
what was he going to say?

If she worried about these parties he would not let her give
them. Did she wish she had married Peter? But he must go.

He must be off, he said...

Paroles ou pensées? La distinction a son importance: la ques-
tion cruciale Did she wish she had married Peter, amenée par une
réflexion antérieure de Clarissa ‘And it came over me “‘I might
have married you’’’ (1. 20), Richard se la pose-t-il a lui-méme ou
la pose-t-il a sa femme?

La répétition He must go (1. 50), He must be off, he said
(1. 51), pensée d’abord, puis paroles, nous inciterait déja a inter-
préter ces quelques phrases comme pensées. Mais surtout, nous
avons vu auparavant comment Richard éludait le rappel de la
rivalité entre Peter et lui @ Bourton. Son réle d’homme trés
occupé par des affaires trés importantes va opportunément lui
permettre de s’échapper a nouveau. Par ailleurs, bien que globale-
ment paroles et pensées soient en proportion égale, il y a un mou-
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vement marqué des paroles vers les pensées, comme si, apres le
flot verbal du début, la communication se faisait plus difficile. La
distance qui s’établit apparemment sur ce plan viendra paradoxa-
lement renforcer ’accord profond qui s’instaure entre les deux
personnages au-dela de toute communication verbale. Nous y
reviendrons. Cette distance illustre et explique aussi les réflexions
ultérieures de Clarissa: There is a dignity... a solitude; even
between husband and wife a gulf (1. 56).

L’indirect libre sans verbe introducteur ne se distingue pas,
linguistiquement, de 1’énoncé extérieur aux personnages, de
I’intrusion de I’auteur omniscient. On hésite parfois entre les
deux, chez Flaubert en particulier. Ce n’est pas le cas dans ce
passage, ou toute confusion proviendrait d’un déchiffrement
incorrect. Voici deux exemples.

She understood; she understood without his speaking, his
Clarissa (1. 1). Par leur forme linguistique, ces mots peuvent étre
soit des paroles ou des pensées de Richard, voire de Clarissa, rap-
portées a I’indirect libre, soit un énoncé de I’auteur omniscient.
Au lecteur de choisir. Marmontel n’écrivait-il pas: ‘Cette maniére
de rendre le récit plus rapide n’est pénible qu’au premier instant:
dés qu’on y est accoutumé, il fait briller le talent de bien lire’. En
fait, dans ce contexte, ce serait mal lire que d’interpréter ces mots
comme autre chose que I’'impression toute subjective, et non
exprimée verbalement, de Richard. Et ce serait mal traduire que
d’utiliser le passé simple (elle comprit) au lieu de I’imparfait (elle
comprenait). 11 faut suppléer, car I’expression est délibérément
elliptique, She understood the flowers meant he loved her.
L’impression de Richard est-elle juste? Clarissa 1’a-t-elle vraiment
compris? En I’absence de toute omniscience, les jeux ne sont pas
faits, ou du moins pas encore. Ce n’est qu’a la fin de la conversa-
tion qu’apparaissent quelques indices, trés discrets, a I’indirect
libre eux aussi: But he stood for a moment as if he were about to
say something; and she wondered what? Why? There were the
roses (1. 51). L’un de ces indices réapparaitra une page plus loin
(p. 108): But what had he said? There were his roses. Le Why lui
aussi est une ellipse: Why should he say he loved her? There were
the roses. Mais faut-il compléter? Le tour elliptique correspond
ici a la pudeur du sentiment. Le silence rendu sensible, la retenue,
la place méme de ces indices apres qu’a été suggérée la distance
entre ces deux consciences, tout cela confirme que ¢’est au-dela de
I’expression verbale que s’établit entre elles la vraie communica-
tion. Le centre de gravité, nous I’avons vu, s’est déplacé. Dans
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cette étrange version moderne du chant amébée, les vibrations
sonores ont cédé la place aux vibrations de I’ame.

Moins important, le second exemple d’ambiguité réside dans
le statut de There she was, mending her dress (1. 14), qu’on serait
tenté de prendre pour un énoncé extérieur, une nouvelle interven-
tion de ’auteur. Comme le confirme la continuation ‘Thinking of
Bourton,’ she said, il s’agit en fait des paroles de Clarissa, évo-
quant le souvenir de la visite de Peter ce matin méme, quelque
chose comme There I was, mending my dress and thinking of
Bourton, when Peter came in, une fois traduit en style direct. La
transposition des temps propre au discours indirect libre occulte
I’antériorité, mais le lecteur attentif sait que, cet aprés-midi, Cla-
rissa n’est plus occupée a raccommoder sa robe. Qui plus est, s’il
s’agissait de ’intervention de I’auteur, ce serait la seule tournure
expressive n’appartenant ni au style direct, ni a I’indirect libre.

Cette derniére considération m’ameéne a parler des seuls élé-
ments qui soient extérieurs aux personnages parce que ne se ratta-
chant & aucun des styles que nous avons rencontrés jusque-la.
Nous venons de le voir, aucun d’entre eux n’est de nature expres-
sive. Ils se réduisent aux verbes introducteurs (ke said, she asked,
she thought, etc.), accompagnés parfois d’une participiale, dont
la subordination refléte le caractére secondaire de ces éléments
narratifs [she said, taking his flowers (1. 1)]. Virginia Woolf
semble tenir aux verbes introducteurs: le roman s’ouvre avec ’un
d’eux [Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself
(p. 5)] et ils ponctuent plus ou moins régulierement le récit, en
facilitant parfois le déchiffrement.

Il ne convient pas de mettre en question ici le statut de ces ver-
bes introducteurs. Toutefois un exemple comme ‘Armenians,’ he
said; or perhaps it was ‘Albanians’ montre bien que ce statut est
ambigu (passage du style direct, avec verbe introducteur ‘exté-
rieur’, au style indirect libre avec point de vue ‘intérieur’). Une
étude reste a faire sur la maniére dont les différents registres
s’imbriquent les uns dans les autres, comme aussi sur les glisse-
ments subtils qui s’opérent souvent d’un registre vers un autre.

Pour en revenir aux verbes introducteurs, ils appartiendraient
au style historique, selon Ann Banfield, qui reprend la terminolo-
gie et la définition de Benveniste!!. Si notre analyse est correcte,
elle confirme I’hypothése que dans un tel texte, en I’absence d’élé-
ments expressifs extérieurs aux personnages, de tout discours
monologique, la conjugaison du style historique et de I’indirect
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libre signifierait I’élimination du narrateur avec son point de vue
unique, ainsi que de I’interventionisme direct de I’auteur. Les per-
sonnages s’expriment (dans un sens trés large) eux-mémes. Les
voix qui se font entendre sont multiples, comme le sont aussi les
points de vue. On pourrait parler peut-étre d’une narration par
personnages interposés (substitutionary narration). Les mémes
remarques peuvent s’appliquer d’ailleurs au contexte immédiat de
notre passage. Richard, en effet, interrompt brievement par sa
visite le flot des pensées de Clarissa, un monologue intérieur indi-
rect caractérisé lui aussi par I’indirect libre (p. 105 - p. 109).

Flaubert s’impose sans conteste, au dix-neuviéme siécle,
comme le romancier qui a donné a I’indirect libre ses lettres de
noblesse. Mais il faut attendre James Joyce et Virginia Woolf!2
pour que cet effort aboutisse a une forme libérée a la fois de la
contrainte du point de vue unique et de I’omniscience de I’auteur.
Celui-ci apparait alors comme I’ordinateur impersonnel et caché
d’un autre univers, dont il appartiendra au lecteur de trouver les
clés. Quant au critique, le rapport subtil entre voix et personna-
ges, qui reste mystérieux, mériterait de retenir davantage son
attention. L’indirect libre, procédé en partie seulement mimeéti-
que, interpreéte la vie mentale et affective des personnages et cons-
titue une forme d’expression verbale qui ne coincide pas avec ce
que ces personnages se diraient a eux-mémes ou penseraient. Il
vise a les faire apparaitre dans leur vérité. C’est la un des sens
sibyllins de la derni¢re phrase du roman: For there she was.

Gardons-nous de généraliser abusivement et de croire que
nous avons défini la technique narrative de Virginia Woolf dans
Mrs Dalloway. Si I’indirect libre parait étre I’un des instruments
privilégiés de la musique du ‘courant de conscience’ dans ce
roman, n’oublions pas que nous nous sommes occupés d’un
‘texte’ et que Mrs Dalloway est constitué d’un certain nombre de
ces ‘textes’. Il est évident, pour donner un seul exemple, que les
pages férocement satiriques consacrées a Sir William Bradshaw 13
apportent la preuve que ’auteur a plus d’une fleche pour son arc.
La technique employée, par son recours a I’ironie, présuppose un
point de vue extérieur et la voix qui se fait entendre n’est certes
pas celle du personnage! Si une typologie de la narration est possi-
ble, elle doit s’appuyer sur une stylistique linguistique du fexte.
Ne serait-ce que pour éviter de confondre Les Lauriers de Dujar-
din avec ceux que vaut plus justement a Joyce son chef-d’ceuvre
Ulysses, sous prétexte que la technique du premier est la méme
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que celle du monologue de Molly! Appliquée a une ceuvre comme
celle de Virginia Woolf une telle approche devrait montrer com-
ment apparaissent les formes nouvelles et complexes requises par
ce qu’elle veut exprimer d’essentiel dans son exploration de la
conscience individuelle et des relations humaines.

Raymond PEITREQUIN.

NOTES

I Voir a ce sujet Kdte Hamburger, The Logic of Literature (Die Logik der
Dichtung), traduit de I’allemand par Marilynn J. Rose, Bloomington, Indiana,
1973, p: 71.

2 Charles Bally, Le style indirect libre en francais moderne, in Germanisch-
Romanische Monatsschrift, Heidelberg, 1912.

Marguerite Lips, Le style indirect libre, Paris, 1926.

Dans Dorrit Cohn, Transparent Minds, Princeton, 1978, on trouvera un his-
torique des recherches dans ce domaine, ainsi que d’utiles références bibliogra-
phiques, en particulier a toute une série d’études critiques parues sur le Conti-
nent entre 1920 et 1950 et qui n’ont guére trouvé d’écho outre-Manche et outre-
Atlantique. En 1978 encore, Dorrit Cohn peut écrire de I'indirect libre: ‘The
concept — no matter by which of its names — has yet to enter the everyday lan-
guage of criticism in English’ (p. 109).

3 Ann Banfield, Narrative Style and the Grammar of Direct and Indirect
Speech, in Foundations of Language, vol. 10, Dordrecht & Boston, 1973.

R. J. Lethcoe, Narrative Speech and Consciousness, Ph. D. Diss., Wiscon-
sin, 1969.

4 Ann Banfield, Unspeakable Sentences, L.ondres & Boston, 1982, parait au
moment ou je termine cet article.

5 Stephen Ullmann, Style in the French Novel, Oxford, 1964, donne une
indication quantitative a propos de Flaubert: ‘The numerical data alone are
significant. I have counted [in Madame Bovary] over 150 examples, roughly one
in every three pages’ (p. 106). On est encore loin de I’omniprésence de I’indirect
libre dans Mrs Dalloway.

6 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, édition Granada, St Albans, 1976, p. S -
p. 10.

7 “The moment of this June morning on which was the pressure of all the
other mornings’, Mrs Dalloway, p. 34.
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8 Mrs Dalloway, p. 95; p. 103.

9 Mrs Dalloway, pp. 105-107.

10 Exemple intéressant d’imbrication du discours direct, avec un ‘you’ plu-
tot inattendu.

11 Banfield, op. cit., p. 36 sqq.

12 C’est a dessein que j’omets ici Dorothy Richardson, dont I’ceuvre n’est
hélas pas libérée du point de vue unique!

13 Mrs Dalloway, pp. 84-91.
R. P.
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