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JEAN-MARC LOVAY ET LA CRITIQUE

Essai de bibliographie analytique

A Jean-Marc Lovay,
pour son trente-cinquiéme anniversaire,
cet échantillon de «science-fiction»
que j’aurais pu signer
Tristan Vilrad, Centre d’Archives de Dorigny
Salut!

On propose ici une «bibliographie analytique» qui soit en
méme temps une «anthologie de la critique» sur J.-M. Lovay, et
qui vise a P’exhaustivité. On a retenu tous les articles parus!,
méme les plus anodins, a I’exclusion toutefois d’entrefilets et de
dépéches d’agence ne faisant que rapporter la remise d’un prix
littéraire ou la participation de JML au Festival de Locarno2. On
a écarté également des ouvrages généraux, comme ceux de
M. Gsteiger3, ou JML ne fait ’objet que de deux ou trois lignes,
ainsi que la quasi-totalité des articles sur le film Polenta, pour la
bonne raison que les rares fois ou il y est question de lui, ¢’est sim-
plement pour dire qu’il est I’auteur du livre (ou du scénario).

On a opté pour un classement chronologique et par genre, et
pour une numérotation «ouverte» qui permette de compléter
cette bibliographie au fur et 4 mesure des parutions sans en modi-
fier la disposition, qui suit le plan suivant:

1. Bibliographies.

2. Entretiens.

3. Critique (3.1. Ensemble de I’ceuvre. 3.2. TO* 3.3. RC. 3.4. BM.
3.5. CO. 3.6. P).

4. Comptes rendus (4.1. EM. 4.2. TO. 4.3. RC. [etc.]).

5. Divers: 5.1. Notices et éléments de biographie. 5.2. CR d’émissions
Radio et TV. 5.3. «Portraits».

Cet article constitue le développement de la partie bibliographique d’un
mémoire de licence intitulé Le continent lové. Echos du voyage intérieur et mise
en abyme de la critique (essais de lecture des Régions céréaliéres et de Polenta, de
J.-M. Lovay), présenté a la Faculté des lettres de I’Université de Lausanne en
septembre 1982, sous la direction de M™¢ Doris Jakubec.
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Préceéde une liste chronologique des ceuvres de JML, et sui-
vent trois appendices: A. Emissions TV. B. Emissions Radio.
C. Iconographie.

Chaque article fait I’objet d’une description qui rende compte
aussi briévement et aussi complétement que possible de son con-
tenu, avec citations a I’appui chaque fois qu’on I’a jugé utile.

La partie «Entretiens» fait ainsi large place aux propos tenus
par JML; si 'on a pu dire de lui qu’il «n’a pas d’idées
générales»>, on verra qu’il a du moins un certain nombre d’idées
forces auxquelles il tient, qui sous-tendent son ceuvre et qu’il aime
a répéter, par approximations successives serait-on tenté de dire, a
ses différents interlocuteurs, au cours de ce qui apparait comme
une grande conversation fragmentaire, poursuivie a travers les
ans, et ou les vis-a-vis seraient interchangeables®.

La subdivision en «Critique littéraire» d’une part et « Comp-
tes rendus» de ’autre pourra paraitre arbitraire. Elle correspond
a deux degrés différents d’importance (tant en ce qui concerne
I’ampleur que la qualité). Les articles répertoriés ici proviennent
des revues suivantes (on donne entre parenthéses 1’abréviation
utilisée, s’il y a lieu, par la suite):

Construire, Spreitenbach - Lausanne (Constr.)
Coopération, Béle (Coop.)

Courrier, Genéve

Domaine public, Lausanne

Ecriture, Lausanne: crv puis Vevey - Lausanne: Bertil Galland
L’Express, Paris

Femina, Lausanne

Feuille d’Avis de Lausanne (FAL)

Figaro littéraire, Paris

Gazette de Lausanne/«Gazette littéraire» (G. L./«Gaz. litt.»)
L’Hebdo, Lausanne

Journal de Genéve/«Samedi littéraire» (J. Ge/«Sam. litt.»)
La Liberté/La Liberté-Dimanche, Fribourg (Lib.)
Literatura na Swiecie, Warszawa

Magazine littéraire, Paris (Mag. litt.)

Le Monde, Paris

La Nation, Lausanne

La Nouvelle Revue Frangaise, Paris (N.R.F.)

Les Nouvelles littéraires, Paris (Nouv. litt.)

Nouvelliste et Feuille d’Avis du Valais, Sion (NF)
Radio-TV Je Vois Tout, Lausanne (RTV)

Repéres, Lausanne: Atelier Payot

Revue de Belles-Lettres, Genéve (RBL)

Teleradio 7, Lucerna’

Tout Va Bien, Geneve (TVB)

Treize étoiles, Martigny
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Trente Jours, Lausanne

Tribune de Geneve (T. Ge)

Tribune-Le Matin, Lausanne (TLM)

Le Valais nouveau/Junges Wallis, Sion (VS nouv.)
24 Heures, Lausanne (24 H.)

Voix ouvriére, Genéve

Sont en outre utilisées les abréviations suivantes: CR: compte rendu;
CRPLF: Communauté radiophonique des programmes de langue frangaise; crv:
Cabhiers de la Renaissance Vaudoise; RSR 1, RSR 2: Radio suisse romande, 1¢ et
2¢ programmes; RTB: Radio-Télévision belge; TVR: Télévision suisse romande.

(On ne donne le titre des CR que s’il différe de celui du livre. Quand un
périodique est exempt de pagination, on indique le numéro de la page entre
crochets.)

Les spécialistes en mathématiques diront si un ensemble peut
étre élément de lui-méme. En ce cas, et si cette bibliographie ne
s’arrétait pas a 1982, le présent article devrait é&tre mentionné ici
méme sous le numéro 1.3., avec une description qui pourrait étre
la suivante:

Travail [de] fou. N’y manque apparemment que la p. 11, 3¢ col., de
I’Annuaire des téléphones, 1981/83, t. 9 (VS).

— et pour cause: Jean-Marc, qui a le téléphone, n’y figure pas...

NOTES

! Dans la mesure, évidemment, ou ils ne nous ont pas échappé. (Les textes
de dos de couverture y figurent également; on les a traités comme des articles de
revue, et on leur a donné le numéro 0 dans I’ordre chronologique des comptes
rendus; quand il n’y a pas de nom d’auteur, il s’agit d’un texte collectif écrit en
accord avec JML.

2 Le film de Maya Simon Polenta y était projeté le 1¢r aolit 1980. Cf. 2.11.

3 On en trouvera la référence dans I’appendice iconographique, b 27.

4 Les livres de JML sont désignés par leurs initiales: EM pour 1’ Epitre aux
Martiens, TO pour La Tentation de I’Orient, RC pour Les Régions céréaliéres,
BM pour Le Baluchon maudit, CO pour La Cervelle omnibus et P pour Polenta.

5 Isabelle Martin scripsit, in 5.2.3.

6 On peut trouver en Appendice de mon mémoire (que j’espére publier dans
un avenir pas trop lointain) la transcription de deux entretiens inédits (voir B.3.
et B.8.).

7 Supplément hebdomadaire des journaux tessinois.



118

1966
1967

1968

1969

1970

1971

1974

1975

1976
1978

1979

ETUDES DE LETTRES

(EUVRES DE JEAN-MARC LOVAY!

«Seul». VS nouv., n° 1, 1966, pp. 14-15.

«Mon ami, s’il était mort...». VS nouv., n° 2, avril 1977,
pp. 13-14.
«Libération du funambule». Ibid., pp. 14-16.

«Vers la source». VS nouv., n° 3, fév. 1968, pp. 14-16.
La fuite en Asie (reportage):

1. «Adios Amsterdamer». FAL, 21.11.68, p. 62.

2. «L’Hotel de la Lumiére». FAL, 25.11.68, p. 48.

3. «Le sentier de Lhassa». FAL, 28.11.68, p. 64.

Epitre aux Martiens?, extrait. Ecriture 6, oct. 1969, pp. 33-
49.

«Les assistants (Des curés assistent un mourant)». 7. Ge,
29.10.69, p. 17.

«Capture d’un fou», poéme (1960?). Treize étoiles, Mar-
tigny, nov. 1969, p. 19.

Maurice CHAPPAZ - Jean-Marc LOVAY, La Tentation de
[’Orient. Lettres autour du monde [suivi de: Littéral Tibet-
Valais. Entre vigne et cannabis, po¢mes]. Photographies
de JML (Asie) et Bertil Galland (Laponie). Lausanne: crv,
1970. 149 p. + 32 p. de photos3.

«Conte de la cahute». G.L., 24.12.71, «Gaz. Litt.»,
p. [IV].

Journal (extraits). Hors commerce, Lausanne: Alfred
Eibel, 1974, pp. 216-218.

Quelques jours d’incendie, pieéce radiophonique. RSR 2,
8.3.75, 20 h. 30 (30%).

Le voleur de bois, piéce radiophonique. RSR 2, 13.4.75,
20 h. 05 (25’).4

Les Régions céréaliéres. Paris: Gallimard, 1976. 427 p.>

«Les prédictions d’un guérisseur»b. Nouv. litt., 22.9.78,
p. 9.

Le Baluchon maudit. Paris: Gallimard, 1979. 401 p.
La Cervelle omnibus. Genéve: Ed. A. du C.N., 1979. 93 p.
(coll. Luigi Luccheni).
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1980 «La Lune et le Chapeau»’. Almanach populaire romand,
Lausanne, n° 1, 1980, pp. 69-71.
Polenta. Paris: Gallimard, 1980. 160 p.8
«Extraits d’une lettre de J.-M. Lovay». Polenta [brochure
de présentation du film de Maya Simon], s.l. [Geneve]:
Eos Films, s.d. [1980], p. [8]°.

1981 «Gardiennage». J.Ge/G.L., 6.6.81, «Sam. litt.», p. III.

1982 «Au roi des chiens». Ecriture 17, janv. 1982, pp. 83-84.
«Nuit a D’atelier». Christiane Lovay: Dessins'0, Fribourg:
Musée d’Art et d’Histoire, 1982, pp. 7-8.

«Les vers de terre». Etat des Lieux, t. 1 (40 nouvelles inédi-
tes par 40 écrivains d’aujourd’hui). Paris: Presses de la
Renaissance, pp. 253-265.1!

TRADUCTIONS

La Cervelle omnibus (pp. 13, 16, 24, 29, 35, 37, 45, 53, 75, 78,
80, 83, 88, 91 et 93): «Omnibusgehirn», in Drehpunkt, Basel,
n° 44/45, nov. 1979, pp. 43-46.

Les Régions céréaliéres (pp. 364-366, 369-370, 386-387, 390-394,
409-427): «Krainy zbozodajne» (fragmenty). (Trad. par) Ewa
GRYCZKO, in Literatura na swiecie, Warszawa, n° 134, automne
1982, pp. 3-33.

NOTES

111 existe des textes plus anciens. Voici ce qu’en dit Maurice Chappaz
(4.1.2.): «A dix ans [...] il observait les fourmis, les chenilles et les bétes a diable.
Il écrivait des rapports militaires sur les guerres d’insectes. A quatorze ans il
publiait dans un quotidien son premier article: il avait troussé a I’aube le couloir
Copt. [...] A quinze ans, un autre quotidien titrait: ‘Intrusion chez les Masques’:
un écolier de 150 ans (sic) remporte le Prix du Manoir.» Et JML: «autant les
laisser dans I’ombre. D’ailleurs, il y en avait un autre, plus intéressant, mais en
fouillant dans le lien que j’ai avec, cela ne tient plus» (lettre du 15.8.82).

2 Prix Georges-Nicole, Lausanne, 1969. Inédit en volume.

3 La lettre du 15 aofit (pp. 32-37) a été publiée sous le titre « Lettre & Maurice
Chappaz» dans L’Alphée, Paris, n° 6, 1981, pp. 78-81.
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4 Mise en ondes: Roland Sassi. Voir 5.2.1. et 5.2.2. Le voleur de bois a été
rediffusé le 26.4.79 (RSR 1, 20 h. 05). Cette piéce, traduite par Alberto Ngssi, a
également été diffusée, sous le titre I/ ladro di legna, par la Radio della Svizzera
Italiana (RSI), les 5.6.78 (RSI 1, 22 h. 05), 23.11.78 (RSI 2, 20 h. 30) et 20.6.81
(RSI 2, 16 h.). (Mise en ondes: Francis Borghi. Durée: 21’ 30’’.) Voir 5.2.3.

5 Bourse Cino del Duca, Paris, juin 1976 (sur ms.). Prix littéraire de la Voca-
tion, Paris, décembre 1976. Gastpreis du canton de Berne, mars 1977. Prix Ram-
bert, Lausanne, juin 1977.

Les pp. 348-349 ont paru en « Bonnes Feuilles» dans la Liberté-Dimanche du
18.9.76, avec un chapeau de Frédéric Wandeleére.

6 CR de C.F. Ramuz, Si le soleil ne revenait pas. Verviers: Marabout, 1978.

7 Fait partie d’un groupe de cinq nouvelles lues par JML pour la Radio
romande («Dis-moi dimanche». Arch. RSR M. 30.912). Les autres sont restées
inédites. Il s’agit de «La visite de ’entomologiste», «Gratk le scientifique»,
«L’espion» et «La maison des animaux».

8 Lauréat du Prix Schiller, Zurich, 1981.

9 Cette brochure, émise par les producteurs du film (Eds Films et la SSR),
offre des photos de tournage (prises par Armand Dériaz), une synopsis, et des
notices bio-biblio-filmographiques sur Maya Simon (réal.), Bruno Ganz et Jean-
Marc Stehlé (rdles principaux), JML(scén.: voir 5.1.6.), Maurice Giraud (dir. de
la photographie) et Eric Gaudibert (musique). Plus ces «extraits». (Bruno Ganz
tient le rdle du narrateur, J.-M. Stehlé celui d’Hector, le rdle de la fillette est
tenu par Aude Eggimann.)

Sur le film (entretiens et CR), voir aussi 2.11. et note, 2.12. et note, 3.6.2. et
4.6.4. La Cinématheéque suisse, & Lausanne, conserve sous la cote AA 6632 un
dossier comprenant, outre de nombreuses coupures de presse sur et autour du
film, la fiche technique, la synopsis compléte et ’affichette du film, la brochure
citée, des lettres de Maya Simon, la lettre de refus de la commission fédérale
d’aide au cinéma, etc. Manque cependant ’article de I’Unita auquel il est fait
allusion dans 2.12. (et que je n’ai pas retrouvé non plus).

10 Catalogue de I’exposition présentée a la Galerie 3, Musée d’Art et d’His-
toire de Fribourg, du 2 septembre au 10 octobre 1982.

11 Une autre nouvelle inédite, «Le vétérinaire», accompagne I’entretien
réalisé pour la CRPLF par Alphonse Layaz. Cf. App. B.6.

Deux romans postérieurs au Baluchon maudit sont encore inédits: L’Arbre
de Fer et Le Convoi du Général Fiirst.



JEAN-MARC LOVAY ET LA CRITIQUE 121

1. BIBLIOGRAPHIES

1.1. Isabelle QUINODOZ, «JMLy», Ecrivains contemporains du
Valais romand. Essai de bibliographie. Extrait des « Anna-
les valaisannes». Sion, 1977, pp. 75-76.

Notice biographique. Bibliographie, presque compléte pour les années 1970-
1976. Débute en 1967 (ill. de JML pour Vignerons d’A. Layaz), mais ignore les
textes publiés dans le VS nouv. et la FAL et ne fait qu’allusion a ’EM.
Contient quelques inexactitudes (le CR de la TO publié par la FAL du 23.9.70
n’est pas di au pasteur Bernard Reymond, mais au regretté «reb»; celui de
G. Anex a bien paru dans le J.Ge, mais le 27.2.81 et non le 1¢* mars; quant a
I’article paru dans la G.L. du 23.1.71, il ne s’agit pas, comme on pourrait le
croire, d’un CR de cette méme TO par Diana de Rham, mais d’un important
entretien avec Maurice Chappaz, accompagné de quatre textes de M. C., a pro-
pos d’un voyage au Tibet postérieur a sa correspondance avec JML. Enfin, ce
n’est pas le 18.9.76 que paraissait dans la Lib. (qui publiait ce jour-la des «Bon-
nes feuilles» des RC) le CR de F. Wandelére, mais le 2 octobre.

1.2. Régis de COURTEN, «JML», Bibliographie des Lettres
romandes, t. 1 (1979). Lausanne-Paris: Le Front Litté-
raire, 1982, p. 113, n°s 564-567.

Compléte pour 1979, a I’exception de 2.9., 4.4.1., 4.4.3. et 4.4.7. Signale (n° 94
et 567) deux articles que je n’ai pas retenus. Laisse a 1’utilisateur le soin de repé-
rer lui-méme & quelle page des revues figurent les articles!, dont on ne donne pas
toujours la date. (Une erreur: le CR de la CO par J. Pache (ici 4.5.3.) est du
29.6.79, et non du 16.)

2. ENTRETIENS

2.1. Dominique TRAVERSINI, «Le temps de vivre». Femina,
Lausanne, 2.6.79, pp. 11-14.

(Portrait de, et entretien avec, JML et Monique Dewarrat).

Pour «prendre le temps de vivre», JML s’est retiré & Pinsec, petit village de
montagne qui se préte a une vie «hors circuit»: ici, «la terre est la vraie richesse,
la seule qui compte»; les rapports «n’ont pas été gatés par ’argent ou 1’envie
[...]. C’est une communauté au vrai sens du terme», ou I’intégration n’a pour-
tant pas été facile, au début; mais «ils ont commencé a me prendre au sérieux
quand ils ont vu les manuscrits s’accumuler»...

JML et M.D. racontent comment et de quoi ils vivent: les poules, les lapins, le
jardin, la forét, la récupération des meubles et des habits; pour Monique la pein-

I Cette remarque vaut également pour 1.1.
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ture, le tricot, la confection de colliers; celle de boutons en bois pour JML, qui
se consacre avant tout, passionnément, a I’écriture. D.T. le dit «de la race des
batisseurs de cathédrales». JML: «J’ai le temps, il peut arriver n’importe quoi,
je suis disponible.» Cette expérience est pour lui plus qu’une simple «étape»:
impensable désormais de «rentrer sagement dans le rang».

2.2. Isabelle MARTIN, «JML: ‘Je ne suis pas un écrivain’».
J.Ge/G. L., 16.10.76, «Sam. Litt.», p. II.

Ecrit & Pinsec, au fil des saisons, les RC sont une sorte de «journal intime» qui
garde présente, pour JML, toute une période de sa vie. «Difficile», ce livre?
Non! Déroutant, peut-étre, parce que «sans références a un univers connu: mais
qui définit la réalité?» Evidemment, il faut le «lire, non [le] consommer».
«Ecrire, c’est guetter des émotions. J’ai besoin de m’exprimer [...] mais je ne
suis pas un écrivain, Plutdt un chercheur.»

2.3. Richard GARZAROLLI, «JML. Pinsec. ‘Le vertige est une
condition naturelle de ’homme’». Tribune-Le Matin.
Lausanne, 28.10.76. p. 2.

Conversation, précédée d’une tres bréve présentation de JML et des RC. R.G.
est surtout sensible a I’aspect socio-politique de cette méditation!.

JML définit son livre: «une réflexion agencée pour étre communicable.» Sur le
désespoir que provoque en lui la vie actuelle: «Nous vivons un état de guerre.
[...] On ne peut plus imaginer de salut que solitaire.» La tiche de I’écrivain:
répéter sa faiblesse, son vertige, ses angoisses, refuser le conditionnement et les
compromis que chacun tend a accepter, témoigner de son instinct, de sa vérité.

2.4, Gabriel BOILLAT, «JML. Le vertige en partage». Constr.,
3.11.76, pp. 5-6.

JML parle de son livre («il ne faut pas le lire pour en tirer de la satisfaction») et
de sa vision du monde.

Les RC ont été écrites comme un journal, «sans savoir ou I’histoire me méne-
rait», ’essentiel étant de «laisser apparaitre sur le papier les émotions [...] qui
hantent notre moi profond». Fondée sur cette «extréme coincidence entre
I’émotion quotidienne et la réflexion dans le texte», 1’écriture de JML tente
d’exprimer a quel point I’homme est dépendant de la nature.

L’important, c’est la relation du narrateur avec les éléments extérieurs. Son
angoisse est celle de I’homme livré a lui-méme, a sa peur et a sa solitude: indivi-
duellement, dans la nuit, «on est des animaux», proches encore «de I’entrée de
la caverne», obéissant au seul instinct de survie.

Les incessantes interrogations du narrateur reflétent le propre état d’inquiétude
de JML, qui se dit convaincu d’étre «condamné a tourner en rond» dans sa
«sphére cervicale» — ou plutdt en «spirale» s’élargissant: «c’est ce vertige qui
est la condition naturelle de I’homme. »

I Quitte a extrapoler: peut-on vraiment dire qu’on y médite «sur la liberté de
’homme, lorsque I’homme est réduit & I’état de numéro par la dictature [...] du
peuple»?



JEAN-MARC LOVAY ET LA CRITIQUE 123

La réalité? impossible de la transcrire. « Tout est tellement en mouvement qu’il
n’y a pas de réalité.» La culture, via I’école, fait de nous des étres conditionnés,
obligés de mentir. Celui qui vit au plus proche de soi-méme «ne peut pas étre
d’accord [...] avec la vision admise»; il finit par sortir du langage, et «cdtoyer
dangereusement la folie». La plupart des gens font un choix qui leur permet
d’échapper a ce vertige, a I’incertitude, mais au prix de la négation de la vie:
I’écriture est pour JML un «moyen d’échapper a la folie». _
Non pas miroir, mais « photographie d’un itinéraire qui n’aboutit pas», son livre
ne vise pas a distraire le lecteur. «Il faut que le monde soit peuplé de gens qui
crient I'incertitude»: on écrit pour poser des questions, pas pour donner des
réponses.

2.5. Paul-André MIKEL, «Une interview de JML. Vivre a Pin-

sec: une autre forme de voyage». Courrier, Genéve,
10.12.76, p. 5.

JML raconte «un peu [son] histoire»: pourquoi il est parti, comment il a com-
mencé a écrire, comment il vit, comment il congoit son travail d’écrivain, son
rapport a la terre et au Valais d’aujourd’hui, «menacé dans son identité la plus
profonde» par ’autoroute et I’industrie du tourisme.

Il n’a jamais eu I’impression d’avoir arrété de voyager: I’écriture est a la fois
«approfondissement» et «voyage intérieur». «J’écris 5 & 6 heures par jour et me
considére comme un chercheur [...] qui tente de trouver son propre rapport avec
le monde [...]. Je tiens des notes quotidiennes et c’est ensuite que vient se gref-
fer, au titre de narrateur, un besoin de mise en forme.»

2.6. Madeleine SANTSCHI, «Questions et réponses avec JML».
Coop., 13.1.77, p. [5].

(De larges extraits en ont été publiés dans Literatura na $wiecie, War-
szawa, n° 134, automne 1982, pp. 39-43, sous le titre «Swiat linearny z
Jean Marc Lovayem» [Le monde linéaire de JML]; trad. par Anna
WASILEWSKA).

Entretien divisé en quatre «chapitres» précédés d’une introduction:

[1] «Un monde linéaire».

«Paysage d’apocalypse ou d’aprés explosion atomique», le monde des RC est
linéaire, «sans chair ni muscle ni désespoir ni rage». Un regard singulier s’y
pose, «dont le seul secours semble &tre le ‘voir’».

[2] «Vision et réalité».

«Je n’ai pas I’impression d’écrire une vision, mais une réalité», explique JML.
Tout est cohérent pour le narrateur, «qui crée la vision et le ton». Il ne s’agit pas
d’un réalisme a la Zola, mais est-ce que Zola décrit les choses telles que chacun
les voit? «Qu’il y ait un vécu commun [...] dans lequel tout le monde pourrait se
retrouver» n’est qu’une convention. Il y a en chacun de nous une solitude fon-
damentale qu’on est tenté d’abolir. Dans un roman, la seule réalité est dans
I’écriture: c’est la réalité du narrateur.

[3] «Le paysage, le quotidien, la forét préhistorique».

Style: il n’y a pas volonté de gauchissement; tout: temps, paysages... est profon-
dément ressenti; les RC sont un peu «une autobiographie révée». Temps et
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espace: il s’agit de se situer, physiquement, dans le monde tel que la science nous
I’a fait connaitre, «essayer de trouver le rapport que I’on a avec le monde». On
s’apercoit par exemple qu’au fond on n’a sur lui aucun pouvoir d’intervention:
on ne peut qu’inventer sa situation.

[4] «Des odeurs de la terre — un monde mental».

Le rapport avec la terre: «c’est trés important d’étre conscient d’étre soudé a la
terre comme un champignon. »

Un monde mental? «L’univers social, économique, politique dans lequel on vit
est [...] maladivement mental»; «la réalité n’est pas saisissable au premier coup
d’ceil»: si elle apparaissait avec la soudaineté d’une révélation, «elle serait pro-
bablement insupportable». Ce qu’on voit, c’est la réalité d’une culture.

[5] «La réalité, c’est une émotion».

«C’est d’abord la perception [...] de ce qui nous compose»: il ne faut pas faire a
tout prix coincider «la réalité culturelle avec celle qu’on croit étre la vraie». Mais
seul un langage «communicable, perceptible par les autres» permettra de trans-
mettre cette réalité «qui ne peut pas &tre vécue seul»: I’art est indispensable, et
«le créateur est le chaman des autres».

2.7. Paul KLEIM, «JML: ‘Je suis un chercheur qui communi-
que par I’écriture’». T. Ge, 2.2.77, p. 17.

Nouvelle version de l’interview du Courrier (2.5.: Mikel est I’anagramme de
Kleim). JML y dit avoir ressenti le besoin de parcourir le monde «afin de faire
basculer les images du monde que je m’étais faites, dans ’attente d’une réponse,
sans doute pour me trouver». Pinsec, «village marginal [...] ou les relations
humaines sont encore vraies [...] ¢’est aussi un microcosme extrémement riche,
un poste d’observation qui me met a I’écoute du monde aussi bien qu’ailleurs».
La pauvreté n’est pas un obstacle; au contraire, elle «donne une certaine liberté
d’esprit nécessaire a I’écriture».

2.8. Henri-Charles TAUXE, «Le Prix Rambert pour les RC.
Entretien avec JML». 24 H., 9.7.77, p. 29.

Conversation a batons rompus avec «un écrivain pas comme les autres». JML,
désormais établi au Domoz (Ayent Fortunoz), parle de son mode de vie («c’est
une maniére d’exister avec le moins de compromlssmns p0551bles [.::] je ne veux
pas attendre que la société ait changé pour vivre ce que j’ai envie de vivre»), de
son rapport au monde et au temps («il faut rechercher [...] une ivresse attentive»
qui considére le temps dans la totalité de ses dimensions), de son inquiétude face
au surarmement, de sa situation «politique» (il s’avoue impuissant a changer la
société, et se dit «pour le changement, méme si ¢a doit finir mal»), de la Suisse
(«les gens sont tristes», mais «il y a une évolution intéressante, chez les jeunes
surtout»), de I’écriture (c’est «l’aventure», «une expérience quotidienne faite
avec le langage», ou «il y a toujours un certain mensonge [...]; on se regarde
écrire... et cependant on est fait de ce matériau qu’est le langage»), de I’accueil
réservé aux RC («On a dit que c’était froid, inhumain. [...] Il y a toute une
démarche intérieure qui n’a pas toujours été apercue». Incompris? «Je n’exige
pas d’étre compris... Il y a toujours de I’incommunicable»).
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2.9. Claude DEPOISIER, «Avant un entretien radiophonique.
JML et son dréle de baluchon». RTV, 22.3.79, pp. 60-61.2

Conversation, précédée d’un portrait de JML et d’un bref CR du BM, «roman
initiatique» ou régne en maitre une «symbolique sans code de décryptage» alliée
a une «musique du langage» créant un effet de mystére.

JML définit le BM comme «un itinéraire a travers les mots», pas un «roman de
I’imaginaire» (comme dit C.D.); il n’accepte pas le terme de «symbolisme»; il
«refuse d’inclure le livre dans I’Histoire».

Sur le titre: «Le Baluchon maudit, c’est d’abord I’écriture. Tous ces mots que
j’ai trainés!»

Sur la voix narrative: «Parler a la 3¢ personne est pour moi un mensonge.»

2.10 Georges BRATSCHI, «Lovay lance les éditions Luccheni».
T. Ge, 3.4.79, p. 37.

Conversation avec Xavier Comtesse, JML et Jacques Probst a I’occasion de la
sortie de la CO et de Thédtre II de Probst dans la Collection créée par Comtesse.
La CO, explique JML, n’est pas un poéme, mais «un ensemble de notes person-
nelles». L’écriture est «une trahison, [...] une malédiction [...] qui me permet de
vivre quelque chose qui me tue»; son outil, la machine & écrire, «comme un
entonnoir qui drainerait les mots». JML parle un peu de ses voyages, de ses acti-
vités, de sa vie au grand air, de son travail pour la TVR. Une tentation: jouer
dans une piéce de Probst...

2.11. Etienne DUMONT, «Maia Simon va tourner Polenta en
janvier aux Ponts-de-Martel avec Bruno Ganz». T. Ge,
28.12.719, p. 27,

Entretien avec JML et Maya Simon réalisé lors de la conférence de presse convo-
quée par la réalisatrice pour parler de son projet. JML évoque I’élaboration du
scénario; c’est & Jacques Probst que 1’on doit I’idée de tirer un film de P (¢’était
en 1975); pour les images, «tout se passe dans la téte des personnages, et c’est au
film de le montrer». M.S. parle (en particulier) des difficultés rencontrées pour
financer un film qui a été jugé «pas clair» par la commission d’aide au cinéma?3.

2 11 s’agit de I’émission B.4.

3 E. D. jugera assez séverement le film lors de sa sortie 4 Locarno: «conglo-
mérat ou la poésie la plus fabriquée le dispute au naturalisme le moins naturel.
[...] Qui a envie de voir ¢a? Et surtout jusqu’au bout?» («Polenta de Maya
Simon ouvre le Festival de Locarno». T. Ge, 4.8.80, p. 19). M&me son de cloche
chez Fred Zaucc («Von einer Polenta, die keine war». Der Bund, Bern, 4.8.80,
p. 13), pour qui la version intégrale de Polenta a fait 1’effet «d’une sorte de gou-
lasch a base de belles images, de phrases poétiques, de bons acteurs et d’une phi-
losophie brouillonne, le tout cuit a la neuchételoise d’aprés une recette russe: il
n’en est pas résulté un bon film»,

Voir aussi Marie-Danielle Bruner, «Maya Golovine va tourner son premier
film, Polenta, d’aprés un scénario de JML». J.Ge/G.L., 17.11.79, «Sam.
litt.», p. IV. La réalisatrice y parle de ce qui est encore un projet. La polenta,
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2.12. Georges BRATSCHI, «Dans la nuit et la neige. Polenta,
livre de Lovay et premier film de Maya Simon». 7. Ge,
25.1.81, p. 29.

Conversation avec Maya Simon a propos de sa carriére, de son film, et de
I’incompréhension qui lui a été réservée.

Cite au passage (et approximativement) la lettre ott JML dit que Polenta est aussi
un prénom qu’il aurait volontiers donné a sa fille «si elle n’était pas partie trop
viten, et qu’il aime ce titre «magnifique» parce que «Polenta est inconnu en tant
que mais de la plupart [...] ce n’est pas moi qui I’ai inventé, mais une silhouette
perdue dans une cuisine...»*.

«c’est le repas partagé qui réunit les trois personnages et leur permet d’aboutir a
une entente tacite malgré I’impossibilité fondamentale de communication. [...]
Je vois le film comme un réve [...] La misére des personnages est une visualisa-
tion de ce que nous sommes réellement. »

— I ] «Tournage: Polenta». TVB-Hebdo, n® 57, 1.3.80, pp. 22-23.
M.S. y évoque ses études a I’école de cinéma de Moscou, les conditions de tour-
nage du film, les difficultés rencontrées, et ses affinités artistiques. Texte accom-
pagné de photos de tournage, par Armand Dériaz.

— J[ean]-P[ierre] Brossarp, «L’expérience d’un premier film: le tournage
de Polenta de Maya Simon». L’Impartial, 30.3.80, sur les conditions de tour-
nage, et sur ce qui a conduit M. S. a choisir cetfe région et ces acteurs.

A propos des difficultés rencontrées par les réalisateurs suisses pour obtenir
des subsides de la commission fédérale d’aide au cinéma quand leur projet sort
de ’ordinaire, voir également J[ean]-PJ[ierre] Ltcerer, «Le tournage de Polenta
va commencer». Coop., 3.1.80, p. [7].

4 On peut citer également Lorette Coen, «Une polenta servie glacée».
L’Hebdo, Lausanne, n° 10/1982, 12.3.82, pp. 48 et 51, et surtout Pierre HucLi,
«Polenta, premier film de Maya Simon. Bruno Ganz: ‘Je voulais que ce film fiit
fait’.» G.L., 20.3.82, pp. 1-2: CR du film et important entretien avec B. Ganz a
I’occasion de la sortie du film (voir aussi 24 H., 9.3.82, p. 41: entretien avec B.
Ganz, par René Dasen, et I’Hebdo, loc. cit., p. 51, «Une poésie qui colle a la
terre», propos de B. Ganz recueillis par Léonard Montavon.

Les articles les plus intéressants sur le film sont ceux de Freddy Buacsug, in
TLM, 21.3.82, p. 15 (donne une lecture attentive, sans prendre clairement posi-
tion) et de Acu-Cueurrl, in El Moudjahid, Alger, 25.9.81 (reproche a M.S. son
manque d’engagement politique: voulant parler de « Tout», elle n’aboutit qu’a
«une terrible FUITE EN AVANT, niant la réalité sociale»).
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3. CRITIQUE

3.1. Ensemble de I’ceuvre.

3.1.1. Raymond MEYRAT, «Lire Lovay». Repéres, n° 4, 4¢ trim.
1982, pp. 154-159.

De P au BM, un «Guide bleu» des régions lovaysiennes qui ne tient pas toutes
ses promesses, dans un style qui hésite entre la prise de notes et 1’élaboration de
formules (parfois heureuses, mais qui tendent a trahir le texte qu’elles
désignent). Voit dans P, RC et BM I"amplification des thémes et des visions de
TO. Suggere tout a la fin, mais beaucoup trop rapidement, une lecture psycha-
nalytique des textes de JML, qui reste encore a faire, et qui serait méme néces-
saire.

[1] (pp. 154-155: P) Met I’accent sur la précarité de I’existence des personnages,
et sur ce que I’écriture de JML a de particulier. « Dérout[é] devant la surrection
d’une langue étrange et familiére, qui montre I’extréme dénuement de la
pensée», R.M. recensant les éléments du récit semble, comme «le narrateur,
énumérant ces actions, ne pas savoir encore [...] ce qui importera le plus». On
retiendra, parmi d’autres, ses remarques sur la perception animale du monde par
un narrateur attentif aux plus infimes modifications de son environnement, et
sur le «travail du deuil» qui le saisit, entre réminiscences et fantasmes.

[2] (pp. 156-157: RC) Bref résumé, narrant pour ’essentiel le fravail du cher-
cheur pour le Centre d’Archives et la «carriére» des surveillants sanguins; sans
passer, en somme, sous I’écorce du récit. «L’enveloppement dans le domaine
semble la seule vérité possible.» Souligne la similitude des deux relations (faites
de connivence et de rivalité) Blhout/L. et Hector/narrateur de P. «Cette
archéologie-fiction se referme dans la nostalgie d’un sens, perdu dans les strates
infinies des ‘domaines’.» Sauf la fin, le narrateur «n’aura été qu’une voix [...]
mélée a celle des anciennes chroniques».

[3] (p. 158: BM) Résumé haletant, soulignant ’aspect «infernal» de cette «épo-
pée», la violence sanglante d’un univers, «le réseau inextricable d’une parenté
envahissante» ou le narrateur est pris, et dégageant rapidement les caractéristi-
ques de la civilisation mise en scéne dans ce roman placé sous «I’embléme du
Départ», au terme duquel le narrateur exténué accéde a «une vision inimagina-
ble. C’est ’Enfer. C’est le Paradis.» — Pour conclure (p. 159): «le sens résiste
au relevé des thémes [...]: la narration est enfouie en chacun de ses moments. Il
n’y a ni société ni politique [...] ni sexualité ni psychologie [...]. Il y a un rituel &
I’ceuvre — et qui se moque des interprétations.»

3.2. La Tentation de I’Orient.

3.2.1 Ernest DUTOIT, «Lectures. TO». Ecriture 7, mars 1971,
pp. 212-216.

Mise en garde contre les mirages dont «I’Orient et sa sagesse disposent, pour ten-
ter un Occidental dégoiité de son continent»; récusation du syncrétisme proposé
par un Chappaz qui semble comme son «disciple» «attendre de I’ Asie une forme
de salut» et souhaite que le bouddhisme éclaire le christianisme: ce dont les chré-
tiens ont besoin, répond E. D., c’est d’un perpétuel «ressourcement», et c’est la
lecture des Péres grecs et latins qui pourra «rendre a notre pensée religieuse [...]
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vigueur et acuité»; et réaffirmation de la dualité chair/esprit, qui n’est pas «un
leurre»: Platon et saint Paul auront raison contre Chappaz, et E.D. (citant Ter-
tullien) doute fort que le «sens du sacré» habite — comme le souhaite M.C. —
les amateurs de films pornos: «La nature accorde toujours la cruauté avec
I’impudicité. »

3.3. Les Régions céréaliéres.

3.3.1. Frédéric WANDELERE. Lib., 2.10.76, pp. 1 et «Lettres».

Modestement sur-titré «Notes de lecture», CR trés fouillé, soulignant I’absolue
originalité, la force et la cohérence de ce premier roman.

Entreprend de guider le lecteur dans ’exploration du déroutant univers «post-
orwellien» des RC, tout en saluant I’habileté avec laquelle JML évite d’en
«poser d’emblée les points de repére»; la liberté que lui permet la forme choisie,
sorte de «rapport révé [...], parlé a soi-méme», «qui accueille tous les mouve-
ments de I’impression, du sentiment, du souvenir, de la réverie»; et, autre habi-
leté, la savante progression romanesque par laquelle «imperceptiblement, le rap-
port s’engage dans une authentique narration».

Analyse des «traits typiques» de I’écriture de JML, comme la subtile mise en
place d’éléments qui amorcent les modifications du récit, et montre par quel pro-
cessus la défection finale du narrateur s’affirme comme une libération rendant
du méme coup dérisoire le «triomphe» de Blhout: ’apparition d’une attitude
d’indépendance vis-a-vis de sa fonction de chercheur coincide avec un progressif
élargissement de sa vision, une présence accrue des paysages, «des détails signi-
fiants et flamboyants apparaissent, des événements se chargent de sens», le
domaine se peuple d’une faune étonnante, cependant que I'importance des
ceuvres d’art et leur valeur emblématique s’affirment toujours davantage.
Termine en relevant le caractére «asexué» du monde des RC et en évoquant trés
rapidement les figures féminines «fantasques ou fatales» qui traversent le livre.

3.3.2. Georges ANEX, «Terres lointaines». J. Ge/G. L., 30.10.76,
«Sam, litt.», p. III.
Repris in G. ANEX, L’Arrache-plume. Lausanne: L’Aire;
Geneve: Journal de Genéve, 1980, pp. 123-127.

Ce long CR se lit comme un récit de voyage: le voyage d’un lecteur dont la per-
ception aiguisée nous ferait découvrir avec lui les dessins d’un paysage traversé
avec une patiente attention. Rien de décisif ne nous est dit sur le livre, mais par
une sorte de transmutation alchimique le lecteur de ce texte en retire I’impression
d’avoir lui aussi (méme s’il ne I’a pas encore fait) persévéré «au sein du discours
gris et lumineux [...], parcouru et comme innervé d’éclats, de visions [...], d’ins-
tants inoubliables», des RC.

«Le chemin tracé par I’écriture réguliére et patiente de JML [...] ne conduit
apparemment nulle part», commence G.A. — et tout son texte constitue en
somme une descente sous cette apparence. Nous sont dites I’aimantation du récit
par «le jeu recommencé des saisons»; I’absorption du lecteur par et dans un
texte qui «ne ressemble a nul autre» (sinon, par une trés lointaine parenté, a un
Cl. Ollier ou a un E. A. Poe); ’importance des lieux, des objets: des odeurs et
des bruits — toutes choses qui font ’objet des investigations du narrateur L.,
mais sont «hors de toute mesure»; «la mort et la violence qui régnent sous le
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visage riant du monde»; le contraste entre la densité des «scénes étranges et
belles» de la fin et I’abstraction du début. Au terme d’un excellent travail de
défrichement de ces «Terres lointaines» (en en attendant le déchiffrement), se
servant intelligemment du texte de JML pour en faire sentir les multiples aspects,
décor, «histoire», personnages, G.A. nomme ce qui, au bout de ce chemin
ouvrant «sur un horizon sans cesse reculé», attend le narrateur: «une sorte
d’extase [...] ou se rejoignent le réel le plus humble [...] et les réves les plus
fous».

3.3.3. Jean-Jacques ZUBER, «Lovay dans ses régions poétiques».
Treize étoiles, Martigny, fév. 1977, pp. 33-35.

Propose a ’'intention du «lecteur distrait» un résumé qui met bien en place le
travail du chercheur, ses rapports avec le Centre d’Archives, et le lent processus
d’envoiitement (passant par la mise en doute de sa fonction et de sa relation au
monde, & la vie et aux choses, et par la découverte d’«une dimension de lui-
méme qu’il ignorait: le refus») qui aboutit a la désertion finale du narrateur. Si
les RC narrent «I’histoire de deux hommes dont ’un déchoit de sa fonction tan-
dis que son subordonné le supplante et le remplace», ce n’est pourtant pas le pre-
mier qu’il faut plaindre, car «sa chute le fait accéder [...] a une clairvoyance que
sa fonction tendait & lui dérober»: c’est une philosophie du salut par la démis-
sion qui se dégage ainsi des RC.

JJZ s’attache ensuite & caractériser I’écriture de JML, soulignant la dérision qui
frappe tant I’entreprise des personnages que leur parler: le langage «est certaine-
ment dévalorisé [...] par son apparente inaptitude a transmettre avec simplicité
des concepts clairs» — il est valorisé en revanche «par sa forme décidément poé-
tique». Le mérite du livre n’est pas tant dans sa «philosophie», qui au fond n’est
pas nouvelle, que dans son utilisation «révolutionnaire» du langage: seuls les
mots y sont familiers, mais «sa syntaxe poétique [...] ne rappelle rien qu’on ait
déja lu». JJZ conclut en affirmant sa conviction que les RC «ouvrent a I’investi-
gation une voie insoupgonnée» (qu’il laisse aux «spécialistes» le soin de baliser).

3.3.4. Georges ANEX, «Une fiction absolue». Ecriture 14, aoiit
1978, pp. 79-84.

(Une traduction presque intégrale de cet article, due a Ewa Gryczko, a
paru sous le titre «Fikcja absolutna» in Literatura na Swiecie, War-
szawa, n° 134, automne 1982, pp. 34-38).

Discours prononcé lors de la remise du Prix Rambert a JML pour les RC. Repro-
duit par endroits 3.3.2., dont c’est a la fois le remaniement et le complément, —
dans un style plus proche ici du rapport que de la chronique ou de la réverie.
Evoque d’abord la fascination/répulsion exercée(s) par ce roman ou «toutes
choses sont affectées d’un coefficient négatif», ou les points de repére s’éva-
nouissent a mesure, et ou éclate ’incertitude de I’existence; pour relever ensuite
I’opacité de cet «univers de la non-signification qui simule parfaitement sa pro-
pre cohérence»: «le sens se cache [...] non pas derriére les mots mais dans les
mots eux-mémes», «le monde n’a d’autre sens que celui que le narrateur lui
préte et lui enléve a chaque page» (et celui qu’y projette le lecteur). Met alors en
évidence le refournement qui s’opére au cceur du livre, retournement par lequel
«ce monde irréel et fuyant prend corps [...]. La projection en quelque sorte abs-
traite des domaines [...] finit par leur donner vie ou par en faire le lieu d’une vie
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possible»: «nous imaginons I’activité des domaines, la gaieté des travaux, la pré-
sence des animaux [etc.]».

Rapproche pour finir la «vision homogéne» ressaisie par le narrateur, de cette
«communion avec le global qui ne s’exprime point par la conquéte» dont JML,
dans la TO, exprimait le désir. «Il ne s’agit pas, en effet, de conquéte dans les
RC mais [...] d’une création de I’espace par I’écriture, d’une diffusion de la vie
paysanne et élémentaire dans ’universalité du réve.»

Voir aussi 2.2. a 2.8., et 3.1.1., pp. 156-157.

3.4. Le Baluchon maudit.

3.4.1. Georges ANEX, «Un voyage fabuleux». J.Ge/G.L.,
17.2.79, «Sam. litt.», p. II.
Repris in L’Arrache-plume, op. cit., pp. 127-131.

«Essai de résumé», évocation des principaux personnages et scénes d’un roman
«insituable», «en attente de nuances et d’éléments nouveaux».

Souligne I’aspect vertigineux, hallucinatoire de ce livre-spirale émergé dans un
espace illimité «sur les frontiéres de la réalité et de I’imaginaire»; désigne dans
I’«existence paradoxale, menacée, a la fois [...] fuyante et trés proche» qu’y
revétent hommes, gestes et paysages, un «caractére propre a 1’écriture et a la
vision particuliere de Lovay».

Compare l’invention de JML & celle d’un Bufiuel ou d’un Fellini (pour
«I’ampleur baroque» de la cérémonie de lavage de printemps des nourrissons),
son écriture a celle de Beckett (pour la tonalité de certaines phrases), son «che-
min d’ironie» (expression empruntée au BM) au «chemin abrupt et sauvage» de
Maldoror: «un méme principe de violence et de désespoir» habite les deux
ceuvres, «une parenté dans I’humour» aussi, entre facétie et sarcasme.
«Voyage initiatique dont le lecteur franchira, a son gré, les étapes et les épreu-
ves, en quéte de ’'insaississable connaissance», le BM laissera insatisfait; inutile,
pourtant, de le relire pour en découvrir «le secret»: le sens, «qui n’a cessé
d’affleurer et de se dérober», en restera toujours caché.

3.4.2 Frédéric WANDELERE. Lib., 15.9.79, p. 5.

Introduction a la lecture du BM, par I’'un des plus attentifs lecteurs de JML.
Décele dans la singularité de sa parole une volonté non de rompre, mais de sau-
ver la communication, en évitant de I’aliéner & une quelconque idéologie. «Cette
voix qui semble venir d’ailleurs» parle de nous, ici, maintenant, et trouve dans
«le poids de la loi, I'implacable cruauté tapie en chacun de nous [...], I’intolé-
rance quotidienne», la matiére méme de la création romanesque.

Deux sections, correspondant en gros au bindme «forme»/«contenu»:

[1] «L’écriture énigmatique du BM».

Dégage quelques traits d’écriture typiques (langue, style, structure): matérialité
du tissu verbal, mise sur le méme plan de «I’univers sensible, I’univers des fan-
tasmes et celui des faits» («tout chez JML est matiére, et toute matiére est
épaisse de sens»); images, rapprochements déroutants; dimension emblématique
de détails imprévisibles ou récurrents; importance des leitmotive marquant un
théme obsessif; ritualité des dialogues. Enfin, I’omniprésence du pouvoir, inscrit
dans la langue méme (exemple: I’«étiquetage» des fonctions)...
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[2] «L’arbitraire ou I’art du mensonge».

«Si la description dérive vers I’inconscient, I’ensemble du roman [...] est placé
sous un arbitraire comparable a celui qui se manifeste dans les réves»; F. W. sou-
ligne la rhétorique du refus et de la dissimulation animant ce livre qui expose a
I’extréme I’arbitraire du récit.

La formule génératrice du BM est «la nécessité de renaitre, et pour renaitre de
mentir»; le théme apparent, une quéte. Double nécessité, affirmée d’emblée,
«d’inventer pour &tre et de plaire par le mensonge», qui se lit comme le refus de
copier servilement un réel symboliquement réduit en cendres par 1’incendie ini-
tial; et double quéte: celle des «parentés lointaines», et celle d’une identité —
que désigne dérisoirement le posfe obsessivement souhaité par le narrateur. A la
nécessité de mentir répond le regret d’un langage primordial «qui ne serait pas la
preuve et la blessure d’une irréparable séparationy.

L’identité rejointe s’affirme quand le héros, aprés avoir tissé autour de lui «un
réseau complexe et incertain de parentés [...] et soumis ce réseau a ’arbitraire
d’une simple parole», peut enfin répondre a qui lui demande son métier: «je suis
un menteur» (p. 399).

3.4.3. Olivier BEETSCHEN, «JML ou la vérité concave». RBL,
n° 3/4, 1979 (aoiit 1980), pp. 73-78.

Essai d’interprétation globale du BM a partir de I’étude du statut particulier qui
y est donné a la parole, et de I’identité problématique du narrateur.

L’usage du discours indirect est a la fois piége tendu au lecteur (qui se croira, a
tort, destinataire de la parole) et «rappel a I’ordre» empéchant le narrateur «de
figer les protagonistes dans une identité inamovible». Le narrateur n’est alors
pas seul aux commandes de la narration: «le récit [...] résulte de la lutte que se
livrent les deux instances génératrices: les personnages a coup de menaces et de
violences, et leur adversaire par la ruse et la patience.»

O.B. entreprend de montrer que le BM, «tout entier construit sur la feinte», est
«le livre de I’initiation a la ruse» — et de I’apprentissage de la cruauté. Au terme
de son Entwicklung, I’identité du héros se dégage: il se considére comme un dieu
(«c’est moi Magal!»), et s’affirme menteur. Or, «le dieu menteur, c’est I’écri-
vain»: et c’est précisément parce que le narrateur est double (le cordonnier/
I’écrivain) que la voix narrative peut a la fois «receler un écho suspect» et réson-
ner «avec une parfaite justesse», sans faire aucun cas de la vraisemblance; «Ent-
wicklungsroman a deux niveaux», le BM narre en méme temps (et non consécu-
tivement) les étapes et le résultat de I’initiation: «chaque piége tendu au lecteur
démontre ’accomplissement de la métamorphose.»

La vérité de JML n’est pas évidente (comme c’était la régle dans ce type de
roman); c’est au contraire au lecteur de I’extraire du texte, ou elle ne se trouve
qu’en creux: d’ou le titre donné a cet important article.

Voir aussi 3.1.1., p. 158.
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3.5. La Cervelle omnibus.

3.5.1. Frédéric WANDELERE, «CO. Poémes de JML». Lib.,
27.10.79, «Lettres», p. 2.

Centre son propos sur la profonde parenté liant aux deux romans ces poémes
dont chacun «est un univers qui ne demande qu’a [...] s’amplifier jusqu’a
accueillir en lui [...] le défilement d’un récit»; souligne I’importance de la fami-
liarité avec I'univers des RC pour comprendre «chaque mot [des] poémes [...]
dans sa plénitude lovaysienne». La seconde partie de I’article vise & montrer que
ces poémes (ces fantasmes) sont autant de réponses données «a la brutalité des
autres et de la Loi», une Loi multiforme, «omniprésente dans les romans et bien
lisible [ici]», contre laquelle JML dresse ses mots, et «les choses les plus hum-
bles», qui ont une valeur «d’apaisement».

Conclut par cette interprétation du titre: La Cervelle omnibus, ¢’est I’imagina-
tion de Lovay, comme un train qui s’arréterait longuement «dans les plus
modestes stations, celles o I’on a pris ’habitude de passer sans s’arréter».

3.6. Polenta.

3.6.1. Georges ANEX, «Hors du temps» J.Ge/G.L., 10.1.81,
«Sam. litt.», p. II.

Lente traversée attentive d’un livre «insituable», mais «plus facile a lire que les
romans qui I’ont [...] suivil», et qui dit «la vie, la mort, la neige, I'aube».
(Apprécie la saveur vernaculaire de la langue de P.)

Centre son attention sur la dialectique onirique «entre le dehors et le dedans»,
entre la nuit et I’aube: la haine et I’amour, indissociables; les choses ménageres,
comme un garde-fou dressé contre «les visions hallucinantes du sommeil [et]
I’obsession de la violence et du meurtre»; et sur les rapports qui s’établissent
entre les trois personnages: la fillette (rapprochée de la fillette au manteau vert
des RC), «image favorite et obsédante de la féminité interdite», Hector, «un
témoin immobile, un rival et un double du narrateur», et le narrateur, qui pour-
suit entre eux sa réverie. «Le geste criminel [la tentative de meurtre sur la per-
sonne d’Hector] demeure incertain dans la mesure ou il n’est que [...] la projec-
tion d’un fantasme ancien.»

«Les divers moments de ce drame métaphysique et quotidien ne relévent ni d’un
monde abstrait (remontant jusqu’aux archétypes originels) ni d’un monde con-
cret. Ils se développent sur leur limite presque indiscernable, éclairée par I’un et
I’'autre [...]. C’est pourquoi ’aube est un moment privilégié, ou plutdt cette
heure entre la nuit et I’aube [...] pendant laquelle se mélent les projets et les
réves, a I’extréme pointe de la nuit et du jour, en un combat éphémeére et sans
fin.»

1 P précéde en effet les RC et le BM. Cf. 4.6.1., n. 18.
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3.6.2. Jacob BERGER, «Polenta: le mot objet». Voix ouvriere,
Geneve, 5.2.81, pp. 10-11.

[1: «Le livre»]. Dégage les éléments de la fiction: figures, lieux, objets, une éco-
nomie et, «surtout, des mots et des phrases qui, visiblement, se cherchent». Cen-
tre son propos sur I’analyse de la langue de Polenta, abordée par une comparai-
son entre le Moravagine de Cendrars et le narrateur de P, leur rapport aux
objets, leur folie: dans les deux cas, «le narrateur est poussé par le besoin de
tuer: pour trouver sa raison, [...] retrouver un ordre».

«L’initiative du verbe», qui est laissée aux objets, les rend autonomes et leur
donne «une force terrifiante, qui leur permet [...] la prédominance sur les hom-
mes», réduits, eux, a 1’état de corps inertes. Sa langue, JML I’a puisée «au fin
fond de ’oralité»: or. «la langue orale. c’est le lot des mauvais parleurs», ceux
pour qui ’expression est une barriére ou un vide; plutdt que de jouer avec les
mots, JML a choisi «de se laisser jouer par eux: ils sont dans le désordre». J.B.
conclut en paraphrasant un dialogue de P: «comme chacun, dans Polenta, est &
la recherche de sa raison, de son ordre, on peut dire que le travail de Lovay con-
siste 4 mettre sur une ligne, juste pour une ligne, les mots qui ’accablent. »
[2]: «Le film». Evoque la parenté du film de Maya Simon avec le cinéma soviéti-
que (p. ex. le Miroir de Tarkovsky). La faiblesse de «Polenta» résulterait de
I’absence de ’indispensable travail de franscodage qu’implique la différence des
conditions narratives (langage, conventions...) livresque et filmique; pose, citant
I’exemple de Mort a Venise, la question: «faudrait-il, afin de ‘transcoder’ un
récit, [...] avant tout le trahir, le dénaturer?»

Voir aussi 3.1.1., pp. 154-155.
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4. COMPTES RENDUS

4.1. De I’Epitre aux Martiens.

4.1.1. Jacques CHESSEX, «Ouverture». FEcriture 6, pp. 14-16,
passim.

«Faune brutal et raffiné tombé des Alpes valaissannes [...] aux neiges [...] hima-
layennes», JML, «a force d’hallucinations et de violente imagination», invente
un autre monde, tout intérieur: son Epitre est «un chef-d’ceuvre de muscle
cultivé, frais, nocturne, réveur!»

4.1.2. Maurice CHAPPAZ, «Prix Georges-Nicole». Treize étoiles,
Martigny, nov. 1969, pp. 18-19.

Autre membre du jury, M.C. évoque la figure de G. Nicole avant de présenter
I’EM et son auteur en des pages ou affleure le méme lyrisme jubilatoire que dans
la TO:

«Chez JML explose un don: I’imagination. Il a une promptitude démonique
pour secouer le langage. L’écriture, il la vivra absolument. [...] Son livre réin-
vente le monde moderne dans sa sournoise apocalypse et dans ses violents men-
songes avec un fantastique symbolique [...] un mélange de la rue et du surréel qui
dénonce, qui crache I’horrible banalité. [...]

Le Népal, c’est un ancien et nouveau et grand Valais avec un abrupt plus large,
une spiritualité plus profonde [...]. Lovay est de retour chez nous. Il a sa nais-
sance ici, il a ses bonheurs. — Mais que désirerais-tu? — Oh! rencontrer une
autorité qui dépose son pardessus en plastic et se défonce lentement a une fumée
bleue derriére un buisson, le nombril a ’air méme s’il est propre!»!

4.1.3 Jean ANZEVUI, «Lettre ouverte a des phénix égrillards».
NF, 12.11.69.

Lettre au Rédacteur, d’un lecteur choqué par le coté provocateur et décadent des
textes des sept auteurs publiés dans Ecriture 6, stigmatisant surtout le langage,
scatologique et blasphématoire, de trois d’entre eux?, et ne ménageant pas
I’invective pour les jurés du Prix Nicole, coupables de cautionner «le charabia»
de jeunes auteurs dont les thémes de prédilection sont «1’éloge de I’homosexua-
lité et de la drogue [...]; I’amour libre, le blasphéme, I’injure grossiére, I’antimi-
litarisme et la bestialité»?.

! Sur I’EM, on lira aussi, de M. Chappaz, les pp. 67-68, 72-73 et 75 de la TO
et, ibid., de la main de Lovay, les pp. 33 et 41-43. Voir aussi 5.1.2.

2 Qu’il ne nomme pas: il s’agit clairement des trois écrivains que révélait la
revue: JML, Anne-Lise Grobéty et Grisélidis Réal.

3 Ironisant sur le «baroquisme romand» annoncé par Chessex, J.A. con-
clut: «Messieurs les membres du jury, vous €tes trés vieux [...] et votre cuisine
tardive et laborieuse recuit mal les nourritures de Sapho, de Rabelais et d’ André
Gide! [...] Ne colportez plus des vessies au prix des lanternes! Le temps fait jus-
tice des fantomes!» Et juste au-dessous de sa signature (coincidence, ou facétie
du metteur en page?) on lit ce petit encadré publicitaire: «SI VOUS DIGEREZ
MAL, si vous &tes constipé, prenez une dragée Franklin [...]»!
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4.2. De La Tentation de [I’Orient.

4.2.0. [Bertil GALLAND]. TO, 1¢r et 2¢ rabats de couverture.

Evoque le périlleux «pelerinage» de JML «aux confins du Tibet, du cannabis et
du bouddhisme» et souligne le «témoignage capital» que constitue sur le monde
d’aujourd’hui cette correspondance «entre le migrant et le sédentaire que trente
ans séparent, mais qui ont en commun ’ceil per¢ant et sa pointe d’absolu»;
ouvert «vers I’autre monde», ce livre est plus et mieux qu’un récit de voyage. On
y trouve aussi I’explication du «secret d’une révolte dont les signes se multi-
plient».

4.2.1. Pierre HUGLI. G. L., 12.6.70, p. 1.

Salue I’«émouvante correspondance» de deux pélerins modernes «a la recherche
d’un destin poétique, d’un monde vivable», et leur «sain dégofit» d’un Occident
pourri. «Précieuse expression de la révolte d’hommes sensibles aux beautés et
a ’amour de la vie», la TO «figure parmi les signes libérateurs du progres
totalitaire».

4.2.2. Marcel MICHELET, «Le ‘cas Chappaz’». NF, 23.6.70.

Expose avec doigté le «cas Chappaz» («celui de nous tous: le désaccord entre
nous-mémes et les images que les autres se font de nous»): on avait gardé de
M.C. 'image d’un poéte chantant «son pays comme I’éden de la poésie», et
voici que face a un VS en proie a «1’affreuse société de consommation», il se
réveille censeur et prophéte annongant la catastrophe (Portrait des Valaisans, Le
Match Valais-Judée): sa parole véhémente est refusée parce qu’elle dérange. En
familier de la pensée de M.C. (qu’il apprécie sans pour autant I’approuver),
M.M. donne de la TO une lecture attentive et nuancée (sans chercher, comme
d’aucuns, dans les lettres de JML autre chose que ce qu’elles disent). « Décou-
vrant [...] qu’il n’y a pas, pour fuir le progres totalitaire, d’Orient géogra-
phique», JML mise «sur une catastrophe» qu’il refuse de «conjurer par la
drogue»; la fuite n’est pas une solution: le salut est intérieur; Chappaz conseille
a «son disciple» la méditation bouddhiste; mais a quoi sert, demande M. M., «la
technique de la méditation [...] s’il n’y a rien au bout, s’il n’y a pas quelqu’un a
contempler, quelqu’un a aimer?»

Fragment de la quéte intérieure d’un poéte, la TO montre & qui sait lire que «il
n’y a plus de cas Chappaz. Il y a Chappaz».

4.2.3. Franklin CORDEY, «Les tentations de I’Occident». La
Nation, Lausanne, 25.7.70, p. 3.

A propos d’un fait pas si divers (la fermeture du Barbare) et au gré de ce qu’il
nomme lui-méme «rapprochement de citations cueillies ici et 1a dans une corres-
pondance famili¢re et qui d’ailleurs en faussent la perspective» visant a rassurer
une bonne conscience de bourgeois criant au narcissisme ou a 1’obscénité, F.C.
propose un étonnant amalgame sur le théme des «Chemins de Katmandou»,
allant jusqu’a voir dans les «éructations verbales de Lovay» I’expression de
I’«exhibitionnisme» de «1’occidental hippy ou bourgeois» toujours en quéte
de sensations nouvelles. Les meilleures pages de ce «voyage autour de Lovay»,
concede-t-il, «sont peut-étre celles consacrées au peu tentateur sexe triste du
paradis suédois». S’étonne que la TO ait «miraculeusement échappé aux foudres
de I’autorité» malgré sa «forte odeur de haschich».
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4.2.4. RJichard-]E[douard] B[ERNARD], «Chappaz et Lovay ou
la TO», FAL, 23.9.70, p. 43.

Regrette amérement que Chappaz ait cessé de faire des livres, en poéte, pour
donner dans un douteux «gendelettrisme»: «Je cherche en vain le suc de sa
prose de jadis [...]. Aujourd’hui, Chappaz joue au guru», le poéte a fait place a
un éditorialiste aux avis «plus hasardeux que maladroits»; on ne trouve le
«vrai» Chappaz que dans les pages ou il évoque la difficulté, vers 1936, «d’étre
poéte ici, [...] dans ce pays ou cela paraissait un luxe ou une folie [...] de se croire
tel et de I’écrire».

Quant a JML il lui est reproché d’avoir opté pour «l’art de se prendre au
sérieux», contre celui d’écrire. «Je veux bien que les sursauts du ‘voyage’ habi-
tuent la plume a un rythme inusité. Cependant, entre ‘¢a’ et écrire, on nous
permettra de faire une petite, toute petite différence...»

4.2.5. Frédéric WANDELERE, «Trois princes des voyages et de
I’écriture»4. Lib., 30.1.71, p. 17.

«Le voyage, pour Chappaz, est intérieur»; chez JML, au contraire, «le voyage
crée le personnage. [...] Le penchant de Lovay, qui est pour le cheminement,
I’éloigne de Chappaz en méme temps qu’il supprime toute relation de maitre a
éléve». Souligne la lucidité des auteurs.

4.2.6. Georges ANEX, «Le réel et I’'imaginaire»s. J. Ge, 27.2.71,
«Sam. Litt.» 23.

Sous-titré « Entre Tibet et Valais», le paragraphe consacré a la TO s’attache sur-
tout au «message» de Chappaz (Lettres a un Jeune Poéte «dans le contexte de la
brutalité et de I’impatience modernes»), entre protestation lyrique et méditation
métaphysique, et conclut en évoquant la révélation qui s’empare de JML parmi
les cimes népalaises et la contemplation par M. C. des vignes a I’aube: «Sous la
brusquerie des propos, la vie immédiate rejoint la vie intérieure.»

4.2.7. [ ], «Crudités». RBL, n° 3/4, 1971 (fév. 1972),
pp. 109-110.

Salue avec enthousiasme ce premier livre de JML, «maitre conteur et prince des
voyages»: «ce n’est pas un éléve qui parle a son maitre, [...] mais le plus lucide
des voyageurs qui fait, dans une langue preste et imagée, [...] des confidences
d’une justesse et d’une profondeur captivantes».

Dii a deux poétes qui nous présentent sans détour «la réalité d’un monde déshu-
manisé, [...] infernal», la TO est un «livre majeur [...] & lire d’urgence» et a
méditer, pour bien comprendre «certaines convulsions de notre époque».

4 Trois auteurs venus lire leurs livres a Fribourg et que F.W. présente:
Lorenzo Pestelli et Le Long Eté, «de tous les livres suisses romands publiés en
1970 le plus important»; Nicolas Bouvier et L’Usage du Monde, «1’un des plus
beaux et des plus chargés de grace qu’on ait jamais écrits»; et M. C. pour la TO.

5 Les quatre cinquiémes de cet article sont consacrés au Long Eté de L. Pes-

telli, « Thesaurus pauperum» des temps modernes; G. A. tente de dire par quels
chemins ce livre-somme enrichit, inspire et souvent bouleverse ses lecteurs.
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4.3. Des Régions céréalieres.
4.3.0. [ ]. RC, dos de couverture.

«Je n’ai jamais lu une note aussi bien faite» a dit Renée Massip® de ce texte dont
I’auteur (collectif), avec une extréme discrétion, parvient a rendre remarquable-
ment compte, en 25 lignes, de I’univers inextricable et fascinant ou le narrateur
«titub[e] avec sérénité» et de I’évolution complexe dont son esprit est le théatre.
«Il n’y a pas de salut dans la victoire [conclut-il], mais seulement dans un éternel
et provisoire abandon de poste.»

4.3.1. Florian ROCHAT, «JML Marginal par I’écriture». RTV,
9.9.76, p. 60.

Bonne esquisse de biographie, accompagnée d’un bref CR des RC, en guise
d’introduction a I’émission «La voix au chapitre»’. Raconte aussi les «aventu-
res» du ms., et cite quelques propos de I’auteur. Souligne I’importance du plaisir
dans le mouvement créateur, «méme si, au fond, [JML] écrit [...] par désespoir
et pour combattre un sentiment d’impuissance».

4.3.2. T[ony] C[ARTANO]. Nouv. litt., 23.9.76, p. 16.

Analyse bréve, mais assez subtile, de ’ennui distillé par cette «vaste allégorie
kafkaienne», «fiction entropique, voire schizophrénique, ou la fantasmatique
tourne a vide, [...] maniaque et donc illisible»: il serait dii surtout a la difficulté
pour le lecteur d’adhérer a une vision arbitraire, froide et délibérément distan-
ciée.

4.3.3. Henri-Charles TAUXE, «Un roman de JML: RC». 24 H.,
25.9.76, p. 31,

Salue avec enthousiasme «une ceuvre forte [...] née de I’indicible et de I’extréme
méditation» et un auteur qui, a I’écart des modes, «parle véritablement a partir
de la source du langage et de I’&tre»: «Dans ce livre qui est aussi une tragédie du
dépouillement, une célébration subtile du non-agir, Lovay nous renvoie a ce qui
palpite et se déchire au cceur de chacun d’entre nous.»

Particulierement attentif aux manifestations d’un psychisme, a la vitalité d’un
inconscient, qui entrainent le lecteur «dans une dérive fascinante», souligne la
dimension visionnaire de cette «chronique fantastique», indéfini développement
d’un dire qui ne parvient «jamais [a] exorciser entiérement 1’angoisse qui lui a
donné naissance», et ou «Lovay nous introduit a un étre-dans-le-monde para-
doxal, discrétement subversif».

4.3.4. Monique PETILLON, «JML: un étrange univers». Le
Monde, 9.10.76, p. 21.

Voit en ’engloutissement du narrateur dans un espace scruté inlassablement le
sens de ce roman «fascinant de froideur et d’étrangeté»; s’attache au «pittores-
que a rebours» (p. ex. la zoologie fantastique) de cette «fiction sous le signe de
Kafka et de Borges», «nomenclature maniaque, ressassement morbide», qui ne
démarre véritablement que quand la tension romanesque se précise de par I’anta-
gonisme L./Blhout.

5 In4.3.5. TA2,
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4.3.5. Renée MASSIP, «JML. Une recherche du temps perdu».
Figaro littéraire, Paris, 16.10.76.

Evoque Le Chdteau pour «les surprises bénéfiques de I’ennui [...] envolitant»
que procure un texte radicalement autre. « JML est-il un prophéte, un poéte a
I’humour amer, un philosophe?» Au terme d’une bréve évocation de «I’univers
prison de JML», laisse le lecteur en compagnie d’un narrateur qui semble «ins-
tallé dans son récit pour I’éternité».

4.3.6. Jean VUILLEUMIER, «Vers les régions inexplorées». T. Ge,
26.10.76, p. 37.

Composé pour I’essentiel de citations, parfois déguisées, ce CR baclé ne fait que
répéter en moins bien ce que disait le dos de couverture®.®

4.3.7. Gabriel BOILLAT. Constr., 3.11.76, p. 519,

L’usage inhabituel d’une langue simple produit cette étrangeté qui devient pour
G.B. «le moteur du récit». «Le premier geste de la liberté» que le narrateur réin-
vente a la fin du roman «suffira-t-il a amorcer son salut?» C’est au lecteur
inquiété de trouver pour lui-méme une solution que le livre ne lui fournira point.

4.3.8. Gérard-Humbert GOURY. Mag. litt., n° 118, nov. 1976,
p. 37.

Consacre la premiére moitié de son article a essayer de montrer ce qu’est le tra-
vail du chercheur L. (et des surveillants), pour évoquer ensuite la progressive
emprise sur lui de la subjectivité et sa perte de toute rigueur scientifique. Dans la
société de I’Union, remarque-t-il, «la fonction du plaisir est [...] buccale, diges-
tive, en aucun cas sexuelle. Les pulsions remplacent 1’action, le seul élément qui
semble échapper a I’ordre est la nature».

Voit en conclusion dans les RC une méditation «sur la mort d’une civilisation»
qui nous emmeéne «au cosur [...] des angoisses humaines».

4.3.9. Michel LETURMY. N.R.F., n° 288, déc. 1976, pp. 91-92.

Au terme d’un assez bon résumé qui, sans raconter une hypothétique «histoire»,
esquisse la physionomie des domaines arpentés par L., trés rapide comparaison
des RC avec le Chdteau, qu’habite un «bavardage» plus «essentiel au sujet» que
ne ’est celui des RC, qu’une «saveur [...] importée de leur Valais natal» fait
néanmoins «pardonner».

4.3.10. RJoger de] WIEISS]. TVB-mensuel, n° 33, déc. 1976,
p. 21.

Présente I’auteur en quelques mots. Invitant a la lecture d’un livre «important»
mais «ardu», met ’accent sur les rapports qui lient L. au Centre d’Archives; la
trahison finale du chercheur est a la fois fusion avec le monde et mort de I’Insti-
tution.

8 11 figure sous la rubrique «Un livre par jour»: ceci explique peut-étre cela.
9 TLM, 28.10.76: voir 2.3.
10 Sans titre. Figure en encadré dans ’entretien 2.4.
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4.3.11. Anne FONTAINE. Trente Jours, Lausanne, avril 1977,
p. 26.

Particuliérement attentive aux «subtils enchantements» d’une langue poétique,
qui viennent tempérer 1’angoisse ou «ces visions futuristes» plongent le lecteur,
attribue a ’exploration de «notre géographie interne» le profond dépaysement
apporté par «cette infinie méditation» ou affleure parfois de mystérieuses paro-
les de «propheéte». Aborde incidemment et trés briévement un élément impor-
tant et souvent inapercu de I’ceuvre de Lovay, son «émotion des couleurs» (qui
reléverait du «domaine de la magie»).

4.3.12. Frédéric WANDELERE, «JML». Mag. litt., n° 141, oct.
1978; D« 87

(Trad. par Elzbieta Maruszewska in Literatura na Swiecie, Warszawa,
n° 134, automne 1982, pp. 309-310: sans nom d’auteur.)

En guise de notice biographique, nous donne un CR des RC. Cite un propos
d’Yves Velan, pour qui «c’était le livre le plus ‘matérialiste’ qu’il ait jamais lu».
Insiste sur 'importance de 1’illusion dans I’écriture des RC. «Lovay ne se sert
pas du décor, pas plus [que] des personnages: il les met en jeu dans la voix [du]
narrateur». Blhout, Mon séjour au 8012, serait, au terme du roman, «le vrai
titre des RC».

4.3.13. Olivier BEETSCHEN, «Qui sont les jeunes écrivains».
Nouv. litt., 9.11.78, pp. 22-23.

Voit «dans la fonction qu’ils attribuent & la forme», «cristallisation de leur
morale», I’apport fondamental de jeunes écrivains romands comme JML. Le
passage qui lui est consacré!! est surtout un résumé des RC, «livre sans fin»,
«roman de la fusion et de I’éternité» ou I’on retrouve I’écho des voyages de
I’auteur au Népal et en Afghanistan.

«Le pouvoir de fascination des vastes contrées désolées» force le narrateur a
abandonner son mépris des gens et des choses: lieu d’une rédemption par le pay-
sage accompagnée de «la découverte du cycle infini de toute chose», les RC sont
la preuve qu’une philosophie de la réconciliation avec les choses et le temps est
ancrée au plus profond de I’écrivain.

4.4, Du Baluchon maudit.

4.4.0. Jean GROSJEAN. BM, dos de couverture.

Fine et sensible présentation de I’univers du roman («On est dépaysé par la bru-
talité des faits et des sensations et pourtant on les reconnait. Les événements se
bousculent et pourtant la vie prend une lenteur épique») et de la langue de JML,
«nette [jusque] dans les profondeurs», avec «un sens de I'immédiat qui trouve
dans le génie du frangais sa connivence».

11 Sous-titré «Les poules de Lovay...» par allusion a un propos de JML:
interrogé par E. Lehmann sur ses projets littéraires, il répond «j’écris des statis-
tiques. Je comptabilise la production en ceufs de mes poules pour savoir laquelle
je vais sacrifier». Voir B.3. et 5.2.4. Cf. CO, p. 27.
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4.4.1. Florian ROCHAT. RTV, 22.2.79, p. 2112,

Bref CR: impossible de raconter le BM; «pur produit de I’imaginaire», il n’offre
aucune référence a un temps ou un espace donnés. « D’envolées lyriques en fan-
tasmes et de réves en visions», le lecteur étonné ne sait pas trop ou on
I’emmeéne...

4.4.2. Pierre ENCKELL. Nouv. litt., 8.3.79, p. 23.

Dépose (pudiquement?) un voile d’ironie sur «le plaisir intense qu’on ressent a la
lecture de ce démon de livre»; met ’accent sur ’absolue originalité de 1’écriture
de JML, et finit, faute de pouvoir «décrire son style», par s’extasier sur les «pro-
fonds secrets de I’écriture!»

4.4.3. Paul KLEIM. «Le phénoméne Lovay». Coop., 8.3.79,
p- [2].

Quelques Télé-réflexions'® sur JIML et son second «pavé»: «allégorie de notre

société occidentale en voie de décomposition», «aventure personnelle intériori-

sée», réminiscences de ses voyages en Orient?

Ecrivain véritable, «Lovay est un phénoméne a suivre de prés parce qu’il [...]

interpelle sur des problémes qui sont tout, sauf mineurs». 4

4.4.4. Monique PETILLON, «Les noires extases de JML». Le
Monde, 30.3.79, p. 19.

«Un brasier dans la nuit [...] et c’est la fin d’un bonheur qui durait depuis le
début des temps». Sensible au «choc des images violentes et belles» de ce texte
«brut» a la «monotonie oppressante», évoque au moyen d’une mosaique de
citations la fascinante étrangeté de «cette lente épopée exaltée».

4.4.5. Nadine SAUTEL. Mag. litt., n° 147, avril 1979, p. 40.

Asimilant sans naiveté narrateur et auteur («comme I’enfant fabulateur, entre
jeu et mythomanie, JML invente des histoires dont il est aussi le personnage»),
N.S. réussit, dans ce qui pourrait bien étre le meilleur texte écrit sur le BM, a la
raconter, cette histoire, avec infiniment de clarté, pour suggérer finalement la
dimension, disons, «mystique» de ce voyage au-dela de la terre habitée, au terme
duquel «le moi fantdme [...] affrontera seul, aux confins de la mort et de la vie,
I’indicible. Né de P’écriture, le récit retourne ainsi aux sources de I’écriture.
Comme un tableau figuratif qui, par une série de mutations, se fondrait enfin
dans la couleur pure».

12 En vue de I’émission A.4.
13 Titre de la chronique tenue par P.K., qui parle ici de I’émission A.4.
14 A la suite viendrait un «CR» de C. Depoisier: voir 2.9.
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4.4.6. R[oger]-L[ouis] JUNOD, «3 romans»!5. Coop., 12.4.79,
p. [6].

Citant comme G. Anex!® la premiére phrase de Maldoror, s’attache au total

dépaysement produit par un roman dont le monde, la langue et les personnages

sont «absolument différents de ceux des romans ordinaires»; allégorie de «la

conquéte difficile [...] d’une identité radicalement autre» — peut-étre I’assouvis-

sement (comme pour les RC) du besoin de vaquer dans !’ailleurs exprimé dans la

TO: plus tard, «d’autres voies que celles de I’intellect» permettront sans doute
de comprendre «ce que dit réellement» ce «sage».

4.4.7. Patrick THEVENON, «Lovay: le baluchon fantdmey.
L’Express, Paris (édition francaise), 12.5.79, pp. 67 et 69.

S’interroge principalement sur ’origine de 1’obscurité de la prose de JML, qu’il
compare aux «discours incohérents» du Mynheer Peeperkorn de Thomas Mann
(La Montagne magique): telle est son assurance «qu’on clét le livre persuadé
d’avoir fréquenté un auteur de ‘grand format’». Un livre d’ailleurs «totalement
dépourvu d’humour», caractérisé par la violence et la vitesse; une «odyssée»
dont «on chercherait en vain ’origine, la logique, I’objectif» des incessants
rebondissements.

4.5. De La Cervelle omnibus.

4.5.1. Jean VUILLEUMIER, «Les sentiers de JML». T.Ge,
25.5.79, p. 41.

Une promenade un peu décousue dans «les sentiers de JML» qui ne tient pas les
promesses de deux excellents paragraphes introductifs. Surtout sensible a I’inso-
lite d’un discours qui crée «sa propre logique déconcertante» et a I’éclairage
apporté par ce «récitatif abrupt, divagant et dense» sur la personnalité de son
auteur, offre au détour de remarques banales quelques notations judicieuses (sur
le regard de JML, p. ex.).

4.5.2. Jérome GARCIN. Nouv. litt., 14.6.79, pp. 24-25.

N’a pas su résister a la tentation de s’écouter louanger (a la légére?) «ce recueil
dédié [...] a la mort qui régne», qu’il comparera!” aux Chants de Maldoror et
dont il souligne «sarcasmes, gravité, angoisse [...] surréalisme, violence, désin-
volture»: «... D’&tre compris par nous, ses lecteurs, il se fout: c’est le Ciel qu’il
apostrophe!»

4.5.3. Jean PACHE. 24 H., 29.6.79, p. 57.

Se demande si JML a eu «raison de nous livrer cette suite de [...] transcriptions
immédiates de I’angoisse, du fantasme, de la colére».

4.5.4. Monique LAEDERACH. Coop., 6.9.79, p. [9].

Analyse intelligemment, & partir de la CO, «notes parlées» plutdt que
«poémesy, la relation de JML aux autres et au langage: désir et répulsion, pas-

15 Les Yeux jaunes, de J. Chessex, le BM, et Le Fils éternel de C. Delarue.
16 Voir 3.4.1.
17 Voir 4.6.1.
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sion, agression, refus; souligne I’ambiguité qu’il y a & publier ces textes alors que
c’est «en somme au langage écrit» que JML semble en avoir: «sa tentation»
n’est-elle pas «d’étre purement oral»?

4.6. De Polenta.
4.6.0. [ ]. P, dos de couverture.
Essaie de rendre le climat du livre.

4.6.1. Jérdome GARCIN, «JML, le Lautréamont du Valais».
Nouv. litt., 27.11.80, p. 31.

Parle de JML comme s’il I’avait toujours connu, mais n’en avait jamais parlé. A
pour P — qu’il fait passer pour «son dernier roman»!® — «roman poétique ou
I’on retrouve les obsessions de I’écrivain», quelques formules qui ne dépare-
raient certes pas un dos de couverture.

4.6.2. Yves LAPLACE. 24 H., 1.12.80, p. 37.

Un émule de R. Barthes fait d’intéressantes remarques sur la parole minérale de
P, livre d’un triple retranchement: des personnages dans leurs cabanes, du nar-
rateur dans son récit, de JML enfin «dans une nouvelle espéce (généalogique) de
langage [...] quelque chose dans le genre d’une parole prétée non aux hommes,
mais aux choses, mais aux bétes» et qu’il propose d’appeler «de la prosopopée».
Quant aux crimes dont on nous entretient dans P, ils «sont le fait exclusivement
de mots trés improprement, ou trés improbablement assemblés».

4.6.3. Gérard VALBERT, «Un enfer banal». Mag. litt. n° 172/
173, mai 1981, pp. 103-104.

«Un dialogue ou les mots ont le poids de I’objet» remarque fort justement G.V.
dans un article ou il s’efforce laborieusement de rendre I’atmosphére et le dérou-
lement de P, dont il souligne I’antériorité par rapport aux romans: «ce texte, par
son évidence, éclaire la démarche de I’écrivain.» Au jeu des ressemblances,
nomme Beckett, Kafka, Steinbeck, Caldwell... Offre ici et 1a d’intéressantes
remarques (sur I’écriture, volontairement maladroite; sur le crime et ce qui le
suscite; sur «1’indicible» communiqué par JML).

4.6.4. Catherine DUBUIS, «Polenta: un livre, un film». Domaine
public, Lausanne, n° 635, 29.4.82, p. [6].

Esquisse d’une comparaison entre le livre (texte «magique») et le film («long
poéme»). Ce qui se perd dans le passage du livre (ou «les fantasmes trés élaborés
du narrateur et la parole brute des dialogues se fondent dans [I]’unité [...] de
I’écriture») au film (ou subsiste un hiatus entre le texte et les images); et ce qui se
perd entre la version intégrale et la version amputée qui a passé dans les salles, et
ou manquent «un grand nombre de scénes qui en faisaient la magie obscure».!?

18 A la «fiction kafkaienne sur I’histoire» des RC, au «portrait beckettien»
du BM, au «ton surréaliste et provocant» a la Lautréamont des sarcasmes
inquiets de la CO succéderait «le style étrange» de P, «une grammaire dont il
serait le fondateur inspiré».

P est en fait le premier roman de JML — si I’on fait abstraction de I’EM, de
Reincarnatio et de Samarkandoles, antérieurs encore, mais restés inédits.

19 Sur Polenta (le livre et le film), voir aussi 2.11. et note, 2.12. et note.
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5. DIVERS

5.1. Notices et éléments de biographie.

5.1.1. Daniel FAVRE, «Un jeune Valaisan sur les traces de Marco
Polo». T. Ge, 13.5.68, Suppl. «Travail», p. XIII.

Annonce le second départ de JML pour I’Asie, et son projet: la réalisation de
reportages, films et enregistrement de musiques originales.

S.1:2. | ]. «Le Prix Georges-Nicole». T. Ge, 29.10.69, p. 17.

«Historique» du Prix, bréve notice biographique sur JML et publication du
texte «Les assistants».

5:1:3: | ]. «L’auteur valaisan JML honoré a Paris». T. Ge,
10.12.76, p. 3.

A P’occasion de la remise du Prix littéraire de la Vocation, pour les RC, bréve
notice biographique (parfois approximative).

5.1.4. Etienne DUMONT, «JML recoit le Prix Rambert». T. Ge,
1.7.77, p. 48.

Cite un passage du CR de J. Vuilleumier (4.3.6.) et fait I’historique du Prix.

Nlads | ]. «Lovay, Jean-Marc». Schweiz Suisse Svizzera
Svizra. [...] Ecrivains d’aujourd’hui [...]. Ed.: Société
suisse des écrivains. Berne: Imprimerie Fédérative SA,
1978, p. 136.

Notice bio-bibliographique abrégée.

5.1.6. [ ], «JML». Polenta [brochure de présentation du
film de Maya Simon], s.l. [Genéve]: Eds Films, s.d. [1980],
p. [6].

Notice bio-biblio-filmographique apportant (en particulier) des indications sur le
travail de JML photographe et cameraman. On nous y annonce aussi «a parai-
tre: Ezim (roman), éditions Gallimard, Paris, 1981»...

5.2. Comptes rendus d’émissions Radio et Télévision.

5.2.1. [Claude] DIEPOISIER], «Quelques Jours d’Incendie. La
petite apocalypse de JML». RTV, 6.3.75, p. 65.

Bréve présentation de I’auteur et de sa piéce, «ouvrage difficile» ou «I’écriture
de Lovay [...] s’aventure sur les territoires de la démesure, de ’incontrdlable».
Résumé de la piece. Kandak (le narrateur) a décidé de faire table rase de son
passé: il va tout briiler, au cours d’un long délire qui dure une dizaine de jours;
avec des allers et retours dans le temps et I’espace. Sa femme intervient parfois
pour donner des faits une explication plus «raisonnable», mais qui ne «colle»
pas.
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5.2.2. | ]. «Le Voleur de Bois». RTV, 10.4.75, p. 68.

Résumé de la piéce: «... Un dialogue apparemment absurde, mais soutenu par
une logique rigoureuse: faut-il dérober du bois pour justifier» sa réputation de
voleur de bois? «Il y a beaucoup de malice dans ’argumentation du héros.»

5.2.3. [ ]. «Il ladro di legna. Un atto di JML». Teleradio 7,
Lucerna, n° 22 (semaine du 3 au 9.6.78), p. 10.

Texte de présentation de la version italienne du Voleur de bois. Met I’accent sur
«I’ambiguité, protagoniste du dialogue» et sur I’impossibilité de faire coincider
la réalité vécue avec ce qu’on en dit. Le personnage principal, Jules (méme pré-
nom que celui du scénario de Polenta, incarne «la fragilité morale de ’homme
contemporain».

5.2.4. Isabelle MARTIN, «Quand deux et deux ne font pas
quatre». J. Ge/G. L., 19.8.78, «Sam. Litt.», p. I.

CR de I’émission A.3. Sur le théme «Vivre autrement», cette émission péche par
ambiguité, par la faute de questions destinées a 1’individu, mais posées en fait
(«spectacle» oblige) a I’écrivain JML: ce dernier, peu doué pour I’élocution et
dépourvu d’idées générales, «ne pouvait &tre que desservi par des questions qui
faisaient fi [...] de ses doutes de créateur».

Cite une tentative de définition par JML de I’écriture dans son rapport avec la
réalité: «on essaie d’attraper une chose dans une main, et tout se dérobe.»

5.3. «PORTRAITS»

5.3.1. Jean-Jacques ZUBER, «Voyage autour d’un verre avec
JML». Constr., 11.2.76 (éd. valaisanne), page régionale
VS.

Portrait de ’artiste en grand voyageur immobile, entre ses animaux, la carte du
monde et des volutes de Stumpf, écrit avec vivacité sur un ton tres «colloquial».
«... On écoute la chute d’un continent: ¢a rend un bruit léger, comme le froisse-
ment d’un papier de soie. Et Lovay [...] prétend qu’on I’entende aussi.»

5.3.2. Jérdme GARCIN, « JML a posé son baluchon». Nouv. litt.,
15.2.79, b. 5

Présentation «intéressante et amusante, mais insidieusement trompeuse»! de
JML et de son ceuvre, pour saluer la sortie du BM.

5.3.3. Jean-Louis KUFFER, «Jeunes écrivains: aprés mao le
déluge...» Mag. litt., n° 161, mai 1980, pp. 65-66.

(p. 66): 12 lignes sur JML dans une section sous-titrée «Narcisse & Co.». Voit
dans les romans de JML I’aboutissement d’une «recherche d’une réalité pure-
ment langagiére», a la limite de la non-signification.

I Paul Kleim, in 4.4.3. Visant le pittoresque, J.G. pousse par trop la note
géorgico-bucolique, et s’il a le sens de la citation «juste», il ne craint pas les
a-peu-prés; jouant avec les dates et les éléments de son «tableau» pour le rendre
plus efficace, il atteint son but: un portrait vigoureux et bien enlevé, qui donne
au lecteur I’'impression d’avoir frolé un destin, et un personnage, a part...
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A. Emissions

1.
.

C.

TVR, 8.11.73:
TVR, 13.9.76:

. TVR, 15.8.78:

TVR, 25.2.79:

. TVR, 22.7.81:

APPENDICES

TV

«Courrier romand. Valais» (Prés. Francois Dayer) (25°).
(JML vy parlait des chévres.)

«La voix au chapitre». Interview de JML (pour les RC),
Otto Frei et Georges Duplain, par Jean-Pierre Moulin.
(25%)

«En direct avec...: Les libertés en cause». Entretien avec
JML, par Eric Lehmann. (60°)!.

«La voix au chapitre». Interview de JML, pour la sortie
du BM. Prod. Catherine Charbon. Réal. Michel Sout-
ter. (50”)2

«Ecrivains valaisans». Journaliste: Iréne Liechtenstein.
Réal. Jean-Paul Mudry. Avec la participation de Mau-
rice Zermatten, Germain Clavien, JML et Pierrette
Micheloud. (50%)

Emissions Radio

. RSR 2, 11.2.70:

RSR 1, ? ? 70:

(Non diffusé):

RSR 1, sept. 76:

«La semaine littéraire». Interview de JML et A.-L. Gro-
béty, lauréats du Prix Georges-Nicole, par Gérard
Valbert3.

«Journal de Midi» 1970. Entretien avec Maurice Chap-
paz et JML, par Michel Bory*.

JML. Entretien réalisé a Pinsec, printemps 1976, pen-
dant la correction des épreuves des RC, par Michel Bory.
5 nouvelles présentées dans le cadre de «Dis-moi diman-
che», lues par I’auteur?.

«En questions». Entretien avec JML, par Jacques Bof-

ford. (50”)
. RSR 2, 28.3.79:  «La librairie des ondes». Entretien avec JML, a propos

du BMS. (20°)

RTB, 2.5.79: «Rencontre». Entretien avec JML par M. Bourelez.
(1 h)

RSR 2, 3.6.81: «La librairie des ondes». Ecrire en Suisse. Entretien avec
JML: Polenta, par Alphonse Layaz et Gérard Valbert.
(20°)

CRPLF: «Ecrivains romands». JML. Entretien, par A. Layaz, et
lecture de «Le vétérinaire». (35°)7

Iconographie

JML a illustré les ouvrages suivants (photographies):

1. Alphonse Lavaz, Vignerons. Sion: Impr. Gessler, 1967, 8 p. n. ch., 4 pl.
(Coll. Terre et poésie).

2. Maurice Cuappaz - Jean-Marc Lovay, La Tentation de [’Orient (voir

«1970»).

D’autres photographies de JML illustrent le reportage paru dans la FAL en
novembre 1968 (voir «1968»).
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(JML a en outre travaillé a la Feuille d’Avis du Valais de sept. 1967 & mars 1968:
photographies et information régionale.)

Je signale pour terminer aux fans de JML ou ils pourront trouver son portrait
(le nom du photographe, quand il est connu, est indiqué entre parenthéses. Je
ne mentionne en général qu’une fois les photographies qui ont été publiées
plusieurs fois):

a) dessin

CO, couverture (par Charles Clavien).

b) photos

1. T. Ge, 13.5.68, suppl. trav., p. XIII (Daniel Favre).

2. FAL, 21.11.68, p. 62.

3. T. Ge, 29.10.69, p. 27 (Marcel Imsand).

4-5. Treize étoiles, nov. 1969, pp. 18-19.

6-8. TO, 17, 9¢ et 11¢ photos. (7 repr. in 24 H., 9.7.77, p. 29, et Nouv. litt.,

15.2.79, p. 5 [découpage]).

G.L., 24.12.71, «Gaz. litt.», p. [IV].

0. Die zeitgendssischen Literaturen der Schweiz, hrsg. Manfred GsTEIGER.

Zirich-Miinchen: Kindler Verlag, 1974, pp. 444-5 (Marcel Imsand).

11. RTV, 6.3.75, p. 65 (Marcel Imsand).

12 Constr., 11.2.76, p. rég. VS (Alice Zuber).

13-18. Femina, 2.6.76, pp. 11-14 (Dominique Traversini?).

19. RTV, 9.9.76, p. 60 (Marcel Imsand).

20. 24 H., 25.9.76, p. 31 (nrf, Robert).

A Lib., 2.10.76, p. 1 (Frédéric Wandelére).

22, TLM, 28.10.76, p. 2 (Richard Garzarolli).

23. Constr., 3.11.76, p. 5 (Gabriel Boillat?).

24, Coop., 13.1.77, p. [5] (arch. Gallimard).

25-26. Treize étoiles, fév. 1977, pp. 33-34 (Alice Zuber).

27 Manfred GsrteiGer, La nouvelle littérature romande. Lausanne-Zurich:
Ex Libris; Vevey: Bertil Galland, 1978, p. V (JML? Arch. B. Galland).

28. Ibid., jaquette (Marcel Imsand?).

29. Mag. litt., oct. 1978, p. 87, et Nouv. litt., 27.11.80, p. 31.

30. RTV, 22.2.79, p. 21.

31-33. RTV, 22.3.79, p. 60 (Alain Ogheri).

34. T.Ge, 4.5.79 (Jean Dolph).

35. Lib., 27.10.79, «Lettres», p. 2 (Eliane Laubscher).

36. Mag. litt., mai 1980, p. 63 (Marcel Imsand).

37. Polenta [brochure], [1980], p. [6] (Armand Dériaz).

38. L’Hebdo, 23.9.82, p. 40 (Christian Rossier).
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1 CR: voir 5.2.3. Cf. aussi 5.3.2.

2 Avec la participation de C. Charbon, Catherine Unger, Charles-Henri
Favrod, Jean-Pierre Moulin et Louis-Albert Zbinden.

3 Archives RSR A.15.486.

4 Cinquiéme d’une série de 15 interviews avec des écrivains de langue fran-
caise. Archives RSR M.24.684. La date de diffusion n’est pas indiquée.
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5 Cf. «Buvres de JML», n. 7. Archives RSR M.30.912.

6 Cf. 2.9. Ni cette émission, ni celle du 3.6.81, pourtant d’un trés grand inté-
rét, n’ont été archivées par la Radio romande, au grand dam de leur réalisateur.

7 Qu’il me soit permis de remercier Alphonse Layaz pour la gentillesse avec
laquelle il m’a permis de prendre connaissance du contenu d’une bande encore
inédite (mais dont la diffusion est imminente. Cette émission a déja passé sur les
ondes de Radio Canada).

Christian VIREDAZ.
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