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LE LIEU DU POINT? PASCAL

L’auteur parcouit les fragments dispersés des Pensées (et, a 1’occasion,
d’autres écrits pascaliens) en se laissant guider par les mots lieu et point. Se
déploie alors une réflexion sur le sujet, le sens, I’éthique et le politique, les figu-
res qui rythment I’anthropologie de Pascal. Du «point indivible» assigné par la
perspective dans la représentation, on passe au «point fixe» de I’opinion com-
mune dans la morale, pour aboutir au «point dynamique» de I’habile et le dis-
soudre finalement dans le lieu unique de la théologie eucharistique.

En proposant pour titre et sujet de cet exposé I’expression
quelque peu énigmatique et redondante, «le lieu du point? Pas-
cal», je me suis borné a extraire du texte méme deux termes qui
s’y rencontrent souvent et a les lier par un rapport d’appartenance
en forme de question. Tantdt presque semblables dans leur
emploi, tantdt opposés I'un a ’autre, tantdt compris ’'un dans
I’autre: curieux rapport donc du lieu et du point puisque tantot
d’inclusion, tantdt d’exclusion, tantdt d’identité, tantdt de diffé-
rence. Deux termes que I’on peut entendre dans Pascal méme, soit
littéralement comme des catégories de I’espace de la perception ou
de la géométrie, soit figurativement comme caractérisant des
objets ou des termes de discours. Discours de I’espace et espace
du discours, voici les deux champs ou notre interrogation s’articu-
lera a la faveur de ces deux termes, le lieu et le point.

Par ailleurs, il n’est pas d’autre point de départ possible d’un
discours quelconque sur les Pensées de Pascal que de se demander
de quoi ’on parle lorsqu’on parle des Pensées de Pascal. D’un
livre certes, ce livre titré quelque dix années aprés la mort de son
«auteur», Pensées de M. Pascal sur la religion et quelques autres
sujets, mais un livre qui n’a jamais été écrit comme tel, qui est le
lieu d’une série ouverte de points dans laquelle il nous est indiqué
par ses premiers éditeurs un point dense, «la religion», au milieu

Cet essai ayant fait ’objet d’une conférence aux Universités de Lausanne et
de Genéve, nous lui avons gardé son style oral, notamment en limitant les notes
aux références des textes pascaliens, qui, par ailleurs, ne sont pas toujours cités
littéralement.
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d’un nuage d’autres, «quelques autres sujets». Un livre, soit,
mais lequel? Car il y eut jusqu’a ce jour autant de livres différents
les uns des autres dans leur composition, leur commencement et
leur fin que de lectures, autant de lieux de discours ou des points
semblables et différents se disposent diversement que de parcours
faits de ces points, de notes trouvées, coupées, recopiées, collées,
découpées, réarrangées par les lecteurs successifs. Voici un livre
qui est une série de textes, lieu pluriel de lectures multiples, géné-
rateur d’un ordre de lieux a la mesure des itinéraires qui le traver-
sent. Qui a donc jamais lu Pascal en commengant par la pensée 1
pour terminer par la pensée 991? Qui a jamais pu distinguer entre
pensées et notes pour les Pensées et pensées et notes pour d’autres
entreprises? Voici un texte qui ne se constitue que de sa propre
lecture, un livre qui n’est que I’état construit et transitoire d’une
lecture: précisément lieu pluriel comme dispositif multiple de
points.

Etrange ouvrage que les Pensées, ni fait ni a faire, c’est-a-dire
fait de fragments, morceaux détachés et isolés d’un tout, comme
dit Littré, mais tels que chaque morceau vaut pour le tout comme
si chaque fragment et leur série étaient animés, dans la lecture,
d’un mouvement tendant au lieu de leur réunion, comme s’il y
avait quelque part, a I’origine ou a la fin, un lieu propre a leur
récollection, un livre originaire ou un livre a venir dont ils seraient
les morceaux ou les matériaux, nostalgie d’une totalité perdue ou
tentation d’une totalité finale ou encore comme s’il y avait un
pouvoir du fragment comme effet de la représentation d’un livre
dont un travail du fragmentaire serait I’envers, travail qui serait
I’effet d’une force qui incessamment déplacerait cette totalité ou
la détruirait.

Le trou et la pointe

Si, avant d’étre «ce que 1’on congoit comme la plus petite par-
tie de I’étendue», les deux premiéres entrées du terme «point»
dans le Littré sont «cette douleur qui pique» et «ce tout petit trou
que ’on fait dans une étoffe avec une aiguille», je voudrais amor-
cer mon parcours dans les lieux pascaliens par le fragment d’un
trou et celui d’une piqiire, deux fragments ou pointe la douleur de
I’écriture pascalienne, un trou de mémoire et une pointe
d’aiguille; ensuite de quoi je tirerai les fils de ma lecture pour
chercher le lieu du point.

Voici le premier fragment et sa variante en contrepoint: «En
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écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois mais cela me fait
souvenir de ma faiblesse que j’oublie a toute heure. Ce qui m’ins-
truit autant que ma pensée oubliée car je ne tiens qu’a connaitre
mon néant»!, et son contrepoint: «hasard donne les pensées et
hasard les Ote; point d’art pour conserver et acquérir. Pensée
échappée, je la voulais écrire; j’écris au lieu qu’elle m’est échap-
pée.»?2

Et le second fragment: «La justice et la vérité sont deux poin-
tes si subtiles que nos instruments sont trop mousses pour y tou-
cher exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la pointe et
appuient tout autour plus sur le faux que sur le vrai.»3

Le premier fragment — motif et contrepoint — vise 1’écriture
méme de la pensée ou nous saisissons sur le point, dans I’instant,
une syncope d’écriture. Dans le motif, nous apercevons com-
ment, dans la fuite fortuite de ce qui était a écrire, dans son oubli
momentané et instantané, est saisie 1’occasion d’une représenta-
tion de mémoire. Née d’un oubli, elle est celle d’un oubli essentiel
qui constitue le sujet, celle de son manque aussi. A contrario, si je
n’avais pas été affecté par cet accident d’oubli, j’aurais oublié cet
oubli de ma faiblesse en écrivant ce que je voulais écrire. Quand
j’oublie ma pensée, s’accomplit mon désir de penser et de connai-
tre Moi, c’est-a-dire mon néant. Dans le contrepoint, hasard est
au premier plan: oubli, mémoire n’en sont que les accidents. Ma
pensée est désappropriée et pluralisée: /es pensées; est noté seule-
ment le va-et-vient sans loi des événements de pensée, fugaces, qui
apparaissent et disparaissent dans un Fort/Da multiple qui n’est
le jeu ni I’art de personne. Ni art de pensée ni art de mémoire, ni
appropriation ni conservation. Il n’y a qu’un penser divers et
lacunaire dont les pensées sont les effets instantanés de cette force
nommeée ici hasard. Mais cet échappement du présent a soi est
déja occupé par ce que j’écris. «J’écris au lieu qu’elle m’est
échappée», ce qui peut s’entendre soit que «j’écris, a la place de
la pensée échappée, qu’elle est échappée»; soit que «j’écris, au
lieu ou tandis qu’elle m’est échappée». D’un c6té, I’énoncé écrit
de la situation d’énonciation remplace 1’énoncé échappé et bou-
che le trou ouvert sur la page. De ’autre, j’écris plutdt que de ne
pas écrire; j’écris en supplément d’un blanc, par exemple la pre-
miére pensée que hasard me donne. Alors que dans le motif se
marquait, dans 1’accident transformé en occasion, 1’autoréflexi-
vité du sujet de représentation comme néant et savoir de ce néant,
dans le contrepoint, 1’écriture de 1’accident, présentée a la fois
comme suppléance de ce néant et supplément a ce néant, est elle-
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méme un accident. La réflexivité du sujet est un événement dans
le moment méme ou elle s’effectue. Il n’y a pas d’art pour conser-
ver et pour acquérir, méme pas 1’art philosophique du sujet philo-
sophe comme néant et savoir de son néant propre.

Quel est donc /e lieu du sujet? Question que j’introduis avec ce
terme «lieu» qui joue dans ma lecture entre nom, adverbe et pré-
position. Or, dans ce lieu du sujet qui écrit — ce lieu qui est un
trou de mémoire ou les pensées vont et viennent — il y va d’une
pointe d’aiguille ou plutoét de deux. «La justice et la vérité sont
deux pointes» si acérées, si fines qu’on les sent plutdt qu’on ne les
voit, que nos instruments — par exemple la pointe de notre plume
— est trop émoussée pour y toucher exactement, trop grossiére
pour coincider avec P’autre pointe. D’ailleurs comment le
pourrait-elle, puisqu’il y a deux pointes a toucher et plus encore
puisque, quelques lignes plus haut, Pascal avait écrit «notre pro-
pre intérét est un merveilleux instrument pour nous crever les yeux
agréablement».4 Notre pointe est également double, mais cepen-
dant que I’une marque le papier, voire le troue, 1’autre a son
opposé nous aveugle dans le plaisir. Plume, aveuglant d’un co6té,
celui de ’ceil, et tdtonnant de I’autre, celui de la main qui écrit,
qui peut bien, par hasard, — «hasard donne les pensées; hasard
les 0te» — arriver a toucher les deux pointes de la vérité et de la
justice; mais alors elle les écrase, les émousse et au lieu d’un point
de contact, rigoureux, pensée de vérité, pratique exacte de justice,
se produit sur le papier un paté d’encre; au lieu du double point
théorique et pratique, une surface, un lieu ou les deux points sont
bien quelque part mais ou donc? De I’ceil aveuglé a la main taton-
nante, la double pointe de la plume appuie tout autour et plus sur
le faux et I’injuste que sur le vrai et le juste. Ils sont bien quelque
part au milieu de cet entour, quelque part entre les bords de cette
surface, mais nous n’écrirons jamais, nous ne penserons jamais
que dans les circonstances de ce double point que nous ne saisi-
rons jamais qu’en émoussant sa double pointe a la mesure de
notre pointe toujours émoussée, dans une coincidence qui «com-
prend» le point de vérité et le point de justice et qui cependant les
dérobe dans les circonstances, dans le lieu qui les entourent.

La question est donc celle-ci, tout au moins celle que je vou-
drais poser: qu’en est-il du lieu du sujet philosophique, du sujet
théorique et pratique, du sujet de connaissance et d’action, et
qu’en est-il du point de la vérité et de la justice en ce lieu, dans
I’écriture fragmentée des Pensées? Ces points sont-ils détermina-
bles en ce lieu a la mesure de leur subtilité, ce lieu qui les enve-
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loppe peut-il étre amené en coincidence avec les points et se cons-
tituer ainsi en sujet de vérité et de justice, en sujet de connaissance
vraie et d’action droite?

Le point indivisible

Le point de fuite dans le lieu du tableau

«Si on est trop jeune on ne juge pas bien; trop vieil de méme. Si
on n’y songe pas assez, si on y songe trop, on s’entéte et on s’en
coiffe.
Si on considére son ouvrage incontinent apres I’avoir fait, on en
est encore tout prévenu; si trop longtemps apreés on (n)’y entre
plus.
Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop pres; etiln’y a qu’un
point indivisible qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop
pres, trop loin, trop haut ou trop bas. La perspective ’assigne
dans I’art de la peinture.
Mais dans la vérité et la morale, qui I’assignera?»3

Trois observations, une comparaison, une-assertion dévelop-
pée et exemplifiée sur le motif de la comparaison, et enfin une
question pour conclure. Des trois observations initiales, toutes
empiriques, on peut noter ceci: le jugement en général comme
acte de pensée vrai et juste est indiscernable de ses circonstances
concretes. Il en est ’effet ou les produit comme ses effets et la
conséquence en est la confusion. Quand donc ’acte de penser est-
il mien? Quand donc est-il mon jugement puisqu’il est indiscerna-
ble de ses circonstances? Ici s’indique comme un modéle topologi-
que du milieu de la pensée en son acte qu’est le jugement mien,
modéle qui consiste & penser une notion, un étre, un terme par ses
bords, ses circonstances, ses proximités singuliéres et par 1a a
interroger ce que pourrait étre une «métrique» du jugement.
Comment I’entre-deux des circonstances peut-il &tre mesuré
comme milieu, comme juste milieu, comme point, c’est-a-dire
mon lieu? Comment désimpliquer ce point du jugement vrai et
juste, point de coincidence de la vérité, de la justice et de la pensée
dans I’enveloppement de ses circonstances locales? «Bornés en
tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrémes se
trouve en toutes nos puissances... trop de bruit, trop de lumiére,
trop de distance, trop de proximité, trop de longueur, trop de
briéveté, etc... les choses extrémes sont pour nous comme si elles
n’étaient point et nous ne sommes point a leur égard, elles nous
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échappent ou nous a elles.»® Soit, dira-t-on, renfermons-nous
donc dans ce bornage: sagesse prosaique et courte de toute con-
naissance humaine, «se tenir en repos chacun dans I’état ou la
nature 1’a placé»’, au plus proche des limites de ce lieu étroit.
Sagesse d’Epicure selon Lucréce et Michel Serres: «Le plus sage
habite cet écart minimal, cet espace entre le peu et le zéro, I’angle
entre I’équilibre et la déclinaison. Lieu du nécessaire et du
naturel... Tout alors se raméne a un calcul de la limite, a une éva-
luation des limites. Etre content du limité. Faire son nid au voisi-
nage de I’inchoatif, petit jardin ou naissent les figues... L’ame est
tranquille en ces lieux singuliers ou les écarts ne sont pas grands...
Elle se retient sur la pente, elle ne s’engage pas dans la spirale aux
suppléments recommencés. Elle habite des lieux limites, des
singularités.»?

Sans doute, le bonheur est 1a et tout le malheur de I’homme est
de ne pas savoir (ou avoir su) se tenir en repos dans une chambre
et non pas méme dans un petit jardin. Et s’il ne le sait (ou ne I’a
su), c’est qu’il ne le peut (ou ne I’a pu): car «toutes choses étant
causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates et
toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus
éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaitre
les parties sans connaitre le tout»?, le local sans étre renvoyé au
global: ce calcul de la limite exacte, cette évaluation des limites est
impossible et nous voici voguant «sur un milieu vaste, toujours
incertains et flottants, poussés d’un bout vers ’autre» 19, Le petit
jardin de la connaissance mesurée aux proximités et de la pratique
réglée au plus juste s’ouvre incessamment aux dimensions infinies
de Iunivers. «C’est I’état qui nous est naturel et toutefois le plus
contraire a nos inclinations.»!! L’abime est déja dans I’enclos. Ce
lieu est infiniment ouvert et ’angle minimal entre 1’équilibre et la
déclinaison est inhabitable car, si aigu soit-il, il se déploie
jusqu’aux extrémes et je ne peux me tenir, me retenir sur sa pointe
et sa pente sans tomber d’une chute infinie.

Tel est donc le jugement pour Pascal par opposition a ’esprit
et au raisonnement par principe et conséquences: juger, c’est sen-
tir la chose dans ses éléments déliés et subtils, sentir ce, qui rend
cette chose-ci singuliére et unique, discerner sa différence, le der-
nier principe qui fait sa différence. La chose est 1a devant les yeux
de tout le monde dans sa vérité singuliére: point n’est besoin de se
faire violence, de tourner la téte pour I’apercevoir: sa vérité est le
point «dernier» qui la rend discernable de toute autre, le «terme»
de son analyse: «Il n’est question que d’avoir bonne vue mais il
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faut ’avoir bonne: car les principes sont si déliés et en si grand
nombre qu’il est presque impossible qu’il n’en échappe. Or
I’omission d’un principe meéne a I’erreur.» 2 Une chose de pensée
est I’infinité de ses parties, de ses principes, infinité qui la fait une,
et une pensée de la chose est I’infinité de ses circonstances qui la
rend singuliére. A Michel Serres dans le jardin d’Epicure ou nais-
sait la figue, répond Pascal dans le jardin de Desargues ou miiris-
sent des raisins, a Condrieu, prés de Lyon. «On distingue des
fruits les raisins et entre ceux 13, les muscats, et puis Condrieu et
puis Desargues et puis cette ente. Est-ce tout? En a-t-elle jamais
produit deux grappes pareilles? Et une grappe a-t-elle deux grains
pareils? etc.»!3 Si M. Serres dans le jardin d’Epicure et Pascal
dans celui de Desargues ne se bornent pas en silence a manger les
figues ou a croquer la grappe de muscat, s’ils parlent et écrivent,
alors Pascal dira & M. Serres: «Je n’ai jamais jugé d’une méme
chose exactement de méme. Je ne puis juger de mon ouvrage en le
faisant; il faut que je fasse comme les peintres et que je m’en éloi-
gne; mais non pas trop.» !4 «De combien donc?» demande Ser-
res. Voici la question du calcul de la limite, de I’évaluation des
limites, de la position exacte du point dans ce lieu. «De combien
donc? Devinez» !5, répond Pascal.

«Il faut donc faire comme les peintres... ainsi les tableaux vus
de trop loin et de trop preés et il n’y a qu’un point indivisible qui
soit le véritable lieu.» Trop loin, trop prés, I’ceil ne reconnait pas
ce que le tableau représente. A quelle distance faut-il se placer
devant le tableau pour que la recognition se fasse? La question est
rigoureuse et la réponse permettra de déterminer exactement le
point de ’ceil dans le lieu de contemplation, le point de vue théo-
rique d’ou le tableau est jugé, le lieu du point de la vérité. Mais ce
qui m’autorise a poser rigoureusement la question de la théorie et
de la vérité et d’y répondre exactement, c’est ’artefact qu’est
I’ceuvre de peinture, un artifice, une fiction: c’est une fiction
théorique qui m’autorise a poser théoriquement la question de la
théorie et d’y répondre en vérité, au point de la vérité.

Ce point de vue, celui de I’ceil de vérité, est un point indivisi-
ble: «Quand on est instruit, on comprend que la Nature ayant
gravé son image et celle de son auteur dans toutes choses, [I’ayant
gravé, dirais-je, de sa pointe si acérée et subtile que nos instru-
ments sont trop mousses pour y toucher exactement] elles tien-
nent presque toutes de sa double infinité. C’est ainsi que les
recherches de la géométrie sont infinies dans la multitude et la
délicatesse de leurs principes car qui ne voit que ceux qu’on pro-
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pose pour les derniers ne se soutiennent pas d’eux-mémes et qu’ils
sont appuyés sur d’autres qui en ayant d’autres pour appui ne
souffrent jamais de derniers? Mais nous faisons des derniers qui
paraissent a la raison comme on fait dans les choses matérielles ou
nous appelons un point indivisible celui au-dela duquel nos sens
n’apercoivent plus rien, quoique divisible infiniment et par sa
nature.» 16 Point de vérité dans le lieu de la fiction, le point indivi-
sible est le lieu de la fiction de vérité: sa figure. Comme les termes
primitifs de I’esprit géométrique marquaient son incapacité natu-
relle a2 fonder un ordre de la science qui fiit absolument accompli,
le point indivisible marque I’incapacité naturelle de notre regard,
sa limite a percevoir. Mais a partir du point de vue, nous faisons
un point dernier — un point de fuite, un point d’évanouissement,
d’anéantissement — nous faisons un point dernier que nous appe-
lons point indivisible. Nous faisons un nom ou plutdt un nom fait
pour nous ce que notre regard ne peut faire. Point indivisible, un
artefact linguistique, puissant, performe dans le langage ce que la
pointe du peintre-géométre opére a la surface du tableau, dans le
lieu profond et illusoire de la représentation de peinture, un point
de fuite. Un nom opere une réalité, celle d’un néant d’espace sin-
gulier, quoique divisible infiniment et par nature. Opérateur de
réalité, ce nom performant indique artificiellement a celui qui est
instruit, il désigne dans sa puissance méme, un manque a conce-
voir ou a percevoir, la limite fluente mais infranchissable d’une
capacité de la raison a comprendre, des sens a saisir: opérateur de
réalité, c’est aussi bien un indicateur de finité. Enfin, et toutes ces
expressions se recouvrent I’une I’autre, ce nom enveloppe, comme
I’écrit Pascal ailleurs, une infinité: ce nom la couvre et I’entoure,
la comprend et la dissimule; il est un circonstanciel d’infinité. Du
point de vue de I’ceil, lieu de vérité théorique de I’artefact de pein-
ture, au point de fuite, lieu d’ot se construit I’illusion du lieu pro-
fond dans la superficie du tableau, de ce double point fait pour
toucher exactement la pointe de la vérité, dans ce nom instrumen-
tal: «point indivisible», s’élabore la figure qui fictionne la vérité,
figure d’un lieu du sujet théorique amené a la coincidence de sa
pointe; ou plus précisément le point de vue et de fuite que la pers-
pective assigne dans les choses de peinture est cette figure qui fic-
tionne la fiction d’un point indivisible dans les choses matérielles,
figure qui n’est qu’un nom performant, opérateur de réalité, indi-
cateur de finité, circonstanciel d’infinité; fiction a la deuxiéme
puissance qui est le vrai révélateur de la fiction du lieu du sujet et
du point de vérité. En assignant ce point dans I’art de peinture, la
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perspective I’institue au point de fuite comme lieu de la fiction de
vérité (du tableau), elle le marque au point de vue comme lieu du
regard qui juge exactement de ce qu’il représente, elle convoque
I’ceil spectateur au discours véridique qui nomme les images de
choses dont les originaux ne vaudraient méme pas la peine d’étre
nommés. En ce double point et cette double pointe, au lieu de ces
quasi-coincidences, s’échange dans la fiction et I’artefact d’image
et de langage, le discours et la vérité, les mots et la réalité: lieu fic-
tif d’assignation, lieu d’une parole qui se saisit elle-méme des
figures de sa vérité et de sa justice et qui, dans les effets qu’elle
énonce, produit illusoirement I’énonciation de leurs raisons.
Serait-ce 1a le dernier mot? Non pas, car le dernier mot est
encore a dire et c’est une question. «Mais dans la vérité et la
morale qui ’assignera»!’, ce point indivisible qui est le véritable
lieu dans I’art de peinture? Dans la vérité vraie, dans la juste jus-
tice, dans cet autre lieu qui n’est pas celui de la représentation,
dans la vie ordinaire ou les principes sont devant les yeux de tout
le monde, ou la vérité et la justice sont présentes, ou il n’est pas
besoin de tourner la téte, de se faire violence pour les apercevoir,
mais ou il faut avoir la vue nette et percante pour les discerner, y
a-t-il quelque dispositif, quelque mode¢le ou artefact comparable a
la perspective, entre la géométrie projective du disciple de Desar-
gues et ’art de vanité qu’est la peinture, qui permettrait de fixer le
point ou I’ceil est totalement discernant et singuliérement diffé-
rentiel? Pas de réponse puisque le fragment se conclut sur cette
question et cependant, dans la question méme, un terme assigne
et marque un sens, une direction de réponse: «Qui?» non pas
«qu’est-ce qui?», non pas un schéme, un modéle, un dispositif,
mais «quelqu’un», un quelqu’un dirais-je, un indéfini singulier,
unique, incomparable. Ce qui fait signe dans la question méme est
ce quelqu’un dont il n’y a pas de définition ou que toute défini-
tion obscurcirait, un terme primitif, comme aux fondements limi-
tes de la géométrie, dont cependant je ne trouve pas le nom dans
le langage ordinaire comme espace, temps, mouvement, nombre,
ni ne le peux faire comme «point indivisible» dans les choses
matérielles a percevoir, ce quelqu’un qui convoque la vérité et la
justice a se signifier par la marque qu’il met sur les choses dans
leur lieu, non pas sujet de la théorie dans le lieu de la théorie, mais
qui assigne le point dans son lieu. Qui I’assignera? Ni présent de
I’artefact théorique, ni présent de I’énonciation des noms et des
jugements, mais futur de ce geste d’assignation du point de la
vérité et de la justice en ce lieu par ce quelqu’un qui, peut-étre ici
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et maintenant, est en puissance de faire venir la marque, le signe:
en contrepoint, ce fragment: «Ce n’est point ici le pays de la
vérité, elle erre inconnue parmi les hommes. Dieu 1’a couverte
d’un voile qui la laisse méconnaitre... le lieu est ouvert au blas-
phéme... on obscurcit les questions en sorte que le peuple ne peut
discerner.» 18

Le point fixe

Le point fixe ou le port au lieu du bord

Voila pour I’espace, mais voici aussi bien le mouvement; le
point indivisible y devient le point fixe: «Ceux qui sont dans le
déréglement disent a ceux qui sont dans I’ordre que ce sont eux
qui s’éloignent de la nature et ils la croient suivre: comme ceux
qui sont dans un vaisseau croient que ceux qui sont au bord
fuient. Le langage est pareil de tous cotés. Il faut avoir un point
fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans un vaisseau;
mais ou prendrons-nous un port dans la morale?»1? Il s’agit la
encore du jugement et de ses circonstances, mais la question est
prise dans I’affrontement d’un dialogue polémique qui a cette
caractéristique que les énoncés qui le constituent sont semblables:
«Je suis dans I’ordre, je suis la nature.» L’énoncé que j’énonce
pour déterminer ma juste position d’énonciation est semblable a
celui de mon interlocuteur, auquel cependant je dénie le droit de
I’énoncer; et lui, de faire de méme. Le langage est pareil de tous
cOtés. Ainsi ceux qui sont dans le vaisseau croient que ceux qui
sont au bord fuient et ceux-ci, pareillement. «Il faut avoir un
point fixe pour en juger.» Comment départager les deux interlo-
cuteurs, ceux du vaisseau et ceux du bord qui mutuellement se
voient fuir et disparaitre d’une fuite infinie, sinon de prendre une
troisiéme position réellement, véritablement en repos comme
point fixe d’un jugement de I’un et de ’autre, d’un commun arbi-
trage: lieu du juge qui dit la justice et la justesse? Lieu du géomé-
tre cartésien qui, d’un geste arbitraire, trace les axes des coordon-
nées déterminant le point (fixe) par rapport auquel un corps est
dit en mouvement. Arbitraire de ’acte volontaire de la raison géo-
métrique a laquelle ne correspond point de vrai jugement, de juste
artibrage sinon la croyance commune et courante, I’énoncé de
coutume que formulent ceux qui sont dans le repos du port: «Que
le bateau s’éloigne d’eux en haute mer.» Ceux du navire peuvent
bien dire que le bord les fuit pour disparaitre a I’horizon, le port
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les juge, I’abri, le havre de paix pour ceux la «qui travaillent pour
I’incertainy», sont embarqués et vont sur la mer. 20 Folie, réverie de
ceux qui prétendraient le contraire. Ils s’exclueraient d’eux-
mémes du sens commun et courant, de la communauté que nous
partageons lorsque nous nous parlons. «Lorsqu’on ne sait pas la
vérité d’une chose, il est bon qu’il y ait une erreur commune qui
fixe I’esprit des hommes, comme par exemple la lune a qui on
attribue les changements des saisons, les progrés des maladies car
la maladie principale de I’homme est la curiosité inquiete des cho-
ses qu’il ne peut savoir.»2! Et cependant «rien n’arréte la volubi-
lité de notre esprit»22. Si le point indivisible était cette fiction de
langage pour dire notre incapacité a percevoir toutes choses dans
’univers naturel sauf dans I’art des figures de la représentation, le
point fixe est cette erreur — et plus paradoxe encore — cette
errance commune (quand tout se remue également, quand le lan-
gage est pareil de tous c6tés, rien ne se remue en apparence et tous
portent leur pensée vers le méme objet...), errance commune qui
arréte le mouvement interminable de la connaissance, mouvement
d’appropriation et de possession d’une cause qui serait la raison
définitive des choses. La validité pragmatique-pratique de ’erreur
commune réside non point dans le fait qu’elle est erreur, mais
dans celui qu’elle est commune. Découverte que 1’on attribue a
Salomon de Tultie, celui dont la maniére d’écrire, comme celle
d’Epictéte et de Montaigne, «est le plus d’usage, s’insinue le
mieux, se garde le plus en mémoire, se fait plus citer parce qu’elle
est tout entiére composée de pensées nées sur les entretiens ordi-
naires de la vie... Ainsi quand on parlera de la commune erreur
qui est parmi le monde que la lune est cause de tout, on ne man-
quera jamais de dire que Salomon de Tultie dit que lorsqu’on ne
sait pas la vérité d’une chose il est bon qu’il y ait une erreur com-
mune, etc... qui est la pensée de ’autre c6té.»23 Soit, mais ou
prendrons-nous un port dans la morale? Mais qui est Salomon de
Tultie? Mais quelle est cette pensée de I’autre c6té? Ou est ce port
mystérieux? Qu’est-ce que cette étrange pensée de ’autre coté?
Qui est cet énigmatique auteur?

«Raison des effets. — 1l faut avoir une pensée de derriére (la
téte) et juger de tout par la en parlant cependant comme le peu-
ple»24, c’est 1a la position habile de I’habile, la position de Salo-
mon de Tultie, habile homme qui juge de tout par une pensée de
derriére et parle cependant comme le peuple: oui, la lune est cause
de tout; oui, il faut honorer les gentilshommes; oui, cela se fait
par figure et mouvement... Serait-ce donc le point? Et cette posi-
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tion serait-elle le lieu du point? du jugement de vérité et de jus-
tice? Mais qui n’apercoit que cette position habile n’est habile que
d’étre double: I’énoncé et I’énonciation, lieu du discours sembla-
ble a celui du peuple, errance commune, et point du jugement
autre, a I’écart d’elle: le point (du jugement) est a distance du lieu
(du discours). Quelle est la distance entre le lieu et le point? Ques-
tion «métrique»: a quelle aune la mesurer? «Devinezy», répond
I’habile.

Mais écoutons d’abord et encore une fois le géometre qui doit
bien s’y connaitre en matiére de point. Or le géométre hésite,
oscille étonnamment (parce qu’il est également fin) entre le Un et
le Zéro. Car le point n’est pas un; il est un rien: point indivisible,
néant d’espace; point fixe, néant de mouvement; point zéro,
néant de nombre; point instant, néant de temps. Un point n’est
point, cet adverbe qui, comme dit Littré, renforce la négation ne.
Un point n’est pas un, il est un rien, c’est-a-dire qu’il est a la fois
relatif et transcendant a la continuité d’une grandeur; le point est
le rien relatif et transcendant a I’ordre de la grandeur en général, a
son mouvement dont la propriété merveilleuse est la double infi-
nité. Mouvement doublement orienté vers un tout et un rien, mais
cela revient au méme. Chaque grandeur, la grandeur en général
vise, en son mouvement infini, un terme, une fin, un point, mais
ce terme est transcendant au mouvement qui vise a I’atteindre, 2’
Le point n’est pas un, il est un rien, un zéro, et ce rien est tres pré-
cisément I’écart infini entre un et zéro.

Le point est a la fois le «terme» de la grandeur et le «rien» de
la grandeur, d’un autre ordre qu’elle; ou encore c’est le lieu de
conjonction de la grandeur au sens: articulation paradoxale puis-
que c’en est la disjonction infinie, la coupure infranchissable dans
I’ordre de la grandeur (des corps, de I’extériorité) dont tous les
points indivisibles ou fixes ne sont que les figures, dont on ne peut
parler que par figures, par modéles, comparaisons, déplacements,
métaphores. Le point est ainsi le lieu de la géométrie ou s’effectue
le saut de la géométrie a ce qui la passe?s, le lieu de la géométrie ou
la géométrie se trouve €tre un reste par rapport a un autre ordre,
qu’a mon tour, faute de mieux, je nomme le sens.

Je reviens a I’habile, a sa position entre le lieu de son discours
et le point de son jugement, entre ce qu’il dit comme le peuple et
la pensée de derriére la téte d’ou il juge tout par la.

Etre habile c’est — avant de savoir faire et d’étre capable
d’appliquer son savoir aux situations — étre dispos, apte a agir,
expéditif, étre vif et alerte, agile et prét a agir en un instant: ainsi
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le sentiment, noyau du jugement, par rapport a la raison. «La rai-
son agit avec lenteur et avec tant de vues sur tant de principes les-
quels il faut qu’ils soient toujours présents qu’a toute heure elle
s’assoupit ou s’égare... le sentiment n’agit pas ainsi: il agit en un
instant et toujours est prét a agir.»2’ L’habile est un agile comme
la grande 4me qui parcourt, en un instant, & une vitesse infinie
tout ’entre-deux des extrémes, agilité infinie dont I’effet est celui
du tison de feu, illusion — la encore — d’une ligne continue et
immobile reliant I’un et I’autre d’un trait immobile. 28 En ce sens,
la distance infinie entre le point de la pensée de derriére et le lieu
de I’énoncé commun a pour effet une proximité infinie entre eux,
une quasi-identité du point et du lieu, une quasi-coincidence.

La position habile de I’habile-agile, en un instant, entre le
point et le lieu, est celle d’un énoncé dont I’énonciation est de
I’infini: il n’y a pas de vrai point fixe, indivisible, il n’y a pas de
vraie position totalisante et instantanée: tous ces points, tous ces
«touts» sont des figures de la méme fiction parce que I’ordre de la
grandeur est animé du méme mouvement, du méme flux continu
du tout au rien et du rien au tout, sans pouvoir s’apaiser, se repo-
ser dans le rien ou le tout. Point d’autre raison que I’arbitraire ou
la coutume d’une commune errance, de poser, ici ou 13, I’indivisi-
ble, le fixe, I’instant, le zéro. Telle est la découverte essentielle de
Salomon de Tultie «dont on ne manque jamais de dire qu’il dit
que lorsqu’on ne sait pas la vérité d’une chose, il est bon qu’il y ait
une erreur commune, etc... qui est la pensée de I’autre coté».
Enoncer a I’infini qu’il n’y a pas de vrai point fixe, c’est poser cet
énoncé dans le point du tout ou rien, sauter hors de I’ordre de la
grandeur en un ordre qui lui est autre: la pensée de I’'infini a
I’infini a P’effet d’indéterminer toute vraie position fixe, totali-
sante, indivisible. En elle-méme, la pensée de I’infini a I’infini est
dépourvue de tout contenu déterminé: elle ne se pense pas elle-
méme comme contenu. Quoique 1’habile pense, quelle que soit sa
pensée, elle est immédiatement dissoute, indéterminée par sa posi-
tion d’énonciation. Il ne peut tenir le discours de sa propre énon-
ciation. Tout en disant comme tout le monde, comme le peuple,
des fixités, des indivisibilités, des totalités, I’habile n’y adhére
pas, ne s’y fixe pas. Le «point» indivisible ou fixe d’une part, et la
pensée du point a ’infini de I’infini d’autre part, marquent la dis-
solution de tout lieu de vérité théorique ou pratique. C’est a la
fois le lieu de I’événement du sens dans la connaissance, mais c’est
aussi I’impossibilité de dire ce sens comme tel dans un discours
qui lui serait voué. Le sens se retire infiniment de son discours.
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Le point dynamique en son lieu de travail

Point indivisible de I’ceil théorique qu’en peinture la perspec-
tive assigne, figure et nom d’une divisibilité infinie et par nature,
point fixe ou ’esprit s’arréte dans une erreur commune quoique
animé d’une errance a jamais inquiéte, voici des énoncés de
P’esprit de 1’habile, esprit de destruction en un incessant mouve-
ment qui n’est jamais au lieu de ce qu’il énonce, esprit de rythme
oscillant dans le renversement continuel du pour au contre, esprit
de moquerie qui parle comme le peuple mais juge de tout d’une
pensée de derriére la téte qui est le point de I’infini a ’infini, un
point qui ne peut étre dans son discours que le «rien-tout» dont
des pensées ne sont jamais que les effets momentanément et aléa-
toirement distribués dans le champ de sa pensée; 1’habile est
I’esprit d’ironie infinie dissolvant tout lieu de repos de pensée.
C’est ainsi que se moquer de la philosophie, c’est vraiment philo-
sopher. Le point dynamique en son lieu de travail destructeur, la
raison des effets comme conjonction et disjonction simultané-
ment de la force et du sens. Telle est 1a pensée de derriére la téte.

Il s’agit de bien comprendre la puissance fantastique de cette
figure. Car enfin si cette pensée est derriére ma téte, cela signifie
que je ne la verrai jamais dans cette modalité du voir dans ma
pensée qu’est réfléchir: pensée que je ne vois et ne peux voir
comme une de mes pensées; comme ma pensée; pensée qui est
toujours hors de ma téte, qui n’est pas mienne comme ma pro-
priété, un attribut de mon étre mais qui survient a fergo et me sai-
sit. Et si cette pensée est une pensée de dos, toujours dans mon
dos, je n’ai que faire de tourner la téte pour la saisir: inutile de se
retourner et de se faire violence; pensée vers laquelle il n’est pas
de conversion possible comme celle qui inaugure la découverte des
principes de la géométrie??, elle sera toujours inapergue mais c’est
par elle que je suis poussé, mis en mouvement, force étrangement
secréte dont mon jugement est I’effet et ma pensée, le lieu de
manifestation dans le lieu de mon discours lorsque je parle
comme le peuple.

A la proximité infinie, qui est par la méme éloignement
extréme de la force et du sens, se sent la pointe acérée et subtile de
la justice. Vous le savez, la liasse des fragments intitulée «raison
des effets» porte le sous-titre «opinions du peuple saines»: opi-
nions du peuple, énoncés de croyances communes, et ce n’est
point par hasard si la plupart des fragments groupés dans cette
liasse posent la question de la morale et de la politique, celle de la
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justice et de la force. Raison des effets: pensée de derriére la téte,
il faut juger de tout par la et parler cependant comme le peuple.
«Raison des effets. — Il est donc vrai de dire que tout le monde
est dans I’illusion; car encore que les opinions du peuple soient
saines, elles ne le sont pas dans sa téte car il pense que la vérité est
ou elle n’est pas. La vérité est bien dans leurs opinions [lieu] mais
non pas au point ou ils se figurent. Il est vrai qu’il faut honorer les
gentilshommes mais non pas parce que la naissance est un avan-
tage effectif, etc.»3? Le discours de la croyance politique est un
des multiples discours de croyances, mais c’est aussi le discours
ordinaire lui-méme a la conjonction-disjonction de la force et du
sens; le discours de croyance est constitué par la réflexion des for-
ces dans le langage. C’est le discours des effets de forces et les
croyances sont des effets-représentations de forces dont les signes
ne sont pas des représentations de signifiés, mais des représen-
tants de forces saisissables seulement dans leurs effets-représen-
tants. Les croyances sont les délégations de forces dans les signes
et par 13, elles sont elles-mémes des forces réfléchies, des signes —
effets qui sont eux-mémes des forces.

En parlant le peuple ne sait pas ce qu’il dit et cependant il dit
vrai: ne sachant pas ou est le sens tout en sachant que I’énoncé a
du sens, nul ne peut savoir la raison de ’effet: «honorer les gen-
tilshommes». Aussi lorsque I’habile dit: «il est vrai qu’il faut
honorer les gentilshommes», tout en se refusant d’en placer la rai-
son au point de fiction ou le peuple la place dans sa téte, il répéte
ce que dit le peuple et fixe comme lui le sens errant dans une
erreur commune mais au moment de déterminer le point de la
vérité, détermination qui opérerait la transformation de la vérité
de P’illusion universelle dans la justice de la prescription particu-
liére, le discours de I’habile désigne négativement le lieu de cet
effet de force: «mais non pas parce que la naissance est un avan-
tage effectif». Ou est le point de la justice, la pointe dynamique,
la raison de I’effet de force qu’est la croyance? Il n’est pas dans la
représentation, dans le constat descriptif d’une qualité, la nais-
sance. Il est ailleurs, mais ou donc? Le discours de I’habile ne
s’excepte pas de la thése de I’illusion universelle, sa pensée de der-
riere met seulement en proceés d’errance dans son discours, la
détermination du point de vérité.

Toutefois le sens indéterminable est I’expression discursive
inversée de I’absolue détermination de fait de ’ordre politique,
celui de la force. Le point dynamique est la conjonction-
disjonction infinie de la force et du sens, de la force et de la jus-
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tice. La question de la justice est inséparable de celle de la force:
I’éthique inséparable du politique, précisément en ceci que 1’éthi-
que, c’est la force de la justice et le politique, la justice de la force;
I’éthique, c’est la justice fortifiée; le politique, la force justifiée.
Le politique, c’est 1’éthique renversée. La justice, c’est la force
anéantie, le zéro de la force ou encore la force sautant au sens,
hors de I’ordre de la grandeur et des actions extérieures, une jus-
tice qui serait, en soi et par soi, une force. Le politique, c’est le
renversement de ce saut. C’est la force qui s’empare du langage,
des signes, du sens, qui, violence jusqu’ici muette, se met a parler,
se convertit en sens hors de son ordre, qui se représente en signes
pour dire que la justice est injuste et qu’elle-méme est juste.3! Le
fort, parce qu’il est le plus fort, en disant fait: performatif heu-
reux dont la situation d’énonciation fait le bonheur puisqu’il n’est
pas possible de le contredire sans s’exposer a la menace absolue:
«La justice est injuste, je suis juste, cela est vrai, sinon je te tue.»
Le discours du plus fort qui dit que lui-méme est vrai et juste,
c’est le pouvoir et I’éthique est devenue politique. Il n’y a pas de
morale, il n’y a que du politique. Et I’habile dit comme le peuple:
«il faut honorer les gentilshommes». Il le dit, car cela est vrai et
juste et il en fournit le signe: il se découvre (il s’incommode)
devant un duc qui passe: «On ne veut pas que j’honore un
homme vétu de brocatelle et suivi de sept ou huit laquais! Et
quoi! il me fera donner les étriviéres si je ne le salue. Cet habit
c’est une force.»32 Etrange renversement.

Paraphrasons: «Ce n’est point ici le pays de la justice, elle erre
inconnue parmi les hommes... (Ce lieu est ouvert au discours du
pouvoir...) De la vient I’injustice de la révolte qui éléve sa préten-
due justice contre la force»: discours de I’habile dans son ironie
infinie. Juste jugement & partir de la pensée de derriére, pensée de
I’infini & I’infini dont sa pensée est 1’effet.

L’anagramme du nom au lieu du nom propre

Qui est I’habile, Salomon de Tultie?

Reprenons: «Mais qui assignera le point [indivisible] dans la
vérité et la morale?» Mais qui nous mettra en repos en un point
fixe, un port, dans la morale? L’habile, mais qui est I’habile?
Comment le reconnaitre puisqu’il parle comme tout le monde,
sans différence a I’extérieur? Salomon de Tultie, «dont on ne
manquera jamais de dire qu’il dit qu’il est bon qu’il y ait une
erreur commune, etc. qui est la pensée de ’autre cOté», qui est
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Salomon de Tultie? «Une maniére d’écrire tout entiére composée
de pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie», comme
Epictéte, comme Montaigne... Nous le nommons, le citons, le
gardons en mémoire, mais qui est-il? Peut-&tre le devinerez-vous a
ce nom qui occupe tout I’entre-deux entre le trop preés, 1I’infini-
ment proche et le trop loin, I'infiniment éloigné... Peut-étre le
devinerez-vous a ce jeu de lettres comparable a celui que vous
avez déja entendu: opinions du peuple saines, opinions du peuple
vaines; ceux qui sont au bord et qui fuient, ceux qui sont au port
et qui jugent... Un jeu de lettres, une anagramme: Salomon de
Tultie, Louis de Montalte... vous vous souvenez, celui qui, dit-
on, écrivit les lettres au provincial sur la morale et la politique des
Péres Jésuites; Salomon de Tultie, Louis de Montalte, mais aussi
Amos Dettonville, ce géométre qui écrivit 4 Messieurs de Carcavi
et Huyghens les premiers éléments d’un calcul de I’infini... pseu-
donymes d’un géomeétre mais pratiquant quelle géométrie? d’un
moraliste mais pratiquant quelle morale? Mais c’est Pascal, me
direz-vous. Sans doute, mais dont le nom s’efface sous les deux
‘pseudonymes pour s’exténuer dans cette anagramme ou les deux
faux noms, aux lettres autrement combinées et écrites dans un
autre ordre et d’une autre maniére, donnent a lire un dernier
nom, «comme nous faisons dans les choses matérielles ou nous
nommons «point indivisible» celui au-deld duquel nos sens
n’apergoivent plus rien quoique divisible infiniment et par sa
nature.» Et que pourrions-nous lire dans ce dernier nom ou
I’auteur, I’écrivain, le sujet en son nom propre, en son vrai et
juste nom a disparu? Nous en lisons deux: Salomon - Tultie, le
nom propre d’un Roi comme Louis, d’un Roi de sagesse; et le
nom commun de ’insensé, la folie, comme celle d’Amos le pro-
pheéte, (s)tultitia; Epictéte est le sage stoicien; Montaigne, le phi-
losophe pyrrhonien; Salomon de Tultie, qui les domine I’un et
I’autre, est le sage fou, prophéte-roi de la charité qui est folie et
dont le nom articule en lui-mé&me les trois ordres de la grandeur,
des corps: le roi; de ’esprit: le sage; et de charité: sagesse qui est
folie, folie qui est sagesse. « Notre religion est sage et folle. Sage
parce qu’elle est la plus savante et la plus fondée en miracles, pro-
phéties, etc. Folle parce que ce n’est point tout cela qui fait qu’on
en est; cela fait bien condamner ceux qui n’en sont pas, mais non
pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait croire, ¢’est la croix, ne
evacuata sit crux.»3? Dans un jeu de lettres, entre nom propre et
nom commun, entre pseudonyme et anagramme, apparait I’ordre
de la vérité et de la justice, celui du cceur et de la charité en son
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discours, «qui consiste principalement a faire digression sur cha-
que point qui a rapport a la fin pour la montrer toujours» 34, cette
fin infinie a ’infini, pensée de derriére la téte dont Salomon de
Tultie, dans le lieu de ses pensées et jusque dans son nom, montre
le point, mais point double, sagesse et folie, la croix de Jésus-
Christ, dont il désigne le lieu en étant saisi et mi par elle, dont le
sujet de discours et la mani¢re d’écrire, en effacant leur nom pro-
pre, sont seulement les figures.

Le dernier point imperceptible ou deux points en un lieu

Voici donc le dernier point, et dans mon propos aussi bien:
point indivisible dont le lieu est la vanité du tableau de peinture;
point fixe dont le lieu est la commune errance de tout le monde;
point dynamique dont le lieu est I’étrange renversement de la
force et de la justice; voici donc le dernier point, point indétermi-
nable qui met en mouvement le discours de I’habile, pensée de
derriére et d’ou il juge toutes choses, point imperceptible en son
lieu du tout ou rien, le point ou tout se décide.

Et dés lors, a cette altitude et profondeur de la grice, tout se
joue non plus dans I’écart infini entre un et zéro, mais dans la ten-
sion infiniment infinie entre un et deux. Car il y a un point et il y
en a deux, comme dans le nom anagramme de ’habile, il y avait
deux noms et méme deux fois deux noms.

Dans un fragment que Lafuma situe dans les liasses d’intro-
duction, on trouve ceci: «Ils blasphément ce qu’ils ignorent. La
religion chrétienne consiste en deux points. Il importe également
aux hommes de les connaitre et il est également dangereux de les
ignorer; et il est également de la miséricorde de Dieu d’avoir
donné des marques des deux.»3 Ils blasphément ce qu’ils igno-
rent «parce qu'ils ne voient pas que toutes choses concourent a
I’établissement de ce point que Dieu ne se manifeste pas aux hom-
mes avec toute I’évidence qu’il pourrait faire»3¢. Reprise: «La
religion chrétienne enseigne donc aux hommes ces deux vérités, et
qu’il y a un Dieu dont les hommes sont capables, et qu’il y a une
corruption dans la Nature qui les en rend indignes. Il importe éga-
lement aux hommes de connaitre ’'un et I’autre de ces points.»3’
Et voici resserrée en une phrase la tension insupportable entre un
et deux: «Qu’on examine I’ordre du monde sur cela et qu’on voie
si toutes choses ne tendent pas a I’établissement des deux chefs de
cette religion: Jésus-Christ est ’objet de tout et le centre ou tout
tend. Qui le connait, connait la raison de toutes choses.»38 Jésus-
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Christ, dont Salomon de Tultie est ’anagramme secret aussi bien
que des deux faux noms du géométre et du polémiste moraliste:
point central, point objet et fin de la tension universelle de toutes
choses: Theo-logos. «La théologie est une science mais en méme
temps combien est-ce de sciences?»3° Toutes ces sciences s’enve-
loppent sous le nom de théologie. «Je vous demande pardon,
monsieur, dit Pascal a M. de Saci, de m’emporter ainsi devant
vous dans la théologie au lieu de demeurer dans la philosophie qui
était seule mon sujet; mais il m’y a conduit insensiblement et il est
difficile de n’y pas entrer, quelque vérité qu’on traite, parce
qu’elle est le centre de toutes les vérités; ce qui parait ici parfaite-
ment, puisqu’elle renferme si visiblement toutes celles qui se trou-
vent dans ces opinions.»4? La théologie est le lieu de transit de
toutes les vérités de la philosophie et le point central ou elles con-
vergent. Toutes les vérités de la philosophie: celles-ci, en fin de
compte, sont au nombre de deux, pensées par les compagnons
d’écriture de Salomon de Tultie, Epictéte et Montaigne: «L’un et
I’autre ont possédé des lumiéres sur I’homme mais ignorant son
impuissance I’'un se perd dans la présomption... I’autre connais-
sant ’impuissance s’abat dans la lacheté.»4 La philosophie
totale, totalisante consisterait-elle & les mettre ensemble, a les
réconcilier, comme 1’on pouvait penser mettre ensemble la force
et la justice? «Mais il ne résulterait de leur assemblage qu’une
guerre et une destruction générale car I’un établissant la grandeur,
I’autre la faiblesse de I’homme, ils ruinent la vérité aussi bien que
les erreurs de 1’un et de ’autre. La raison en est que ces sages du
monde placent les deux contraires dans un méme sujet, car I’un
attribuerait la grandeur a la nature et I’autre la faiblesse a cette
méme nature, ce qui ne pouvait subsister.»42 Si les deux vérités
d’Epictéte et de Montaigne peuvent entrer dans le lieu unique de
la théologie, c’est par leur différence, par leur opposition, Mon-
taigne dans son rapport a Epictéte et le second dans son rapport
au premier: la vérité de I’Evangile accorde leurs contrariétés «par
un art tout divin qui consiste a mettre les contraires en des sujets
différents, tout ce qu’il y a d’infirme appartenant a la nature et
tout ce qu’il y a de puissant appartenant a la grace»4. Dés lors,
I’homme, sujet un du discours philosophique anthropologique
double, se trouve dans le lieu un de la théologie scindé en deux ou
plus précisément il est en ce lieu, le lieu d’écart entre la nature et la
grace. Deux «sujets» opposés dont la différence fait ’homme
méme, différence infiniment infinie entre la grandeur divine et la
faiblesse humaine. «Voila ’union étonnante et nouvelle que Dieu
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seul pouvait enseigner et que lui seul pouvait faire», mais «qui
n’est qu’une image et qu’un effet de 'union ineffable de deux
natures dans la seule personne d’un Homme-Dieu» 4, mais dont
le nom est double, Jésus-Christ: 1 -2-1-2-1-2.

C’est ce rythme et le lieu de sa scansion qu’il faudrait mainte-
nant parcourir entre anthropologie et théologie, entre les figures
du discours commun et de I’histoire sainte, et le nom propre de la
vérité et de la justice, entre les fragments du texte pascalien et le
dessein de I’ Apologie de la religion chrétienne.

Disons seulement ceci pour conclure: il a fallu les deux points
de I’anthropologie philosophique nommés Epictéte et Montaigne
pour projeter, sur un autre plan, ’espace d’un lieu, celui de la
théologie qui ne se définit que par leur écart, leur opposition, leur
destruction réciproque.

Et au centre de ce lieu, au mi-lieu de cet espace, un point uni-
que, nommable dans le discours et nommé dans I’histoire, une
personne singuliére qui est a la fois et dans son nom et dans son
étre, et dans son existence, la distance des extrémes et leur union:
la différence méme, c’est-a-dire I’'indifférence: «Comme Jésus-
Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, ainsi sa vérité
demeure parmi les opinions communes, sans différence a I’exté-
rieur... toutes choses doublées et les mémes noms demeurant. » 4
Ainsi Dieu s’est-il caché en toutes choses et s’est-il découvert en
toutes choses: «Quand il a fallu qu’il ait paru, Dieu s’est encore
plus caché en se couvrant de I’humanité... Et enfin quand il a
voulu accomplir la promesse de demeurer avec les hommes
jusqu’a son dernier avénement, il a choisi d’y demeurer dans le
plus étrange et obscur secret ou il peut étre: I’Eucharistie sans dif-
férence a ’extérieur avec le pain commun. » 46

Ainsi ’indifférence du point et du lieu fait-elle toute la diffé-
rence entre le point et le lieu.

Ainsi poser la question du lieu du point chez Pascal était peut-
étre impertinent.

Louis MARIN.
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