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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

LANGUE ÉPIQUE ET SOCIÉTÉ:
À PROPOS D'UN NOUVEAU LEXIQUE

Lessicopolitico dell'epicagreca arcaica, diretto da Lucio Berteiii e Italo Lana,
redatto dal Gruppo torinese di ricerca sul pensiero politico antico, Fasc.
1 ààaxoç - âyxiâeoç, Fasc. 2 àyxilteoç - étOàvaxoç, CLX + 282 pp.,
Torino, Bottega d'Erasmo, 1977-1978.

Pour diverses raisons qu'il serait trop long d'exposer toutes ici,
lexicologie et lexicographie connaissent actuellement un regain d'activité
considérable au sein des études grecques. Je n'en mentionnerai que quatre
pour introduire ce compte rendu. Premièrement, l'accroissement ininterrompu

des textes littéraires et non littéraires dû principalement aux
découvertes papyrologiques et épigraphiques, parfois aussi à l'exploration
des collections de manuscrits médiévaux, a enrichi le vocabulaire antique
dans des proportions telles que la mise à jour des dictionnaires généraux est
devenue indispensable : Supplément au Greek-English Lexicon de Liddell -
Scott - Jones (Oxford 1968 : environ 5000 mots nouveaux), premier fascicule
du Diccionario Griego-Espahol rédigé sous la direction de F.R. Adrados
(Madrid 1980: environ 3500 mots nouveaux jusqu'à âXXâ seulement, noms
propres compris), mise sur fiches manuelles d'un Thesaurus linguae graecae à
l'Université de Hambourg, d'un autre sur ordinateur à l'Université de
Californie (Irvine Campus), etc. Deuxièmement, l'étude de la langue des
auteurs et des vocabulaires propres aux divers genres littéraires et aux
disciplines scientifiques a suscité quelques concordances nouvelles et de
nombreux lexiques spécialisés, dont il suffit de citer à titre d'exemple, eu
égard à l'objet du présent compte rendu, le Lexikon desfrühgriechischen Epos
commencé en 1947 à l'Université de Hambourg sous la direction de B. Snell et
parvenu à la fin de la lettre a, avec près de 900 grandes pages, en 1979.
Troisièmement, le déchiffrage du mycénien préhellénique en 1953 a non
seulement conduit à la publication de lexiques propres à cette langue, mais
aussi à reconsidérer l'étymologie et le développement sémantique d'une
quantité importante de mots grecs : le Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, histoire des mots commencé par P. Chantraine en 1968 et achevé par
ses anciens élèves en 1980 est l'un des plus évidents aboutissements de cette
ligne de recherche. Quatrièmement enfin, il faut mentionner l'apparition en
Italie d'un type nouveau de lexiques grecs, les lexiques dits politiques, fruits
d'une lecture politique des œuvres littéraires, fruit elle-même de l'effervescence

politique qui n'a cessé de stimuler - je m'en tiens à l'euphémisme - l'activité
intellectuelle des universités italiennes depuis plus d'une décennie. Il y a
longtemps, cela va de soi, qu'on s'est préoccupé tantôt de définir le
vocabulaire des institutions et des idéologies, tantôt de relever la trace de
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courants politiques dans le vocabulaire des auteurs, et déjà bien avant la
monographie exemplaire en ce domaine de G. Grossmann, Politische
Schlagwörter aus der Zeit des Peloponnesischen Krieges (Zürich 1950), mais
c'est à Italo Lana et au groupe de recherche de l'Institut de philologie
classique «Augusto Rostagni» de l'Université de Turin mis sur pied par lui
dès 1963 que revient l'initiative d'un faisceau de lexiques destinés à
systématiser sous cette forme les résultats de telles études. En 1977 et 1978 ont
paru les deux premières livraisons des volumes consacrés à la poésie épique
archaïque, qui couvrent environ le quarantième de la totalité du vocabulaire
à enregistrer, tandis qu'à l'Université de Bari un groupe similaire animé par
Luciano Canfora prépare le lexique politique des orateurs attiques, dont
quelques articles ont déjà paru dans les Ouaderni di Storia édités par cette
université.

Homère et les fragments des épopées archaïques, Hésiode et les Pseudo-
Hesiodea, le Margitès et les Hymnes homériques, les parties versifiées de la
Vita Homeri et du Certamen, Eumélos, Pisandre et Panyassis forment le

corpus littéraire pris en considération, lequel descend ainsi, comme le
Lexikon desfrühgriechischen Epos déjà cité, jusqu'à la première moitié du Ve
siècle, si l'on fait abstraction des quelques hymnes incorporés à la collection
homérique à l'époque hellénistique. Figurent également parmi les œuvres
retenues la Batrachomyomachie, qui a été écartée du Lexikon en tant que
parodie, et les vestiges les plus authentiques des poèmes attribués à
Epiménide et Musée, eux aussi absents du Lexikon, cette fois en tant que
«philosophiques». Mais le nom d'Orphée n'apparaît nulle part (il est vrai
qu'on ne trouve nulle part non plus la liste des textes accueillis), alors que la
cinquantaine de vers lisibles de la Descente aux Enfers orphique restitués par
un papyrus milanais et publiés par R. Merkelbach, Mus. Helv. 8, 1951, 1-11,
aurait fourni les mots àyr|vopîr|, âsfiLoi et àfiâvaxoi. Et puisqu'on a décidé
de prendre pour critère de l'appartenance au genre épique non pas le contenu
des œuvres, mais leur forme, c'est-à-dire l'usage du vers épique en poèmes
continus, il faut espérer qu'on ne négligera pas les oracles, dont la relation
avec le genre épique, à cet égard, tombe sous le sens, et qui partagent avec lui
le privilège d'être parole divine révélée, traditionnellement revendiqué par les
aèdes. L'oracle adressé à Lycurgue, plus connu sous le nom de rhètre de
Lycurgue, et ceux qui jalonnent l'histoire de la colonisation, pour ne nommer
que ceux-là, sont des documents de première main sur la traduction des

concepts politiques en langue d'épopée, ou mieux : sur la «lecture politique»
de la langue épique.

Mais plus difficile que le choix des textes à retenir est celui des mots qui
vont constituer le lexique politique. L'introduction au Lessico, signée de
L. Bertelli, se montre étrangement évasive sur ce point capital. Dans la préface
qui la précède, I. Lana en avertit honnêtement le lecteur: l'imprécision du
type de société représenté dans les poèmes homériques et dans la poésie
épique en général fait qu'on ne peut délimiter sans arbitraire les catégories du
langage qui y renvoient. On s'est donc résigné à enregistrer tout ce qui risque
d'être considéré comme politiquement significatif par l'historien ou le
sociologue, plutôt qu'à définir de manière limitative un champ sémantique
«politique». Et je dois aussitôt ajouter, ce que ni la préface, ni l'introduction
ne précisent, que les auteurs appellent «politique» tout ce qui touche à la vie
sociale : activité politique évidemment, mais aussi activité militaire, relations
humaines, métiers, religion, mœurs et morale, etc. De ce choix large, Bertelli
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apporte la justification en rappelant après Meillet que toute langue forme un
ensemble dont les éléments, se définissant réciproquement, ne se laissent pas
diviser en catégories autonomes. Système de communication au sein d'une
société donnée, la langue représente cette société par toutes ses parties. Mais
il se passe en outre, observe-t-il, que la langue épique, bloquée par sa propre
tradition, n'entretient guère de rapport avec la langue de communication,
donc avec le corps social, et par conséquent ne rend qu'à peine compte de
celui-ci. Il ne restera dès lors d'autre possibilité que d'insister sur la relation
entre cette langue spéciale et son environnement immédiat, ou milieu
(ambiente), «relation évidemment importante dans la perspective d'un
lexique qui entend recueillir et organiser les dénominations de certains realia
politiques, sociaux, économiques, juridiques, dont le signifié dérive proprement

de leur fonction dans la désignation de ces types de réalités à une époque
historique et au sein d'un milieu politico-social définis». Suit un long et bon
développement sur la formation de la langue épique, avec la conclusion
parfaitement juste qu'il n'existe pas de société à laquelle elle se référerait
globalement, ni au temps d'Homère ou d'Hésiode, ni au temps légendaire que
décrivent leurs poèmes. Et c'est ainsi, finalement, que le «milieu» dont il a été
provisoirement question dans la phrase que j'ai citée se dissout dans l'illusion
et laisse, si je puis dire, les signifiants privés de signifiés. L'obscurité de cette
phrase, au demeurant, trahit bien l'embarras de son auteur devant le
problème insoluble qui s'est présenté à lui, mais l'étude du lexique lui-même
révèle le parti relativement clair et cohérent auquel il s'est tenu: attribuer
chaque mot au domaine de la vie sociale qu'il concerne (c'est là Yambiente
évoqué par Bertelli), sans préjuger du système politique dans lequel ce
domaine pourrait avoir une fonction.

Je partage à bien des égards ce point de vue, même s'il conduit,
rigoureusement, à l'impossibilité d'un lexique strictement politique de la
langue épique, avec quelques exceptions pour Hésiode, plus directement
inspiré qu'Homère et ses émules par les réalités de son temps. L'archéologie
homérique vérifie avec précision quelques realia, mais répartis sur une
histoire de plusieurs siècles et formant rarement un système cohérent, et
l'hypothèse d'un Finley, entre plusieurs autres, selon laquelle Ylliade et
surtout Y Odyssée refléteraient la société de l'âge obscur qui précède l'époque
géométrique, n'est qu'une construction de l'esprit {Le monde d'Ulysse, trad.
C. Vernant Blanc, 2e édition, Paris, 1978). Les auteurs du Lessico me
paraissent toutefois avoir négligé un aspect important de la question en
évacuant, pour ainsi dire, le signifié politique et en ne voulant considérer que
les références sociologiques : la langue épique renvoie en tant que telle à la
société politique de l'épopée, c'est-à-dire à une fiction, au mieux à un
archétype, et se trouve par là refléter quelque chose de Y idéal politique de la
société qui l'a adoptée comme expression de ce qu'elle jugeait être son
histoire. Ainsi le conflit qui s'élève entre Agamemnon et Achille idéalise-t-il
moins un modèle monarchique ou oligarchique que, par contraste, la
nécessité de la concorde dans tout système politique, et c'est à ce principe que
se réfèrent les termes désignant la colère, la désobéissance, la dissension, etc.
Mais on voit aussitôt qu'il n'est que faiblement politique, parce que trop
général, et que la langue qui en rend compte ne sera politique que par
dérivation ou métaphore. En d'autres termes, elle n'est significative qu'au
second degré et selon un processus allusif qui déjoue son décodage, en
particulier parce qu'on ne saurait dire, dans bien des cas - l'image du roi,
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l'image du héros, l'image de la cité dans la paix ou dans la guerre, l'image du
palais - si l'idéalisation embellit la réalité ou propose son contraire, le roi
comme idéal du magistrat ou comme contre-idéal d'un pouvoir partagé, la
société aristocratico-héroïque comme idéal d'une société aristocratique et
guerrière ou comme évasion hors d'une société urbaine et commerçante, etc.
Considéré sous cet angle, tout mot représenté uniquement dans la langue
épique, soit comme archaïsme, soit comme poétisme, y compris les noms de
héros inventés par les poètes, comme, peut-être, celui de Patrocle, «glorieux
par son père», dans YIliade, sera «politique» dans la mesure où il appartient
stylistiquement à la langue de la société héroïque imaginaire des épopées,
ainsi que le serait, aujourd'hui, par exemple, le pluriel autans dans la mesure
où il évoque le style poétique d'une société non pas seulement plus ancienne
que la nôtre, mais aussi tout autre sur le plan politique. C'est pourquoi je
regrette un peu, pour ma part, que les pluriels àyKÙSeç, àyKaÂiÔEç et
âyKoivat, qui ne sont employés qu'au datifet à propos d'objets portés dans le
creux du bras replié, ne figurent pas dans ce Lessico, où ils auraient
parfaitement illustré, en tant que reliques épiques, le passéisme de la société
archaïque. Comme tels, les termes à signification périmée hérités de l'époque
mycénienne - aval; en est l'exemple de figure -, les épithètes ornementales, les
formes dialectales désuètes et les éléments de la diction formulaire devraient
être signalés, mais presque tout le vocabulaire des textes considérés y
passerait et la spécificité politique n'y apparaîtrait plus.

N'insistons donc pas sur cet élargissement et retenons-en seulement le
sentiment qu'il aurait fallu au moins évoquer cette fonction générale de la
langue épique dans l'introduction. On aurait pu, de même, mais on ne l'a pas
fait, indiquer dans le signalement des mots étudiés lesquels n'appartiennent
qu'à la langue épique et lesquels proviennent de la langue usuelle. J'en
donnerai pour exemple le premier lemme du lexique, àùaxoç, porteur de
ruine. L'article consacré à ce mot en donne d'abord les formes métriques,
curieusement variables, puis cite in extenso et traduit au complet les trois
seuls passages de YIliade et de Y Odyssée où on le rencontre, cite et traduit
également in extenso les explications antiques véhiculées par les scholies et les
lexiques antiques (omettant cependant à tort, mais à l'instar du Lexikon des
frühgriechischen Epos, la glose divergente àaxov du lexique d'Apollonios le
Sophiste), enfin, dans une synthèse, discute le sens à l'aide de la littérature
philologique et linguistique moderne du sujet. On montre, en l'occurrence,
suggestion originale, que le premier a pourrait être copulatif et non privatif,
donnant à l'adjectif le sens littéral de «apportant avec soi la folie qui détruit»,
les deux suivants n'étant que la résolution en deux brèves de l'a long du
substantif correspondant ûtt|, alors que l'une des interprétations antiques
propose la double privation : «non sans destruction». Mais on ne dit pas que
ce mot entre dans le lexique politique à cause de la notion de punition qu'il
contient, ou parce qu'il qualifie un serment, le serment «par l'eau du Styx
porteuse de destruction», pas plus qu'on ne nous renvoie à la glose ött) pour
rattacher le mot à sa famille, comme on le fait assez régulièrement pour
d'autres mots. On ne nous dit pas non plus que les termes àv-daxoç, âv-atoç
et ÙTt-aioç sont attestés à date ancienne comme termes juridiques en Elide, en
Locride, en Arcadie, en Crète, mais avec le sens diamétralement opposé de
«qui n'encourt (ou ne doit encourir) aucune punition», ce qui, à tout le
moins, semble rapprocher àùaxoc, de la langue de la justice, et surtout atteste,
malgré l'opposition apparente des significations (elle ne tient, à ce que je



COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES 83

crois, qu'à l'adjonction par Homère d'un a privatif à â-axoç), que ce mot
provient de la langue vivante et non d'une tradition ancienne : poétisé dans sa
forme par la surcomposition, il n'est pas pour autant un archaïsme. Ajoutons
aussitôt que si l'aspect stylistique des mots manque systématiquement à leur
signalement, très régulièrement, en revanche, leur relation avec la vie sociale
est explicitement soulignée, le cas d'àaaxoç constituant une exception. Pour
aßouxT|5 (Hésiode), qui ne possède pas de bœufs, on rappelle que la propriété
paysanne comporte la maison et son mobilier, l'esclave, l'outillage agricole et
le bétail, et il en va de même de tous les termes dont la connotation sociale est
évidente: ùyafiôç, àyopf|, àyâLLopai et ayaXpa, àyanâco et tous les mots
relatifs aux rapports de sociabilité, àyyeXoq, ùypôç, àyatcLér|ç et les mots en
général relatifs à la gloire et à ses contraires (obscurité, mépris), etc. 'Ayyoç,
qui désigne poétiquement et de manière imprécise diverses espèces de vases,
est expressément rattaché à l'activité agricole, àyuid, la rue, à la «structure
urbaine de communication» (Ah Trissotin), âyvoç, le gattilier, à cause de son
étymologie populaire (d'où le latin agnus castus), au vocabulaire religieux,
largement représenté dans le lexique. Avec les nombreux dérivés des lemmes
susmentionnés, le vocabulaire de la famille et celui des métiers, notamment
du métier des armes, et la part faite aux arts musicaux, cette énumération
rend compte à peu de choses près de toutes les catégories de mots couvertes
par le Lessico, du moins par les 116 gloses que contiennent ses deux premiers
fascicules.

A condition que le lecteur ne se laisse pas rebuter par une présentation
typographique maladroite, qui avantage les citations et les commentaires
antiques au détriment des interprétations modernes et des synthèses, et qu'il
veuille bien entrer dans la systématique un peu trop discrète à laquelle se sont
pliés les auteurs, il retirera beaucoup de ce lexique, premier en son genre. Les
quelques défauts qu'il lui trouvera pourront être corrigés dans les fascicules à

venir sans nuire à l'économie ni à l'homogénéité de l'ouvrage. Bref,
l'impression qui se dégage de ce commencement d'une grande entreprise est
largement positive et l'on souhaite que les encouragements qui ne lui
manqueront pas, après les avis jusqu'à présent précautionneux émis dans
quelques revues spécialisées, en stimulent la poursuite, et la poursuite rapide,
pour le plus grand profit des études grecques dans leur ensemble.

F. Lasserre.
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Urs Bucher: Streams of Consciousness: Dorothy Richardson and James Joyce,
Willisau, 1981, 332 p.

Un titre inattendu, mais une thèse qui vient à point. S'il fut un temps où pas
une étude sur le roman contemporain ne paraissait qui ne consacrât un chapitre à

Dorothy Richardson, à côté de Joyce et de Proust, ce troisième novateur en
matière d'art de la narration romanesque est aujourd'hui tombé dans l'oubli, et
de retrouver son nom associé à celui de son illustre contemporain fait presque
l'effet d'une découverte. Par ailleurs, dans le regain d'intérêt porté, ces dernières
années, aux aspects techniques de l'écriture, le «stream of consciousness» a été
quelque peu négligé, et toute contribution à sa connaissance ne peut être que
bienvenue.

Urs Bucher nous propose dans son livre une page de l'histoire de cette technique

narrative, dont les premiers exemples célèbres remontent à l'époque de la
Première Guerre mondiale, en même temps qu'une analyse de la manière dont le
«stream of consciousness» modifie les rapports du fameux triangle auteur-
lecteur-oeuvre (ou personnage) et surtout bouleverse l'univers du roman. En
employant le pluriel «streams of consciousness» dans son titre, il nous prévient
d'emblée que l'on chercherait en vain dans son travail une définition définitive
du terme technique — on trouvera cette définition chez d'autres critiques: L.E.
Bowling ou Melvin Friedmann. Il convient encore d'ajouter qu'il n'envisage pas
le «stream of consciousness» sous son aspect purement verbal de manière de rendre

l'impression du flot de conscience par les mots. Il préfère porter son attention,

et c'est là l'originalité de son approche, sur la façon dont la conscience du
personnage choisi comme interprète de la réalité vit l'expérience du temps et de
l'espace, et dont l'écrivain, alors confondu avec son personnage, organise la
vision de celui-ci de l'intérieur de son esprit, tout en développant son portrait.
C'est d'ailleurs pour cette raison que j'ai jusqu'ici évité d'utiliser la traduction
consacrée de «stream of consciousness». Le terme «monologue intérieur» évoque

avant tout un procédé d'écriture et une narration à la première personne, ce
qui n'est pas le cas pour l'expression anglaise. Celle-ci ne suggère que la notion
de «flot de conscience» et désigne toute narration d'une expérience vécue de
l'intérieur d'une conscience, que celle-ci soit écrite à la première ou à la troisième
personne. Aussi, lorsque je parlerai de «monologue intérieur» dans ce qui suit,
doit-on entendre ce terme dans l'acception large de l'expression anglaise.

Sur ces trois points de la dimension temporelle, de la dimension spatiale et de
la connaissance intérieure du personnage central dans le monologue intérieur,
Urs Bucher nous offre des observations intéressantes, sinon toujours indiscutables

ou absolument nouvelles. Partant de l'idée que «la perception du temps et
de l'environnement par l'esprit est simultanée, mais que la nature cumulative (je
dirais plutôt «analytique») du langage oblige le transcripteur du flot de
conscience à rendre compte de ces deux dimensions séparément» (p. 279), il montre
que le roman traditionnel est le roman du fossé entre le moi et le monde, tandis
que le monologue intérieur tente de dépeindre l'intégration mentale du second
par le premier. Cela se traduit tout d'abord par le fait que le monologue intérieur
privilégie le temps tel qu'il est vécu subjectivement par un personnage. Alors que
la narration chronologique et le temps historique du roman traditionnel ne
permettent, dans leur froide logique (p. 310) que de montrer l'homme «modelant
son environnement ou dominé par lui» (p. 313), le monologue intérieur montre
l'esprit contemplant le présent, le passé et l'avenir simultanément, ce qui lui
donne l'impression d'échapper par instant à la fuite du temps (pp. 311-2). Dans
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son désir de suivre le mouvement de la pensée et le flux des expériences, des
souvenirs et des anticipations, le monologue cherche parfois encore à donner l'illusion

d'avoir aboli la distance entre le vécu et le moment de sa relation, voire celui
de la lecture. Il met ensuite l'accent sur le monde extérieur en tant que pâture des
sens et stimulant de l'esprit. Ici, de nouveau, l'espace est perçu subjectivement
pour illustrer le processus de l'interaction entre le monde extérieur et l'être. Mais
Urs Bucher a bien su sentir que la vie intérieure ne se limite pas à nos réactions au
monde extérieur et il aborde enfin les problèmes plus intimes évoqués par les
monologues intérieurs: relations entre les sexes, entre l'individu et la société,
l'univers physique et l'univers métaphysique, le conscient et l'inconscient. Et là
le monologue intérieur veut avant tout pousser son exploration plus loin que le
roman traditionnel, pour retrouver l'essence de l'être sous les traits de caractère
individuels.

Peut-être encore davantage que par ses conclusions, c'est par l'originalité de
sa démarche et la richesse de ses analyses que cette étude se distingue. Elle
rappelle brièvement, trop brièvement, les origines littéraires du monologue intérieur
et l'influence de la psychologie naissante sur son développement. Très utilement
elle présente, dans leurs grandes lignes, la vie et l'œuvre peu connues de Dorothy
Richardson — précaution inutile dans le cas de Joyce, bien sûr. Ensuite, pour
retracer quelques étapes de ce nouvel art de la narration, Urs Bucher semble
s'être inspiré de l'exemple de l'histologiste. Il a effectué cinq prélèvements dans
les tissus des œuvres des deux auteurs. Il a ainsi sélectionné cinq passages courts
mais denses: quelques chapitres du deuxième et quelques chapitres du dernier
volume de Pilgrimage pour Dorothy Richardson, et, pour Joyce, un extrait de A
Portrait of the Artist as a Young Man, le monologue de Molly Bloom à la fin de
Ulysses, et son pendant dans Finnegans Wake, le dernier monologue d'Anna
Livia. Chaque passage donne lieu à une analyse détaillée de la manière dont une
conscience intérieure vit le temps et perçoit l'espace, puis de la façon dont les

cinq sens contribuent à l'intériorisation de sa vision, enfin de celle dont la vision
à son tour jette les bases de ce que Streams of Consciousness appelle les valeurs
intérieures de l'individu. La répétition de la procédure rend les comparaisons
inévitables et parlantes. Elle permet surtout d'apprécier le genre d'intimité que,
dans chaque cas, le monologue intérieur crée entre le lecteur et le personnage.
Dans sa démarche, Urs Bucher voue une attention particulière à cette préoccupation

majeure de tous les romanciers du monologue intérieur que fut celle de la
transcendance du temps de l'horloge par l'esprit dans des moments d'«illumina-
tion» ou d'«épiphanie» où celui-ci a l'impression d'échapper à la course des
heures. Il nous donne aussi ce qui doit être l'analyse la plus complète des personnages

de Miriam chez Dorothy Richardson et Molly Bloom chez Joyce. Il a su

opposer l'art rudimentaire de Dorothy Richardson qui, au travers des treize
volumes de son vaste roman, se contente d'offrir un récit linéaire et décousu des

moments mémorables de la vie de son héroïne, Miriam, entre l'âge de dix-huit
ans et un mariage tardif, et l'expérimentation de plus en plus poussée de Joyce
qui, à chaque nouvelle tentative, utilise plus judicieusement temps et espace pour
structurer le chaos de la pensée consciente et inconsciente. En effet, il faut bien
le constater, Joyce a le sens de la structure qui parle, et Dorothy Richardson ne
l'a pas. Il faudrait encore pouvoir signaler ce que Streams of Consciousness dit
de leurs deux formes opposées d'esprit, de la vision presque boulimique de l'un
et anorexique de l'autre, autant d'éléments qui permettent de comprendre pourquoi

l'œuvre de l'un a résisté à l'épreuve du temps, tandis que l'autre tombait
dans l'oubli.



86 ÉTUDES DE LETTRES

Streams of Consciousness, en tant que thèse, atteint pleinement son double
objectif d'illustrer certains aspects du monologue intérieur et de «retracer quelques

étapes de son évolution», mais le livre répond-il toujours à l'attente du
spécialiste? Sur ce point quelques nuances s'imposent. La contribution à l'étude de
Dorothy Richardson ne peut valoir à son auteur qu'éloges et gratitude. Le
lecteur averti de Joyce, beaucoup plus gâté par l'abondance des commentaires, fera
peut-être des réserves en ce qui concerne la délimitation du passage choisi pour
illustrer le monologue intérieur dans A Portrait, un roman où cette technique
narrative n'est utilisée de manière évidente que par moments. Ce même lecteur
sourcillera aussi quand il verra l'«épiphanie» de Stephen Hero ou de Stephen
Dedalus devenir autre chose qu'un concept esthétique désignant «the whatness
of a thing». Mais ce sont là des détails. Personnellement j'ai parfois regretté un
léger déséquilibre entre la description relativement abstraite de la notion de
temps et la description très concrète de celle d'espace dans les diverses œuvres.
Et c'est dommage, car, n'y a-t-il pas chez Miriam, pour prendre un exemple, une
appréhension du temps sinon historique, du moins biologique et physique, qui
fait qu'elle ne trouve mémorables que les repas et les promenades? La chose est
frappante dans ces deux volumes de Pilgrimage que sont Pointed Roofs et Oberland,

dont c'est là toute l'étoffe. Enfin d'une façon plus générale, on en viendra
à se demander si, dans la mesure où l'étude est consacrée aux notions de temps et
d'espace dans le monologue intérieur, d'autres rapprochements n'eussent pas été
plus révélateurs. Certes, il est du devoir de l'historien de la littérature de relire les

œuvres tombées, même justement, dans l'oubli, et Pilgrimage de Dorothy
Richardson reste intéressant dans la perspective d'une étude portant sur l'histoire

du roman. En revanche, elle est si rudimentaire dans son traitement du
temps et de l'espace qu'elle n'aide guère à se faire une idée des ressources de ce
mode de narration. Une comparaison de Joyce avec un autre grand maître du
roman et du monologue intérieur comme Proust eût permis de le mieux saisir.
On regrette d'autant plus ce choix que, vers la même époque, d'autres écrivains
fidèles à une narration plus traditionnelle rivalisent d'ingéniosité avec les promoteurs

du monologue intérieur pour rendre compte de l'«axe subjectif du temps»
et de la perception intérieure de l'espace. On pense bien sûr en premier lieu à

Lord Jim ou Heart ofDarkness de Joseph Conrad, et surtout au roman de Thomas

Mann, Der Zauberberg, dont c'est l'un des thèmes centraux et qui essaie

justement d'illustrer la simultanéité de notre perception des deux dimensions que
le langage conçoit séparément. Une comparaison d'œuvres d'égale valeur
comme celles de Proust et de Joyce eût mieux su dégager les caractères spécifiques

du monologue intérieur et eût sans doute incité Urs Bucher à revenir dans
sa conclusion à ces rapprochements avec le roman plus traditionnel qu'il amorçait

dans son introduction. Ces quelques réserves ne doivent cependant pas faire
oublier les mérites d'une étude qui fait progresser à la fois notre connaissance de
deux romanciers et d'un mode de narration.

Streams of Consciousness se lit agréablement. Ses chapitres sont succincts et
vont droit à l'essentiel. Ici et là, les propos sont illustrés d'utiles schémas. La
bibliographie ne remonte que rarement au-delà de 1950, ce que l'on peut déplorer,

le monologue intérieur ayant suscité souvent plus d'intérêt avant qu'après
cette date. Sur le plan typographique, à part quelques fautes d'impression, on
regrettera aussi — mais c'est un détail — l'utilisation de parenthèses au lieu de
crochets dans les citations et de points de suspension non espacés, comme le veut
la pratique anglaise. Pour les livres cités, il eût encore été préférable de mettre le
titre complet en italique, et non seulement le titre court.
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Le 22 avril 1981, M. Urs Bucher a soutenu sa thèse devant un jury composé
de M. Declan Kiberd, professeur à University College à Dublin et de M. le
professeur Ernest Giddey, directeur de thèse. Cette soutenance, lors de laquelle le
principal reproche adressé au candidat fut celui, assez inhabituel dans notre
faculté, de s'être parfois montré trop méthodique et systématique, a fait mieux
ressortir l'importance de la quête de soi, des fondements de l'être et des valeurs
individuelles, ainsi que celle du rejet d'un monde et d'une société, dans l'apparition

du monologue intérieur comme technique narrative au début du siècle. Sur
ce point M. Kiberd ne s'y trompe pas, les préoccupations du candidat rejoignent
celles des auteurs qu'il analyse. M. Kiberd va plus loin. Relevant que, dans sa
description des archétypes masculin et féminin que Joyce et Dorothy Richardson
veulent retrouver au tréfonds des consciences individuelles, M. Urs Bucher montre

que l'une révèle une personnalité étrangement virile et l'autre une prédilection

pour les consciences féminines, il se demande si la thèse n'a pas voulu
implicitement montrer la fragilité de cette division schématique du genre humain. M.
Bûcher hésite à aller si loin et pense plutôt que ses propos ne font que souligner
un certain manque de perspicacité chez l'auteur de Pilgrimage et ressortir que les
femmes de Joyce ne sont peut-être que les projections d'une vision masculine de
la femme.

Le deuxième point sur lequel il a été beaucoup insisté est celui de la grande
différence de qualité des deux oeuvres comparées. Là tout le monde est d'accord,
mais M. Giddey ne croit pas qu'il suffise d'invoquer des critères formels pour
expliquer le fossé qui sépare Joyce de Dorothy Richardson: on néglige trop
souvent un facteur plus important, celui de la voix. Chez Joyce, chaque personnage
a sa propre voix, qui est un peu celle de l'auteur sans doute, et ces voix animent
le récit, tandis que, comme en convient volontiers M. Bûcher, il est difficile
d'identifier la voix de Miriam, Dorothy Richardson se contentant trop souvent
de parler d'elle ou pour elle. Le troisième point sur lequel a porté la discussion
est celui de la place du monologue intérieur dans l'histoire du roman et la définition

de son apport, car, avec le recul de 1981, celui-ci apparaît bien «comme un
moment de l'histoire du roman», insiste M. Giddey. Avec son habituelle concision,

M. Bûcher résume parfaitement la nature de cet apport: avec le monologue
intérieur, le roman a voulu renoncer à toute intrigue pour n'être plus qu'un
reflet de la vie de tous les jours dans ce qu'elle a de plus ordinaire et routinier.

Après une brève délibération, la délégation du Conseil de Faculté a décerné à

M. Urs Bucher, avec ses vives félicitations, le grade de docteur ès lettres.

Jean-Paul Forster.
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Carol Johnson: The Disappearance of Literature, Ed. Rodopi N.V.,
Amsterdam, 1980, 123 p.

Le titre, The Disappearance of Literature, porté par ce livre est celui de son
premier chapitre. Il s'agit donc d'une anthologie très diverse plutôt que d'une
thèse bien unifiée, et cet ouvrage a surtout de la valeur à cause de la sensibilité de
son auteur. Carol Johnson est attirée par la poésie de Randall Jarrell, de Hart
Crane, de John Berryman, de Delmore Schwartz, de Robert Lowelle, poètes
américains du XXe siècle dont trois ou quatre peut-être (la cause de la mort de
Schwartz a été mise en question) se sont suicidés. Elle aime les romans d'Edith
Warton, de Vladimir Nabokov, d'Eça de Queiroz, et, surtout, Ada de Nabokov
et The Reef de Wharton — c'est-à-dire le roman ou difficile ou subtil, celui qui
est le moins répandu ou qui est même tombé dans l'oubli. Son intelligence est
mise en éveil par le geste futile ou par la parole fatidique, lorsqu'ils sont
marqués, dirais-je, par une «modernité» associée à un temps déjà passé. Cette
modernité légèrement démodée la fascine, et d'une certaine façon elle détermine
la forme et l'expression du livre de C. Johnson, ainsi que sa résistance à l'actualité

contemporaine.
Les essais dont ce petit livre est constitué se modèlent sur l'essai «à

l'anglaise» du XIXe siècle tel que l'ont pratiqué un Robert Louis Stevenson ou
un Gilbert K. Chesterton. Essais littéraires, ils sont à la fois un exercice de style
et une démonstration de goût. Chesterton, ou Stevenson, se définit ou se limite
tout en définissant et en limitant le livre et l'auteur dont il parle. C'est pourquoi
l'intérêt du lecteur se porte également sur le sujet et la personnalité du critique.
Cette façon d'écrire, que partage C. Johnson, implique une relation entre le

sujet, l'auteur et le lecteur qui n'existe guère aujourd'hui dans la critique
littéraire. Carol Johnson est-elle consciente d'imiter une forme désuète? Je le pense.
Essais d'adhésion à l'œuvre envisagée, à l'exception d'un seul, ils louent les poètes,

les poèmes, les sujets modernistes qui sont menacés par une critique plus
moderniste et plus à la page. Le titre du livre et la forme des essais correspondent
bien au sujet.

Le dernier essai, par exception, traite de la critique de Roland Barthes.
Composée récemment (les autres essais datent d'avant 1976), cette étude n'est pas une
louange. Carol Johnson ironise. Elle nomme Barthes «the Paris master» ou
«Monsieur Narthes», elle qualifie ses disciples de crédules, considère ses méthodes

comme «arrogantes», juge ses idées laides. L'œuvre de Barthe, je crois, sàu-
rait résister à l'attaque. Dans la mesure même où C. Johnson se passionne, son
essai perd de sa force. Mais cette tentative courageuse, étonnante, dépourvue de

logique, contribue, elle aussi, à l'intérêt de l'ouvrage.
Ce livre ne changera probablement rien, ni à la réputation de Basil Hunting,

poète anglais relativement obscur qui suivit les méthodes «modernistes» d'Ezra
Pound pendant les années 1950 et que l'auteur adore, ni à la réputation de
Roland Barthes, qu'elle déteste. Néanmoins ces essais, dont plusieurs sont à mon
sens agréables (je pense par exemple à celui sur Edith Warton), ont de la valeur.
Ils ne contribuent nullement à résoudre les grandes querelles littéraires de notre
époque, mais ils servent, peut-être, à renouveler un peu le rôle de la sensibilité
qui trop souvent se cache derrière les méthodes quasi-scientifiques ou
pseudoscientifiques d'aujourd'hui.

James Schroeter.
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