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UN AJOUT DANS LE DISCOURS D'ATHÈNES
D'ALCIBIADE:

THUCYDIDE VI 16, 4-5

Depuis le XIXe siècle, le problème de la genèse de l'œuvre de
Thucydide a suscité de nombreux travaux, et aujourd'hui encore il
n'est pas entièrement résolu (à supposer qu'il le soit jamais) : les
tenants d'une œuvre rédigée en plusieurs étapes et révisée après
404 s'opposent aux partisans de son unité d'inspiration, fonction
elle-même de ce qu'elle aurait été écrite d'un seul trait. Cependant,
ces derniers paraissent livrer un combat d'arrière-garde1. Même
les livres VI et VII consacrés à l'expédition de Sicile, qui ont
toujours frappé leurs lecteurs par la perfection de leur rédaction,
semblent présenter quelques passages remaniés. Le plus assuré
d'entre eux est le grand jugement de VI 15, 2-4 surAlcibiade et le
désastre de Sicile2.

Mes propres recherches3 m'ont amené à considérer qu'il existe
en tout trois remaniements en relation avec ce personnage dans les
livres siciliens. Plus précisément, ces remaniements consistent en
trois ajouts: Thucydide les a insérés dans son texte sans l'aménager

préalablement. Ils figurent en VI 15, 4 (deuxième partie du
jugement sur Alcibiade et le désastre de Sicile), en VI 16, 4-5
(passage de la première partie du discours d'Athènes d'Alcibiade)
et en VI 54-60, 1 (digression sur la fin de la tyrannie à Athènes)4.
Ces trois ajouts forment un système dont la fonction est de
dénoncer la faute de politique intérieure constituée par la
campagne d'opinion de 415 contre Alcibiade. Comme la place qui
m'est impartie ici est limitée, je ne montrerai que les arguments
militant en faveur de l'existence du seul ajout de VI 16, 4-5. Il
revêt, en effet, un intérêt particulier, dans la mesure où, contrairement

aux deux autres, il n'a jamais été la matière d'une discussion
en relation avec le problème de la genèse de l'œuvre5.

Toutefois, avant d'en proposer une interprétation, je présenterai
les deux autres, et ce sera pour moi l'occasion de décrire

l'évolution de la réflexion de Thucydide sur Alcibiade et la
politique athénienne telle qu'elle se présente dans son œuvre. On
notera encore que le présent article ne fait pas de distinction entre
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ce qui a été vraiment dit en 415 par Alcibiade et les propos que
Thucydide lui prête. Il faut admettre d'une façon générale que son
discours a été très largement recomposé en fonction de l'œuvre,
cette recomposition allant même, j'espère le montrer, jusqu'à
l'invention pure et simple de l'ajout de VI 16, 4-5 6, auquel nous
passons maintenant.

En voici, tout d'abord, la traduction7 : «(4)... et il n'est pas non
plus injuste, quand on a de soi une haute opinion, de se refuser à

l'égalité avec autrui, puisque aussi bien celui qui ne réussit pas ne
rencontre personne pour partager sa disgrâce. Maltraités de la
fortune, on nous tourne le dos : qu'on ne trouve donc pas mauvais,
pareillement, d'être méprisé par ceux qui réussissent, ou bien
qu'on fasse d'abord part égale, si l'on prétend à la réciproque.
(5) Je sais de reste que les hommes de cette sorte, comme tous ceux
qui, en quelque domaine, ont brillé hors du commun, si, de leur
vivant, ils sont à charge aux autres - à leurs pareils avant tout,
mais à tous ceux aussi avec qui ils se trouvent en relation - n'en
laissent pas moins, parmi les générations suivantes, à quelques-
uns la prétention, même inexacte, de leur être apparentés, et à la
patrie qui fut la leur l'orgueil de les revendiquer comme étant non
pas des étrangers ou des gens fourvoyés, mais des hommes à

elle, dont les actes furent grands. Voilà ce que j'ambitionne...»
(4... où8é ye aSucov ê(p' éaoxcp péya (ppovoùvxa pf| ïaov eîveu, èirei
Kai ô KaKtoç Ttpàaacov rcpôç oùSéva xfjç Çupcpopàç iaopoipeï-
âXX'&anep SuaxuyoùviEÇ où Tipoaayopeuôpeôa, ev xcp ôpoicp xiç
âvexécrOco Kai ùrcà xcûv eÙTipayoùvxtov ùrcepippovoùpevoç, fj xà ïaa
vépcov xà ôpoïa àvxal;ioùxco. 5 Oiôa 8è xoùç xoioùxouç, Kai öaoi ëv

xivoç ^apnpôxrixi Ttpoéaxov, êv pèv xcp Kax' aùxoùç ßicp A,imr|poùç
ôvxaç, xoïç ôpoioiç pèv pà>uaxa, ëiteixa 8è Kai xoïç â^.A,oiç
^uvôvxaç, xâ>v 8è erceixa âvHpœTtcov 7ipoarcoir|aiv xe ^uyyeveiaç xiai
Kai pf] oùoav Kaxa^iTtôvxaç, Kai f|ç âv (bai 7iaxpi8oç, xaùxq
aùxqcnv, coç où rcepi à^A,oxpicov où8' àpapxôvxcov, àXX' coç nepi
aqjexéprov xe Kai KaÀ.à 7ipa^àvxcov. *fiv èycb ôpeyôpevoç...).

Ce passage prend place dans la première partie (16-17,1) du
discours (16-18) qu'Alcibiade adresse à l'assemblée du peuple à
Athènes. L'orateur y poursuit le but de convaincre ses concitoyens
de ne pas renoncer à l'expédition de Sicile, dont il a été élu stratège
conjointement avec Nicias et Lamachos. Par cette intervention, il
répond à Nicias, qui vient de défendre l'avis contraire (9-14).
Leurs deux discours s'opposent étroitement et forment une
antilogie8. Elle est complétée par un troisième discours prononcé
à nouveau par Nicias (20-23).
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L'examen de la construction de cette première partie du
discours d'Alcibiade livre un premier argument en faveur du point
de vue exposé ici. Alcibiade la consacre à défendre les deux
affirmations suivantes: (16, 1) Kai Ttpoarixei poi pâMiov éxépcov
âp^eiv xai aiçioç apa vopiÇco eivai («Plus que tout autre,
Athéniens, je suis compétent pour exercer le commandement, et
j'estime en même temps que j'en suis digne.») Par la première, il
entend qu'il possède les compétences nécessaires à un stratège, et
par la seconde, que son comportement de citoyen justifie qu'il
bénéficie des honneurs qui vont de pair avec cette fonction. Il
établit leur bien-fondé en ordre chiastique: il commence par ce qui
concerne la seconde et termine par ce qui est en rapport avec la
première. A partir de 16, 6 xai Sià xaùxa xà ïôia è7tifio<x>pevoç («et
décrié à cause de ces faits d'ordre privé»), c'est-à-dire après le mot
ôpeyôpevoç, où finit l'ajout, il cherche à mettre en évidence les
bénéfices de la politique péloponnésienne qu'il a conduite les
années précédentes9. Cette argumentation s'achève avec la
première partie de son discours en 17, 1. Elle peut paraître en dehors
du sujet, puisqu'on attend d'Alcibiade qu'il défende ses talents de
militaire et non de politique. Cependant, aux yeux de Thucydide,
les deux savoirs sont interchangeables, parce qu'indivisibles : s'il
est raisonnable, Alcibiade les possède l'un et l'autre, et il en est
totalement privé dans le cas contraire10. Il est donc compréhensible

qu'il cherche à faire la preuve de ses compétences de stratège
par une politique et non par une campagne militaire.

L'argumentation concernant sa dignité à commander débute
sitôt après la phrase par laquelle il a fixé les deux points de son
programme et s'achève en 16, 3, juste avant que ne commence
l'ajout. Il explique d'abord en quoi il est «digne de commander»:
(16, 1 )*Qv yàp 7iépi èjufiôr|xôç eipi, xoïç pèv rcpoyôvoiç pou xai èpoi
Sôiçav (pépei xaùxa, xi) 8s Tiaxpiôi xai cô(psWav («En effet, les actes
qui me valent tant de critiques, s'ils nous procurent, à mes ancêtres
et à moi-même, de la gloire, ont de plus, pour ma patrie, leur
utilité»). Il l'est, parce que la gloire qu'il s'acquiert est utile à sa
cité. Il étaie cet argument par deux exemples: sa brillante
participation aux fêtes olympiques ainsi que les liturgies dont il
prend la charge dans la cité lui donnent du lustre, et, d'un autre
côté, elles manifestent la puissance d'Athènes et contribuent à la
faire respecter. Après quoi, il se juge en droit de conclure en
donnant une valeur générale à ce raisonnement: (16, 3) xai oùx
âypriaxoç fjô' fi avoia, ôç av xoïç îôioiç xé^eai jj.fi eauxôv pôvov,
àTAà xai xf)v rcôXxv axpe^i) («Elle est loin d'être inutile, la déraison
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de qui, à ses propres dépens, sert non seulement ses intérêts, mais
aussi la cité»). Cette dernière phrase réserve une surprise,
puisqu'en dehors de la généralisation qu'elle présente nous y
trouvons une idée qui ne s'impose pas à la lumière de ce qui
précède. On attend: «Il est loin d'être inutile, cet égoïsme de

qui...» Et nous lisons: q8' f| ctvoia... Que la notion d'égoïsme et
celle de déraison (ctvoia) soient prises l'une pour l'autre suggère
qu'elles sont équivalentes. C'est le cas dans la conception
rationaliste que Thucydide se fait du civisme11. Si Alcibiade est
digne de commander, il doit être raisonnable, et qu'il soit
raisonnable exige qu'il ait pris conscience que la préservation de
son intérêt personnel l'oblige à prendre en compte l'intérêt
commun. C'est ce point qu'il vient de s'efforcer de démontrer.
Quelle qu'en soit la valeur, il a donné une conclusion à son
raisonnement et ce passage forme un ensemble qui ne suppose
aucunement une suite. Ainsi, l'ajout constitue une sorte d'excroissance

qui défigure le chiasme charpentant la première partie du
discours d'Alcibiade.

L'examen de ce même passage dans ses rapports avec les

propos tenus par Nicias conduit à un résultat analogue. Dans la
troisième partie de son discours (12, 2-4), ce dernier porte contre
Alcibiade deux accusations qui visent à discréditer sa stratégie. Il
prétend qu'il ne poursuit que son intérêt personnel dans son
commandement et qu'il est trop jeune pour l'exercer: (12, 2) xô
eauxoß pôvov okoticov, a^Acoç xe Kai vecbxepoç exi &v èç xô apyetv.
Elles mettent donc en question ses aptitudes de général par défaut
de raison. Ce sont ces deux accusations, évidemment, qu'Alcibiade

cherche à réfuter dans la première partie de son discours,
prouvant d'une part que la poursuite de son intérêt personnel n'est
pas exclusive de la préservation de l'intérêt commun et d'autre
part qu'il possède les compétences d'un stratège. Il déclare
d'ailleurs explicitement qu'il répond à Nicias: (16, 1) àvâyKTi yàp
évxeCôev apÇaaOai êiteiSf) pou Nixiaç KaUfpyaxo («force m'est
bien de commencer par là, puisque Nicias m'a pris à partie»).
C'est là l'un des moyens choisis par Thucydide pour attirer
l'attention sur le caractère antilogique de leurs interventions.

A chaque fois, c'est une forme brillante qu'Alcibiade donne à

sa réfutation: il retourne12 l'argument que son adversaire porte
contre lui en un argument qui lui est favorable. Ainsi, après avoir
fait la preuve de l'excellence de sa politique péloponnésienne, il
affirme que c'est précisément sa jeunesse qui lui a permis de la
mener à bien: (17,1) Kai xaùxa f| èpf) veôxr|ç xai âvoia rcapà (pocnv
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ôoKOÙaa elvai èç xijv rieÀ,07tovvr|aicov ôûvapiv Àôyoïç xe 7tpÉ7xoocn.v

(bpîA.r|ae Kai ôpyrj Jucmv Jiapaaxopévri ÊTteuie («Or, cette politique,

c'est ma jeunesse, c'est ce qui passe chez moi pour une
déraison contre nature qui, par des discours appropriés, a créé des
contacts au sein de la puissance péloponnésienne, et, en inspirant
confiance par sa vivacité, l'a fait adopter»), La valeur de ce
retournement dépend de celle qu'il faut attacher à cette politique
péloponnésienne : comme elle visait à reprendre la guerre contre
Sparte dans le but de soumettre tout le Péloponnèse à l'empire
d'Athènes, elle témoigne de la nLeove^ia d'Alcibiade, autre forme
qu'affecte la déraison 13. C'est pourquoi il manque cette partie de
sa réfutation aux yeux de Thucydide.

Il en est de même pour l'autre. Examinons d'abord le détail de
l'accusation de Nicias qu'elle est censée retourner. Nicias prétend
qu'Alcibiade cherche à trouver dans l'exercice de sa charge de
quoi l'aider à couvrir les énormes dépenses auxquelles il procède,
notamment pour entretenir son écurie. Par là, il chercherait à

provoquer l'admiration de ses concitoyens et ne se rendrait pas
compte de ce qu'il ruine sa situation personnelle. Ainsi, le
caractère déraisonnable de son comportement ressortirait déjà de
ce qu'il ne sait même pas gérer ses propres affaires14. Alcibiade
retourne cette argumentation en en reprenant presque tous les

points. A cet égard, il n'est pas indifférent qu'il parle des sept
attelages qu'il a alignés dans la même épreuve aux fêtes olympiques,

puisque Nicias lui a reproché les frais qu'occasionne
l'entretien de son écurie, ni de ses liturgies, qui font également
partie de ses grandes dépenses. Il reconnaît qu'il recherche une
gloire personnelle, mais montre que plus il la fait briller et plus il
est utile à sa cité. Dès lors, Nicias semble réfuté, et le comportement

de son adversaire, fondé en raison. C'est ce qu'Alcibiade
exprime en concluant de la manière suivante, ainsi qu'il a déjà été

vu: (16, 3) «Elle est loin d'être inutile, la déraison de qui, à ses

propres dépens, sert non seulement ses intérêts, mais aussi la cité. »
Cependant, si l'on peut admettre qu'il est utile à sa cité chaque fois
qu'il dépense de l'argent, ainsi que la généralisation présentée par
cette conclusion l'implique, il n'a pas donné l'ombre de la preuve
qu'il en va de même quand il cherche à en gagner. Ce point de
l'accusation de Nicias - Alcibiade veut profiter de son commandement

en Sicile pour rétablir sa situation financière - reste intact, et
le silence d'Alcibiade à son sujet a valeur d'aveu.

Cette analyse montre combien étroits sont les rapports
qu'entretient la première partie du discours d'Alcibiade avec la
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troisième de celui de Nicias. Au contraire, les paragraphes 4 et 5

dans lesquels Alcibiade montre «qu'il n'est pas injuste de se
refuser à l'égalité» en sont complètement indépendants, puisque
Nicias n'a pas porté d'attaque contre une attitude de supériorité
qui lui serait propre. C'est en quoi ils déparent la construction
minutieuse de l'antilogie, et il y a lieu, pour cette raison également,
de les considérer comme ajoutés.

D'ailleurs, les deux parties du texte qu'ils séparent se ressoudent

parfaitement s'ils sont supprimés: (16, 3) Kai oûk à%pr|cjxoç
fj6' f| âvoia, oç âv xoïç îôioiç repeal pf| èauxôv pôvov, à>Aà Kai xf|v
noXiv (bcpem. (16,6) Kai ôià xaùxa xà ïSia e7ußocöpevo<; xà 8r|pôcna
aK07ieîxe si xou yeïpov pexayeipiÇco («Et elle est loin d'être inutile,
la déraison de qui, à ses propres dépens, sert non seulement ses
intérêts, mais aussi la cité. Et décrié pour ces faits d'ordre privé,
voyez si j'en suis, pour conduire la politique, inférieur à
personne »). Par les mots Kai 8ià xaûxa xà ï8ia eTußocopevoq (« Et décrié

pour ces faits d'ordre privé»), Alcibiade résume ses propos
précédents - èTufiocbpevoç rappelle è7ufiôr|xoç de 16, 1 -, qui
concernent effectivement des faits d'ordre privé, mais en même
temps il rend criante l'injustice qu'ils soient seulement considérés
comme tels, parce qu'il vient de montrer qu'ils offrent aussi un
caractère utile à la cité. Quant au fait que ces deux phrases
successives commencent par Kai (« Et»), il ne doit pas surprendre :

le grand nombre de phrases commençant par cette conjonction,
voire la succession de deux ou trois phrases de ce type, ainsi que de
fréquentes asyndètes, sont des procédés stylistiques mis en œuvre
par Thucydide dans les deux discours d'Alcibiade (mais nulle part
ailleurs).

Enfin, notons deux derniers détails formels qui semblent
également trahir l'existence de l'ajout. Celui-ci se termine par les
mots'Qv èyco ôpeyôpevoç («Voilà ce que j'ambitionne»). Ils ont une
valeur conclusive et leur présence s'explique surtout par la
nécessité de donner du naturel au passage à une nouvelle thèse
sans rapport avec la précédente (Alcibiade passe de la revendication

de l'inégalité à l'établissement de ses compétences de
stratège). En effet, le sens général du deuxième argument énoncé
par l'ajout est le suivant: «Il n'est pas injuste que je me refuse à

l'égalité, car mes concitoyens reconnaîtront après ma mort ma
supériorité.» Or, il est bien évident que ce n'est pas vraiment là ce
qu'il «ambitionne», mais bien plutôt que sa supériorité soit
reconnue sur-le-champ à l'audition de son argumentation. Thucydide

avait rencontré la même difficulté de transition entre les deux
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thèses qui sont maintenant séparées par l'ajout; il l'avait aplanie
- mais de façon plus satisfaisante, nous l'avons vu - en disposant
à cet endroit une participiale à valeur conclusive. Celle-ci se trouve
maintenant suivre l'ajout,*Qv èyà ôpeyôpevoç Kai Sià xaCxa xà ïSia
ETußoöpevo«;. Il en résulte que le démonstratif xaùxa se trouve
séparé de ce qu'il désigne par quelque douze lignes d'une édition
moderne. Il n'est guère possible d'admettre qu'il se rapporte à ce
qui précède immédiatement :'Qv remplit déjà cette fonction. Il y a
donc là une lourdeur de style à la limite de l'incorrection. Ces deux
bizarreries d'expression semblent difficiles à expliquer chez
Thucydide, à moins d'admettre, une fois encore, l'insertion d'un ajout.

Voyons maintenant quelles raisons ont bien pu pousser
Thucydide à insérer dans le discours d'Athènes d'Alcibiade un
passage qui, c'est évident, lui enlève sa perfection littéraire. Pour
permettre de les comprendre sans rendre sa pensée schématique, je
vais présenter un aperçu de sa réflexion sur son personnage et sur
la politique athénienne, telle qu'elle se reflète dans son œuvre.

Dans l'état ancien des livres VI et VII, Alcibiade est un citoyen
déraisonnable, parce qu'il pratique la politique à des fins personnelles.

Cette caractéristique de son comportement détermine toute
son action dans les livres siciliens. Elle explique d'abord qu'il
défende la décision prise par le peuple athénien d'envoyer une
expédition en Sicile, alors qu'il ressort de l'antilogie que c'est là au
moins faire courir un risque inutile à la cité15. Elle explique ensuite
qu'une fois destitué de son commandement en Sicile et contraint à

s'exiler, il trahisse sa cité en se faisant le conseiller des Lacédémo-
niens. Cette trahison et le discours qui en est l'occasion (VI 89-92)
jouent un rôle fondamental dans l'économie des livres siciliens.
Premièrement, elle est à l'origine de l'envoi du général Spartiate
Gylippe en Sicile, et J. de Romilly a montré dans son chapitre
intitulé Procédés du récit la façon dont Thucydide met en évidence
le renversement de la situation militaire qui s'opère sous son
commandement16. Deuxièmement, elle décide les Lacédémoniens
à intervenir en Grèce même et à fortifier Décélie en Attique.
L'efficacité de ces deux mesures, la première considérée pour ses

conséquences, en particulier la conquête du Plemmyrion à
Syracuse, la seconde prise en elle-même, est appréciée d'une
manière identique par Thucydide, de façon à suggérer entre elles
une sorte de parenté qui leur viendrait de leur commune origine :

les conseils donnés par Alcibiade aux Lacédémoniens pour se

venger de sa patrie; en VII24, 3 d'abord : «Mais ce qui fut le coup
le plus grave, un coup de toute première importance, pour le corps
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expéditionnaire athénien, ce fut la perte du Plemmyrion.» En
VII 27, 3 ensuite: «De fait, par les ruines matérielles et les pertes
en hommes qu'elle entraîna, elle allait être un coup de toute première
importance pour leurs affaires17.» Ainsi donc, Alcibiade est en
bonne partie responsable de la ruine d'Athènes en Sicile et ce
jugement historique détermine dans une large mesure la construction

des livres siciliens. Cependant, Thucydide l'a également
exprimé d'une manière plus ramassée en VI 15, 2-3. Voici
comment il s'y présente: «Le plus ardent à soutenir l'expédition
était Alcibiade, fils de Clinias. Il obéissait au désir de combattre
Nicias, dont il était, d'une façon générale, l'adversaire en politique,

et qui, de plus, l'avait attaqué en passant; mais, avant tout, il
aspirait à exercer le commandement, se flattant par là, tout à la
fois, de conquérir la Sicile, puis Carthage, et, si la fortune le
favorisait, de servir ses intérêts privés sous le rapport de l'argent et
de la gloire. En grand crédit auprès de ses concitoyens, ses goûts
le portaient au-delà de ce que lui permettaient ses ressources, tant
pour l'entretien de son écurie que pour ses autres dépenses. Ce ne
fut pas, justement, ce qui, dans la suite, contribua le moins à la
ruine d'Athènes.»

Comme ce jugement fait partie d'un ensemble plus vaste
(VI 15, 2-4), il n'est pas certain que j'en aie fixé les limites
correctement. C'est pourquoi cette question sera discutée dans l'analyse
que je vais en donner maintenant.

Thucydide attribue deux causes au soutien très ardent apporté
par Alcibiade au projet d'envoyer une expédition en Sicile. La
première tient dans son désir de combattre Nicias. Ce désir lui-
même est rattaché à la rivalité politique des deux hommes. Cette
précision a une valeur historique et le lecteur du livre V sait
qu'Alcibiade, sitôt entré sinon en politique, du moins dans
l'histoire de Thucydide, s'est fait l'adversaire de la paix signée en
421 entre Sparte et Athènes. Or, Nicias en avait été le promoteur.
D'autre part, ce désir s'identifie avec la volonté d'Alcibiade de
rendre à Nicias coup pour coup. Thucydide attire par là notre
attention sur le caractère antilogique des discours prononcés. La
deuxième cause de l'attitude d'Alcibiade tient dans son aspiration
à servir ses intérêts privés sous le rapport de l'argent (la conquête
de la Sicile et de Carthage serait évidemment accompagnée de
pillages) et de la gloire (commander une expédition victorieuse).
Nous avons eu l'occasion de voir qu'Alcibiade, soit explicitement,
soit par son silence, reconnaît l'existence de ces deux motivations
devenues prétextes à accusations dans la bouche de Nicias. Ce
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sont elles qui indiquent le caractère déraisonnable de son action. Il
n'est donc pas étonnant que Thucydide leur attache une importance

particulière et ait marqué leur prééminence par l'expression
«mais avant tout». Le caractère déraisonnable du comportement
politique d'Alcibiade est le reflet du caractère déraisonnable de
son comportement privé, qui le conduit à mettre en péril sa
situation personnelle en dilapidant son patrimoine18. Mais tout
autant que l'un reflète l'autre, le second explique le premier:
Alcibiade veut gagner de l'argent en Sicile parce qu'il en a
besoin19.

Ainsi, jusqu'à ce point, ce jugement est un exposé des causes
qui sont à l'origine de l'attitude d'Alcibiade envers l'expédition de
Sicile. Cet exposé, à un détail près, est en rapport étroit avec
l'antilogie et semble former un tout. Au contraire, l'affirmation
par laquelle il se termine dépasse la portée des discours prononcés,
puisqu'il n'en ressort pas que cette expédition soit promise à la
catastrophe dès le départ20. Nous devrions être tentés alors de
rattacher cette affirmation à la deuxième partie du texte considérée

comme ajoutée (et qui n'a pas encore été citée), d'autant plus
que l'expression «la ruine d'Athènes» peut sembler faire référence
à la défaite de 404. Toutefois, la présence dans la première partie
du texte du membre de phrase «En grand crédit auprès de ses

concitoyens» exclut cette interprétation: la circonstance qu'il
énonce n'a rien à faire avec ce qui précède; si mention en est faite,
c'est qu'elle joue un rôle dans le désastre final dont il est question
ensuite : sans le crédit dont il jouit auprès de ses concitoyens, le
discours d'Alcibiade et son attitude déraisonnable n'auraient pas
les mêmes conséquences21. Force est donc de rendre compte du
texte comme il a été coupé. Voici l'interprétation qui me semble la
plus acceptable: Thucydide attribue bien à Alcibiade seul la
responsabilité du désastre de Sicile, non pas parce qu'il tient le
discours qui va décider les Athéniens à ne pas revenir sur leur
décision d'envoyer une expédition, mais parce qu'il pratique la
politique à des fins personnelles. Cela est en accord avec la
structure du jugement dans la mesure où il n'est pas dit:
«Alcibiade pratique la politique déraisonnablement; cela s'illustre
par son discours en faveur de l'expédition qui est la cause de la
ruine d'Athènes», mais bien : «Alcibiade est favorable à l'expédition

parce qu'il pratique la politique déraisonnablement, ce qui est
la cause de la ruine d'Athènes.» Analysé de cette façon, le

jugement de Thucydide englobe la trahison d'Alcibiade et est
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parfaitement en accord avec la structure des livres siciliens, telle
qu'elle a été décrite22.

Il reste un dernier point à relever concernant le jugement
ancien de Thucydide sur Alcibiade. De même qu'il tient son
comportement politique pour déraisonnable, il pense qu'il est
incapable d'être un bon général. C'est pourquoi il ne considère pas
que sa destitution soit un événement qui affecte directement la
qualité du commandement de l'expédition de Sicile23.

Les livres VI et VII dans leur état ancien, dont je viens de
décrire certains aspects, ont été écrits «à chaud» peu de temps
après le désastre de 413, dans la perspective qu'il annonçait une
chute prochaine d'Athènes. Les faits ont démenti cette attente, qui
était celle de Thucydide, mais aussi de la plupart de ses contemporains.

Qu'en est-il, en effet? En 411, Alcibiade a rompu avec Sparte
et cherche à rentrer à Athènes. Devenu le conseiller de Tissa-
pherne, il est rappelé par les soldats démocrates de Samos, qui
l'élisent stratège. Ils sont en rébellion contre leur cité aux mains
des Quatre-Cents et ils espèrent qu'Alcibiade leur procurera
l'alliance de Tissapherne. Dès ce moment, Alcibiade fait montre
de grandes qualités de militaire: il remporte une série de victoires
sur la flotte péloponnésienne en Ionie et en Hellespont (parmi
lesquelles l'éclatant succès de Cyzique en 410). Elles permettent la
restauration de la puissance d'Athènes sur ces régions, dont les
cités, pour la plupart, avaient fait défection après le désastre de
Sicile. Il rentre à Athènes, où il est élu stratège avec pleins pouvoirs
par le peuple réuni en assemblée : c'est qu'entre-temps les Quatre-
Cents ont cédé la place aux Cinq-Mille, et les Cinq-Mille, à la
démocratie.

Cette campagne n'a pas été racontée par Thucydide, dont
l'œuvre s'arrête abruptement au milieu d'une phrase du récit des
événements de l'été 411 (VIII 109,1). Cependant, la preuve existe
qu'il en a compris l'importance historique et, par conséquent,
qu'il a reconnu les compétences de stratège d'Alcibiade : le livre
VIII contient un récit aux contours bien nets24 consacré essentiellement

à son «retour», c'est-à-dire à son rappel par la flotte de
Samos25 : traiter un tel sujet n'a de justification dans l'histoire de
la guerre du Péloponnèse que s'il prélude à quelque haut fait
d'Alcibiade à la tête des Athéniens.

Cependant, cette prise de conscience de ses capacités de
stratège, même si elle est la condition sine qua non de l'existence
des ajouts, ne permet pas d'en rendre compte entièrement, car
Thucydide y manifeste une autre préoccupation : il s'agit surtout
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pour lui de dénoncer l'erreur de politique intérieure commise par
le peuple athénien lorsqu'il rappela Alcibiade de son commandement

de Sicile, sous prétexte qu'il aspirait à la tyrannie.

Voici quels événements provoquèrent cette décision. Alors que
les préparatifs de l'expédition sont en cours, une nuit, les Hermès
qu'on trouve dans Athènes sont mutilés. Cet acte vise à empêcher
le départ de l'expédition par le mauvais présage qu'il constitue
(Hermès protège les voyageurs). De plus, l'opinion se forge qu'il
est une première étape avant le renversement de la démocratie.
Aussi la réaction populaire est-elle violente. On apprend alors
qu'il y a eu d'autres mutilations de statues et que les Mystères
d'Eleusis sont parodiés dans certaines demeures privées. Il n'y a

pas de rapport entre la mutilation des Hermès, action d'éclat faite
pour frapper l'opinion, et les parodies des Mystères, qui se font à

l'abri des regards, même si elles s'accompagnent parfois de
déprédations: ces dernières sont le fait de jeunes gens qui
s'amusent après boire et ne cherchent pas à donner une signification

politique à leurs agissements. Toutefois, les deux affaires sont
amalgamées, parce qu'un des participants aux parodies se trouve
être Alcibiade et que les démagogues, ses rivaux à la tête du
peuple, y voient l'occasion de se débarrasser de lui. Ils font se

répandre l'idée que les parodies des Mystères, comme la mutilation

des Hermès, visent au renversement de la démocratie et
qu'Alcibiade n'est étranger ni à l'une, ni aux autres, en donnant
pour preuve «le mépris antidémocratique de la loi qui marque
toute sa conduite» (VI 28, 2). De plus, comme ils comptent qu'il
leur sera plus facile de mener campagne contre lui en son absence,
ils le forcent à partir avec l'expédition, sans lui donner la
possibilité de se défendre publiquement. Aussi, à Athènes où la
tension est soigneusement entretenue, le peuple continue-t-il à
croire que les parodies des Mystères avaient pour but le renversement

de la démocratie, même après que la lumière a été faite sur la
mutilation des Hermès et que, du même coup, les deux affaires ont
été disjointes. On finit même par envoyer chercher Alcibiade en
Sicile pour le juger, à la suite de quoi il préfère s'exiler.

Cet épisode de l'histoire intérieure d'Athènes avait été
rapporté dans le récit ancien déjà (VI 27-29 et 53-61), parce qu'il
préludait à la trahison d'Alcibiade26. Thucydide, maintenant, ne
s'intéresse plus tant à son comportement qu'à celui des Athéniens :

il considère que l'erreur qu'ils ont commise à son endroit les a
privés de leur meilleur général et, en provoquant sa trahison, a fait
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tourner l'expédition de Sicile au désastre. Ce jugement nouveau ne
se laisse pas dégager aisément de la simple narration des faits.
C'est pourquoi Thucydide a inséré la digression sur la fin de la
tyrannie à Athènes (54—60, 1) dans la deuxième série des chapitres
relatifs aux affaires d'impiété. Il y met trois points en évidence:
contrairement à ce que croit le peuple athénien27, Hipparque, le
fils de Pisistrate, n'était pas en possession de la tyrannie lorsqu'il
fut assassiné par Harmodios et Aristogiton. De plus, ceux-ci
agissaient pour des raisons personnelles et non pour le bien de la
cité : « le hasard d'une aventure amoureuse » était à l'origine de leur
«coup d'audace». Enfin, cet acte déraisonnable eut des
conséquences négatives pour la cité, parce que la tyrannie d'Hippias
s'aggrava, et ce n'est que quatre ans plus tard qu'Athènes en fut
débarrassée par des gens sans accointances avec les pseudo-
tyrannicides, à savoir les Alcméonides aidés des Lacédémoniens.
Pareillement, et toujours contrairement à ce que croit le peuple
athénien, Alcibiade n'était pas tyran en 415 ou, du moins,
n'aspirait pas à la tyrannie lorsqu'il fut «liquidé politiquement»,
et les démagogues qui firent campagne contre lui agissaient non
pour défendre la démocratie, mais pour des raisons personnelles :

Alcibiade «les empêchait de prendre eux-mêmes solidement la
direction du peuple» (VI 28, 2). Enfin, leur acte eut des
conséquences néfastes pour la cité, qui, privée du concours
d'Alcibiade, perdit la guerre en Sicile. Ces analogies entre les

représentations erronées des événements de 415 et de ceux qui
avaient eu lieu près d'un siècle auparavant justifient la digression
aux yeux de Thucydide. Elle est donc bien une façon de souligner
la faute de politique intérieure commise à l'égard d'Alcibiade.
Quant au jugement de VI 15, 4, il est consacré principalement à
attribuer la responsabilité de la catastrophe de Sicile au peuple
athénien: «Effrayés de l'extrême mépris de la loi qu'il [Alcibiade]
affectait personnellement dans sa manière de vivre, comme de la
portée des vues qui se manifestaient successivement dans chacune
des entreprises où il s'employait, les gens formant la masse, se

persuadant qu'il aspirait à la tyrannie, se firent ses ennemis: et,
bien que, pour la cité, il fût l'homme de guerre le plus capable
qu'elle eût à sa disposition28, comme ils ne pouvaient, dans le
privé, supporter ses façons, ils ne tardèrent pas à perdre Athènes
en confiant les affaires à d'autres.» L'idée que la victoire aurait pu
être remportée ou, au moins, la défaite largement évitée en Sicile
sous le commandement d'Alcibiade n'est qu'implicite dans ce
jugement; l'essentiel y est bien les sentiments du peuple athénien à
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son égard et surtout la faute commise qui a conduit Athènes à sa

perte.
Certains événements des dernières années de la guerre du

Péloponnèse permettent d'expliquer cette volonté de mettre en
évidence la faute de 415. Un an après son retour, Alcibiade perd à

nouveau sa stratégie sous prétexte que l'un de ses lieutenants a été
défait à Notion. De plus, l'année suivante, les Athéniens, qui ont
pourtant gagné la bataille des Arginuses, traduisent en justice les
généraux vainqueurs. Ces événements qui s'ajoutent aux révolutions

de 411 révèlent l'existence d'une crise du civisme athénien.
Aussi, quand Athènes est forcée d'offrir sa reddition en 404,
Thucydide est-il convaincu que les Athéniens n'ont pas tant
succombé aux coups qui leur étaient portés qu'à ceux qu'ils se sont
portés eux-mêmes du fait de leurs divisions29. Il en vient même à
considérer que ce qui distinguait le comportement d'Alcibiade
dans la première partie de sa carrière caractérise maintenant celui
du peuple athénien tout entier: la pratique généralisée de la
politique à des fins personnelles devient l'expression privilégiée de
sa déraison30. Il est tenté alors de voir ce facteur primordial qui
explique la chute d'Athènes à l'origine du désastre de Sicile, en ce
sens que l'absence de civisme des démagogues qui firent campagne
contre Alcibiade est cette fois représentative de celle du peuple
athénien qui leur a emboîté le pas. C'est ce qu'il exprime dans son
grand jugement de II 65 sur la valeur des prévisions de Périclès
relatives à l'issue de la guerre: (11) «En elle [l'expédition], il faut
dénoncer moins une erreur de jugement par rapport aux peuples
attaqués que l'attitude de ceux qui l'avaient ordonnée [les
démagogues] : au lieu de seconder, dans leurs décisions ultérieures,
l'intérêt des troupes en campagne, ils pratiquèrent les intrigues
personnelles à qui serait chef du peuple; ainsi, ils affaiblirent le
ressort des armées [allusion à la décision de traduire Alcibiade en
justice] et, pour la première fois, apportèrent dans l'administration

de la ville le désordre de leurs luttes 31. » Il est compréhensible,
dès lors, que Thucydide ait jugé nécessaire de consacrer deux
ajouts à dénoncer l'erreur de politique intérieure que constitue la
campagne d'opinion de 415.

Maintenant que nous avons fait le tour de la réflexion de
Thucydide sur Alcibiade et la politique athénienne, telle qu'elle se
reflète dans son œuvre, passons à l'interprétation du troisième
ajout, celui qui est l'objet principal de cet article.

Comme Thucydide n'était pas seul à condamner le mauvais
procès fait à son personnage lors de l'expédition de Sicile, mais



50 ÉTUDES DE LETTRES

que ce jugement venait à la bouche aussi de nombreux
Athéniens32, les adversaires d'Alcibiade ne devaient pas manquer de se

défendre et leur argumentation devait être la suivante : que nous
ayons forcé Alcibiade à quitter son commandement et perdu la
guerre en Sicile d'abord, en Grèce ensuite, revient au même que si

nous l'avions gardé, car alors la démocratie aurait quand même
été renversée, mais de l'intérieur, par ce tyran33. Bien sûr,
Thucydide avait insisté, dans le récit ancien déjà, sur le fait
qu'Alcibiade n'avait pas participé à la mutilation des Hermès,
point qui avait été finalement établi par l'enquête, comme nous
l'avons vu. Cependant, il n'avait pas contesté l'existence du
«mépris de la loi» (7iapavopia) de son personnage, mépris que les

démagogues qualifiaient d'«antidémocratique» (où 8r|gotvKfi) et
qu'ils alléguaient à l'appui de leurs accusations : «Comme dernier
argument, ils alléguaient le mépris antidémocratique de la loi qui
marquait toute sa conduite» (VI 28, 2). Dans un tel contexte, je
crois qu'il faut entendre par là un refus de l'égalité démocratique.
Or, au fil des années, à mesure que le souvenir des événements de
415 s'effaçait dans les mémoires, ce refus de l'égalité a sans doute
été hissé au rang de preuve de ce qu'Alcibiade aspirait à la
tyrannie. Par conséquent, pour que la campagne d'opinion contre
lui constitue incontestablement une faute de politique intérieure,
Thucydide doit démontrer qu'il n'en est rien. C'est à cela qu'est
consacré le troisième ajout, ainsi qu'Alcibiade le déclare
nettement: «Et il n'est pas injuste non plus de se refuser à l'égalité,
quand on a de soi une haute opinion...» Un tel contenu
correspond mal à des propos qui pourraient avoir été réellement
prononcés par Alcibiade en 415 : en effet, au moment où il est censé
parler, il n'est pas encore accusé d'aspirer à la tyrannie34 - les
affaires d'impiété n'ont pas encore éclaté - et il est au faîte de sa
popularité. Son caractère général d'invraisemblance n'a cependant

pas arrêté Thucydide; au contraire, il l'a encore accentué en
prêtant à Alcibiade des arguments qui, nous allons le voir, ne
trouvent leur pertinence qu'au regard de la partie de sa carrière
postérieure à la tenue de l'assemblée. Cette invraisemblance
prouve que les Athéniens auxquels Alcibiade est censé s'adresser
sont les substituts des Athéniens d'après 404 et que le véritable
débat est entre Thucydide et l'opinion démocratique athénienne
des années qui suivirent la défaite.

Sa justification comporte deux parties. La première (4) est un
raisonnement dont voici la teneur: puisque les gens ordinaires ne
partagent pas le sort des gens tombés dans le malheur, ils doivent
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accepter d'être considérés comme inférieurs par les gens qui
réussissent. Pour réclamer cette proportionnalité de traitement,
Alcibiade se sert des concepts égalitaires d'ioopoipia (ô kcxkcùç
Ttpâaacov rtpôç oûééva xfjç Çupcpopâç iaopoipeï «celui qui ne réussit
pas ne rencontre personne pour partager sa disgrâce») et d'icrovo-
pia (fî xà ïaa vépcov «ou bien qu'on fasse d'abord part égale»), qui
sont propres à la démocratie athénienne. Ainsi donc, Alcibiade
réclame paradoxalement le droit à l'inégalité au nom de l'égalité.
Cependant, il faut se souvenir que les Grecs vivant dans un monde
fondamentalement inégalitaire, l'inégalité des conditions leur
semblait la règle, et l'égalité des droits politiques, l'exception. Par
conséquent, il est compréhensible, parce que fondé du point de
vue de leur mentalité, qu'Alcibiade en vienne à exiger non une
égalité pure et simple, mais seulement une égalité entre le rapport
d'homme ordinaire à homme tombé dans le malheur et celui
d'homme qui réussit à homme ordinaire, lorsqu'il fait intervenir
l'iaopotpia et l'iaovopia dans son raisonnement. Par contre, on
peut reprocher à ce raisonnement de prêter à ces concepts une
universalité qu'ils n'ont pas, leur domaine d'application étant, dans
le cas particulier, strictement limité au fonctionnement institutionnel

de la démocratie athénienne. L'idée en est certainement
venue à Thucydide à cause des deux exils que connut Alcibiade:
effectivement, aucun de ses concitoyens ne partagea son malheur,
et celui-ci fut complet puisqu'il finit assassiné à l'instigation de
Sparte en 404. Aussi les Athéniens, au nom même de l'iaovopia et
de l'iaopoipia, auraient-ils dû accepter qu'Alcibiade se refuse à

l'égalité et ne pas le rappeler à Athènes pour le juger.
La seconde partie (5) tient dans des considérations (Oi8a...)

sur les gens qui réussissent (xoùç xoiouxouç représente xrâv
eÙTrpayoûvxcov du paragraphe 4) et qui deviennent après leur mort
l'orgueil (aôxqcnv) de leur cité, alors qu'ils lui ont été à charge
(kujtripoûç) de leur vivant. Cette fois aussi, ces propos semblent
anticiper sur la suite de sa destinée. Après 404, Thucydide pouvait
penser, à la lumière du brillant prolongement que son personnage
avait donné à sa carrière, qu'un jour ses concitoyens le tiendraient
pour un homme «qui a brillé hors du commun» et qui est
«l'orgueil» de leur cité, et le reconnaîtraient comme l'un des leurs
«dont les actes furent grands». Sans doute même était-ce déjà le
cas pour certains d'entre eux, car si les Athéniens avaient cru
pouvoir se passer de lui une seconde fois en 406, leur erreur
ressortait de ce qu'ils avaient perdu la guerre35. Dans cette
perspective, il est compréhensible que la sorte de justice dont il est



52 ÉTUDES DE LETTRES

question dans ce passage ne soit rendue aux hommes comme
Alcibiade qu'après leur mort, puisqu'il avait été assassiné. De
même, on conçoit pourquoi Thucydide parle de ces hommes «qui
sont à charge à leurs pareils avant tout, mais à tous ceux aussi avec
qui ils se trouvent en relation». Cette précision n'a pu lui venir à
l'esprit que parce qu'il sait qu'Alcibiade sera forcé de fuir les
Lacédémoniens pour échapper à son exécution, après avoir été
leur conseiller (VIII 45, 1), et, pareillement, qu'après avoir été
celui de Tissapherne, il sera jeté en prison par le satrape
(Xénophon, Helléniques, I 1, 9). Il est même,loisible de se
demander si quelqu'un à Athènes, à Sparte, en Asie Mineure ou
ailleurs encore ne s'est pas réclamé d'une parenté avec lui après sa
mort. Ce fait, s'il était un jour établi, permettrait de rendre compte
de l'idée insolite selon laquelle les gens comme Alcibiade
laisseraient, «parmi les générations qui suivent, à certains la prétention,
même inexacte, de leur être apparentés». Le souvenir s'en est
perdu, semble-t-il, mais il pouvait être de notoriété publique à
l'époque où écrit Thucydide, ce qui expliquerait qu'il ait songé à
en faire un argument. Quoi qu'il en soit, le sens de cette deuxième
partie est le suivant: il n'était pas injuste de la part d'Alcibiade de
se refuser à l'égalité, parce que les Athéniens, un jour ou l'autre,
reconnaîtraient d'eux-mêmes sa supériorité.

Le troisième ajout a donc une spécificité par rapport aux deux
autres: loin de dénoncer l'existence de la faute de politique
intérieure constituée par la campagne d'opinion contre Alcibiade,
il en établit l'existence en montrant que son «mépris de la loi»
(rcapavopla) n'est pas «antidémocratique» (où 5r|gOTiKf)) comme
le voulaient les démagogues (VI 28, 2). Cette interprétation est
confirmée par le jugement ajouté de VI 15, 4. A nouveau, il y est
question de la Tiapavopia d'Alcibiade et Thucydide, qui, cette fois,
ne se fait pas l'écho des accusations des démagogues, mais parle en
son nom propre, utilise des termes très proches de ceux figurant en
28, 236. On y relève, toutefois, une variation significative: la
rcapavopia d'Alcibiade est qualifiée par' les mots Kctxà xô eauxoC
crâpa, c'est-à-dire «dans l'ordre de sa propre personne». Cette
expression n'est pas venue à l'esprit de Thucydide sans une
intention précise: elle implique que «le mépris de la loi» d'Alcibiade

n'était pas «antidémocratique», car il se manifestait dans la
sphère privée de l'individu et non dans son action politique.

En insérant dans le discours d'Athènes d'Alcibiade l'ajout de
VI16,4-5, Thucydide a incontestablement enlevé une partie de sa
perfection littéraire à l'antilogie. Cependant, en montrant que la
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campagne d'opinion organisée contre lui était une faute de

politique intérieure même et y compris du point de vue des

démocrates, Thucydide tentait de hausser son analyse des causes
de la chute d'Athènes au-dessus des querelles partisanes et de lui
donner une vérité universelle. Cette démarche est bien de l'écrivain

qui se voulait avant tout l'historien impartial de la guerre du
Péloponnèse.

Silvain Bocksberger.

NOTES

1 Sur le problème de la genèse de l'œuvre, on peut consulter l'article de
O. Luschnat, Thukydides, dans RE, Suppl. XII (1971), col. 1183-1229.

2 Voir à ce sujet J. de Romilly, Thucydide et l'impérialisme athénien, Paris,
1947, 175, A.W. Gomme, Some Passages in Thucydides, Journal of Hellenic
Studies, 71, 1951, 72 sq., article repris dans More Essays in Greek History and
Literature, Oxford, 1962, 99 sq., ainsi que K.J. Dover dans A.W. Gomme,
A. Andrewes and K.J. Dover A Historical Commentary on Thucydides IV,
Oxford, 1970, 242-245.

3 Cet article reprend une partie de la matière d'une étude intitulée La figure
d'Alcibiade dans l'œuvre de Thucydide et présentée comme mémoire de licence en
grec ancien. Les conseils que le Professeur F. Lasserre m'a généreusement donnés
lors de sa rédaction m'ont permis d'en améliorer sensiblement la présentation.

4 Je doute qu'il en existe beaucoup d'autres dans les livres siciliens. Seul me
paraît sûr le passage où Thucydide insiste sur la résistance opposée par Athènes à

ses ennemis après le désastre de 413, résistance dont l'ampleur surprit tous les
Grecs (VII 28, 3). Pour une discussion de ce texte, voir J. de Romilly, o.e.,
179-180, et les références qu'elle donne.

5 La dernière étude sur le discours d'Alcibiade, dans lequel figure cet ajout,
est le commentaire de W. Kohl, Die Redetrias vor der sizilischen Expedition
(Thukydides 6,9-23), Meisenheim am Glan, 1977, 83-143. Cet ouvrage contient
une bibliographie abondante à laquelle je renvoie le lecteur.

6 En fait, l'ajout mord sur le paragraphe 6: les mots Tîv syà ôpeyôpevoç
(«Voilà ce que j'ambitionne») y appartiennent. Mais, pour simplifier la référence,
ils sont considérés comme faisant partie du paragraphe 5.

7 Les citations en français sont tirées avec l'accord de l'éditeur de l'excellente
traduction de L. Bodin et J. de Romilly, Thucydide, livres VIet VII, Collection des
Universités de France, Société d'Edition Les Belles-Lettres, Paris, 1956. Elle est
cependant retouchée à quelques endroits en fonction des analyses proposées ici.
Quant aux passages du livre II qui sont cités plus loin, ils sont empruntés sans
modifications à J. de Romilly, Thucydide, livre II, Paris, 1962 (même collection).

8 Une bonne étude à la fois précise et générale sur les antilogies et la
dialectique subtile de Thucydide se trouve dans le chapitre intitulé Discours
antithétiques dans J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956,
180-239.
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9 Voir à ce sujet J. Hatzfeld, Alcibiade, Paris, 1940, 76 s.

10 C'est ce qui explique que Thucydide, qui considère la politique du
prédécesseur d'Alcibiade à la tête du peuple, Cléon, comme déraisonnable,
dénigre systématiquement sa stratégie à l'occasion de l'affaire Pylos-Sphactérie,
malgré qu'elle ait comporté des aspects indéniablement positifs pour Athènes.

11 La théorie en est formulée explicitement par Périclès en II 60, 2-3: «Je

pense, en effet, quant à moi, qu'une cité sert mieux l'intérêt des particuliers en
étant d'aplomb dans son ensemble que prospère en chacun de ses citoyens
individuellement, mais chancelant collectivement. Car un homme peut voir sa
situation prendre un cours favorable : si sa patrie va à la ruine, il n'en est pas moins
entraîné dans sa perte; tandis que, malheureux dans une cité heureuse, il se tire
beaucoup mieux d'affaire. »

12 J. de Romilly, o. c. (ci-dessus n. 8), 185, distingue, sur la base de ce qui reste
de l'enseignement de Protagoras, quatre manières de réfuter un adversaire : la
réfutation proprement dite, le recours à un argument de compensation et,
«procédés plus décisifs», le renversement et la rétorsion: «Celle-ci laisse
l'adversaire entièrement désarmé.»

13 Cette sorte d'affection de l'esprit, littéralement «le désir d'avoir plus», se
déclare chez les gens déraisonnables qui ont remporté des succès chanceux et les

porte à sous-estimer les difficultés d'une campagne ou d'un combat. Par ailleurs,
le fait qu'Alcibiade se prévale de son ôpyij prouve qu'il n'est pas raisonnable,
puisque ce mot, opposé à yvwpri, dénote habituellement la déraison, dans l'œuvre
de Thucydide. Enfin, la dernière phrase de cette première partie dans laquelle il
conseille aux Athéniens de faire bon usage de sa jeunesse et de la ruxq («chance»)
de Nicias constitue une injonction funeste par le double renoncement aux
éclaircissements de la raison qu'elle implique.

14 Ce point est la conséquence logique des conceptions que Thucydide met en
œuvre dans l'antilogie: si un individu qui ne se préoccupe que de son intérêt
personnel montre par là qu'il n'est pas raisonnable, il y a toutes chances qu'il ne
sache même pas gérer son patrimoine. Quant à la position personnelle de Nicias,
elle est exactement celle qu'on attend. En cherchant à convaincre ses concitoyens
de ne pas mettre sur pied l'expédition, il renonce délibérément à son mandat de
stratège en Sicile. Il paraît donc subordonner son intérêt personnel à ce qu'il juge
être l'intérêt commun. Cependant, en agissant de la sorte, il sait qu'il préserve son
intérêt personnel bien compris, à savoir son patrimoine et sa vie, et c'est en leur
nom qu'il s'exprime dans la première partie de son discours : (9,1-2) « Et pourtant
il y a là [à commander l'expédition] pour moi un grand honneur, et moins que tout
autre, je crains pour ma personne tout en estimant que c'est encore être bon
citoyen que de penser un peu à sa vie et à sa fortune : n'est-ce pas, en effet, la
meilleur^ condition pour souhaiter, au nom d'un intérêt personnel, que la cité
prospère? (...)»

15 Ce n'est pas le lieu de présenter une analyse des parties de l'antilogie
Nicias-Alcibiade-Nicias consacrées à l'expédition. Notons toutefois très grossièrement

que l'une et l'autre argumentation se vérifie, celle d'Alcibiade, tant
qu'Athènes a l'avantage, et celle de Nicias, dès le moment où elle le perd. Par
contre, rien dans le discours d'Alcibiade ne fait pièce à l'argument de Nicias de 11,1,
selon lequel une victoire en Sicile ne serait à Athènes d'aucune utilité. Son silence à
ce sujet a valeur non seulement d'aveu, mais confirme subtilement qu'il n'a à

l'esprit que son intérêt personnel.
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16 O.e. (ci-dessus n. 8), 21-106.
17 Ce rappel d'expressions, très typique du travail littéraire de Thucydide, a

été aperçu par L. Bodin, Alcïbiade interprète à Sparte de l'appel des Syracusains au
Péloponnèse, Congrès de Strasbourg de l'Association Guillaume Budé, Actes du
Congrès, Paris, 1939, 89-90.

18 Pour l'attitude inverse de Nicias, cf. n. 14.

19 L'existence d'un rapport explicatifentre les deux idées est marquée en grec
par la particule yäp («en effet»),

20 Cf. n. 15.

21 II est impensable que ces mots aient été écrits en même temps que VI 15,4,
puisqu'il est question dans ce paragraphe de la haine qu'Alcibiade inspirait au
peuple athénien.

22 On pourrait rétorquer que le fait qu'Alcibiade cherche à gagner de l'argent
en Sicile n'explique pas qu'il trahisse à Sparte. Je crois qu'on ferait alors bon
marché de la réflexion sophistique de Thucydide: ce qui l'intéresse dans l'idée
qu'Alcibiade cherche à gagner de l'argent en Sicile, c'est la déraison que cette
démarche implique, non la démarche elle-même, dont l'existence ne pouvait être
établie en l'absence d'un aveu bien improbable de l'intéressé lui-même.

23 Dans le conseil des généraux à Rhégion, l'avis d'Alcibiade est le plus
mauvais des trois, même s'il est adopté au titre de compromis par ses deux
collègues. Voir à ce sujet J. Hatzfeld, o.e., 197 s.

24 Ce récit est exactement celui que E. Delebecque appelle le «récit nouveau»
dans Thucydide et Alcibiade, Aix-en-Provence, 1965, 77-126,131-155 et 163-169.
Selon cet auteur, la fonction du «récit nouveau» serait de montrer qu'Alcibiade
n'est pour rien dans la révolution des Quatre-Cents. Cette thèse est, à mon avis,
irrecevable, parce que toutes les données qu'E. Delebecque utilise dans sa
démonstration sont susceptibles d'une autre interprétation, en général plus
naturelle, et qu'il est inconcevable que l'œuvre de Thucydide devienne tout à coup
l'apologie de l'action politique d'Alcibiade au mépris de son intention d'ensemble,

qui est de relater l'histoire de la guerre entre Sparte et Athènes. Quoi qu'il en
soit, ces interprétations contestables ne me semblent pas justifier que l'on sous-
estime la valeur de ses recherches sur la structure du livre VIII.

25 Le mot «retour» (kû0o8oç) est utilisé chaque fois qu'il est question du
rappel d'Alcibiade, soit en 47, 1 ; 76,7; 81,1; 83,1 et 87,1. Cet abus de langage
systématique révèle que Thucydide a connaissance de son véritable retour : ce n'est
que rétrospectivement que l'un a pu être pris pour l'autre. Ce point est important
pour la datation de cette partie du livre VIII.

26 Thucydide faisant l'histoire du conflit entre Sparte et Athènes, il ne
s'intéresse aux événements d'ordre intérieur des cités concernées que s'ils affectent
le cours de la guerre.

27 Thucydide veut montrer dans la digression qu'«il n'y a rien d'exact dans
ce que les Athéniens, comme les autres, racontent eux-mêmes de leurs tyrans et de
cet événement [l'assassinat d'Hipparque]» (54, 1).

28 Je m'écarte ici de la traduction Bodin-de Romilly, qui écrivent «bien que,
pour la cité, il eût pris les meilleures dispositions relatives à la guerre». Celle que je
propose s'inspire des remarques de K.J. Dover dans A. W. Gomme, A. Andrewes
and K.J. Dover, o. c., 245, qui rend ôiariOévai par «handle», «treat», et fait de
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KpciTicTTtt un adverbe. Parce qu'elle tient compte de la valeur aspectuelle de
l'aoriste SiaOévxi, elle me semble plus fidèle à ce qu'a écrit Thucydide, qui ne fait
pas référence à une campagne militaire (et surtout pas aux premières opérations
en Sicile), mais au fait que représentent pour lui les compétences exceptionnelles
d'Alcibiade en matière de conduite de la guerre.

29 Voir II65,12 : « Les Athéniens ne cédèrent qu'aux coups qu'ils se portèrent
eux-mêmes du fait de leurs conflits privés.»

30 Voir II 65, 7: «... en outre, pour servir leurs ambitions privées et leurs
profits privés, ils [les Athéniens] prirent, dans un domaine en apparence étranger à
la guerre [la politique intérieure], des mesures aussi mauvaises pour eux-mêmes
que pour leurs alliés: leur réussite devait plutôt apporter aux individus
de l'honneur et des avantages, mais leur échec entraînait pour la cité des
conséquences fâcheuses dans l'ordre de la guerre.»

31 Le lecteur aura remarqué que ce paragraphe et ceux cités dans les notes 29
et 30 font partie du même jugement de II 65. Le manque de place ne m'a pas
permis d'en donner une analyse plus détaillée qui fasse mieux apparaître comment
Thucydide passe dans ce texte du général au particulier, soit d'erreurs dans l'ordre
de la guerre à l'expédition de Sicile, et de l'incivisme du peuple athénien à celui des
démagogues.

32 «Les gens [les Athéniens] se disaient que l'on n'aurait pas échoué en Sicile
et qu'aucune autre de leurs espérances n'aurait été déçue s'ils avaient laissé
Alcibiade à la tête des affaires d'alors et de cette grande armée, puisqu'à présent,
ayant pris en charge la ville presque chassée de la mer, sur terre à peine maîtresse
de ses faubourgs et déchirée au-dedans par les factions, il l'avait relevée de la triste
et humiliante condition où elle se trouvait, et, non content de lui restituer l'empire
de la mer, la rendait encore sur terre partout victorieuse de ses ennemis.»
(Plutarque, Vie d'Alcibiade, 32, 4, traduction de R. Flacelière.)

33 Aucun témoignage que ce raisonnement ait été tenu ne figure dans nos
sources, mais il se laisse déduire logiquement des faits. C'est ainsi que W.S.
Ferguson écrit dans la Cambridge Ancient History, 5, Cambridge, 1927, 354:
«Had Athens been able to trust him he might have saved her Empire and
destroyed her liberty.»

34 Cela n'empêche pas Thucydide, au demeurant, de faire une allusion au
conflit encore en gestation entre Alcibiade et le peuple athénien dans l'état ancien
du discours d'Athènes. Dans un passage de la première partie, Alcibiade parle de
ses liturgies qui sont l'objet de la jalousie de ses concitoyens, mais manifestent la
puissance de la cité (VI 16, 3).

35 «Ils [les Athéniens] déploraient, en les repassant dans leur mémoire, leurs
fautes et leurs erreurs, dont la plus grande était à leurs yeux le deuxième accès de
colère qu'ils avaient eu contre Alcibiade. Il avait été rejeté sans aucun tort de sa

part, et, sous prétexte qu'ils en voulaient à un sous-ordre qui avait perdu
honteusement quelques vaisseaux, ils avaient eux-mêmes plus honteusement
encore enlevé à la ville le meilleur et le plus vaillant de ses stratèges.» (Plutarque,
o.e., 38, 1-2).

36 Comparer xflv &>At|v aùxoù (Alcibiade) êç xà STtixr|8eûgaxa où 8r|poxiKT|v
Tiapavogiav (28,2) et xfjç xe Kaxà xô êauxoù aôipa rcapavopiaç êç xfjv Siaixav (15,4).

S. B.
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