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UN AJOUT DANS LE DISCOURS D’ATHENES
D’ALCIBIADE:
THUCYDIDE VI 16, 4-5

Depuis le XIX° siecle, le probléme de la genese de 'ceuvre de
Thucydide a suscité de nombreux travaux, et aujourd’hui encore il
n’est pas entiérement résolu (a supposer qu’il le soit jamais): les
tenants d’une ceuvre rédigée en plusieurs étapes et révisée apres
404 s’opposent aux partisans de son unité d’inspiration, fonction
elle-méme de ce qu’elle aurait été écrite d’un seul trait. Cependant,
ces derniers paraissent livrer un combat d’arriére-garde!. Méme
les livres VI et VII consacrés a I’expédition de Sicile, qui ont
toujours frappé leurs lecteurs par la perfection de leur rédaction,
semblent présenter quelques passages remaniés. Le plus assure
d’entre eux est le grand jugement de VI 15, 2—4 sur-Alcibiade et le
désastre de Sicile?.

Mes propres recherches * m’ont amen¢ a considérer qu’il existe
en tout trois remaniements en relation avec ce personnage dans les
livres siciliens. Plus précisément, ces remaniements consistent en
trois ajouts: Thucydide les a insérés dans son texte sans ’aména-
ger préalablement. Ils figurent en VI 15, 4 (deuxieme partie du
jugement sur Alcibiade et le désastre de Sicile), en VI 16, 4-5
(passage de la premiére partie du discours d’Athenes d’Alcibiade)
et en VI 54-60, 1 (digression sur la fin de la tyrannie a Athénes)*.
Ces trois ajouts forment un systétme dont la fonction est de
dénoncer la faute de politique intérieure constituée par la
campagne d’opinion de 415 contre Alcibiade. Comme la place qui
m’est impartie ici est limitée, je ne montrerai que les arguments
militant en faveur de I’existence du seul ajout de VI 16, 4-5. 11
revét, en effet, un intérét particulier, dans la mesure ou, contraire-
ment aux deux autres, il n’a jamais été la matiere d’une discussion
en relation avec le probléme de la genése de I’ceuvre S.

Toutefois, avant d’en proposer une interprétation, je présente-
rai les deux autres, et ce sera pour moi ’occasion de décrire
I’évolution de la réflexion de Thucydide sur Alcibiade et la
politique athénienne telle qu’elle se présente dans son ceuvre. On
notera encore que le présent article ne.fait pas de distinction entre
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ce qui a été vraiment dit en 415 par Alcibiade et les propos que
Thucydide lui préte. Il faut admettre d’une fagon générale que son
discours a été trés largement recomposé en fonction de 'ceuvre,
cette recomposition allant méme, j’espére le montrer, jusqu’a
I'invention pure et simple de I’ajout de VI 16, 4-5°, auquel nous
passons maintenant.

En voici, tout d’abord, la traduction”: «(4)... et il n’est pas non
plus injuste, quand on a de soi une haute opinion, de se refuser a
I’égalité avec autrui, puisque aussi bien celui qui ne réussit pas ne
rencontre personne pour partager sa disgrace. Maltraités de la
fortune, on nous tourne le dos: qu’on ne trouve donc pas mauvais,
pareillement, d’étre méprisé par ceux qui réussissent, ou bien
qu’on fasse d’abord part égale, si 'on prétend a la réciproque.
(5) Je sais de reste que les hommes de cette sorte, comme tous ceux
qui, en quelque domaine, ont brillé hors du commun, si, de leur
vivant, ils sont a charge aux autres — a leurs pareils avant tout,
mais a tous ceux aussi avec qui 1ils se trouvent en relation — n’en
laissent pas moins, parmi les générations suivantes, a quelques-
uns la prétention, méme inexacte, de leur étre apparentes, et a la
patrie qui fut la leur ’orgueil de les revendiquer comme étant non
pas des étrangers ou des gens fourvoyés, mais des hommes a
elle, dont les actes furent grands. Voila ce que j’ambitionne...»
(4... 00O€ ye ad1koV €9’ EaVT® pEYa @povovvTta un icov eival, €nel
Kol 0 Kak®¢ mphocwv mpoc ovdéva TG Eupeopas tocopoipel:
GAN domep dvoTuyoLVTEG OO Tpocayopevopeda, £€v T@ OpOlY TIg
aveyxéodm kol VTO TAOV EVTPUYOLVIMV DIEPPPOVOVUEVOGS, 1) TA Toa
VERWV TO opotla aviaglovto. 5 Olda 6€ Tovg T0100TOLVG, Kal doot v
TIVOG AAUTTPOTNTL TPOETYKOV, £V PEV TG KOT adTOVS Pilg Avmnpovg
dvtag, 1olg Opoiolg pEV paiiota, Emelta O€ kol TOlg GAAAOLG
Euvovtag, TdV 6¢ Emelta AVIPOTWOV TPOOTOiNGiV T€ ELYYEVELNG TIOL
Kal un ovoov KoteAmovtag, kal 1g dv dct matpidog, tavTty
adynoiv, ®g oV TEPL AAAOTPLOV 0V’ AUAPTOVIOV, AAL’ O TEPL
GPETEPMV TE KOl KaAd Tpa&aviov. 'Qv £yd dpeyOUEVOG...).

Ce passage prend place dans la premiéere partie (16—17,1) du
discours (16—18) qu’Alcibiade adresse a ’assemblée du peuple a
Athenes. L’orateur y poursuit le but de convaincre ses concitoyens
de ne pas renoncer a I’expédition de Sicile, dont il a été elu stratége
conjointement avec Nicias et Lamachos. Par cette intervention, il
répond a Nicias, qui vient de défendre I’avis contraire (9-14).
Leurs deux discours s’opposent étroitement et forment une
antilogie®. Elle est complétée par un troisieme discours prononce
a nouveau par Nicias (20-23).
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L’examen de la construction de cette premiere partie du
discours d’Alcibiade livre un premier argument en faveur du point
de vue exposé ici. Alcibiade la consacre a défendre les deux
affirmations suivantes: (16, 1) Kai tpoonkel por pdArov £t€pwv
apyew (...) xai agrog dpa vopilw eivar («Plus que tout autre,
Atheéniens, je suis compeétent pour exercer le commandement, et
j’estime en méme temps que j’en suis digne.») Par la premiére, il -
entend qu’il possede les compétences nécessaires a un stratége, et
par la seconde, que son comportement de citoyen justifie qu’il
bénéficie des honneurs qui vont de pair avec cette fonction. Il
¢tablit leur bien-fondé¢ en ordre chiastique: il commence par ce qui
concerne la seconde et termine par ce qui est en rapport avec la
premiere. A partir de 16, 6 xai 61 tadta ta (8o EmBodpevog («et
décri€ a cause de ces faits d’ordre privé»), c’est-a-dire apres le mot
opeyopevog, ou finit ’ajout, il cherche a mettre en évidence les
bénéfices de la politique péloponnésienne qu’il a conduite les
annees précédentes®. Cette argumentation s’achéve avec la pre-
miere partie de son discours en 17, 1. Elle peut paraitre en dehors
du sujet, puisqu’on attend d’Alcibiade qu’il défende ses talents de
militaire et non de politique. Cependant, aux yeux de Thucydide,
les deux savoirs sont interchangeables, parce qu’indivisibles: s’il
est raisonnable, Alcibiade les posseéde 1'un et I'autre, et il en est
totalement privé dans le cas contraire !°. Il est donc compréhensi-
ble qu’il cherche a faire la preuve de ses compétences de stratége
par une politique et non par une campagne militaire.

L’argumentation concernant sa dignité a commander débute
sitot apres la phrase par laquelle il a fixé les deux points de son
programme et s’achéve en 16, 3, juste avant que ne commence
I’ajout. Il explique d’abord en quoi il est «digne de commander»:
(16, 1)'Qv yap népt EMPONTOG €L, TOIC HEV TPOYOVOLS HOVL Kail EHOl
doEav pépet tadta, T 8¢ matpidt kal aeeiiayv («En effet, les actes
qui me valent tant de critiques, s’ils nous procurent, a mes ancétres
et a moi-méme, de la gloire, ont de plus, pour ma patrie, leur
utilité»). Il I’est, parce que la gloire qu’il s’acquiert est utile a sa
cite. Il étaie cet argument par deux exemples: sa brillante
participation aux fétes olympiques ainsi que les liturgies dont il
prend la charge dans la cité lui donnent du lustre, et, d’un autre
coté, elles manifestent la puissance d’Athénes et contribuent a la
faire respecter. Aprés quoi, il se juge en droit de conclure en
donnant une valeur générale a ce raisonnement: (16, 3) kai ovx
aypnotog f16’ 1 dvola, 6g dv toig idiolg TEAEGL Un €aVTOV PHOVOV,
aila xai tnv tolv oeeAl) («Elle est loin d’€tre inutile, la déraison
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de qui, a ses propres dépens, sert non seulement ses intéréts, mais
aussi la cité»). Cette derniére phrase réserve une surprise,
" puisqu’en dehors de la généralisation qu’elle présente nous y
trouvons une idée qui ne s’'impose pas a la lumiére de ce qui
précéde. On attend: «Il est loin d’étre inutile, cet égoisme de
qui...» Et nous lisons: 18’ 1 dvoua... Que la notion d’égoisme et
celle de déraison (Gvoiwa) soient prises I’'une pour 'autre suggére
qu’elles sont équivalentes. C’est le cas dans la conception
rationaliste que Thucydide se fait du civisme!!. Si Alcibiade est
digne de commander, il doit €tre raisonnable, et qu’il soit
raisonnable exige qu’il ait pris conscience que la préservation de
son intérét personnel 1'oblige a prendre en compte l'intérét
commun. C’est ce point qu’il vient de s’efforcer de démontrer.
Quelle qu’en soit la valeur, il a donné une conclusion a son
raisonnement et ce passage forme un ensemble qui ne suppose
aucunement une suite. Ainsi, I’ajout constitue une sorte d’excrois-
sance qui defigure le chiasme charpentant la premiere partie du
discours d’Alcibiade.

L’examen de ce méme passage dans ses rapports avec les
propos tenus par Nicias conduit a un résultat analogue. Dans la
troisieme partie de son discours (12, 2-4), ce dernier porte contre
Alcibiade deux accusations qui visent a discréditer sa stratégie. Il
prétend qu’il ne poursuit que son intérét personnel dans son
commandement et qu’il est trop jeune pour I'exercer: (12, 2) to
£aLTOD HOVOV OKOTAV, AAAWMG TE KO VEDTEPOG ETL AV €G TO APYELV.
Elles mettent donc en question ses aptitudes de général par défaut
de raison. Ce sont ces deux accusations, évidemment, qu’Alci-
biade cherche a réfuter dans la premiere partie de son discours,
prouvant d’une part que la poursuite de son intérét personnel n’est
pas exclusive de la préservation de I'intérét commun et d’autre
part qu’il posséde les compétences d’un stratége. Il déclare
d’ailleurs explicitement qu’il répond a Nicias: (16, 1) avaykn yap
gvteddev apEacdar énedn pov Nikiog xadfyato («force m’est
bien de commencer par la, puisque Nicias m’a pris a partie»).
C’est 1a 'un des moyens choisis par Thucydide pour attirer
I’attention sur le caractére antilogique de leurs interventions.

A chaque fois, c’est une forme brillante qu’Alcibiade donne a
sa réfutation: il retourne!? ’argument que son adversaire porte
contre lui en un argument qui lui est favorable. Ainsi, apres avoir
fait la preuve de I’excellence de sa politique péloponnésienne, il
affirme que c’est précisément sa jeunesse qui lui a permis de la
mener a bien: (17,1) Kai tadta 1 ur) vedtng Kai dvota mopd OV
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dokovoa givar £g TV Ilehorovvnoinv dOvaptv Aoyoig te tpEnovoty
opiAnoe kai opyn mictiv napacyopuévn Enewce («Or, cette politi-
que, c’est ma jeunesse, c’est ce qui passe chez moi pour une
déraison contre nature qui, par des discours appropri€s, a crée des
contacts au sein de la puissance péloponnésienne, et, en inspirant
confiance par sa vivacité, I’a fait adopter»). La valeur de ce
retournement dépend de celle qu’il faut attacher a cette politique
péloponnésienne: comme elle visait a reprendre la guerre contre
Sparte dans le but de soumettre tout le Péloponnése a ’'empire
d’Atheénes, elle t¢émoigne de la tieove&ia d’Alcibiade, autre forme
qu’affecte la déraison !3. C’est pourquoi il manque cette partie de
sa réfutation aux yeux de Thucydide.

Il en est de méme pour ’autre. Examinons d’abord le détail de
I’accusation de Nicias qu’elle est censée retourner. Nicias prétend
qu’Alcibiade cherche a trouver dans I’exercice de sa charge de
quoi I’aider a couvrir les énormes dépenses auxquelles il procede,
notamment pour entretenir son écurie. Par 1a, il chercherait a
provoquer ’admiration de ses concitoyens et ne se rendrait pas
compte de ce qu’il ruine sa situation personnelle. Ainsi, le
caractere déraisonnable de son comportement ressortirait déja de
ce qu’il ne sait méme pas gerer ses propres affaires'4. Alcibiade
retourne cette argumentation en en reprenant presque tous les
points. A cet égard, il n’est pas indifférent qu’il parle des sept
attelages qu’il a alignés dans la méme épreuve aux fétes olympi-
ques, puisque Nicias lui a reproché les frais qu’occasionne
I’entretien de son écurie, ni de ses liturgies, qui font également
partie de ses grandes dépenses. Il reconnait qu’il recherche une
gloire personnelle, mais montre que plus il la fait briller et plus il
est utile a sa cité. Des lors, Nicias semble réfuté, et le comporte-
ment de son adversaire, fondé en raison. C’est ce qu’Alcibiade
exprime en concluant de la maniére suivante, ainsi qu’il a d¢ja été
vu: (16, 3) «Elle est loin d’étre inutile, la déraison de qui, a ses
propres dépens, sert non seulement ses intéréts, mais aussi la cité. »
Cependant, sil’on peut admettre qu’il est utile a sa cité chaque fois
qu’il dépense de I’argent, ainsi que la généralisation présentée par
cette conclusion 'implique, il n’a pas donné ’'ombre de la preuve
qu’il en va de méme quand il cherche a en gagner. Ce point de
I’accusation de Nicias — Alcibiade veut profiter de son commande-
ment en Sicile pour rétablir sa situation financiére — reste intact, et
le silence d’Alcibiade a son sujet a valeur d’aveu.

Cette analyse montre combien étroits sont les rapports
qu’entretient la premiere partie du discours d’Alcibiade avec la
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troisieme de celui de Nicias. Au contraire, les paragraphes 4 et 5
dans lesquels Alcibiade montre «qu’il n’est pas injuste de se
refuser a I’égalité» en sont complétement indépendants, puisque
Nicias n’a pas porté d’attaque contre une attitude de supériorité
qui lui serait propre. C’est en quoi ils déparent la construction
minutieuse de I’antilogie, et il y a lieu, pour cette raison également,
de les considérer comme ajoutes.

Drailleurs, les deux parties du texte qu’ils séparent se ressou-
dent parfaitement s’ils sont supprimés: (16, 3) Kai ok dypnotog
116’ 1 dvoia, 6¢ dv Toig 1di01g T€Aeot PN EavTOV povov, GALG Kal TNV
TOALV d)(p&?ﬂj (16, 6) Kai 610 tobta ta idia EmiPodpevog ta Snpocia
oKOTEITE €1 TOL XEL POV peTayel pilw («Et elle est loin d’étre inutile,
la déraison de qui, a ses propres dépens, sert non seulement ses
intéréts, mais aussi la cité. Et décrié pour ces faits d’ordre prive,
voyez si j’en suis, pour conduire la politique, inférieur a per-
sonne !»). Par les mots Kai 816 tadto ta idia énifodpevog (« Et décrié
pour ces faits d’ordre privé»), Alcibiade résume ses propos
précédents — émiPomdpevog rappelle émpontog de 16, 1 —, qui
concernent effectivement des faits d’ordre privé, mais en méme
temps il rend criante I'injustice qu’ils soient seulement considéres
comme tels, parce qu’il vient de montrer qu’ils offrent aussi un
caractére utile a la cité. Quant au fait que ces deux phrases
successives commencent par Kai («Et»), il ne doit pas surprendre:
le grand nombre de phrases commengant par cette conjonction,
voire la succession de deux ou trois phrases de ce type, ainsi que de
fréquentes asyndetes, sont des procédés stylistiques mis en ceuvre
par Thucydide dans les deux discours d’Alcibiade (mais nulle part
ailleurs).

Enfin, notons deux derniers détails formels qui semblent
également trahir ’existence de ’ajout. Celui-ci se termine par les
mots’Qv &ym dpeyopevog (« Voila ce que j’ambitionne»). Ils ont une
valeur conclusive et leur présence s’explique surtout par la
nécessité de donner du naturel au passage a une nouvelle thése
sans rapport avec la précedente (Alcibiade passe de la revendica-
tion de l'inégalité a I’établissement de ses compétences de
stratége). En effet, le sens général du deuxiéme argument énoncé
par I’ajout est le suivant: «Il n’est pas injuste que je me refuse a
I’égalité, car mes concitoyens reconnaitront aprés ma mort ma
supériorité.» Or, il est bien évident que ce n’est pas vraiment 1a ce
qu’il «ambitionne», mais bien plutdt que sa supériorité soit
reconnue sur-le-champ a I’audition de son argumentation. Thucy-
dide avait rencontré la méme difficulté de transition entre les deux
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théses qui sont maintenant séparées par ’ajout; il I’avait aplanie
— mais de fagon plus satisfaisante, nous I’avons vu — en disposant
a cet endroit une participiale a valeur conclusive. Celle-ci se trouve
maintenant suivre ’ajout,’Qv éyw dpeyopevog kai 816 tadta ta idia
¢mPBoapevog. Il en résulte que le démonstratif tadta se trouve
séparé de ce qu’il désigne par quelque douze lignes d’une édition
moderne. Il n’est guere possible d’admettre qu’il se rapporte a ce
qui précede immeédiatement :"Qv remplit déja cette fonction. Ily a
donc la une lourdeur de style a la limite de I'incorrection. Ces deux
bizarreries d’expression semblent difficiles a expliquer chez Thu-
cydide, a moins d’admettre, une fois encore, I'insertion d’un ajout.
Voyons maintenant quelles raisons ont bien pu pousser
Thucydide a insérer dans le discours d’Athénes d’Alcibiade un
passage qui, c’est évident, lui enléve sa perfection littéraire. Pour
permettre de les comprendre sans rendre sa pensée schématique, je
vais présenter un apercu de sa réflexion sur son personnage et sur
la politique athénienne, telle qu’elle se refléte dans son ceuvre.
Dans I’état ancien des livres VI et VII, Alcibiade est un citoyen
déraisonnable, parce qu’il pratique la politique a des fins person-
nelles. Cette caractéristique de son comportement détermine toute
son action dans les livres siciliens. Elle explique d’abord qu’il
défende la décision prise par le peuple athénien d’envoyer une
expédition en Sicile, alors qu’il ressort de l’antllogle quec’estla au
momq faire courir un risque inutile a la cité 1 3. Elle explique ensuite
qu’une fois destitué de son commandement en Sicile et contraint a
s’exiler, il trahisse sa cité en se faisant le conseiller des Lacédémo-
niens. Cette trahison et le discours qui en est I’occasion (VI §9-92)
jouent un role fondamental dans I’économie des livres siciliens.
Premiérement, elle est a ’origine de ’envoi du général spartiate
Gylippe en Sicile, et J. de Romilly a montré dans son chapitre
intitulé Procédés du récit 1a fagon dont Thucydide met en évidence
le renversement de la situation militaire qui s’opére sous son
commandement !°. Deuxiémement, elle décide les Lacédémoniens
a intervenir en Greéce méme et a fortifier Décélie en Attique.
L’efficacité de ces deux mesures, la premicre considérée pour ses
conséquences, en particulier la conquéte du Plemmyrion a
Syracuse, la seconde prise en elle-méme, est appréciée d’une
maniére identique par Thucydide, de fagon a suggérer entre elles
une sorte de parenté qui leur viendrait de leur commune origine:
les conseils donnés par Alcibiade aux Lacédémoniens pour se
venger de sa patrie; en VII 24, 3 d’abord : « Mais ce qui fut le coup
le plus grave, un coup de toute premiere importance, pour le corps
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expéditionnaire athénien, ce fut la perte du Plemmyrion.» En
VII 27, 3 ensuite: «De fait, par les ruines matérielles et les pertes
en hommes qu’elle entraina, elle allait €tre un coup de toute premiere
importance pour leurs affaires!’.» Ainsi donc, Alcibiade est en
bonne partie responsable de la ruine d’Athénes en Sicile et ce
jugement historique détermine dans une large mesure la construc-
tion des livres siciliens. Cependant, Thucydide I’a également
exprimé d’une maniere plus ramassée en VI 15, 2-3. Voici
comment il s’y présente: « Le plus ardent a soutenir I’expédition
¢tait Alcibiade, fils de Clinias. Il obéissait au désir de combattre
Nicias, dont il était, d’une fagon générale, I’adversaire en politi-
que, et qui, de plus, I’avait attaqué en passant; mais, avant tout, il
aspirait a exercer le commandement, se flattant par 1a, tout a la
fois, de conquérir la Sicile, puis Carthage, et, si la fortune le
favorisait, de servir ses intéréts prives sous le rapport de I’argent et
de la gloire. En grand crédit aupres de ses concitoyens, ses golits
le portaient au-dela de ce que lui permettaient ses ressources, tant
pour I’entretien de son écurie que pour ses autres dépenses. Ce ne
fut pas, justement, ce qui, dans la suite, contribua le moins a la
ruine d’Athénes.»

Comme ce jugement fait partie d’un ensemble plus vaste
(VI 15, 2-4), il n’est pas certain que j’en aie fixé les limites correc-
tement. C’est pourquoi cette question sera discutée dans ’analyse
que je vais en donner maintenant.

Thucydide attribue deux causes au soutien trés ardent apporte
par Alcibiade au projet d’envoyer une expédition en Sicile. La
premiere tient dans son désir de combattre Nicias. Ce désir lui-
méme est rattaché a la rivalité politique des deux hommes. Cette
précision a une valeur historique et le lecteur du livre V sait
qu’Alcibiade, sitot entré sinon en politique, du moins dans
I’histoire de Thucydide, s’est fait I’adversaire de la paix signée en
421 entre Sparte et Athénes. Or, Nicias en avait €té le promoteur.
D’autre part, ce désir s’identifie avec la volonté d’Alcibiade de
rendre a Nicias coup pour coup. Thucydide attire par la notre
attention sur le caractére antilogique des discours prononcés. La
deuxiéme cause de I’attitude d’Alcibiade tient dans son aspiration
a servir ses intéréts prives sous le rapport de I’argent (la conquéte
de la Sicile et de Carthage serait évidemment accompagnée de
pillages) et de la gloire (commander une expédition victorieuse).
Nous avons eu I’occasion de voir qu’Alcibiade, soit explicitement,
soit par son silence, reconnait I’existence de ces deux motivations
devenues prétextes a accusations dans la bouche de Nicias. Ce
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sont elles qui indiquent le caractére déraisonnable de son action. Il
n’est donc pas ¢tonnant que Thucydide leur attache une impor-
tance particuliére et ait marqué leur prééminence par I’expression
«mais avant tout». Le caractere déraisonnable du comportement
politique d’Alcibiade est le reflet du caractere déraisonnable de
son comportement privé, qui le conduit a mettre en péril sa
situation personnelle en dilapidant son patrimoine!8. Mais tout
autant que I'un reflete I'autre, le second explique le premier:
Alcibiade veut gagner de l’argent en Sicile parce qu’il en a
besoin 1°, :

Ainsi, jusqu’a ce point, ce jugement est un exposé des causes
qui sont a I’origine de I’attitude d’Alcibiade envers ’expédition de
Sicile. Cet exposé, a un détail pres, est en rapport étroit avec
I’antilogie et semble former un tout. Au contraire, ’affirmation
par laquelle il se termine dépasse la portée des discours prononceés,
puisqu’il n’en ressort pas que cette expédition soit promise a la
catastrophe des le départ?°. Nous devrions étre tentés alors de
rattacher cette affirmation a la deuxiéme partie du texte considé-
rée comme ajoutée (et qui n’a pas encore €été citée), d’autant plus
que ’expression «la ruine d’ Athénes» peut sembler faire référence
a la défaite de 404. Toutefois, la présence dans la premiére partie
du texte du membre de phrase «En grand crédit auprés de ses
concitoyens» exclut cette -interprétation: la circonstance qu’il
énonce n’a rien a faire avec ce qui précéde; si mention en est faite,
c’est qu’elle joue un role dans le désastre final dont il est question
ensuite: sans le crédit dont il jouit aupres de ses concitoyens, le
discours d’Alcibiade et son attitude déraisonnable n’auraient pas
les mémes conséquences?!. Force est donc de rendre compte du
texte comme il a €té coupé. Voici I'interprétation qui me semble la
plus acceptable: Thucydide attribue bien a Alcibiade seul la
responsabilité du désastre de Sicile, non pas parce qu’il tient le
discours qui va décider les Athéniens a ne pas revenir sur leur
décision d’envoyer une expeédition, mais parce qu’il pratique la
politique a des fins personnelles. Cela est en accord avec la
structure du jugement dans la mesure ou il n’est pas dit:
«Alcibiade pratique la politique déraisonnablement ; cela s’illustre
par son discours en faveur de I’expédition qui est la cause de la
ruine d’Athénes», mais bien: « Alcibiade est favorable a I’expédi-
tion parce qu’il pratique la politique déraisonnablement, ce qui est
la cause de la ruine d’Athénes.» Analysé de cette fagon, le
jugement de Thucydide englobe la trahison d’Alcibiade et est
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parfaitement en accord avec la structure des livres siciliens, telle
qu’elle a été décrite?2.

Il reste un dernier point a relever concernant le jugement
ancien de Thucydide sur Alcibiade. De méme qu’il tient son
comportement politique pour déraisonnable, il pense qu’il est
incapable d’étre un bon général. C’est pourquoi il ne considere pas
que sa destitution soit un événement qui affecte directement la
qualit¢ du commandement de I’expédition de Sicile?3.

Les livres VI et VII dans leur état ancien, dont je viens de
deécrire certains aspects, ont €té écrits «a chaud» peu de temps
apres le désastre de 413, dans la perspective qu’il annongait une
chute prochaine d’Atheénes. Les faits ont démenti cette attente, qui
était celle de Thucydide, mais aussi de la plupart de ses contempo-
rains. Qu’en est-il, en effet? En 411, Alcibiade a rompu avec Sparte
et cherche a rentrer a Athenes. Devenu le conseiller de Tissa-
pherne, il est rappelé par les soldats démocrates de Samos, qui
I’élisent stratége. Ils sont en rébellion contre leur cité aux mains
des Quatre-Cents et ils espérent qu’Alcibiade leur procurera
I’alliance de Tissapherne. Dés ce moment, Alcibiade fait montre
de grandes qualités de militaire: il remporte une série de victoires
sur la flotte péloponnésienne en Ionie et en Hellespont (parmi
lesquelles I’éclatant succes de Cyzique en 410). Elles permettent la
restauration de la puissance d’Athénes sur ces régions, dont les
cités, pour la plupart, avaient fait défection apres le désastre de
Sicile. Il rentre a Athénes, ou il est élu stratége avec pleins pouvoirs
par le peuple réuni en assemblée: c’est qu’entre-temps les Quatre-
Cents ont cédé la place aux Cing-Mille, et les Cing-Mille, a la
démocratie.

Cette campagne n’a pas €té racontée par Thucydide, dont
I’ceuvre s’arréte abruptement au milieu d’une phrase du récit des
événements de I’été 411 (VIII 109,1). Cependant, la preuve existe
qu’il en a compris I'importance historique et, par conséquent,
qu’il a reconnu les compétences de stratege d’Alcibiade: le livre
VIII contient un récit aux contours bien nets?4 consacré essentiel-
lement a son «retoury, c’est-a-dire a son rappel par la flotte de
Samos?3: traiter un tel sujet n’a de justification dans I’histoire de
la guerre du Péloponnése que s’il prélude a quelque haut fait
d’Alcibiade a la téte des Athéniens.

Cependant, cette prise de conscience de ses capacités de
stratége, méme si elle est la condition sine qua non de I’existence
des ajouts, ne permet pas d’en rendre compte entiérement, car
Thucydide y manifeste une autre préoccupation: il s’agit surtout
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pour lui de dénoncer I’erreur de politique intérieure commise par
le peuple athénien lorsqu’il rappela Alcibiade de son commande-
ment de Sicile, sous prétexte qu’il aspirait a la tyrannie.

Voici quels événements provoquérent cette décision. Alors que
les préparatifs de I’expédition sont en cours, une nuit, les Hermes
qu’on trouve dans Athénes sont mutilés. Cet acte vise a empécher
le départ de I’expédition par le mauvais présage qu’il constitue
(Hermes protege les voyageurs). De plus, ’opinion se forge qu’il
est une premiere €tape avant le renversement de la démocratie.
Aussi la réaction populaire est-elle violente. On apprend alors
qu’il y a eu d’autres mutilations de statues et que les Mystéres
d’Eleusis sont parodiés dans certaines demeures privees. Il n’y a
pas de rapport entre la mutilation des Hermes, action d’éclat faite
pour frapper ’opinion, et les parodies des Mysteres, qui se font a
’abri des regards, méme si elles s’accompagnent parfois de
déprédations: ces dernieres sont le fait de jeunes gens qui
s’amusent apres boire et ne cherchent pas a donner une significa-
tion politique a leurs agissements. Toutefois, les deux affaires sont
amalgameées, parce qu’un des participants aux parodies se trouve
étre Alcibiade et que les démagogues, ses rivaux a la téte du
peuple, y voient ’occasion de se débarrasser de lui. Ils font se
répandre I'idée que les parodies des Mystéres, comme la mutila-
tion des Hermes, visent au renversement de la démocratie et
qu’Alcibiade n’est étranger ni a I'une, ni aux autres, en donnant
pour preuve «le mépris antidémocratique de la loi qui marque
toute sa conduite» (VI 28, 2). De plus, comme ils comptent qu’il
leur sera plus facile de mener campagne contre lui en son absence,
ils le forcent a partir avec l'expédition, sans lui donner la
possibilité de se défendre publiquement. Aussi, a Athénes ou la
tension est soigneusement entretenue, le peuple continue-t-il a
croire que les parodies des Mysteres avaient pour but le renverse-
ment de la démocratie, méme apres que la lumicre a été faite sur la
mutilation des Hermes et que, du méme coup, les deux affaires ont
été disjointes. On finit méme par envoyer chercher Alcibiade en
Sicile pour le juger, a la suite de quoi il préfére s’exiler.

Cet épisode de I’histoire intérieure d’Athénes avait été rap-
porté dans le récit ancien déja (VI 27-29 et 53-61), parce qu’il
préludait a la trahison d’Alcibiade2°. Thucydide, maintenant, ne
s’intéresse plus tant a son comportement qu’a celui des Athéniens:
il considére que I’erreur qu’ils ont commise a son endroit les a
prives de leur meilleur général et, en provoquant sa trahison, a fait
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tourner I’expédition de Sicile au désastre. Ce jugement nouveau ne
se laisse pas dégager aisement de la simple narration des faits.
C’est pourquoi Thucydide a inséré la digression sur la fin de la
tyrannie a Atheénes (54-60, 1) dans la deuxieme série des chapitres
relatifs aux affaires d’'impiété. I1 y met trois points en évidence:
contrairement a ce que croit le peuple athénien??, Hipparque, le
fils de Pisistrate, n’était pas en possession de la tyrannie lorsqu’il
fut assassiné par Harmodios et Aristogiton. De plus, ceux-ci
agissaient pour des raisons personnelles et non pour le bien de la
cité: «le hasard d’une aventure amoureuse» était a I’origine de leur
«coup d’audace». Enfin, cet acte déraisonnable eut des conseé-
quences négatives pour la cité, parce que la tyrannie d’Hippias
s’aggrava, et ce n’est que quatre ans plus tard qu’Athénes en fut
débarrassée par des gens sans accointances avec les pseudo-
tyrannicides, a savoir les Alcméonides aidés des Lacédémoniens.
Pareillement, et toujours contrairement a ce que croit le peuple
athénien, Alcibiade n’était pas tyran en 415 ou, du moins,
n’aspirait pas a la tyrannie lorsqu’il fut «liquidé politiquementy,
et les démagogues qui firent campagne contre lui agissaient non
pour defendre la démocratie, mais pour des raisons personnelles:
Alcibiade «les empéchait de prendre eux-mémes solidement la
direction du peuple» (VI 28, 2). Enfin, leur acte eut des
conséquences néfastes pour la cité, qui, privée du concours
d’Alcibiade, perdit la guerre en Sicile. Ces analogies entre les
représentations erronées des événements de 415 et de ceux qui
avaient eu lieu preés d’un siecle auparavant justifient la digression
aux yeux de Thucydide. Elle est donc bien une fagon de souligner
la faute de politique intérieure commise a I’égard d’Alcibiade.
Quant au jugement de VI 15, 4, il est consacré principalement a
attribuer la responsabilité de la catastrophe de Sicile au peuple
athénien: « Effrayes de I’extréme mépris de la loi qu’il [Alcibiade]
affectait personnellement dans sa maniére de vivre, comme de la
portée des vues qui se manifestaient successivement dans chacune
des entreprises ou il s’employait, les gens formant la masse, se
persuadant qu’il aspirait a la tyrannie, se firent ses ennemis: et,
bien que, pour la cité, il fit 'homme de guerre le plus capable
qu’elle et a sa disposition?®8, comme ils ne pouvaient, dans le
prive, supporter ses fagons, ils ne tardérent pas a perdre Athénes
en confiant les affaires a d’autres.» L’idée que la victoire aurait pu
étre remportée ou, au moins, la défaite largement évitée en Sicile
sous le commandement d’Alcibiade n’est qu’implicite dans ce
jugement; I’essentiel y est bien les sentiments du peuple athénien a
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son égard et surtout la faute commise qui a conduit Athénes a sa
perte. ' -

Certains événements des derniéres années de la guerre du
Péloponnese permettent d’expliquer cette volonté de mettre en
évidence la faute de 415. Un an apres son retour, Alcibiade perd a
nouveau sa stratégie sous prétexte que I’'un de ses lieutenants a été
défait a Notion. De plus, I’année suivante, les Athéniens, qui ont
pourtant gagné la bataille des Arginuses, traduisent en justice les
généraux vainqueurs. Ces événements qui s’ajoutent aux révolu-
tions de 411 révelent I’existence d’une crise du civisme athénien.
Aussi, quand Athenes est forcée d’offrir sa reddition en 404,
Thucydide est-il convaincu que les Athéniens n’ont pas tant
succombeé aux coups qui leur étaient portés qu’a ceux qu’ils se sont
portés eux-mémes du fait de leurs divisions?°. Il en vient méme a
considérer que ce qui distinguait le comportement d’Alcibiade
dans la premiere partie de sa carriére caractérise maintenant celui
du peuple athénien tout entier: la pratique généralisée de la
politique a des fins personnelles devient I’expression privilégiée de
sa déraison3°. Il est tenté alors de voir ce facteur primordial qui
explique la chute d’Athénes a I’origine du désastre de Sicile, en ce
sens que I’absence de civisme des démagogues qui firent campagne
contre Alcibiade est cette fois représentative de celle du peuple
athénien qui leur a emboité le pas. C’est ce qu’il exprime dans son
grand jugement de II 65 sur la valeur des prévisions de Périclés
relatives a I'issue de la guerre: (11) «En elle [I’expédition], il faut
dénoncer moins une erreur de jugement par rapport aux peuples
attaqués que lattitude de ceux qui l’avaient ordonnée [les
démagogues]: au lieu de seconder, dans leurs décisions ultérieures,
I'intérét des troupes en campagne, ils pratiquerent les intrigues
personnelles a qui serait chef du peuple; ainsi, ils affaiblirent le
ressort des armées [allusion a la décision de traduire Alcibiade en
justice] et, pour la premiere fois, apportérent dans ’administra-
tion de la ville le désordre de leurs luttes3!.» Il est compréhensible,
dés lors, que Thucydide ait jugé nécessaire de consacrer deux
ajouts a dénoncer ’erreur de politique intérieure que constitue la
campagne d’opinion de 415.

Maintenant que nous avons fait le tour de la réflexion de
Thucydide sur Alcibiade et 1a politique athénienne, telle qu’elle se
refléte dans son ceuvre, passons a l'interprétation du troisiéme
ajout, celui qui est ’objet principal de cet article.

Comme Thucydide n’était pas seul a condamner le mauvais
procés fait a son personnage lors de I’expédition de Sicile, mais



50 ETUDES DE LETTRES

que ce jugement venait a la bouche aussi de nombreux Atheé-
niens32, les adversaires d’Alcibiade ne devaient pas manquer de se
défendre et leur argumentation devait étre la suivante: que nous
ayons forcé Alcibiade a quitter son commandement et perdu la
guerre en Sicile d’abord, en Gréce ensuite, revient au méme que si
nous I’avions gardé, car alors la démocratie aurait quand méme
été renversée, mais de l'intérieur, par ce tyran33. Bien sir,
Thucydide avait insisté, dans le récit ancien déja, sur le fait
qu’Alcibiade n’avait pas participé a la mutilation des Hermes,
point qui avait été finalement établi par I’enquéte, comme nous
I’avons vu. Cependant, il n’avait pas contesté I’existence du
«mepris de la loi» (napavopio) de son personnage, mépris que les
démagogues quallﬁalent d’«antldemocrathue» (00 dnpotikn) et
qu’ils alléguaient a I’appui de leurs accusations: « Comme dernier
argument, ils alléguaient le mépris antidémocratique de la loi qui
marquait toute sa conduite» (VI 28, 2). Dans un tel contexte, je
crois qu’il faut entendre par 1a un refus de I’égalité démocratique.
Or, au fil des années, a mesure que le souvenir des événements de
415 s’effagait dans les mémoires, ce refus de 1’égalité a sans doute
¢té hiss¢ au rang de preuve de ce qu’Alcibiade aspirait a la
tyrannie. Par conséquent, pour que la campagne d’opinion contre
lui constitue incontestablement une faute de politique intérieure,
Thucydide doit démontrer qu’il n’en est rien. C’est a cela qu’est
consacré le troisiéme ajout, ainsi qu’Alcibiade le déclare nette-
ment: «Et il n’est pas injuste non plus de se refuser a I’égalité,
quand on a de soi une haute opinion...» Un tel contenu
correspond mal a des propos qui pourraient avoir €té réellement
prononcés par Alcibiade en 415: en effet, au moment ou il est censé
parler, 1l n’est pas encore accusé d’aspirer a la tyrannie3* — les
affaires d’impiété n’ont pas encore €claté — et il est au faite de sa
popularité. Son caracteére général d’invraisemblance n’a cepen-
dant pas arrété Thucydide; au contraire, il I’a encore accentué en
prétant a Alcibiade des arguments qui, nous allons le voir, ne
trouvent leur pertinence qu’au regard de la partie de sa carriére
postérieure a la tenue de I’assemblée. Cette invraisemblance
prouve que les Athéniens auxquels Alcibiade est censé s’adresser
sont les substituts des Athéniens d’apres 404 et que le véritable
débat est entre Thucydide et I'opinion démocratique athénienne
des années qui suivirent la défaite.

Sa justification comporte deux parties. La premiére (4) est un
raisonnement dont voici la teneur: puisque les gens ordinaires ne
partagent pas le sort des gens tombés dans le malheur, ils doivent
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accepter d’étre considérés comme inférieurs par les gens qui
réussissent. Pour réclamer cette proportionnalité de traitement,
Alcibiade se sert des concepts égalitaires d’i tcoumpta (6 xakdg
TPAcowV TPOg ovdEva T Evppopds icopoipel «celui qui ne réussit
pas ne rencontre personne pour partager sa disgrace») et d’icovo-
pia (f ta ioa vépwv «ou bien qu’on fasse d’abord part égale»), qui
sont propres a la démocratie athénienne. Ainsi donc, Alcibiade
réclame paradoxalement le droit a I'inégalité au nom de I’égalité.
Cependant, il faut se souvenir que les Grecs vivant dans un monde
fondamentalement inégalitaire, I'inégalité des conditions leur
semblait la reégle, et I’égalité des droits politiques, I’exception. Par
conséquent, il est compréhensible, parce que fondé du point de
vue de leur mentalité, qu’Alcibiade en vienne a exiger non une
égalité pure et simple, mais seulement une égalité entre le rapport
d’homme ordinaire a homme tombé dans le malheur et celui
d’homme qui réussit 8 homme ordinaire, lorsqu’il fait intervenir
I'icopoipia et I'icovopia dans son raisonnement. Par contre, on
peut reprocher a ce raisonnement de préter a ces concepts une
universalité qu’ils n’ont pas, leur domaine d’application étant, dans
le cas particulier, strictement limité au fonctionnement institu-
tionnel de la démocratie athénienne. L’idée en est certainement
venue a Thucydide a cause des deux exils que connut Alcibiade:
effectivement, aucun de ses concitoyens ne partagea son malheur,
et celui-ci fut complet puisqu’il finit assassiné a I'instigation de
Sparte en 404. Aussi les Athéniens, au nom méme de I'icovopia et
de I'icoporpia, auraient-ils dii accepter qu’Alcibiade se refuse a
I’égalité et ne pas le rappeler a Athénes pour le juger.

La seconde partie (5) tient dans des considérations (Oida...)
sur les gens qui réussissent (tovg TOlOLTOLG représente TMOV
gvmpayobvtov du paragraphe 4) et qui deviennent apres leur mort
I'orgueil (abynowv) de leur cité, alors qu’ils lui ont été¢ a charge
(Aomnpovc) de leur vivant. Cette fois aussi, ces propos semblent
anticiper sur la suite de sa destinée. Aprés 404, Thucydide pouvait
penser, a la lumiere du brillant prolongement que son personnage
avait donne¢ a sa carri€re, qu’un jour ses concitoyens le tiendraient
pour un homme «qui a brillé hors du commun» et qui est
«I’orgueil» de leur cité, et le reconnaitraient comme I’'un des leurs
«dont les actes furent grands». Sans doute méme était-ce déja le
cas pour certains d’entre eux, car si les Athéniens avaient cru
pouvoir se passer de lui une seconde fois en 406, leur erreur
ressortait de ce qu’ils avaient perdu la guerre35. Dans cette
perspective, il est compréhensible que la sorte de justice dont il est
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question dans ce passage ne soit rendue aux hommes comme
Alcibiade qu’apres leur mort, puisqu’il avait été assassiné. De
méme, on congoit pourquoi Thucydide parle de ces hommes «qui
sont a charge a leurs pareils avant tout, mais a tous ceux aussi avec
qui ils se trouvent en relation». Cette précision n’a pu lui venir a
I’esprit que parce qu’il sait qu’Alcibiade sera forcé de fuir les
Lacédémoniens pour échapper a son exécution, aprés avoir été
leur conseiller (VIII 45, 1), et, pareillement, qu’aprés avoir été
celui de Tissapherne, il sera jet¢é en prison par le satrape
(Xénophon, Helléniques, 1 1, 9). Il est méme loisible de se
demander si quelqu’un a Athénes, a Sparte, en Asie Mineure ou
ailleurs encore ne s’est pas réclamé d’une parenté avec lui aprés sa
mort. Ce fait, s’il était un jour établi, permettrait de rendre compte
de I'idée insolite selon laquelle les gens comme Alcibiade laisse-
raient, « parmi les générations qui suivent, a certains la prétention,
méme inexacte, de leur étre apparentés». Le souvenir s’en est
perdu, semble-t-il, mais il pouvait étre de notoriété publique a
I’époque ou écrit Thucydide, ce qui expliquerait qu’il ait songé a
en faire un argument. Quoi qu’il en soit, le sens de cette deuxiéme
partie est le suivant: il n’était pas injuste de la part d’Alcibiade de
se refuser a I’égalité, parce que les Athéniens, un jour ou I'autre,
reconnaitraient d’eux-mémes sa supeériorité.

Le troisiéme ajout a donc une spécificité par rapport aux deux
autres: loin de dénoncer l’existence de la faute de politique
intérieure constituée par la campagne d’opinion contre Alcibiade,
il en établit I'existence en montrant que son «mepris de la loi»
(ropavopia) n’est pas «antidémocratique» (o0 dnpoTtikn) comme
le voulaient les démagogues (VI 28, 2). Cette interprétation est
confirmée par le jugement ajouté de VI 15, 4. A nouveau, il y est
question de la tapavopio d’Alcibiade et Thucydide, qui, cette fois,
ne se fait pas I’écho des accusations des démagogues, mais parle en
son nom propre, utilise des termes tres proches de ceux figurant en
28, 239, On y reléve, toutefois, une variation significative: la
napavopia d’Alcibiade est qualifiee par'les mots kata 10 £éavtod
o®dua, c’est-a-dire «dans I'ordre de sa propre personne». Cette
expression n’est pas venue a l'esprit de Thucydide sans une
intention précise: elle implique que «le mépris de la loi» d’Alci-
biade n’€tait pas «antidémocratique», car il se manifestait dans la
sphere privée de I'individu et non dans son action politique.

En insérant dans le discours d’Athénes d’Alcibiade I’ajout de
VI 16, 4-5, Thucydide a incontestablement enlevé une partie de sa
perfection littéraire a I’antilogie. Cependant, en montrant que la
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campagne d’opinion organisée contre lui était une faute de
politique intérieure méme et y compris du point de vue des
démocrates, Thucydide tentait de hausser son analyse des causes
de la chute d’Athénes au-dessus des querelles partisanes et de lui
donner une vérité universelle. Cette démarche est bien de 1’écri-
vain qui se voulait avant tout I’historien impartial de la guerre du

Péloponnése.
Silvain BOCKSBERGER.

NOTES

1 Sur le probléme de la genése de I’ceuvre, on peut consulter I'article de
O. Luschnat, Thukydides, dans RE, Suppl. XII (1971), col. 1183-1229.

2 Voir a ce sujet J. de Romilly, Thucydide et l'impérialisme athénien, Paris,
1947, 175, A.W. Gomme, Some Passages in Thucydides, Journal of Hellenic
Studies, 71, 1951, 72 sq., article repris dans More Essays in Greek History and
Literature, Oxford, 1962, 99 sq., ainsi que K.J. Dover dans A.W. Gomme,
A. Andrewes and K.J. Dover A Historical Commentary on Thucydides 1V,
Oxford, 1970, 242-245.

3 Cet article reprend une partie de la matiére d’une étude intitulée La figure
d’Alcibiade dans I'euvre de Thucydide et présentée comme mémoire de licence en
grec ancien. Les conseils que le Professeur F. Lasserre m’a généreusement donnés
lors de sa rédaction m’ont permis d’en améliorer sensiblement la présentation.

4 Je doute qu’il en existe beaucoup d’autres dans les livres siciliens. Seul me
parait sir le passage ou Thucydide insiste sur la résistance opposée par Athénes a
ses ennemis apres le désastre de 413, résistance dont 'ampleur surprit tous les
Grecs (VII 28, 3). Pour une discussion de ce texte, voir J. de Romilly, o.c.,
179-180, et les références qu’elle donne.

5 La derniére étude sur le discours d’Alcibiade, dans lequel figure cet ajout,
est le commentaire de W. Kohl, Die Redetrias vor der sizilischen Expedition
( Thukydides 6, 9—23 ), Meisenheim am Glan, 1977, 83—143. Cet ouvrage contient
une bibliographie abondante a laquelle je renvoie le lecteur.

6 En fait, I’'ajout mord sur le paragraphe 6: les mots 'Qv éy® d6peyopevog
(«Voild ce que j’ambitionne») y appartiennent. Mais, pour simplifier la référence,
ils sont considérés comme faisant partie du paragraphe 5.

7 Les citations en frangais sont tirées avec I’accord de I’éditeur de I’excellente
traduction de L. Bodin et J. de Romilly, Thucydide, livres VI et VII, Collection des
Universités de France, Société d’Edition Les Belles-Lettres, Paris, 1956. Elle est
cependant retouchée a quelques endroits en fonction des analyses proposées ici.
Quant aux passages du livre II qui sont cités plus loin, ils sont empruntés sans
modifications a J. de Romilly, Thucydide, livre II, Paris, 1962 (méme collection).

8 Une bonne étude a la fois précise et générale sur les antilogies et la
dialectique subtile de Thucydide se trouve dans le chapitre intitulé Discours
antithétiques dans J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956,
180-239.
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® Voir a ce sujet J. Hatzfeld, Alcibiade, Paris, 1940, 76 s.

10 C’est ce qui explique que Thucydide, qui considére la politique du
prédécesseur d’Alcibiade a la téte du peuple, Cléon, comme déraisonnable,
dénigre systématiquement sa stratégie a ’occasion de I'affaire Pylos-Sphactérie,
malgré qu’elle ait comporté des aspects indéniablement positifs pour Athénes.

11 La théorie en est formulée explicitement par Périclés en II 60, 2-3: «Je
pense, en effet, quant 4 moi, qu’une cité sert mieux l'intérét des particuliers en
étant d’aplomb dans son ensemble que prospére en chacun de ses citoyens
individuellement, mais chancelant collectivement. Car un homme peut voir sa
situation prendre un cours favorable : si sa patrie va a la ruine, il n’en est pas moins
entrainé dans sa perte; tandis que, malheureux dans une cité heureuse, il se tire
beaucoup mieux d’affaire.»

12 J, de Romilly, o. c. (ci-dessus n. 8), 185, distingue, sur la base de ce qui reste
de I’enseignement de Protagoras, quatre maniéres de réfuter un adversaire: la
réfutation proprement dite, le recours a un argument de compensation et,
«procédés plus décisifs», le renversement et la rétorsion: «Celle-ci laisse
I’adversaire entiérement désarmé.»

13 Cette sorte d’affection de I'esprit, littéralement «le désir d’avoir plus», se
déclare chez les gens déraisonnables qui ont remporté des succes chanceux et les
porte a sous-estimer les difficultés d’une campagne ou d’un combat. Par ailleurs,
le fait qu’Alcibiade se prévale de son dpyn prouve qu’il n’est pas raisonnable,
puisque ce mot, opposé a yvoun, dénote habituellement la déraison, dans I'ceuvre
de Thucydide. Enfin, la derniére phrase de cette premicre partie dans laquelle il
conseille aux Athéniens de faire bon usage de sa jeunesse et de la Toxn («chance»)
de Nicias constitue une injonction funeste par le double renoncement aux
éclaircissements de la raison qu’elle implique.

14 Ce point est la conséquence logique des conceptions que Thucydide met en
ceuvre dans I’antilogie: si un individu qui ne se préoccupe que de son intérét
personnel montre par 1a qu’il n’est pas raisonnable, il y a toutes chances qu’il ne
sache méme pas gérer son patrimoine. Quant a la position personnelle de Nicias,
elle est exactement celle qu’on attend. En cherchant a convaincre ses concitoyens
de ne pas mettre sur pied ’expédition, il renonce délibérément a son mandat de
stratége en Sicile. Il parait donc subordonner son intérét personnel a ce qu’il juge
étre I'intérét commun. Cependant, en agissant de la sorte, il sait qu’il préserve son
intérét personnel bien compris, a savoir son patrimoine et sa vie, et c’est en leur
nom qu’il s’exprime dans la premiére partie de son discours: (9, 1-2) «Et pourtant
il y a la [a commander ’expédition] pour moi un grand honneur, et moins que tout
autre, je crains pour ma personne tout en estimant que c’est encore étre bon
citoyen que de penser un peu a sa vie et a sa fortune: n’est-ce pas, en effet, la
meilleura condition pour souhaiter, au nom d’un intérét personnel, que la cité
prospére? (...)»

15 Ce n’est pas le lieu de présenter une analyse des parties de I'antilogie
Nicias-Alcibiade-Nicias consacrées a I’expédition. Notons toutefois trés grossie-
rement que l'une et I’autre argumentation se verifie, celle d’Alcibiade, tant
qu’Athénes a I'avantage, et celle de Nicias, dés le moment ou elle le perd. Par
contre, rien dans le discours d’Alcibiade ne fait piéce a I'argument de Niciasde 11, 1,
selon lequel une victoire en Sicile ne serait a Athénes d’aucune utilité. Son silence a
ce sujet a valeur non seulement d’aveu, mais confirme subtilement qu’il n’a a
I’esprit que son intérét personnel.
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16 0. c. (ci-dessus n. 8), 21-106.

17 Ce rappel d’expressions, trés typique du travail littéraire de Thucydide, a
été apercu par L. Bodin, Alcibiade interpréte a Sparte de I'appel des Syracusains au
Péloponnése, Congrés de Strasbourg de I’Association Guillaume Budé, Actes du
Congrés, Paris, 1939, 89-90.

18 Pour I'attitude inverse de Nicias, cf. n. 14.

19 L’existence d’un rapport explicatif entre les deux idées est marquée en grec
par la particule yap («en effet»).

20.Cf. n. 15,

2111 est impensable que ces mots aient €té écrits en méme temps que VI 15, 4,
puisqu’il est question dans ce paragraphe de la haine qu’Alcibiade inspirait au
peuple athénien.

22 On pourrait rétorquer que le fait qu’Alcibiade cherche 4 gagner de ’argent
en Sicile n’explique pas qu’il trahisse a Sparte. Je crois qu’on ferait alors bon
marché de la réflexion sophistique de Thucydide: ce qui 'intéresse dans I'idée
qu’Alcibiade cherche a gagner de I’argent en Sicile, c’est la déraison que cette
démarche implique, non la démarche elle-méme, dont I’existence ne pouvait étre
établie en I’absence d’un aveu bien improbable de I'intéressé lui-méme.

23 Dans le conseil des généraux a Rhégion, 'avis d’Alcibiade est le plus
mauvais des trois, méme s’il est adopté au titre de compromis par ses deux
collégues. Voir a ce sujet J. Hatzfeld, o.c., 197 s.

24 Ce reécit est exactement celui que E. Delebecque appelle le «récit nouveau»
dans Thucydide et Alcibiade, Aix-en-Provence, 1965, 77-126, 131-155et 163—-169.
Selon cet auteur, la fonction du «récit nouveau» serait de montrer qu’Alcibiade
n’est pour rien dans la révolution des Quatre-Cents. Cette thése est, 4 mon avis,
irrecevable, parce que toutes les données qu’E. Delebecque utilise dans sa
démonstration sont susceptibles d’une autre interprétation, en général plus
naturelle, et qu’il est inconcevable que I’ceuvre de Thucydide devienne tout a coup
I’apologie de I’action politique d’Alcibiade au mépris de son intention d’ensem-
ble, qui est de relater I’histoire de la guerre entre Sparte et Athénes. Quoi qu’il en
soit, ces interprétations contestables ne me semblent pas justifier que 1’on sous-
estime la valeur de ses recherches sur la structure du livre VIII.

25 Le mot «retour» (kdBodog) est utilisé chaque fois qu’il est question du
rappel d’Alcibiade, soit en 47, 1, 76,7; 81,1; 83,1 et 87,1. Cet abus de langage
systématique révéele que Thucydide a connaissance de son véritable retour: ce n’est
que rétrospectivement que ’un a pu étre pris pour I’autre. Ce point est important
pour la datation de cette partie du livre VIII.

26 Thucydide faisant I’histoire du conflit entre Sparte et Athénes, il ne
s’intéresse aux événements d’ordre intérieur des cités concernées que s’ils affectent
le cours de la guerre.

27 Thucydide veut montrer dans la digression qu’«il n’y a rien d’exact dans
ce que les Athéniens, comme les autres, racontent eux-mémes de leurs tyrans et de
cet événement [I’assassinat d’Hipparque]» (54, 1).

28 Je m’écarte ici de la traduction Bodin-de Romilly, qui écrivent «bien que,
pour la cité, il elt pris les meilleures dispositions relatives a la guerre». Celle que je
propose s’inspire des remarques de K.J. Dover dans A.W. Gomme, A. Andrewes
and K.J. Dover, o. c., 245, qui rend dwatiBévar par «handle», «treat», et fait de
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kpatioto un adverbe. Parce qu’elle tient compte de la valeur aspectuelle de
’aoriste dwaBévt, elle me semble plus fidele a ce qu’a écrit Thucydide, qui ne fait
pas reférence a une campagne militaire (et surtout pas aux premiéres opérations
en Sicile), mais au fait que représentent pour lui les compétences exceptionnelles
d’Alcibiade en matiére de conduite de la guerre.

29 Voir I1 65, 12: «Les Athéniens ne cédérent qu’aux coups qu’ils se portérent
eux-mémes du fait de leurs conflits privés.»

30 Voir II 65, 7: «... en outre, pour servir leurs ambitions privées et leurs
profits privés, ils [les Athéniens] prirent, dans un domaine en apparence étranger a
la guerre [la politique intérieure], des mesures aussi mauvaises pour eux-mémes
que pour leurs alliés: leur réussite devait plutot apporter aux individus
de I’honneur et des avantages, mais leur échec entrainait pour la cité des consé-
quences facheuses dans ’ordre de la guerre.»

31 Le lecteur aura remarqué que ce paragraphe et ceux cités dans les notes 29
et 30 font partie du méme jugement de II 65. Le manque de place ne m’a pas
permis d’en donner une analyse plus détaillée qui fasse mieux apparaitre comment
Thucydide passe dans ce texte du général au particulier, soit d’erreurs dans ’ordre
de la guerre a I’expédition de Sicile, et de I'incivisme du peuple athénien a celui des
démagogues.

32 «Les gens [les Athéniens] se disaient que I’on n’aurait pas échoué en Sicile
et qu’aucune autre de leurs espérances n’aurait été dégue s’ils avaient laissé
Alcibiade a la téte des affaires d’alors et de cette grande armée, puisqu’a présent,
ayant pris en charge la ville presque chassée de la mer, sur terre a peine maitresse
de ses faubourgs et déchirée au-dedans par les factions, il I’avait relevée de la triste
et humiliante condition ou elle se trouvait, et, non content de lui restituer 'empire
de la mer, la rendait encore sur terre partout victoricuse de ses ennemis.»
(Plutarque, Vie d’Alcibiade, 32, 4, traduction de R. Flaceliere.)

33 Aucun témoignage que ce raisonnement ait été tenu ne figure dans nos
sources, mais il se laisse déduire logiquement des faits. C’est ainsi que W.S.
Ferguson écrit dans la Cambridge Ancient History, 5, Cambridge, 1927, 354:
«Had Athens been able to trust him he might have saved her Empire and
destroyed her liberty.»

34 Cela n’empéche pas Thucydide, au demeurant, de faire une allusion au
conflit encore en gestation entre Alcibiade et le peuple athénien dans 1’état ancien
du discours d’Athénes. Dans un passage de la premiére partie, Alcibiade parle de
ses liturgies qui sont I’objet de la jalousie de ses concitoyens, mais manifestent la
puissance de la cité (VI 16, 3).

35 «Ils [les Athéniens] déploraient, en les repassant dans leur mémoire, leurs
fautes et leurs erreurs, dont la plus grande était a leurs yeux le deuxiéme accés de
colére qu’ils avaient eu contre Alcibiade. Il avait été rejeté sans aucun tort de sa
part, et, sous pretexte qu’ils en voulaient a un sous-ordre qui avait perdu
honteusement quelques vaisseaux, ils avaient eux-mémes plus honteusement
encore enlevé a la ville le meilleur et le plus vaillant de ses stratéges.» (Plutarque,
o.c., 38, 1-2).

36 Comparer tnv &AAnv adtod (Alcibiade) &¢ 1a émitndedpata od dnpotiknv
napavopiav (28, 2) et t1ig t€ katad 0 favtod odpa tapavopiag &g thv diartav (15, 4).

S.B.
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