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ACHELOOS OU NESSOS?
(Archiloque 273-277 LB)

In memoriam Vincent Desborough.

Tradition littéraire et tradition graphique sont loin de s’accor-
der toujours; elles n’ont d’ailleurs pas a le faire, pour le grand
profit de I’archéologue contraint alors de réfléchir aux problémes
posés par I'imagerie comme telle. Des rencontres fortuites méri-
tent cependant d’étre exploitées pour autant que la spécificité des
données soit sauvegardée. Mon propos ne sera donc pas ici
d’«illustrer» Archiloque mais d’examiner dans quelles conditions
les documents figurés peuvent confirmer ou infirmer la reconstitu-
tion d’un texte fort lacunaire!.

Je résume brievement I’histoire. D¢janire, sceur de Méléagre,
est originaire de Calydon. Le dieu-fleuve Achéloos vient la
demander en mariage, jouant de ses dons de métamorphoses.
Terrifiée, 1a jeune fille est délivrée de ce prétendant par Héraclés,
retour des enfers, prévenu par I’ombre de Méléagre: Achéloos est
vaincu dans un corps a corps apres avoir perdu une de ses cornes
de taureau. Séduit par les dons de Dé¢janire, experte au maniement
des armes et a la conduite des chars, le héros I’épouse. Aprés un
long séjour a Calydon, ou la jeune femme accouche d’Hyllos, le
couple part vers de nouvelles aventures et arrive sur les bords de
I’Evénos, autre fleuve au cours tumultueux. Le centaure Nessos,
qui fonctionne comme passeur, emporte Déjanire, mais, comme
tous les centaures sauvages, incapable de résister a ses pulsions
sexuelles, il assaille sa passagere. Héraclés le tue, non sans que
Nessos ne puisse donner a la jeune femme un poison vengeur qu’il
présente comme un philtre d’amour. Le monstre, marqué au sceau
de 'inversion maligne, comme dit Michel Tournier, incarne ainsi
’anti-Chiron — il empoisonne au lieu de guérir — et pervertit la
phorie salvatrice.

Archiloque combine «en abime» ces deux épisodes pour
montrer, par la référence mythologique, le sort que subiront les
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prétendants rivaux. D¢janire, agressée par Nessos, rappelle a
Héracles qu’il I'a déja sauvée une fois des visées d’un autre
monstre. C’est, je crois, eu égard a la tradition «classique» de la
légende, la grande originalité d’Archiloque: avoir substitué au
discours de Nessos a Déjanire, pour lui vanter les effets du philtre,
celui de Déjanire a Héracles, pour qu’il la secoure. Mais venons-en
au cceur du probléme.

Reéeéditant en 1960 I’article fondamental de Dugas daté de 1943
et consacre a La mort du centaure Nessos?, H. Metzger se
demandait sile fragment 273 LB 6£0n totato pouvait se rapporter
non pas a I’épisode du combat d’Héracleés et d’Achéloos, comme le
proposait Bonnard dans I’édition de la «Collection des Universi-
tés de France» 3, mais a celui d’Héraclés et du centaure Nessos.
Cette hypothese, selon H. Metzger, présente deux avantages:

1°° contrairement a ce que croyait Dugas en 1943, un poéme, bien
plus ancien que les Trachiniennes de Sophocle (v. 555 sqq.),
aurait déja utilisé le théme de la fieche — si 6£0n peut se
traduire ainsi (voir infra note 9); H. Metzger verse méme cette
«invention» au crédit d’Archiloque;

2° elle permettrait d’accorder au mieux tradition littéraire et
tradition graphique (je force un peu la pensée de H. Metzger
qui, désormais, «ne serait pas étonné de le retrouver [ce
théme]» sur le fragment protoattique (fig. 1) du deuxiéme
quart du 7¢ siecle découvert a I’Héraion d’Argos?).

Il me semble utile de confronter le fragment 273 LB d’Archi-
loque et le vase attique offert a Héra argienne, qui sont exactement
contemporains — il est donc vain de vouloir établir I’antériorité de
I'un sur I’autre puisque toute «influence» est strictement impos-
sible, mais j’avancerai en conclusion un argument pour montrer
que la tradition figurée a pu se brancher sur la tradition orale
quelque 150 ans avant l'invention de I’écriture alphabethue
Disons pour simplifier que ces données, ainsi appariees, peuvent
refléter la version la plus répandue de la légende dans cette
premiére moiti¢ du siccle.

Je ferai remarquer pour commencer que, dix ans avant
H. Metzger, F. Lasserre avait déja supposé cette solution?.
Le probléme se résume a celui de I'ordre des fragments; on
me permettra, bien que je sois trés conscient des réserves
formulées par d’autres éditeurs®, de citer le texte selon la séquence
établie dans I’édition des Universités de France:
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273 Etdans les airs volait le javelot de
hétre.

274 Courbés dans le corps a corps, ils
vomirent leur rage mélée.

275 ... par ces deux cornes il était
menace.

276 ... unicorne,
gueur >,

277 ... glaive tranchant...

<il perdit sa vi-

273 6E0m ‘notdto
274 xbyavieg UPpv aBponv ancpro-

oav _
2T m—wow <OTO dvolg Katelpyeto)

276 pouvokepag

STT i par = e = KOWOSV EIPOG .+ 2 - =

Il ne s’agit pas tant de rejeter 277 au profit de 273 comme I’écrivait
F. Lasserre («en rejetant... konogv £ipog, on supprimerait la seule
preuve catégorique de la présence de dactyles dans ce poéme: on
compromettrait ’existence méme de la treizieme épode»), que de
savoir s’il faut intercaler 274 a 276 entre 273 et 277. La legon du
tesson, en effet, autorise d’autres classements.

Je m’explique. Selon Lasserre-Bonnard, 273 a 276 sont issus
de la longue supplication que Déjanire adresse a Héracles, lui
rappelant I’ancien combat soutenu, pour I’'amour d’elle, contre
Achéloos. Apres avoir attaque le dieu-fleuve tauromorphe (fr. 270
LB) de loin, au javelot (6£b1), le héros finissait par en triompher
en lui arrachant une corne. Vient ensuite le chatiment de Nessos a
I’aide de I’épée: c’est le fragment 277. Comme je I’ai mentionné ci-
dessus, F. Lasserre, dans sa premiere reconstruction de I’épode 13,
avait envisagé que 273 concernat ce second épisode. On notera en
passant qu’il traduisait alors 6£0n par fleche” et non par javelot,
comme Bonnard®, qui a da trancher® a partir de la scholie
conserveée par Porphyre et, je suppose, du vers 512 des Trachinien-
nes, ou I’on trouve Aoyyag (mais voir le vers 567 : Héracles perce la
poitrine de Nessos d’une «fleche empennée», kountnv iov!). Si
F. Lasserre avait finalement écarté cette hypotheése, c’est que Dion
Chrysostome (Orat. 60, 1) témoigne qu’on reprochait a Archilo-
que la longue supplication de Déjanire et a Sophocle le tir de la
fleche, au risque de blesser Déjanire. F. Lasserre y gagnait une
confirmation du meurtre de Nessos sous les coups du &igog
puisque, dans ’autre version (la fleche), Archiloque eiit mérité le
méme reproche; par ailleurs, cette fleche, empoisonnée du sang
de I’hydre, serait inséparable de la légende de la mort du héros
(cf. Trachiniennes, 767 sqq.): « Archiloque ne pouvait donc parler
de cette fleche sans évoquer tacitement un dénouement contraire
a ses intentions» ! 2 — proférer des menaces de vengeance contre ses
rivaux.

Je reviens maintenant au tesson reproduit ici (fig. 1). On y voit
Nessos et Déjanire qui, se débattant, a déja glissé de sa monture; le
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Fig. 1: Fragment de support protoattique, Athénes, d’aprés P. Courbin, BCH 79,
1955, 26 fig. 15.

centaure essaie peut-étre de la retenir, avec sa main droite, par le
bras gauche!!. Tous les deux se retournent vers Héraclés qui
arrive de la gauche, I'épée brandie derriere la téte de la jeune
femme, menagant le moustre. Or une fleche est déja plantée
obliquement a la hauteur de la hanche du centaure, comme si elle
avait été décochée latéralement et non pas simplement par
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derriére!?; il me semble méme discerner une trace du sang qui
s’écoule de la blessure juste a I’endroit de la cassure !3. Dugas avait
souligne a bon droit 'importance exceptionnelle de cette scéne qui
nous permet de reconstituer avec précision le déroulement des
faits. Lorsque, alerté par les cris de Déjanire, Héracles voit que les
choses tournent mal, il décoche sans attendre une fléche et blesse
Nessos, qu’il rejoint ainsi facilement. Pour un archer entrainé qui
a, entre autres exploits, supprimé les oiseaux du lac Stymphale,
une telle précision n’est nullement invraisemblable!4; les griefs
imputés a Sophocle (cf. les allusions de Dion) ne reflétent qu’un
¢tat tardif et banal de la critique mythologique. Entre la blessure
- occasionnée par la fleche et le coup de grace !5, donné par I’épée, le
centaure a pu souffler a Déjanire ses funestes conseils. L’ayant
achevé, Heracles sauve Déjanire qui courait grand risque d’étre
emportée par les flots: n’oublions pas que nous sommes dans les
eaux de I’Evénos (fr. 268 LB: év Evfve motaug), tradition
respectée par le peintre de 'amphore Barracco!°, qui a dessiné de
petits dauphins sous les pattes de Nessos, bel exemple de
I'intention de communiquer au spectateur des renseignements sur
la localisation de I’aventure, quelle que soit la pertinence des
signes utilisés!’?! Voila la légende transmise par le vase attique
dans le deuxiéme quart du 7¢ siccle, époque de pleine activité
créatrice pour Archiloque. |

Archiloque, précisément. Je suis, quant a moi, fortement tenté
de suivre la legon du peintre et, si le fragment 273 doit intervenir
ici, de le classer entre 276 et 277. Nous sommes dés lors en présence
de deux groupes de vers:

1° les fragments 274 a 276: corps a corps d’Héracles et d’Aché-
loos. L’accord avec la tradition graphique est total car
I'imagerie ne montre jamais le héros attaquant le dieu-fleuve
de loin!8;

2° les fragments 273 et 277 nécessité urgente pour Heéracles de
stopper le monstre, d’ou le «trait» envoyé de loin, puis
meurtre du centaure et sauvetage de Dé¢janire. Derechef,
accord parfait avec la tradition figurée. Par surcroit, I'utilisa-
tion d’une arme a longue portée implique une distance entre le
héros et le centaure passeur qui rend crédible la plainte de
Déjanire dans laquelle elle rappelle ’épisode avec Achéloos,
son premier prétendant.

Ainsi, me semble-t-il, les difficultés mises en évidence par
F. Lasserre sont supprimeées: 273 et 277 ne s’excluent pas; ils



8 ETUDES DE LETTRES

se succedent et se complétent. Par surcroit, cette solution offre
I’avantage de respecter la spécificité culturelle de chaque combat:
celui contre Achéloos s’inscrit dans un duel de type agonistique
entre deux prétendants qui revendiquent la méme femme (donc
exclusion des armes a longue portée, cf. note 23); celui contre
Nessos, en revanche, ressortit au domaine de la chasse sauvage
pour laquelle les fleches empoisonnées sont d’usage!®.

Faut-il serrer davantage le rapprochement entre la poésie et le
dessin ? Si oui, on choisira de préférence la traduction adoptée par
F. Lasserre dans les Epodes, 6501 = fléche de hétre (cf. supra note
9), non sans préciser qu’elle agit alors dans un autre contexte,
rejete par F. Lasserre pour les motifs que j’ai rappelés ci-dessus:
I'intention de I’épode 13 serait de menacer du chatiment d’Aché-
loos ses adversaires rivaux. Mais I’objection n’est pas dirimante
car Archiloque a pu mentionner la fléeche pour la simple raison
qu’Héracles doit intervenir d’urgence a distance. L’¢pisode ressor-
tit a la simple logique narrative; aprés quoi, le poéte n’en parle
plus. D’ailleurs, on I’a vu, I'intervalle entre la fleche et le glaive est
occupe, chez Archiloque, non par les recommandations perverses
de Nessos, mais par la supplication amoureuse de D¢janire.
L’apparition de la fleche n’entraine donc pas obligatoirement le
théme de la mort d’Héraclés; ni la tradition littéraire, ni la
tradition graphique ne connectent directement la mort de Nessos
et celle de son meurtrier2°,

Ce parti reporte donc sur Sophocle ’audace d’avoir arme son
Héraclés de Loyyag (Trachiniennes, 512) en plus de I'arc et de la
massue (Je ne commenterai pas ici le vers 3 de I’ Hymne a Héracles,
fr. 298 LB21!), encore que les peintres, et non des moindres, aient
déja mis en scene un Héracles a la lance dans la seconde moitié du
VIe siecle?2; il ne I'utilise pas, toutefois, comme tnAeforoc?3, ce
que confirme le vers 567 des Trachiniennes, je I'ai déja fait
remarquer. De toute fagon, un poeéte tragique n’est pas tenu de se
conformer a une tradition, quelle qu’elle soit: les Trachiniennes
mettent en scéne d’autres innovations que Dugas avait correcte-
ment analysées?#; ainsi Sophocle, contrairement aux documents
figurés (par exemple I'amphore Barracco citée note 16), apres
avoir mis une massue dans les mains d’Héracles, ne la lui fait pas
utiliser.

Je souléverai une derniere question de détail. F. Lasserre?® et
A. Bonnard?° partent de I'idée que, chez Archiloque, Héracles
parviendrait le premier sur I'autre rive; ils se sont manifestement
laissé guider par le vers 566 des Trachiniennes, dans lequel le fils de
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Zeus se retourne aux cris de Déjanire (il n’y est donc pas encore
arrivé!). Il en résulte que, chez Sophocle, le héros se trouve face au
monstre et peut donc lui percer la poitrine de sa fleche. Mais si
nous accordons la version suivie par Archiloque avec celle du
peintre attique, Heéracles, a la poursuite de Nessos, se trouve
derriere lui (fig.1); certes, la fleche nous a paru étre fichée
latéralement, mais le centaure a di lutter avec Dé¢janire qui se
débat. Sur ce point, 'imagerie archaique est quasi unanime27; il se
peut donc que nous soyons en présence d’une innovation de
Sophocle destinée a renforcer I’effet dramatique: Héraclés ne peut
voir ce qui se trame dans son dos.

Pour ne pas me laisser enfermer dans une seule interprétation,
j’examinerai encore la possibilité de déplacer non pas le fragment
273 mais le 277. En effet, a priori, rien ne s’oppose a classer 277
entre 273 et le bloc 274-276. Les conséquences seraient les

~suivantes:

1° nous conservons 273 et la traduction d’6£0n par fleche
(Javelot est écarté car la tradition graphique, si elle arme
parfois Héracleés d’une lance, ne lui attribue jamais un javelot
— mais cf. supra note 23): Héracles attaque Achéloos a I’aide
de son arc, puis le menace de son glaive, enfin lui arrache une
corne dans le corps a corps;

2° nous suivons la tradition graphique (corps a corps immeédiat)
et renongons au fragment 273, qui devient flottant comme
chez Tarditi ou West2®: Héracles attaque Achéloos a I’épée
avant de le décorner;

3° nous suivons la tradition graphique (corps a corps immeédiat)
mais déplagons 273 apres 276 ou il concerne derechef la
premiére partie de I’épisode Nessos. Discours de Dé¢janire:
Héraclés attaque Achéloos a I’épée avant de le décorner.
Passage de I’Evénos: Héraclés décoche une fléeche pour arréter
Nessos, puis il le rejoint et I'acheve a I’épée.

Cette opération ne peut €tre envisagée avec succes que si
I'imagerie fournit de la documentation sur I’emploi de I’épée
contre Achéloos. Or c’est le cas déja sur la coupe de Siana a
Boston (fig. 2), qui appartient encore a la fin de la premiére moitié
du 6° siécle 2°. Héracles, a gauche, affronte un monstre a corps de
taureau, mais a téte humaine, qu’il tient, de la main gauche, par
une corne; mais la main droite du héros pointe le glaive dont il
n’hésiterait pas a se servir comme le montre le cratére a figures
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Fig.2: Coupe attique a figures noires, Boston n°® 99.519, photo H. Bloesch
transmise par H.P. Isler.
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rouges de Léningrad3°. Je dois avouer ne pas pouvoir faire
remonter cette tradition a ’époque d’Archiloque, du moins sous
cette forme précise. Mais des chercheurs comme P. Bruneau nous
ont appris a ne pas nous satisfaire si vite. Si ’on accepte en effet la
dissociation théorique du schéme et du théme, ce qui est dument
prouve puisque, le cas échéant, des commentaires de nature
linguistique transforment profondément le sens de scénes formel-
lement identiques3!, on est conduit a s’interroger devant des
images qui nous présentent un héros aux prises avec un monstre a
téte de taureau, voire, a la limite, un simple taureau. En effet, la
typologie d’Achéloos n’est pas stable, reflet des incarnations
métamorphosables du dieu-fleuve; on connait le fameux stamnos
d’Oltos qui I’a représenté en triton32 et Sophocle, toujours dans
les Trachiniennes (v. 10 sqq.), faisant décrire par Déjanire les
transformations successives de ce prétendant terrifiant, nous le
montre d’abord taureau, puis «dragon», enfin anthropomorphe a
téte seule taurine (v. 13: Bovkpavog). L’imagerie connait bien ce
dernier type, qui correspond a celui du Minotaure. Mais si Oltos
n’avait pas écrit Achéloos sur son vase, tout le monde, y compris
les archéologues, aurait interprété la scéne comme la lutte
d’Héracles et de Triton33. De méme, si le héros était aux prises
avec le schéme du Minotaure mais que celui-ci soit commenté
Achéloos, il faudrait bien se rendre a I’évidence. Je ne dispose pas
d’un tel document, mais le texte de Sophocle nous oblige a nous
interroger: est-ce invraisemblable?

Cela I’est si peu qu’un peintre étrusque, informé peut-€tre par
la tragédie seule 34, a dessiné Héracles, reconnaissable a la peau de
lion et a 1a massue qu’il brandit, aux prises avec une créature a téte
de taureau (sans la peau de lion, on eut reconnu Theésee, qui
recourt aussi a la massue contre le Minotaure — les attributs ne
fonctionnent donc comme tels que dans un systéme de signes, je
’ai souvent répété). Des lors deux attitudes sont possibles: ou
I’artisan est inculte et se trompe, confondant Héracles et Thésée
(«sostituzione arbitraria, che presuppone ovviamente un’igno-
ranza del mito»3%), ou il sait trés bien ce qu’il fait et veut montrer
Héraclés et Achéloos. Il serait malvenu de I'enfermer dans un
systeme 1conograph1que clos dont la stabilité reste toujours
relative, méme a Athénes.

Je reviens en Grece sous cet éclairage. Devant une feuille d’or
travaillée au repoussé, datée du milieu du 7¢ siecle, sur laquelle
figure un héros tuant d’un coup d’épée un homme a téte de
taureau, je lis le théme Thésée et le Minotaure parce qu’Ariane
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assiste a la scéne?°. Mais sur une bande de bronze un peu plus
récente, le héros qui tient la corne d’un homme-boukranos, le
menagant de son épée: est-ce encore Thésée ou est-ce Héracles et
Achéloos?®7? La question doit étre posée38. Mon propos n’est pas
ici de convaincre quiconque, mais d’ouvrir une perspective de
recherche. Chronologiquement, nous ne sommes plus trés loin
d’Archiloque: on ne peut donc exclure que le fragment 277
appartienne au méme groupe que 274 a 276.

Je conclurai en revenant a Nessos. Faut-il, avec H. Metzger,
«porter au crédit d’Archiloque l'invention du theme de la
fleche»3°? Si I'on comprend «théme de la fleche» au sens ou
I’entend F. Lasserre, c’est bien difficile, pour les raisons intrinse-
ques a I’épode 13 que nous avons rappelées. Mais méme si ’on
mentionne la fléche comme arme simplement destinée a arréter la
folle entreprise du monstre, je crois téméraire de citer Archiloque,
tout comme je me refuse a considérer le peintre attique comme
novateur par rapport a la tradition figurée connue jusqu’a
présent. Héraclés contre les centaures est d’abord un héros archer,
deésla fin du VIII® siécle4?. Mieux encore, si I’on admet d’identifier
Chiron*! dans la célebre statuette de Lefkandi4?, a cause de la
profonde blessure qu’il porte au genou gauche, causée accidentel-
lement par I'une des fleches empoisonnées d’Héracleés (Apollo-
dore, II 5,4), on peut faire remonter jusqu’a la fin du 10° siécle
’origine de la tradition figurée.

Claude BERARD.

NOTES

I Mes remerciements vont 4 Claude Calame et Frangois Lasserre qui m’ont
aidé a faire le point sur les fragments d’ Archiloque; je suis, bien siir, seul respon-
sable des propositions avancées ici. H.P. Isler m’a généreusement transmis la
photographie de la coupe de Boston (fig. 2); je lui exprime ici ma reconnaissance.

2 Recueil C. Dugas, 1960, 88 n. 2. Pour complément bibliographique, cf.
E. Paul, Tyrrhenische Vasenmaler des Nessosabenteuers, Eirene, Studia graeca
et latina 4, 1965, 81 ss.; C. Segal, Mariage et sacrifice dans les « Trachiniennes»,
Ant. Class. 44, 1975, 30 ss., et R. Olmos Romera, Die Einnahme von Oichalia,
MDAI (M) 18, 1977, 143 n. 62.

3 A. Bonnard et F. Lasserre, Archiloque. Fragments, 1958, 75.
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4 Recueil C. Dugas, pl. 19,3 et bibliographie p. 87 n. 3. Ajouter surtout
K. Fittschen, Untersuchungen zum Beginn der Sagendarstellungen bei den Griechen,
1969, 114 s., SB 8,125 ss. — P. Courbin, BCH 79, 1955, 10 n. 7, analyse trés
finement les critéres d’attribution de ce tesson 4 un atelier attique ou a une officine
argienne. Ma méconnaissance du protoargien ne me permet pas de trancher mais,
I'influence attique etant décelable, je le considérerai ici comme protoattique.

5 Les épodes d’Archiloque, 1950, 198 s., ouvrage pourtant cité par
H. Metzger, Recueil C. Dugas, 89 n. 1.

¢ M. Treu, Archilochos, 1959, 108 ss.; G. Tarditi, Archilochus, 1968,
fragments n® 218 (277 LB); 226 (273 LB); 255 (276 LB); M. L. West, lambi et elegi
graeci, 1, 1971, fragments n° 229 (273 LB); 276 (276 LB).

7 O.c. (supra n. 5), 195 et 198.
8 O.c. (supran. 3), 75.
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