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ACHÉLOOS OU NESSOS?

(Archiloque 273-277 LB)

In memoriam Vincent Desborough.

Tradition littéraire et tradition graphique sont loin de s'accorder

toujours; elles n'ont d'ailleurs pas à le faire, pour le grand
profit de l'archéologue contraint alors de réfléchir aux problèmes
posés par l'imagerie comme telle. Des rencontres fortuites méritent

cependant d'être exploitées pour autant que la spécificité des
données soit sauvegardée. Mon propos ne sera donc pas ici
d'«illustrer» Archiloque mais d'examiner dans quelles conditions
les documents figurés peuvent confirmer ou infirmer la reconstitution

d'un texte fort lacunaire1.
Je résume brièvement l'histoire. Déjanire, sœur de Méléagre,

est originaire de Calydon. Le dieu-fleuve Achéloos vient la
demander en mariage, jouant de ses dons de métamorphoses.
Terrifiée, la jeune fille est délivrée de ce prétendant par Héraclès,
retour des enfers, prévenu par l'ombre de Méléagre : Achéloos est
vaincu dans un corps à corps après avoir perdu une de ses cornes
de taureau. Séduit par les dons de Déjanire, experte au maniement
des armes et à la conduite des chars, le héros l'épouse. Après un
long séjour à Calydon, où la jeune femme accouche d'Hyllos, le
couple part vers de nouvelles aventures et arrive sur les bords de
l'Evénos, autre fleuve au cours tumultueux. Le centaure Nessos,
qui fonctionne comme passeur, emporte Déjanire, mais, comme
tous les centaures sauvages, incapable de résister à ses pulsions
sexuelles, il assaille sa passagère. Héraclès le tue, non sans que
Nessos ne puisse donner à la jeune femme un poison vengeur qu'il
présente comme un philtre d'amour. Le monstre, marqué au sceau
de l'inversion maligne, comme dit Michel Tournier, incarne ainsi
l'anti-Chiron - il empoisonne au lieu de guérir - et pervertit la
phorie salvatrice.

Archiloque combine «en abîme» ces deux épisodes pour
montrer, par la référence mythologique, le sort que subiront les
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prétendants rivaux. Déjanire, agressée par Nessos, rappelle à
Héraclès qu'il l'a déjà sauvée une fois des visées d'un autre
monstre. C'est, je crois, eu égard à la tradition «classique» de la
légende, la grande originalité d'Archiloque: avoir substitué au
discours de Nessos à Déjanire, pour lui vanter les effets du philtre,
celui de Déjanire à Héraclès, pour qu'il la secoure. Mais venons-en
au cœur du problème.

Rééditant en 1960 l'article fondamental de Dugas daté de 1943
et consacré à La mort du centaure Nessos2, H. Metzger se
demandait si le fragment 273 LB ô^6r| 'noxâxo pouvait se rapporter
non pas à l'épisode du combat d'Héraclès et d'Achéloos, comme le
proposait Bonnard dans l'édition de la «Collection des Universités

de France»3, mais à celui d'Héraclès et du centaure Nessos.
Cette hypothèse, selon H. Metzger, présente deux avantages:

1 ° contrairement à ce que croyait Dugas en 1943, un poème, bien
plus ancien que les Trachiniennes de Sophocle (v. 555 sqq.),
aurait déjà utilisé le thème de la flèche - si ôi;6r| peut se
traduire ainsi (voir infra note 9); H. Metzger verse même cette
«invention» au crédit d'Archiloque;

2° elle permettrait d'accorder au mieux tradition littéraire et
tradition graphique (je force un peu la pensée de H. Metzger
qui, désormais, «ne serait pas étonné de le retrouver [ce
thème]» sur le fragment protoattique (fig. 1) du deuxième
quart du 7e siècle découvert à l'Héraion d'Argos4).

Il me semble utile de confronter le fragment 273 LB d'Archiloque

et le vase attique offert à Héra argienne, qui sont exactement
contemporains - il est donc vain de vouloir établir l'antériorité de
l'un sur l'autre puisque toute «influence» est strictement impossible,

mais j'avancerai en conclusion un argument pour montrer
que la tradition figurée a pu se brancher sur la tradition orale
quelque 150 ans avant l'invention de l'écriture alphabétique.
Disons pour simplifier que ces données, ainsi appariées, peuvent
refléter la version la plus répandue de la légende dans cette
première moitié du siècle.

Je ferai remarquer pour commencer que, dix ans avant
H. Metzger, F. Lasserre avait déjà supposé cette solution5.
Le problème se résume à celui de l'ordre des fragments; on
me permettra, bien que je sois très conscient des réserves
formulées par d'autres éditeurs6, de citer le texte selon la séquence
établie dans l'édition des Universités de France:



ACHÉLOOS OU NESSOS? 5

273 Et dans les airs volait le javelot de
hêtre.

274 Courbés dans le corps à corps, ils
vomirent leur rage mêlée.

275 par ces deux cornes il était
menacé.

276 unicorne, <il perdit sa vi¬

gueur >.
277 glaive tranchant...

273 ÔÇÙTI 'TtOTÛTO

274 tcùyavTEç Cßpiv â0pôr|v ânécp^o-
aav

275 _ _ _ <6;iô Suoîç KUTEipysTO)

276 pouvÔKEpaç

277 _ _ _ kottôev ^icpoç „

Il ne s'agit pas tant de rejeter 277 au profit de 273 comme l'écrivait
F. Lasserre («en rejetant... KOîrôev Çûpoç, on supprimerait la seule

preuve catégorique de la présence de dactyles dans ce poème : on
compromettrait l'existence même de la treizième épode»), que de
savoir s'il faut intercaler 274 à 276 entre 273 et 277. La leçon du
tesson, en effet, autorise d'autres classements.

Je m'explique. Selon Lasserre-Bonnard, 273 à 276 sont issus
de la longue supplication que Déjanire adresse à Héraclès, lui
rappelant l'ancien combat soutenu, pour l'amour d'elle, contre
Achéloos. Après avoir attaqué le dieu-fleuve tauromorphe (fr. 270
LB) de loin, au javelot (ôÇûr|), le héros finissait par en triompher
en lui arrachant une corne. Vient ensuite le châtiment de Nessos à
l'aide de l'épée : c'est le fragment 277. Comme je l'ai mentionné ci-
dessus, F. Lasserre, dans sa première reconstruction de l'épode 13,
avait envisagé que 273 concernât ce second épisode. On notera en
passant qu'il traduisait alors ôÇûri par flèche1 et non par javelot,
comme Bonnard8, qui a dû trancher9 à partir de la scholie
conservée par Porphyre et, je suppose, du vers 512 des Trachinien-
nes, où l'on trouve ^ôy%aç (mais voir le vers 567 : Héraclès perce la
poitrine de Nessos d'une «flèche empennée», Kopfixriv îôv Si
F. Lasserre avait finalement écarté cette hypothèse, c'est que Dion
Chrysostome (Orat. 60, 1) témoigne qu'on reprochait à Archilo-
que la longue supplication de Déjanire et à Sophocle le tir de la
flèche, au risque de blesser Déjanire. F. Lasserre y gagnait une
confirmation du meurtre de Nessos sous les coups du Çicpoç

puisque, dans l'autre version (la flèche), Archiloque eût mérité le
même reproche; par ailleurs, cette flèche, empoisonnée du sang
de l'hydre, serait inséparable de la légende de la mort du héros
(cf. Trachiniennes, 767 sqq.) : «Archiloque ne pouvait donc parler
de cette flèche sans évoquer tacitement un dénouement contraire
à ses intentions»10 - proférer des menaces de vengeance contre ses
rivaux.

Je reviens maintenant au tesson reproduit ici (fig. 1). On y voit
Nessos et Déjanire qui, se débattant, a déjà glissé de sa monture; le
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Fig. 1 : Fragment de support protoattique, Athènes, d'après P. Courbin, BCH 79,
1955, 26 fig. 15.

centaure essaie peut-être de la retenir, avec sa main droite, par le
bras gauche11. Tous les deux se retournent vers Héraclès qui
arrive de la gauche, l'épée brandie derrière la tête de la jeune
femme, menaçant le monstre. Or une flèche est déjà plantée
obliquement à la hauteur de la hanche du centaure, comme si elle
avait été décochée latéralement et non pas simplement par
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derrière12; il me semble même discerner une trace du sang qui
s'écoule de la blessure juste à l'endroit de la cassure13. Dugas avait
souligné à bon droit l'importance exceptionnelle de cette scène qui
nous permet de reconstituer avec précision le déroulement des
faits. Lorsque, alerté par les cris de Déjanire, Héraclès voit que les
choses tournent mal, il décoche sans attendre une flèche et blesse
Nessos, qu'il rejoint ainsi facilement. Pour un archer entraîné qui
a, entre autres exploits, supprimé les oiseaux du lac Stymphale,
une telle précision n'est nullement invraisemblable14; les griefs
imputés à Sophocle (cf. les allusions de Dion) ne reflètent qu'un
état tardif et banal de la critique mythologique. Entre la blessure
occasionnée par la flèche et le coup de grâce15, donné par l'épée, le
centaure a pu souffler à Déjanire ses funestes conseils. L'ayant
achevé, Héraclès sauve Déjanire qui courait grand risque d'être
emportée par les flots : n'oublions pas que nous sommes dans les

eaux de l'Evénos (fr. 268 LB: év Eôfivcp Ttotcqup), tradition
respectée par le peintre de l'amphore Barracco16, qui a dessiné de
petits dauphins sous les pattes de Nessos, bel exemple de
l'intention de communiquer au spectateur des renseignements sur
la localisation de l'aventure, quelle que soit la pertinence des
signes utilisés17! Voilà la légende transmise par le vase attique
dans le deuxième quart du 7e siècle, époque de pleine activité
créatrice pour Archiloque.

Archiloque, précisément. Je suis, quant à moi, fortement tenté
de suivre la leçon du peintre et, si le fragment 273 doit intervenir
ici, de le classer entre 276 et 277. Nous sommes dès lors en présence
de deux groupes de vers:
1° les fragments 274 à 276: corps à corps d'Héraclès et d'Aché-

loos. L'accord avec la tradition graphique est total car
l'imagerie ne montre jamais le héros attaquant le dieu-fleuve
de loin18;

2° les fragments 273 et 277 : nécessité urgente pour Héraclès de

stopper le monstre, d'où le «trait» envoyé de loin, puis
meurtre du centaure et sauvetage de Déjanire. Derechef,
accord parfait avec la tradition figurée. Par surcroît, l'utilisation

d'une arme à longue portée implique une distance entre le
héros et le centaure passeur qui rend crédible la plainte de
Déjanire dans laquelle elle rappelle l'épisode avec Achéloos,
son premier prétendant.

Ainsi, me semble-t-il, les difficultés mises en évidence par
F. Lasserre sont supprimées: 273 et 277 ne s'excluent pas; ils
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se succèdent et se complètent. Par surcroît, cette solution offre
l'avantage de respecter la spécificité culturelle de chaque combat :

celui contre Achéloos s'inscrit dans un duel de type agonistique
entre deux prétendants qui revendiquent la même femme (donc
exclusion des armes à longue portée, cf. note 23); celui contre
Nessos, en revanche, ressortit au domaine de la chasse sauvage
pour laquelle les flèches empoisonnées sont d'usage19.

Faut-il serrer davantage le rapprochement entre la poésie et le
dessin? Si oui, on choisira de préférence la traduction adoptée par
F. Lasserre dans les Epodes, ô^6ri flèche de hêtre (cf. supra note
9), non sans préciser qu'elle agit alors dans un autre contexte,
rejeté par F. Lasserre pour les motifs que j'ai rappelés ci-dessus:
l'intention de l'épode 13 serait de menacer du châtiment d'Achéloos

ses adversaires rivaux. Mais l'objection n'est pas dirimante
car Archiloque a pu mentionner la flèche pour la simple raison
qu'Héraclès doit intervenir d'urgence à distance. L'épisode ressortit

à la simple logique narrative; après quoi, le poète n'en parle
plus. D'ailleurs, on l'a vu, l'intervalle entre la flèche et le glaive est
occupé, chez Archiloque, non par les recommandations perverses
de Nessos, mais par la supplication amoureuse de Déjanire.
L'apparition de la flèche n'entraîne donc pas obligatoirement le
thème de la mort d'Héraclès; ni la tradition littéraire, ni la
tradition graphique ne connectent directement la mort de Nessos
et celle de son meurtrier20.

Ce parti reporte donc sur Sophocle l'audace d'avoir armé son
Héraclès de À.ôy%aq (Trachiniennes, 512) en plus de l'arc et de la
massue (je ne commenterai pas ici le vers 3 de Y Hymne à Héraclès,
fr. 298 LB21), encore que les peintres, et non des moindres, aient
déjà mis en scène un Héraclès à la lance dans la seconde moitié du
VIe siècle22; il ne l'utilise pas, toutefois, comme rr|A,£ßc>A.oc;23, ce

que confirme le vers 567 des Trachiniennes, je l'ai déjà fait
remarquer. De toute façon, un poète tragique n'est pas tenu de se
conformer à une tradition, quelle qu'elle soit: les Trachiniennes
mettent en scène d'autres innovations que Dugas avait correctement

analysées24; ainsi Sophocle, contrairement aux documents
figurés (par exemple l'amphore Barracco citée note 16), après
avoir mis une massue dans les mains d'Héraclès, ne la lui fait pas
utiliser.

Je soulèverai une dernière question de détail. F. Lasserre25 et
A. Bonnard26 partent de l'idée que, chez Archiloque, Héraclès
parviendrait le premier sur l'autre rive; ils se sont manifestement
laissé guider par le vers 566 des Trachiniennes, dans lequel le fils de
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Zeus se retourne aux cris de Déjanire (il n'y est donc pas encore
arrivé Il en résulte que, chez Sophocle, le héros se trouveface au
monstre et peut donc lui percer la poitrine de sa flèche. Mais si

nous accordons la version suivie par Archiloque avec celle du
peintre attique, Héraclès, à la poursuite de Nessos, se trouve
derrière lui (fig. 1); certes, la flèche nous a paru être fichée
latéralement, mais le centaure a dû lutter avec Déjanire qui se
débat. Sur ce point, l'imagerie archaïque est quasi unanime27 ; il se

peut donc que nous soyons en présence d'une innovation de
Sophocle destinée à renforcer l'effet dramatique : Héraclès ne peut
voir ce qui se trame dans son dos.

Pour ne pas me laisser enfermer dans une seule interprétation,
j'examinerai encore la possibilité de déplacer non pas le fragment
273 mais le 277. En effet, a priori, rien ne s'oppose à classer 277
entre 273 et le bloc 274-276. Les conséquences seraient les
suivantes :

1° nous conservons 273 et la traduction d'ôi;6r| par flèche
(javelot est écarté car la tradition graphique, si elle arme
parfois Héraclès d'une lance, ne lui attribue jamais un javelot
- mais cf. supra note 23): Héraclès attaque Achéloos à l'aide
de son arc, puis le menace de son glaive, enfin lui arrache une
corne dans le corps à corps;

2° nous suivons la tradition graphique (corps à corps immédiat)
et renonçons au fragment 273, qui devient flottant comme
chez Tarditi ou West28: Héraclès attaque Achéloos à l'épée
avant de le décorner;

3° nous suivons la tradition graphique (corps à corps immédiat)
mais déplaçons 273 après 276 où il concerne derechef la
première partie de l'épisode Nessos. Discours de Déjanire:
Héraclès attaque Achéloos à l'épée avant de le décorner.
Passage de l'Evénos : Héraclès décoche une flèche pour arrêter
Nessos, puis il le rejoint et l'achève à l'épée.

Cette opération ne peut être envisagée avec succès que si

l'imagerie fournit de la documentation sur l'emploi de l'épée
contre Achéloos. Or c'est le cas déjà sur la coupe de Siana à
Boston (fig. 2), qui appartient encore à la fin de la première moitié
du 6e siècle29. Héraclès, à gauche, affronte un monstre à corps de
taureau, mais à tête humaine, qu'il tient, de la main gauche, par
une corne; mais la main droite du héros pointe le glaive dont il
n'hésiterait pas à se servir comme le montre le cratère à figures



Fig. 2: Coupe attique à figures noires, Boston n° 99.519, photo H. Bioesch
transmise par H. P. Isler.
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rouges de Léningrad30. Je dois avouer ne pas pouvoir faire
remonter cette tradition à l'époque d'Archiloque, du moins sous
cette forme précise. Mais des chercheurs comme P. Bruneau nous
ont appris à ne pas nous satisfaire si vite. Si l'on accepte en effet la
dissociation théorique du schème et du thème, ce qui est dûment
prouvé puisque, le cas échéant, des commentaires de nature
linguistique transforment profondément le sens de scènes formellement

identiques31, on est conduit à s'interroger devant des
images qui nous présentent un héros aux prises avec un monstre à
tête de taureau, voire, à la limite, un simple taureau. En effet, la
typologie d'Achéloos n'est pas stable, reflet des incarnations
métamorphosables du dieu-fleuve; on connaît le fameux stamnos
d'Oltos qui l'a représenté en triton32 et Sophocle, toujours dans
les Trachiniennes (v. 10 sqq.), faisant décrire par Déjanire les
transformations successives de ce prétendant terrifiant, nous le
montre d'abord taureau, puis «dragon», enfin anthropomorphe à
tête seule taurine (v. 13 : poÛKpavoç). L'imagerie connaît bien ce
dernier type, qui correspond à celui du Minotaure. Mais si Oltos
n'avait pas écrit Achéloos sur son vase, tout le monde, y compris
les archéologues, aurait interprété la scène comme la lutte
d'Héraclès et de Triton33. De même, si le héros était aux prises
avec le schème du Minotaure mais que celui-ci soit commenté
Achéloos, il faudrait bien se rendre à l'évidence. Je ne dispose pas
d'un tel document, mais le texte de Sophocle nous oblige à nous
interroger: est-ce invraisemblable?

Cela l'est si peu qu'un peintre étrusque, informé peut-être par
la tragédie seule34, a dessiné Héraclès, reconnaissable à la peau de
lion et à la massue qu'il brandit, aux prises avec une créature à tête
de taureau (sans la peau de lion, on eût reconnu Thésée, qui
recourt aussi à la massue contre le Minotaure - les attributs ne
fonctionnent donc comme tels que dans un système de signes, je
l'ai souvent répété). Dès lors deux attitudes sont possibles: ou
l'artisan est inculte et se trompe, confondant Héraclès et Thésée
(«sostituzione arbitraria, che presuppone ovviamente un'igno-
ranza del mito»35), ou il sait très bien ce qu'il fait et veut montrer
Héraclès et Achéloos. Il serait malvenu de l'enfermer dans un
système iconographique clos dont la stabilité reste toujours
relative, même à Athènes.

Je reviens en Grèce sous cet éclairage. Devant une feuille d'or
travaillée au repoussé, datée du milieu du 7e siècle, sur laquelle
figure un héros tuant d'un coup d'épée un homme à tête de
taureau, je lis le thème Thésée et le Minotaure parce qu'Ariane
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assiste à la scène36. Mais sur une bande de bronze un peu plus
récente, le héros qui tient la corne d'un homme-boukranos, le

menaçant de son épée : est-ce encore Thésée ou est-ce Héraclès et
Achéloos3 7 La question doit être posée38. Mon propos n'est pas
ici de convaincre quiconque, mais d'ouvrir une perspective de
recherche. Chronologiquement, nous ne sommes plus très loin
d'Archiloque : on ne peut donc exclure que le fragment 277
appartienne au même groupe que 274 à 276.

Je conclurai en revenant à Nessos. Faut-il, avec H. Metzger,
«porter au crédit d'Archiloque l'invention du thème de la
flèche»39? Si l'on comprend «thème de la flèche» au sens où
l'entend F. Lasserre, c'est bien difficile, pour les raisons intrinsèques

à l'épode 13 que nous avons rappelées. Mais même si l'on
mentionne la flèche comme arme simplement destinée à arrêter la
folle entreprise du monstre, je crois téméraire de citer Archiloque,
tout comme je me refuse à considérer le peintre attique comme
novateur par rapport à la tradition figurée connue jusqu'à
présent. Héraclès contre les centaures est d'abord un héros archer,
dès la fin du VIIIe siècle40. Mieux encore, si l'on admet d'identifier
Chiron41 dans la célèbre statuette de Lefkandi42, à cause de la
profonde blessure qu'il porte au genou gauche, causée accidentellement

par l'une des flèches empoisonnées d'Héraclès (Apollo-
dore, II 5,4), on peut faire remonter jusqu'à la fin du 10e siècle
l'origine de la tradition figurée.

Claude Bérard.

NOTES

1 Mes remerciements vont à Claude Calame et François Lasserre qui m'ont
aidé à faire le point sur les fragments d'Archiloque; je suis, bien sûr, seul responsable

des propositions avancées ici. H.P. Isler m'a généreusement transmis la
photographie de la coupe de Boston (fig. 2); je lui exprime ici ma reconnaissance.

2 Recueil C. Dugas, 1960, 88 n. 2. Pour complément bibliographique, cf.
E. Paul, Tyrrhenische Vasenmaler des Nessosabenteuers, Eirene, Studia graeca
et latina 4, 1965, 81 ss.; C. Segal, Mariage et sacrifice dans les «Trachiniennes»,
Ant. Class. 44, 1975, 30 ss., et R. Olmos Romera, Die Einnahme von Oichalia,
MDAI (M) 18, 1977, 143 n. 62.

3 A. Bonnard et F. Lasserre, Archiloque. Fragments, 1958, 75.
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4 Recueil C. Dugas, pl. 19,3 et bibliographie p. 87 n. 3. Ajouter surtout
K.. Fittschen, Untersuchungen zum Beginn der Sagendarstellungen bei den Griechen,
1969, 114 s., SB 8,125 ss. - P. Courbin, BCH 79, 1955, 10 n. 7, analyse très
finement les critères d'attribution de ce tesson à un atelier attique ou à une officine
argienne. Ma méconnaissance du protoargien ne me permet pas de trancher mais,
l'influence attique étant décelable, je le considérerai ici comme protoattique.

5 Les épodes d'Archiloque, 1950, 198 s., ouvrage pourtant cité par
H. Metzger, Recueil C. Dugas, 89 n. 1.

6 M. Treu, Archilochos, 1959, 108 ss.; G. Tarditi, Archilochus, 1968,
fragments n° 218 (277 LB); 226 (273 LB); 255 (276 LB); M. L. West, Iambi etelegi
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