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IL MOVIMENTO DEI PERSONAGGI NEL
GIARDINO DEI FINZI-CONTINI

Avevo inoltre capito che una narrazione, perché riesca dav-
vero significante, poetica, deve apparire interessata al mas-
simo, certo, a catturarsi il lettore, ma anche, al tempo stesso,
del tutto disinteressata: saper essere, insomma, né più né meno
che una lirica, anche gioco, puro gioco, ovvero, nella fattispe-
cie, geometria, architettura.1

Anche se, in seguito, niente di più probabile, avrei conti-
nuato a giocare con forme geometriche in prevalenza sferiche,
coni, imbuti, cerchi concentrici, eccetera (era questa la regola
dell'arte: se ci tenevo ancora a esprimermi, mi toccava pure
accettarla!), oramai, sulla scena del mio teatrino provinciale,
era proprio a me stesso che dovevo trovare une collocazione
all'altezza, non secondaria.2

Partendo da queste due citazioni iniziali, s'intende mostrare
come siano legati, nella realizzazione del Giardino dei Finzi-
Contini, i pezzi di un «gioco» delimitato dallo spazio ferrarese. II
«gioco» non rimane figé dalla scelta dei luoghi che ricevono
1'impronta delle suddette forme geometriche ma riesce animato e
dinamizzato da un io-narrante mobile che, rivedendosi giovane,
trascina con sé il lettore dentro Ferrara, annullando le distanze e il
tempo. Cid che, sia detto fra parentesi, rappresenta une novità
rispetto alla tecnica usata nelle Storie ferraresi, dove il punto di
vista dello scrivente rimane alquanto esterno, fisso, rispetto ai
fatti narrati.3 Stavolta la distanza dagli avvenimenti narrati,
temporale e spaziale, è insieme abolita e conservata. Diciamo per
semplificare che è mantenuta almeno nel prologo e nell'epilogo, e

soppressa nelle quattro parti centrali del romanzo. Abolita perché
stiamo proprio nel cuore degli avvenimenti coi dialoghi, con gli
spostamenti del protagonista che puo testimoniare direttamente
quello che sta vivendo. Differita perché il suo narrare, nonché
costituire uno scrivere a posteriori, è una proiezione in avanti,
spesso ipotetica: è un futuro nel passato che indica una possibilité
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di attuazione poi venuta meno. Unico mezzo che gli permette di
restituire, secondo l'epigrafe, quello che il cuore ha saputo ricor-
dare — anche se la frase manzoniana appare usata in modo per-
fino troppo restrittivo.

Cercando di definire la molla principale dei personaggi bassa-
niani, senza riferirsi esclusivamente al Giardino dei Finzi-Contini,
Anna Dolfi ha scelto di dar rilievo alla struttura ad imbuto, espri-
mendosi in termini che si possono considerare sia concreti che
astratti :

I personaggi bassaniani sono allora condannati, senza
alcuna possibilité di redenzione, a restare dentro, e la loro sto-
ria è il cammino di un incatenamento progressivo, nella gra-
duale accettazione del carcere in cui la vita rinchiude senza spe-
ranza, il segno continuamente scandito delle frustrazioni auto
ed etero-limitanti, che impediscono l'evasione e l'uscita.4

Perd liberazione ci sarà, nel Giardino dei Finzi-Contini: dopo
la rinuncia all'oggetto délia ricerca. Il che è segnalato prima dal
cambio délia guida iniziatica che dal comportamento affettivo del
narratore. In apparenza per conservare un legame, una fonte
d'informazioni, un contatto con l'ambiente dei Finzi-Contini,
non potendo più vedere Micôl quanto lo desidererebbe, il narra-
tore si volge a Mainate, interlocutore privilegiato da lui e

fors'anche da Micôl (ma questo punto è per sempre lasciato in
sospeso5), la funzione del quale, pure catartica, è indispensabile
ai fini dell'amaro stacco dell'epilogo.

Per quanto riguarda lo scenario ferrarese e il suo ruolo di sup-
porto delle azioni, occorre osservare che non va ridotta la Ferrara
reale e realistica di Bassani a mera presenza decorativa, a metà
strada fra turismo e elegia del «borgo natio». Ricordiamo alcune
righe di Alfred Andersch che sembrano riferirsi a quanto detto, e

magari anche aile citazioni iniziali :

La grandezza di Bassani si riconosce dal fatto che il lettore
dei suoi libri, per quanto colto, non potrà più accostarsi a
Ferrara da semplice turista. Ferrara lo interesserà soprattutto in
quanto teatro dei racconti di Bassani. Chi ribattesse che questo
modo di avvicinarsi non è in sostanza diverso da quello di colui
che intrapende il viaggio desideroso di ammirare le architetture
di Biagio Rossetti o i dipinti di Cosmè Tura, dimostra di non
aver compreso le differenze tra il mondo volumetrico dell'arte
figurativa e quello spirituale, immerso soltanto nel tempo,
délia letteratura. [...] Lo spirito délia poesia non si puô ritro-
varlo nello spazio, ma solo nel tempo.
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Almeno nella passeggiata nostra, si vorrebero indicare alcune
tappe nell'esplorazione spaziale che concretizzano il programma
bassaniano e sottolineano la narrazione dell'idillio mancato, testi-
monianza dei due tempi diversi in cui battono i cuori della coppia
protagonista.

Certo non mancano nel Giardino dei Finzi-Contini le strutture
geometriche: i vari cerchi concentrici determinano quel fenomeno
d'inclusione-esclusione che dà quel sapore di segregazione e di
morte rilevato da Mario Fusco7. Fenomeno storico, sociale, ma
anche spaziale. Le antiche mura di Ferrara isolano la città dal
resto del mondo. Quelle della proprietà Finzi-Contini riprendono
lo stesso ruolo rispetto alla comunità cittadina, non-ebraica e

ebraica. All'interno del vasto parco (circa dieci ettari), diversi
luoghi chiusi sparsi prolungano lo stesso schema, in unità di mole
diversa, che permettono al narratore, e con esso al lettore, di avvi-
cinarsi a una conoscenza più intima degli appartati Finzi-Contini:
la magna domus, con sala da pranzo, salone del biliardo-
biblioteca, studio attiguo del professor Ermanno, appartamen-
tino di Alberto, camera di Micôl, l'ascensore-gabbia; il campo di
tennis; la Hütte-spogliatoio-sala da ballo; la rimessa, con le due
vetture; la casa colonica dei Perotti, con stalla, fienile e, poco lon-
tano, una serra.

Il racconto non procédé per descrizioni giustapposte che can-
cellerebbero le distanze tra i luoghi; e il problema del passaggio da
una «sfera» ad un'altra, da un luogo ad un altro, pone due pro-
blemi da risolvere. Il primo corrisponde a una difficoltà incon-
trata da Bassani nella ricerca della verosimiglianza e della coe-
renza stilistica raggiunta nelle Storie ferraresi:

Ma d'ora in poi, come avrei pututo — ragionavo, fra me e

me —, continuare cosi, ridotto, in sostanza, a una pura mano
che scrive? Come avrei potuto di nuovo affrontare difficoltà,
anche morali, tipo quella a cui mi ero trovato dinanzi nel finale
della Notte, quando nella cameretta di Pino Barilari, dove nes-
suno, in città, all'infuori della moglie Anna, aveva mai messo
piede, ero stato costretto a penetrare per sola virtù immagina-
tiva, e a prezzo di molte dolorose contorsioni?8

Insomma si tratta di introdurre una guida narrante, che sarà
l'/o che conosciamo.

Il secondo problema coincide col mezzo scelto per passare da
un punto all'altro della città, per addentrarsi sempre più nell'uni-
verso finzi-continico. E' la bicicletta dell'io-narrante, la bicicletta
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che l'autore sconsigliava a se stesso nel suo periodo romano délia
redazione delle Storie9, che ravvicina esseri e cose, mette in con-
tatto o permette di evitare, di uscire, di fuggire; che segue la cir-
conferenza delle Mura o taglia per il viale d'accesso al maniero
neo-gotico; o ancora porta a Pontelagoscuro e via via oltre Po.
Quindi le diverse figure geometriche, i diversi luoghi toccati, evo-
cati, non rimangono freddamente separati ma vengono messi in
relazione, vivificati dagli spostamenti dei personaggi, in partico-
lare dall'io-narrante che letteralmente porta, tira avanti il
racconto10.

La preoccupazione assillante del narratore sta nella penetra-
zione dentro il giardino per via autonoma, in modo da non
restarci invischiato e da poterne uscire indenne. Ciô avverrà, pur-
troppo, soltanto a patto di perdere Micôl, di rinunciare all'unione
con lei. Sicché la volta che gli riesce «di passarci davvero di là dal
muro di cinta del Barchetto del Duca e di spingers/ fra gli alberi e
le radure délia gran selva privata fino a raggiungere la magna
domus e il campo di tennis»11 non è «quasi dieci anni dopo», nel
'38, bensi in quella notte d'agosto '39 (e veramente dieci anni
dopo la bocciatura scolastica del giugno '29, preludio al mancato
ingresso nel parco), quando il narratore varca il muro délia
propriété, al punto previsto già nel '29, ma stavolta per conto suo,
senza pensarci per niente, vuoto di passato e di présente. Questa è

la spina dorsale del romanzo.
Il lettore segue quindi la vicenda con l'occhio dell'/o e tutti i

suoi spostamenti sono la nostra guida alla comprensione dell'uni-
verso finzi-continico. Per il narratore, Micôl è una guida soltanto
fino a un certo punto. E' una guida certe volte elusiva. E l'z'o

trova risposta alla sua vasta indagine, ripetiamo, solo quando
compie il giro del parco, quella notte d'agosto '39, ripercorrendo i

luoghi conosciuti, rimanendo sul limite esterno di ogni unità, di
ogni spazio visitato un tempo: evitando perô con cura la magna
domus.

Tornando alla famiglia che dà il nome al romanzo (e lasciando
per ora da parte il peso délia Storia nella progressiva emargina-
zione délia comunità ebraica dopo la promulgazione delle leggi
razziali), occorre esaminare se i Finzi-Contini, da parte loro e con
piena responsabilité, non si siano lasciati trascinar via, schiac-
ciare, a causa délia strana inerzia nascosta nel culto raffinato del
passato, nelle relazioni e nei modi di vivere all'antica (Ermanno),
nella tecnica in cui è immerso Alberto, nel culto di oggetti non
funzionali, sterili, da parte di Micôl.
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La famiglia ha lasciato perdere a mano a mano tutti i contatti
con l'esterno; vivono in modo autarcico, si sentono magari auto-
sufficienti, ma lasciano cadere tutte le possibilité di uscita. Salvo
forse sul piano del rito, quando abbandonano la loro piccola sina-
goga privata (ripristinata per cinque anni, dal '33 al '38), per
ritornare a «scuola italiana»12. Ma è vero che Ermanno esce rara-
mente a controllare le sue tenute di campagna (lo guida Perotti,
con la Dilambda), anche se si deve tener conto ancora una volta
delle circostanze politiche critiche13.

Alberto, che ha la patente, prospetta un viaggio in macchina a
Venezia: vi andrebbero tutti e tre, Malnate, Alberto e narratore, a
trovare Micôl appena scappata (pp. 152-153), ma la cosa rimane
alio stato di progetto. E Alberto non lascia più il Barchetto del
Duca che per essere sepolto nella tomba di famiglia, come è detto
nell'epilogo. Evidentemente viene il sospetto a questo punto che
lo abbiano lasciato morire, ignaro del suo stato di salute. Lo sug-
geriscono certi scambi imbarazzati fra Malnate e il narratore.
Hanno il medico in casa, per cosi dire, lo zio Giulio Herrera, tisio-
logo, che perô non crede alla medicinal L'altro Herrera, Federico,

l'ingegnere delle ferrovie sta li forse ad indicare una possibilité
simbolica di evasione ma è una indicazione che non sbocca su

niente di concreto.
L'unica a occuparsi di amministrazione, di cose concrete, a

sentir Perotti14, è Micôl; l'unica anche a tener duro fuori di casa
per circa sei mesi, nonostante il parere sarcastico di Alberto dato
in anticipo, il giorno seguente la partenza di lei per Venezia15. Ma
Venezia non rappresenta il passaggio verso una liberazione, un
cambiamento di stile di vita: programma di studi a parte, se la
ragazza esce, si trova sempre accompagnata dalla vecchia signo-
rina Blumenfeld (appendice novecentesca della zitella Dickinson),
dalla casa dei tetri zii, in calle del Gesù, a caccia dei léttimi, fino al
quartiere del Ghetto veneziano16. Non ci è dato sapere di più sul
suo soggiorno, lei non si apre col narratore — confessa qualche
flirt, ma niente di più — in modo che la sua figura, cosi come
emerge dalle indagini insistenti del narratore, evidenzia i limiti
dell'autonomia del personaggio che si presentava con la massima
indipendenza e liberté.

L'avvicinarsi a una conoscenza più intima di quella famiglia
aristocratica, l'addentrarsi in quell'universo cosi fuori mano17,
non mette tanto in risalto un risultato definitivo quanto viene a
costituire un progressive svelamento. Non avviene perô secondo
una via direttissima e si possono individuare due catégorie diverse
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di movimenti d'approccio. Quelli periferici, sospesi, precari, esi-
tanti, che mantengono l'/oa una distanza fissa da un oggetto
contemplate), vagheggiato. Pensiamo ai giri in bicicletta lungo la
Mura degli Angeli che possono metterlo in contatto con chi sta
dentro il giardino, e talvolta non servono a questo proposito (succédé

che non risponda ai potenti fischi di Alberto, una volta si
lascia toccare invece dallo «sbracciare» di Micôl e Mainate);
pensiamo aile scorribande, ai pellegrinaggi con Micôl, che solo in un
secondo tempo li portano dentro la rimessa e poi dentro la
carrozza.

E ci sono i movimenti penetranti, che sono consecutivi a due
fasi. Una costituita dai giri menzionati; un'altra, intermedia,
fatta di altre esitazioni e perplessità (che impediscono, nel '29,
l'ingresso nel parco; che appaiono quando i due stanno fermi
davanti al portone délia rimessa; oppure quando Perotti intervene

per manovrare l'ascensore; e perfino quando il narratore,
pieno d'ansia e d'irritazione, torna a casa, tardi, passando
davanti alla camera del padre, ecc.).

Tutti i movimenti di penetrazione sono rivissuti nella notte di
dopo Ferragosto '39, che vede il narratore ripercorrere a una certa
distanza dalle tracce usuali le tappe dell'anno trascorso
(dall'autunno '38 all'estate '39), dopo un lungo incerto errare.
Tenendosi alla larga soprattutto dalla casa padronale, non si avvi-
cina né alla rimessa, né alla casa di Perotti, né al campo di tennis,
né alla Hütte. E deve resistere qui, poiché fa qualche passo nella
sua direzione, ciô che gli permetterebbe di verificare se davvero
Micôl e Mainate ci stanno, dentro la Hütte). Ma quella notte il
cuore non gli batte più a precipizio, come in altre circostanze18, ed
è la fine di quella «specie di lenta, progressiva discesa nell'imbuto
senza fondo del Maelstrom»19.

Naturalmente, vanno anche osservati i movimenti precedenti
délia IV parte, quelli che compie il narratore per uscire dalla situa-
zione disperata in cui si trova da parecchi mesi. In altre parole, gli
spostamenti centrifughi precedono la presa di coscienza della
situazione affettiva senza uscita in cui è bloccato il protagonista.
E le scorribande e i pellegrinaggi, se si puö riprendere l'espres-
sione, fatti in compagnia di Mainate costituiscono un sistema
parallelo con un altro centro (il Castello), un'altra «intimità» (il
postribolo di Via delle Volte), un'altra periferia (sempre le Mura,
ma a Sud, con il tirasegno), e diverse possibilité eccentriche: la
trattoria della Dogana Vecchia, tra Pontelagoscuro e Pôlesella, di
là dal Po; quella ai Voltini, fuori porta Reno. In quelle pagine, gli
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spostamenti non sono più a senso unico, verso un centro determinate,

ma indicano diverse possibilité di evasioni. Anche se nep-
pure con Mainate il narratore trova la réciprocité di confidenza
che la sua confessione intima potrebbe chiamare in scambio —
Malnate che gli è troppo vicino per l'equivalente gusto letterario
cittadino «casalingo»20 — osserviamo lo stesso comportamento
dell'io: insistente, testardo, noioso nel frequentare l'amico mila-
nese, il narratore, sempre accompagnato da lui fino a casa, finisce
col piantarlo in asso, una sera, brutalmente.

Altra guida del narratore, nemmeno Malnate, in fondo, gode
di un'autonomia cosi compléta come potrebbe apparire a prima
vista. Anche lui deve sottoporsi a un controllo quando esce di
casa sua. Personaggio più libero dei propri movimenti, vive in un
appartamentino, con ingresso indipendente; ma è gelosamente
sorvegliato e custodito dai coniugi Lalumia. Lui, il giudice, lo fa
per timori di natura politica; lei, maturo donnone, per paura di
verderlo in breve spolpato dalle ferraresi.

Ogni passaggio è filtrate, ogniqualvolta si tratta di mettere a
contatto due persone. II narratore è seguito con sguardi ansiosi
quando si reca... alio sgabuzzino del telefono di casa! Quando
rincasa, a notte tarda, c'è sempre il padre insonne (e magari anche
la madré) a registrare il ritorno, chiedere spiegazioni, intavolare
una discussione, ecc. La comunione ritrovata col padre — uno dei
risultati più belli del libro, e anche fase necessaria per la finale
liberazione del narratore — permetteré di sopprimere quello sbar-
ramento, di eliminare quel che di sgradevole, irritante, autoritario
che tale ostacolo aveva per il narratore non più adolescente21.

Questo per i due personaggi che stanno di casa fuori del Bar-
chetto del Duca. E' quasi superfluo ricordare la posizione di
Perotti, «quel cane di Perotti»22, sostituito una sera dal professor
Ermanno ad accogliere il narratore che entra per la prima volta
nella magna domus23. Perotti che controlla tutto: l'ingresso nel
parco, la rimessa, il tennis, le varie sale délia casa padronale, che
porta perfino il narratore in camera di Micôl. E per quest'ultima,
un'altra protezione è costituita dal cane Jor, che preannuncia
sempre la presenza della ragazza e che nel sogno (parte III, capi-
tolo II) è perfino al corrente della cosa che c'è fra il narratore e

Micôl.
Tutto quanto spiega la difficolté dei contatti, l'impossibilité

dell'unione fra narratore e Micôl, e la nécessité per lui di affron-
tare senza intermediari quei luoghi, nell'ultimo capitolo della IV
parte, se vuole evitare la morte o sfuggire alia disperazione che lo
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abbatteva la sera di Pasqua, a casa sua24. E «corne un'acqua
morta si lascia attraversare dalla luce»25, cosi il narratore, morta
la passione, mette l'animo in pace ed esce definitivamente dal
giardino, compiuto il ciclo di esperienze che lo ha portato alla
maturità.

Il resto è epilogo. O piuttosto si manifesta il fenomeno délia
rifrazione, ripercosso, nella composizione del romanzo: dal pro-
tagonista al narratore all'autore. E a quel punto, quello che ha
saputo ricordare il cuore, passando da un interprète all'altro, è

emerso nell'oggetto letterario, tomba e testimonianza di vita quo-
tidiana, corne prefigurato nel prologo.

Armand FRANCILLON.

NOTES

1 G. Bassani, Gli anni delle Storie, in L'odore delfieno, Mondadori, Milano,
1972, pp. 141-142.

2 Gli anni delle Storie, p. 146.
3 Cf. A. Dolfi, «Bassani e il diaframma speculare délia distanza», in Nuovi

Argomenti, 53-54 n.s., gennaio-giugno 1977, pp. 350-376; ivi, p. 359: «Il punto
esterno, il centro focale da cui poter fissare la scena, è sempre implicato
dall'insistenza prospettica, che muove, insieme al racconto, l'atteggiamento dei
personaggi.»

4 A. Dolfi, op. cit., p. 351.
5 Anche nell'intervista concessa a F. Camon, Bassani manterrà lo stesso

riserbo: «C'è andata, Micol, a letto con Mainate? Io mi ritraggo e dico di non
saperlo perché effettivamente non lo so. Voglio mantenermi veritiero e non
voglio indagare, perché sono soltanto un romanziere. Privat Sache: non è questo
che mi intéressa. I personaggi [...] meritano d'essere trattati col pudore con cui è

d'obbligo trattare ogni essere umano, vivente o vissuto.» Testo ora in: F.
Camon, Ilmestiere discrittore, Garzanti, Milano, 1973, pp. 54-71 ; ivi pp. 65-66.

6 A. Andersch, «Passeggiata a Ferrara (Sulle tracce dei Finzi Contini [sic])»,
in Ferrara, a c. R. Renzi, Alfa, Bologna, 2 vol., 1969; ivi, vol. II, pp. 207-208 e
225-229 per l'articolo, citazione pp. 208 e 225. Traduzione: A. Sani Baraldi.

7 M. Fusco, «Le monde figé de Giorgio Bassani», in Critique, a. 19 (1963),
pp. 857-867; ivi, p. 862: «Roman de la ségrégation et de la mort».

8 Gli anni delle Storie, p. 146.
9 Gli anni delle Storie, p. 139.
10 Citiamo ancora A. Dolfi per rilevare quanto il Giardino dei Finzi-Contini

costituisca un caso particolare dentro II romanzo di Ferrara: «E dalla lastra di
vetro, diaframma continuo di separazione, offerta di un mondo diverso vicino e
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negato, i personaggi guardano alla città e alle cose; consapevoli della loro condi-
zione di prigionieri pensano alia finestra come al luogo in cui i due mondi, del
dentro totale e del fuori-dentro, si toccano nel punto tangente» (op. cit., p. 353).
Va bene per le Storie ferraresi, e magari offre per VAirone la definizione del
punto focale del racconto. Tralascia per il Giardino deiFinzi-Contini l'insistenza
dell'autore a situare e spingere il narratore in zone limitrofe (il percorso delle
mura: dalla parte del giardino e dalla parte del Luna Park; e quante volte a
spiare chi esce di chiesa o dal tempio di via Mazzini!).

11 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Mondadori (Oscar), Milano,
1976, p. 67. Citiamo da questa edizione, il cui testo è diverso dalle edizioni prece-
denti ed è quello più recente disponibile sul mercato; in attesa di una ultima revi-
sione globale, in gestazione.

12 Op. cit., p. 75. E vedi il commento di Micöl a p. 122.

13 Vedi il giudizio di Mainate sui «biechi latifondisti», op. cit., p. 175 e

pp. 289-290.
14 Micöl che non torna a casa per tutto l'inverno e «che perö qualche scap-

pata, dato che senza lei la casa stava andando rapidamente «a ramengo»... qualche

piccola scappata, magari una settimana si e una settimana no, avrebbe pur
dovuto farla». Cos! si lamenta Perotti, sfogandosi col narratore, op. cit., p. 192.

15 «Gli sarebbe sembrato di sognare, a lui, se una volta tanto Micôl ce
l'avesse fatta a reggere lontana da Ferrara per più di venti giorni, per un mese di
seguito...», op. cit., p. 152.

16 Per i làttimi, vedi op. cit., pp. 136-137 e per il loro prolungamento nel
sogno, p. 147; per la signorina Blumenfeld, pp. 137 e 147; per la Dickinson,
pp. 167-171.

17 Cosi viene definita (op. cit., p. 20) la magna domus dal padre del
narratore.

18 Cf. op. cit., p. 317, per la straordinaria calma del narratore. Ma tutto il
capitolo è sparso di indicazioni descriventi la spensieratezza, e si direbbe, la non-
partecipazione affettiva alia contemplazione dei corpi degli innamorati sulle
Mura o dei luoghi poi delle sue sofferenze passate. Per quel battere a precipizio
del suo cuore, cf. p. 193, quando chiede il nome della figlia minore di Perotti
(Dirce), oppure la frenesia che lo «prende» alla vista delle torri e dei campanili di
Ferrara, p. 251, tornando da Grenoble.

19 Op. cit., p. 257. A parte l'imbuto che ci riporta direttamente alla seconda
citazione iniziale, notiamo lo stacco impossibile, la non-partecipazione emotiva
che segna quel momento di gelo affettivo, eco di quella notte che «non sarebbe
finita mai», in cui il narratore, pedalando verso la magna domus, visse la sua
seconda cena pasquale, nuziale insieme, per un altro plenilunio di Ferrara
sepolta sotto la neve.

20 Cf. quello che dice di Mainate Bassani nell'intervista rilasciata a F.
Camon, p. 63.

21 Ma è da notare che il padre del narratore esercita un'autorità molto più
blanda di quella esercitata un tempo dal nonno Raffaello.

22 Sono parole di Micöl che lo definisce cosi (anche a p. 80): «Giardiniere,
cocchiere, chauffeur, portinaio, tutto». Perotti che rappresenta simboli opposti



108 ÉTUDES DE LETTRES

a quelli délia linea Micôl-Dickinson-Blumenfeld: la fecondità, la produttività, la
vita.

23 Op. cit., p. 156; e vedi anche p. 158 per le giustificazioni (malattia di
Perotti; smemorataggine di Alberto; assenza di Micôl, ecc.).

24 Vedi p. 201: «Per quanto apparecchiato con ogni cura, anzi proprio per
questo, il tavolo del tinello aveva assunto un aspetto assai simile a quello che
offriva le sere del Kippùr, quando veniva preparato soltanto per Loro, i morti
famigliari, le cui ossa giacevano laggiù, nel cimitero al termine di via Monte-
bello, e tuttavia erano ben presenti, qui, in ispirito e in effige. Qui, ai loro posti,
stasera sedevamo noi, i vivi. Ma ridotti di numéro, rispetto a un tempo, e non
più lieti, ridenti, vocianti, bensi tristi e pensierosi corne morti.» Dichiarazioni
che eccheggiano, nella finzione, quanto dice Bassani delle proprie condizioni
mentali di quegli anni in un'intervista del 1979: «Per ciô che riguarda esclusiva-
mente me, gli anni dal '37 al '43, che dedicai quasi del tutto all'attività anti-
fascista clandestina (non ripresi a scrivere che nel '42, quando nell'estate di
quell'anno buttai giù le poesie che più tardi avrei pubblicato nel volumetto Storie
deipoveri amanti, del '45), furono tra i più belli e più intensi dell'intera mia esi-
stenza. Mi salvarono dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei ita-
liani, mio padre compreso, col conforto che mi dettero d'essere totalmente dalla
parte délia giustizia e délia verità, e persuadendomi soprattutto a non emigrare.»
Da A. Folli, Vent'anni di cultura ferrarese: 1925-1945, Antologia del «Corriere
padano», Pàtron, Bologna, 2 vol., 1979; ivi, vol. II, p. 347.

25 Op. cit., p. 317; sembrerebbe un'espressione montaliana, da L'anguilla
(La bufera e altro).

A. F.
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