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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Journal d'un voyage fait aux Indes orientales par Robert Challe, écrivain du
Roi. Texte intégral, établi avec introduction et notes par Frédéric Deloffre et
Melâhat Menemencioglu, Mercure de France, Paris, 1979, 654 p.

On ne sera jamais assez reconnaissant à Frédéric Deloffre pour avoir
redécouvert Robert Challe et suscité ainsi dans une douzaine de pays des recherches
et des études sur l'homme le plus fascinant de notre littérature à l'aube du
XVIIIe siècle. Son édition des Illustres Françoises, à la Société des Belles-Lettres
en 1959, nous avait permis de découvrir le romancier Challe et de pouvoir ainsi
mesurer la place capitale qu'il occupe dans l'évolution du genre romanesque
entre Mme de La Fayette et l'abbé Prévost. Mais, depuis lors, les découvertes sur
la personnalité de l'écrivain se sont multipliées, rendant de plus en plus urgente
la réédition de ses oeuvres autobiographiques. En effet, depuis l'éditionprinceps
de 1721, on ne disposait plus du texte intégral du Journal de voyage aux Indes
orientales qui n'avait été que partiellement utilisé par Jules Sottas, en 1905, dans
son Histoire de ta Compagnie française des Indes orientales et publié en partie en
1933 par A. Augustin-Thierry. Quant aux Mémoires de Challe, dont le manuscrit,

miraculeusement retrouvé, est déposé à la Bibliothèque nationale, la seule
version disponible date de 1931 et reste fort insatisfaisante en raison des
nombreuses coupures qu'a cru devoir, pour des questions de morale et de bienséance,
y opérer le même A. Augustin-Thierry.

Aussi l'entreprise de réédition (ou d'édition) des œuvres complètes de Challe
que Frédéric Deloffre, en collaboration avec Melâhat Menemencioglu, inaugure
par ce très beau livre, enrichi de nombreuses illustrations, constitue un événement

littéraire.
En 1690, alors que la guerre de la ligue d'Augsbourg a éclaté depuis plus d'un

an, Robert Challe, qui, de 1682 à 1688, avait en vain tenté de faire fortune en
Acadie dans le commerce des peaux et de la morue, devient fonctionnaire de la
marine: nommé écrivain du roi à bord de l'Ecueil, il y remplit les fonctions de
comptable, d'économe, de greffier et de notaire. Son navire fait partie d'une
escadre de six vaisseaux commandée par Duquesne-Guiton, neveu du grand amiral

Abraham Duquesne. L'escadre a une triple mission à remplir: ramener des
Indes des marchandises pour le compte de la Compagnie des Indes orientales,
alors dans une situation difficile en raison de la guerre qui entrave le commerce;
donner la chasse aux navires ennemis, anglais ou hollandais et si possible ramener

en France des prises intéressantes; reconduire jusqu'au Siam des mandarins
et des missionnaires. Curieuse croisière que celle de ces vaisseaux à la fois navires
marchands, flotte de guerre et courriers au long cours! De ces trois missions,
seule la première sera remplie à la satisfaction des directeurs de la compagnie des
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Indes; la deuxième sera un demi-échec: seule une flûte hollandaise sans défense
sera prise et pillée au large de Ceylan; quant aux voyageurs, ils ne pourront être
débarqués au Siam, l'escadre n'ayant pu accoster à Mergui.

Le Journal que Challe tient tout au long de ce périple, comparé aux autres
récits de voyage de cette époque, frappe par sa richesse et par la sincérité de la
voix qui y parle. Loin d'être une simple chronique qui se bornerait à relater les
divers événements survenus au jour le jour, le Journal, à l'instar des Essais de
Montaigne, est avant tout un dialogue de l'écrivain avec lui-même: «Je ne
m'ennuie point à m'entretenir moi-même» écrit Robert Challe (p. 108), qui profite

ainsi de son temps libre pour faire le point sur sa vie passée: ses nombreux
retours en arrière donnent profondeur et saveur à l'autobiographie spontanée et
nous en apprennent plus sur son compte que des mémoires trop consciemment
élaborés. Seul dans sa cabine, il est assailli par son passé: sa naissance («ma
mère, à ce qu'elle m'a dit, souffrit beaucoup pour rien qui vaille»), son respect
filial pour un père adoré, ses relations ambiguës avec une mère qui ne semble pas
avoir été un modèle de tendresse, ses années de collège et l'admirable culture
qu'il y acquiert et dont il enrichit ses commentaires, citant aussi bien les Pères de
l'Eglise ou les Ecritures saintes que les poètes latins ou modernes, et cela non
pour étaler une vaine érudition mais pour enrichir sa pensée ou lui donner un
tour ironique par le jeu de la parodie. Il évoque également son expérience dans la
carrière des armes, puis ses innombrables voyages en Acadie et au Canada, en
Hollande et dans le grand Nord, à Lisbonne et dans le bassin méditerranéen où il
pousse jusqu'à Jérusalem. Chacune de ces escales qui resurgit dans sa mémoire
lui rappelle des événements marquants qui ont forgé sa sensibilité. De sévères
historiens l'ont suspecté d'en rajouter et de mêler habilement réalité et fiction.
Or, toutes les données, qui, dans l'état actuel de la recherche, ont pu être
vérifiées, donnent la preuve de l'entière authenticité de son récit.

L'autobiographie débouche aussi sur la méditation philosophique. L'écrivain

devient alors poète et l'on a pu voir en lui des traits de sensibilité préromantique:

passionné par les problèmes de la destinée humaine, Challe exprime cette
passion non seulement dans le discours réflexif mais dans un registre lyrique; en
lecteur de Pascal, il s'interroge sur la place de son moi face à l'immensité de
l'Océan; il voit dans les mouvements de l'eau autour du gouvernail «une peinture

et une image de la vie» et il éprouve «une mélancolie» qui jusqu'alors lui
était inconnue (cf. les deux belles pages 110 et 111).

Mais s'il aime à passer son temps seul à seul avec lui-même, il n'a rien d'un
ermite et pense même que l'homme n'est pas fait pour la solitude. Dès que les
événements extérieurs le sollicitent, il est prompt à réagir, à s'intéresser à tout ce
qu'il voit, à tenter une interprétation des phénomènes dont la compréhension
échappe à ses compagnons de voyage. Si, dans la relation avec autrui, il sait
préserver jalousement son indépendance d'esprit et tient à se faire respecter, parfois
même par la force, il sait aussi se montrer bon vivant, prêt à vider son verre à la
santé de ses compagnons. Malgré les vicissitudes du sort, bien que, deux ans plus
tôt, il ait perdu toute sa fortune en Acadie et qu'il ait été alors prisonnier des
Anglais, il aime trop la vie pour s'abandonner longtemps à la mélancolie.

Que ce soient les menus incidents de la vie à bord ou les détails savoureux des

mœurs des indigènes qu'il a l'occasion de rencontrer lors des escales du navire, il
décrit tout avec précision et un sens du comique qui donne à son récit son allure
unique. Le génie du romancier réapparaît alors: qu'il ait assisté lui-même à
certains événements cocasses ou dramatiques, qu'on lui ait rapporté des histoires
savoureuses, il se livre alors tout entier à son goût de conteur. Les esprits pudi-
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bonds lui ont reproché d'être un écrivain scandaleux, mais, s'il a plaisir à
évoquer les curieuses coutumes sexuelles de certains Hindous ou à s'étendre longuement

sur les aventures des filles de la Martinique, c'est pour mieux démystifier
l'homme et la société, échappant ainsi à tout idéalisme.

Car Challe veut donner de l'humanité un tableau complet, avec ses grandeurs
et ses petitesses. On ne s'étonnera donc pas qu'il se passionne pour les problèmes
politiques et économiques de son temps. Dans ce domaine, il est également un
précurseur: alors que ses contemporains vivaient repliés sur eux-mêmes, dans un
monde encore foncièrement agricole, il admire la politique commerciale des
Hollandais, critique vertement la politique coloniale des successeurs de Colbert,
prévoyant la perte du Canada, et voit dans le grand négoce international la source
de la richesse. Bref il préfigure Voltaire, plus de quarante ans avant les Lettres
philosophiques.

Enfin les problèmes religieux tiennent dans ses préoccupations une place
considérable: bien qu'il conserve alors une certaine prudence pour ménager
probablement la personne à qui son récit était destiné, ses professions de foi catholique
apparaissent comme des paratonnerres sous le couvert desquels peut passer
l'audace souvent extrême de sa pensée. Son admiration pour le libre penseur
qu'était Saint-Evremond va au-delà de la simple reconnaissance pour les services

qu'il lui avait rendus à Londres en 1688. Les attaques systématiques qu'il porte
contre toutes les institutions religieuses et contre tout clergé font de lui un
représentant typique de ce que Paul Hazard a appelé la crise de la conscience
européenne. Aussi l'hypothèse, émise naguère par le Dr Francis Mars, et soutenue
avec brio par Frédéric Deloffre, selon laquelle Challe serait l'auteur des Difficultés

sur la religion proposées au Père Malebranche, nous semble tout à fait
convaincante. Cette bible du déisme et de la religion naturelle, qui fit, lorsqu'elle
parut en 1767 sous le titre Le Militaire philosophe, l'admiration de Voltaire,
renferme un nombre considérable de traits qui relèvent spécifiquement de la biographie

et de la sensibilité challiennes. Certes, dans son Journal, Challe pourrait à
plusieurs reprises passer pour un tenant du jansénisme. Mais ses sympathies
pour Port-Royal servent avant tout son esprit de contestation: il peut ainsi mettre

en question l'autorité du pape, l'influence et la politique des Jésuites, s'indigner

contre l'Inquisition et toutes les superstitions dont vivait encore une partie
du clergé catholique. S'est-on du reste suffisamment interrogé sur les rapports
que l'on pourrait établir à cette époque entre le développement d'un esprit janséniste

dans la bourgeoisie française et celui de la libre pensée et du déisme? Dans
les deux cas, n'est-ce pas un moyen de préserver l'identité du sujet face à un
absolutisme de plus en plus étouffant? D'une religion dépouillée au déisme, il
n'y a qu'un pas aisé à franchir et que certains pasteurs protestants du XVIIIe
siècle, suspects de socinianisme, feront facilement. Si Challe, dans son Journal, cite
abondamment les Pères de l'Eglise et particulièrement Saint-Augustin, il n'évoque

jamais la figure du Christ. Autobiographie spontanée, méditation poétique,
recueil d'anecdotes qui constituent des romans en miniatures, description précise
des mœurs africaines, asiatiques ou antillaises, réflexions critiques sur les problèmes

économiques, politiques et religieux, le Journal de Challe représente une
somme admirable et un témoignage unique non seulement sur l'homme mais sur
son époque.

Le texte challien est précédé d'une préface due aux soins de Frédéric Deloffre
et de Melâhat Menemencioglu: pour la première fois, nous disposons ainsi d'une
biographie de Robert Challe, qui fait le point sur ce que nous pouvons savoir
aujourd'hui de cet homme exceptionnel. Un appareil critique très riche accom-
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pagne également le texte; il complète heureusement l'information du lecteur qui
peut ainsi aisément résoudre les problèmes que posent certains termes techniques
de navigation ou les innombrables citations de l'écrivain. L'ensemble constitue
l'aboutissement d'un travail considérable qui mérite la gratitude de tous les

challiens.
Roger Francillon.

Jacques Copeau: Appels (Registres I), textes recueillis par Marie-Hélène Dasté et
Suzanne Maistre Saint-Denis, annotés par Claude Sicard, Collection «Pratique

du Théâtre», Gallimard, Paris, 1974, 368 p.

1913: Jacques Copeau inaugure le Théâtre du Vieux-Colombier, et lance un
appel à la jeunesse, au public lettré et à tous; un appel au nom du théâtre, pour
le sortir de l'impasse où l'ont conduit tout droit l'industrialisation, la
commercialisation et l'exhibitionnisme.

Copeau, guidé par un idéal de renouveau, a pour but de redorer le blason
théâtral, redéfinir la fonction du comédien, débarrasser la scène de toute machinerie,

du décor qui l'encombre, n'y laisser que le comédien et son drame. Il
élabore ainsi une véritable éthique théâtrale à une époque où le théâtre s'est confiné
dans le vaudeville, où il s'est laissé engorger par l'artifice, les têtes d'affiches et
les mauvaises pièces et où il a lassé le public.

Copeau s'adresse à tous ceux qui aiment le théâtre pour leur faire comprendre
l'idéal de leur fonction et la place qu'elle occupe au sein du travail théâtral. Il

se tourne d'abord vers la jeunesse pour lui lancer son premier «appel». Avec
elle, Copeau veut créer une école de comédiens gratuite. Elle formerait de futurs
acteurs qui, pris dès leur plus jeune âge, ne seraient pas déjà déformés par des
habitudes de métier, mais dont la personnalité serait encore à «délivrer».
«Efforçons-nous, écrit Copeau, d'acquérir le métier, et de ne pas nous laisser
dévorer par lui.»

Les comédiens amateurs sont eux aussi touchés par cet essai de renouveau,
car ils en garantissent la fraîcheur, la sincérité. Copeau insiste: ce qui compte, ce
n'est pas la perfection du jeu, mais la spontanéité d'un geste, d'un regard. Eux
seuls mettent en échec les professionnels du théâtre, leurs routines, leurs artifices.

Et Molière à ses débuts, avec les jeunes gens de famille qui composaient sa

troupe de l'Illustre Théâtre, n'était-il pas un amateur?
La pratique du début du siècle voulait que le comédien en sache toujours

assez et que «l'intelligence lui soit plutôt nuisible». Copeau refuse net cette
conception; il faut au contraire former le comédien, non seulement dans l'apprentissage

de son métier, mais également dans la connaissance totale de son art et de
ses sources: sa compétence ira ainsi du plan théorique au plan pratique. Copeau
réagit fortement contre l'idée, très répandue alors, que «le théâtre attire les
imbéciles». Tout le monde veut faire du théâtre, mais la vocation seule ne suffit
pas, elle doit se doubler de l'apprentissage de l'art théâtral. «L'art sans technique

n'est qu'une sale manie», a dit quelqu'un dont j'ignore le nom, résumant
bien la pensée de Copeau. Sous le mot de vocation se cache beaucoup de paresse,
de frivolités et de vanité, d'où pour Copeau un seul remède: bannir le cabotinage,

remplacer les stars par une troupe, un groupe, un ensemble. Le virtuose
qui «joue de lui-même» n'est plus le serviteur de son art.

L'appel du théâtre à la poésie est «essentiellement un appel à la liberté»:
liberté des sujets, qui ne privilégie pas tel thème plutôt que tel autre; liberté des
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caractères, des plus engagés dans l'exactitude historique jusqu'aux plus
imaginaires; liberté des tons, qui favorise l'usage de toutes les ressources possibles du
théâtre, «en rupture avec toutes les entraves du réalisme». L'idéal serait un théâtre

où l'auteur et les acteurs feraient recherche commune; où la création naîtrait
de la collaboration entre auteur et comédiens. Pour Copeau, une confrérie de
comédiens est la condition nécessaire à la création d'une forme théâtrale neuve:
elle seule leur permettrait d'improviser sans relâche, et n'importe où. Chaque
acteur confronterait son propre personnage avec ceux des autres camarades, et
cet apport mutuel, cet échange, donnerait naissance, par la suite, à l'oeuvre
collective. Ainsi Copeau laissait ses élèves travailler seuls pendant parfois plus
d'une semaine, leur donnant la possibilité de développer leur rôle jusqu'à complète

maturation, sans obstacle extérieur. «Notre but, disait-il, est de créer une
nouvelle comédie improvisée, avec des types et des sujets de notre temps.» La
«nouvelle comédie» ainsi créée serait achevée par le public lui-même qui s'y
reconnaîtrait comme dans un miroir et qui l'authentifierait du dehors.

L'appel au metteur en scène souligne l'aspect délicat de sa fonction. Sans
s'imposer lui-même, il doit aider le comédien à trouver son chemin. Ses indications

doivent être légères pour laisser tout pouvoir à la créativité du comédien. Il
importe pour Copeau que le metteur en scène connaisse bien ses acteurs — ce qui
est possible dans une troupe fixe —, pour qu'il ne se substitue pas à eux; il faut
aussi qu'il ait l'âme suffisamment «comédienne» pour comprendre leurs mouvements

intérieurs.
Copeau fait appel enfin à l'union des théâtres. Au lieu de chercher à se distinguer

absolument les uns des autres, ils pourraient s'unir et, forts de leurs appuis
mutuels, élaborer la doctrine du «théâtre nouveau». Individuellement, les théâtres

éprouvent de la difficulté à faire ce qu'ils veulent, à montrer leurs multiples
possibilités. L'union des théâtres permettrait une organisation matérielle
puissante qui libérerait leur personnalité au lieu de l'asservir. Elle favoriserait
l'expérimentation et la formation des jeunes acteurs; elle constituerait «un univers
dramatique, allant de l'expérimentation la plus gratuite à l'exploitation la plus
poussée». A l'objection de l'utopie d'un tel projet, Copeau a répondu: «Je me
préoccupe des autres, parce que je crois beaucoup plus important de rechercher,
de trouver une forme qui soit forte et qui soit féconde, que d'ajouter une nouvelle

scène à toutes celles qui existent.»
Par ses «appels», Copeau a tenté une rénovation du théâtre, qui, si elle a

échoué sur le plan général, a cependant porté ses fruits, isolément. Camus, à

Alger, a pris exemple sur le maître du Vieux-Colombier, et tant d'autres, dont le
plus célèbre est peut-être Jean-Louis Barrault qui lui rend aujourd'hui
hommage. La lutte du théâtre reste actuelle: contre l'envahissement du marché par
les vedettes, «l'esprit de bluff» et les faux-semblants; pour les petits théâtres
expérimentaux, pour les initiatives nouvelles qui restent toujours matériellement
le moins encouragées, pour «la renaissance d'un grand art, pur, libre et
religieux». Cette éthique du théâtre, prônée par Copeau, est centrée autour de la
valeur et de l'importance, au niveau créatif, de la troupe fixe.

Lire, relire Jacques Copeau, c'est réaliser que tout reste encore à faire pour
que le théâtre retrouve sa fonction originelle, sa «dignité»: celle de donner un
condensé extraordinaire de vie et d'harmonie. «Il faudra donc se résigner, a-t-il
écrit, à n'avoir été que le précurseur de certaines idées qui finiront peut-être par
faire leur chemin et que je ne désespère pas de voir un jour se réaliser.»

Laurence Pythoud.
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Jacques Copeau : Molière (Registres II), textes rassemblés et présentés par André
Cabanis, Collection «Pratique du Théâtre», Gallimard, Paris, 1976, 365 p.

Lorsque Molière est en cause, il est toujours passionnant d'entendre la voix
d'un homme de théâtre parler du grand patron, et quand il s'agit de celle de
Jacques Copeau, qui a consacré une grande part de son activité de comédien et de
metteur en scène à renouveler le culte de Molière, notre plaisir est double. Le
fondateur du Vieux-Colombier n'aborde pas les textes moliéresques en critique
littéraire, il se refuse à l'anatomie des œuvres pour les investir du dedans, de
manière synthétique et par empathie pour l'homme, pour le comédien, pour le

metteur en scène et pour le directeur de troupe. Bien des années avant René
Bray, il met ainsi l'accent sur Molière, homme de théâtre, et sur les contingences
de la scène, sans perdre de vue toutefois la personnalité du poète comique, qui, à

partir de certaines données matérielles contraignantes, a su créer un univers
totalement original.

C'est avant tout la voix de Molière, son rythme spécifique que Copeau cherche

à retrouver sous les commentaires qui ont le plus souvent étouffé le texte et
contre des traditions qui se sont forgées après la mort du poète et dont l'esprit est
contraire à celui de l'œuvre. Pour cela, il retourne aux sources, à la commedia
dell'arte, là où Molière a appris son métier: mimiques, ballet des corps, plaisir
physique du jeu.

Dans cette perspective, Copeau s'insurge d'une part contre les représentations

officielles de la Comédie-Française qui négligeaient cet aspect capital de
l'univers moliéresque et qui, par manque de respect pour le mouvement du texte,
tuaient toute la vie dont le théâtre de Molière est de bout en bout animée.
D'autre part, il ironise à juste titre sur les tentatives de modernisation de

Molière, comme s'il avait besoin d'être mis au goût et à la mode du jour: les
mises en scène réalistes dans la ligne d'Antoine lui semblent constituer des
aberrations, et lorsqu'il évoque la célèbre interprétation que Jouvet donna de
L'Ecole des Femmes, il critique le recours à la musique de scène et au décor trop
ingénieux de Christian Bérard. «Gadgets» inutiles à ses yeux et contraires au
texte de Molière, parce qu'ils empêchent les comédiens de déployer leurs corps
dans tout l'espace scénique. Qu'aurait-il pensé de certains metteurs en scène
actuels qui, sous prétexte de moderniser Molière, n'hésitent pas à tronquer le
texte de l'auteur?

«Pour comprendre une comédie et la représenter comme elle est écrite, il suffit

d'en savoir Ère le texte et d'en suivre le mouvement avec docilité. 11 faut avoir
un peu de sympathie humaine et d'imagination scénique. L'homme de théâtre
qui est doué et qui a été instruit connaît ce privilège de communiquer avec les
textes dramatiques par des moyens directs qui ne sont pas tout à fait de l'ordre
intellectuel» (p. 212). Voilà la profession de foi de Copeau: on comprend dès
lors qu'une telle appréhension des textes dramatiques, qui relève à la fois du
métier et de l'instinct, soit difficile à communiquer dans un registre intellectuel.
C'est pourquoi les textes de Copeau sont à la fois fascinants, parce qu'on y sent
une approche de l'art de type bergsonien qui appréhende les œuvres intuitivement,

et frustrants dans la mesure où il ne parvient pas toujours à communiquer
ce qui donne à la voix du poète sa spécificité. Il est regrettable que l'on ne
dispose pas d'enregistrement télévisé du travail de Copeau et de ses comédiens en
répétition!

Le livre, préparé par André Cabanis, se divise en deux parties: dans la
première sont réunis des textes épars écrits par le directeur du Vieux-Colombier tout
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au long de sa carrière: pages de circonstance, discours destinés au public, notes
personnelles, ils mettent avant tout en lumière l'attitude du comédien-metteur en
scène face à l'œuvre de Molière, son attention, son humilité, bref sa qualité
d'écoute. Dans la deuxième partie sont reproduites les notices rédigées pour
l'édition des Œuvres complètes de Molière parue à la Cité des Livres. Le point
de vue y est donc différent. On peut toutefois regretter que Copeau, dans ces

présentations de chaque pièce, fasse souvent la part trop belle à l'histoire et parfois

même à des anecdotes d'une authenticité douteuse, comme celles qui
proviennent du Bolaeana. Les textes les plus intéressants sont ceux qu'il consacre
aux œuvres considérées à tort comme mineures et dont, par conséquent, ses
prédécesseurs ont peu parlé: les farces et les comédies-ballets. L'analyse qu'il donne
par exemple des Fâcheux ou du Mariage forcé jette un jour entièrement neuf sur
la maîtrise que Molière avait de son métier et sur toute sa dramaturgie.

«Le propre de l'art, quand il atteint au chef-d'œuvre, est de ne plus laisser
trace de ses intentions» (p. 212). Cette réflexion esthétique, qui s'inscrit dans la
ligne et dans l'esprit de la Nouvelle Revue française, me semble le mieux résumer
la perspective adoptée par Copeau dans son approche de Molière. S'interroger
sur les intentions pour enjoliver la présentation du texte, c'est trahir l'art et aller
à contresens. Il faut écouter Molière comme on écoute du Bach et, lorsqu'on
l'interprète, respecter la partition. Le livre de Copeau a donc l'immense mérite
de rappeler à la critique et aux hommes de théâtre leurs devoirs essentiels
d'humilité et d'obéissance.

Roger Francillon.

Lectureplurielle de «L'Ecume des Jours», collectif dirigé par Alain Costes, avec
Jeanne-Marie Baude, Doris-Louise Haineault, Michel Maillard, Marguerite
Nicod-Saraiva et Claudette Oriol-Boyer, Collection 10/18, Paris, 1979,
463 p.

Ce collectif comporte trois parties; dans la première nous sont offertes six
lectures de L'Ecume des Jours; une deuxième partie nous permet de suivre une
discussion générale sur certains problèmes de méthodologie critique et
d'interprétation, chacun des collaborateurs commentant, interrogeant et défendant
tour à tour son texte et celui des autres; une troisième partie enfin nous fait pénétrer

dans les coulisses de l'acte critique, en dévoilant les conditions dans lesquelles

se sont élaborées les sût lectures du roman.
Dans sa contribution, intitulée L'Univers de «L'Ecume des Jours», Marguerite
Nicod-Saraiva met en lumière au moins cinq aspects du langage vianesque,

parmi lesquels la caricature de «certaines réalités socio-culturelles» (p. 55); un
langage purement informatif, et par cela même dénué de toute distance ironique
ou ludique, quand il s'agit pour Vian d'exprimer les sentiments de ses héros; un
langage aussi qui détruit le rapport signifiant-signifié-référent, et qui permet de
faire accepter au lecteur l'horreur de la mort en la déréalisant en quelque sorte.
La présence de la mort, dans L'Ecume des Jours, atteint ainsi un maximum
d'intensité tout en paraissant irréelle.

L'Espace vital, de Jeanne-Marie Baude, insiste sur le rôle essentiel joué par la
maison de Colin comme centre vital et générateur d'énergie pour le personnage
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principal au début du roman. Tel un minuscule Antée, Colin revient chez lui se

«recharger» pour affronter le monde extérieur. Dans la deuxième partie du
roman, dès le mariage qui plonge les personnages dans la durée, l'espace vital se

mue peu à peu en espace mortel, travaillé par «des forces inexorables» (p. 123).
Vian marque ainsi la faillite de l'anthropocentrisme (la maison de l'homme
comme paradis de la culture, centre du monde) et le début de la domination de la
matière (ou de la nature, les deux mots étant synonymes chez le romancier).

L'Ecume du corps, d'Alain Costes, propose une lecture psychanalytique du
roman. Pour l'auteur, Colin est incapable d'assumer les désirs et les pulsions qui
habitent son corps; c'est pourquoi il projette dans le corps de Chloé toute la
charge d'agressivité qu'il ne parvient pas à accepter comme sienne, provoquant
ainsi la maladie de sa femme. Mais cette «solution» implique que Chloé reste en
vie: dès que cette dernière glisse inéluctablement vers la mort, l'agressivité projetée

dans son corps se retourne contre Colin et le détruit.
La contribution de Doris-Louise Haineault offre la particularité d'être double;

tout d'abord, dans L'Ecume, Complicités, lecture auto-analytique, l'auteur
avoue sa réticence à cerner le texte de Vian avec les instruments d'analyse
habituels. Elle se laisse alors volontairement entraîner par le texte, dans le texte et
avec lui, à vivre et à raconter les fantasmes que ses lectures font surgir: «Délaissant

une à une les armes des critiques, je m'enfonce avec lui (le texte) dans le
labyrinthe de mon commencement» (p. 169). Nous avons donc affaire à une
auto-lecture et non à un texte critique, avec adhésions et rejets passionnés au
nom de valeurs strictement personnelles et qui se situent au niveau le plus
profond; expérience, vécu dit à l'occasion du texte, qu'il faut lire pour lui-même et
qui nous vaut de très belles pages:

«Je ne peux plus me taire. J'ai rencontré Vian à l'écume de mes
jours et n'oublierai jamais la violence ni la douceur voluptueuse des

moments où je me suis abandonnée, où je me suis donnée.
L'intolérable m'a saisie, l'intolérable d'être, de vivre, dans la

mesure et uniquement dans la mesure où je me meurs.
Comme Colin, comme Vian, je me penche sur l'eau de la fin.

Survivante, à la fois horrifiée et fascinée. Condamnée, comme lui, à la
terrible liberté de crier, de jouir, d'écrire pour recréer ce mouvement
impossible où il faut que je meure quand je veux vivre» (p. 192).

A la suite des réactions assez vives de ses camarades et des doutes émis sur la
valeur critique d'un tel texte, D.-L. Haineault donne alors un long article, placé
dans la troisième partie du collectif sous le titre Auto-critique de la critique. Cet
article se compose de deux parties: la première souligne à quel point le texte de
Vian ne peut s'immobiliser dans une lecture, se figer dans un sens, mais remet
constamment en question cette lecture, ce sens; la deuxième partie pose le
problème de l'acte critique, avec des aveux tels que: «[...] la création, la beauté, la
polysémie d'un texte demeurent un mystère pour chacun d'entre nous» (p. 421),
ou des questions pertinentes comme celle-ci: «On pourrait se demander si la
mode ne présente pas le risque du pouvoir. Cette prévalence du scientifisme, de
la rigueur, ce rejet du vécu, de l'émotion perpétuée jusqu'à l'écriture, ne
cachent-ils pas un jeu de pouvoir? On ferme à d'autres lectures, on définit les
cadres de la théorie, on décide des normes. Très souvent, le lecteur spécialiste se
présente comme justicier, assume le pouvoir sur le texte. Il décide, conclut.
Objective. Statue. Définit» (p. 427).

L'article de Michel Maillard, Colin et Chick ou la quête impossible, pose
fermement dès l'abord les bases théoriques de son approche critique. L'auteur se
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propose d'étudier le roman sous deux aspects: l'histoire ou message narratif, et
le texte ou message textuel, pour montrer que, dans L'Ecume des Jours, texte et
histoire se contredisent. Pour mener à bien cette démonstration, M. Maillard utilise

dans un premier temps les modèles actantiels de Greimas, puis la méthode
des statistiques lexicales (étude de la fréquence des occurrences de certains mots
dans le roman). La thèse soutenue ici est que le véritable objet de la quête de
Colin n'est pas Chloé, mais Alise, et que Chloé meurt faute d'être aimée et désirée

de son mari. Alise, peu privilégiée sur le plan de l'histoire (le lecteur se
souvient de Chloé mourant parmi les fleurs plus volontiers que d'Alise consumée
par l'incendie qu'elle a allumé), Alise est cependant magnifiée sur le plan du
texte (nombreuses allusions à sa beauté charnelle et désirable, à son intelligence,
à son sens de l'humour, etc.).

Enfin, L'Echo-nomie dans «L'Ecume des Jours», de Claudette Oriol-Boyer,
lecture socio-critique, se donne pour tâche de montrer comment l'idéologie
dominante contemporaine au roman, et qui est encore la nôtre, apparaît dans le

texte, et dans quelle mesure elle s'y trouve contestée. L'auteur souligne dans le

roman une tension entre des structures capitalistes et phallocratiques évidentes
au niveau de la fiction et la remise en question de ces structures par l'écriture:
«Les lois auxquelles sont soumis tous les systèmes (de l'échange des femmes, des
marchandises et des mots) qui constituent la structuration de la fiction romanesque

(et qui nous ont permis de dégager les grandes lignes d'une idéologie
dominante), sont constamment transgressées, interrogées, remises en cause par le
système d'écriture» (p. 349).

Remarquons ici que deux études, par des voies différentes, font un même
sort au célèbre jugement de Raymond Queneau («L'Ecume des Jours, le plus
poignant des romans d'amour contemporains»): celle d'A. Costes, qui affirme
que Chloé meurt de l'agressivité projetée en elle par Colin; celle de M. Maillard,
qui soutient que Chloé meurt de n'être pas aimée de Colin.

Le principal intérêt de ce collectif, qui se lit aisément et même passionnément,

est de mettre en valeur le jeu auquel se livrent les différents textes critiques
les uns par rapport aux autres et par rapport à l'œuvre analysée. Poursuites,
chassés-croisés, rencontres, reculs, fuites, l'acte critique se saisit ici dans de
plaisantes arabesques, figures d'un ballet dont le centre est et reste L'Ecume des
Jours.

Catherine Dubuis.

Marcel Raymond: Romantisme et Rêverie, Librairie José Corti, Paris, 1978,
302 p.

Une «invitation à la promenade, ou à la lecture, avec de belles citations»,
c'est en ces termes à la fois attrayants et modestes que Marcel Raymond présente
son nouvel ouvrage. Des promenades qui conduiront au travers d'œuvres majeures,

celles d'un Chateaubriand, d'un Baudelaire, de Stendhal et de Balzac, de
Flaubert et de Michelet, de Hugo, de Nerval... Et par elles la rencontre de grands
textes, autrefois présents à toutes les mémoires, aujourd'hui trop souvent délais-
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sés par l'école et par suite ignorés; mais aussi et pour chacun, la découverte de
telle personnalité, un Nodier par exemple, et des aperçus inattendus comme sur
la peinture, par l'intermédiaire de Gautier et de Delacroix. Appel à la relecture,
incitation non'moins à interroger de plus près des études critiques suggérées par
les nombreuses références qui soutiennent le propos, — et l'admiration va croissant,

chemin faisant, devant l'ampleur de l'information comme devant
l'élégance de l'usage qui en est fait. Mais ce n'est pas tout! Les textes sont-ils connus
ou tirés de l'oubli, les voici tantôt accompagnés d'une analyse stylistique qui en
explique la fascination, tantôt et le plus souvent situés et prolongés par un
commentaire qui ouvre les perspectives les plus diverses, que ce soit dans l'ordre de la
méditation ou de la contemplation, de l'intuition métaphysique ou de l'hallucination.

On retiendra entre autres les études sur Chateaubriand, Maurice de Gué-
rin, Stendhal, Balzac (Le Lys dans la vallée), Flaubert (L'Education sentimentale)

et celles qui s'engagent dans les mondes complexes de Michelet, de Hugo et
de Nerval (Aurélia).

Si «l'exploration du mystère n'a jamais été conduite avec autant de passion
qu'aux environs de 1830», au dire de P.-G. Castex, il n'est pas abusif d'en
reprendre les termes pour caractériser la démarche de Marcel Raymond, en leur
adjoignant ceux de lucidité et de maîtrise: c'est bien une même quête qui se poursuit,

approfondie par le recours aux clefs de la science moderne, mais plus
encore par des qualités personnelles exceptionnelles d'écoute, d'interception des
signes, et de communication.

Gilbert Guisan.

Claude Reichler : La Diabolie. La séduction, la renardie, l'écriture, Collection
«Critique», Les Editions de Minuit, Paris, 1979, 225 p.

«En mettant en scène [...] (la) poursuite d'un artifice insaisissable, en la
relançant à partir d'une opposition qu'il croyait stable, celle du discours vrai et
du discours spécieux, Platon a introduit dans le monde une suspicion [...] qui
constitue le noyau d'un drame du langage dont je voudrais restituer trois actes»
(pp. 9-10; je souligne). C'est en ces termes que C. Reichler présente le projet de
son livre, construit en trois volets, et défini comme un essai sur le discours séducteur.

Le discours séducteur non pas opposé à une rectitude qui serait garantie
par une transcendance ou une positivité, mais le discours séducteur comme le
mode de dire d'un imaginaire, dressé en face d'un autre imaginaire, celui de la
«parole vraie».

Dans cette perspective, au symbole, qui est pouvoir de réunir, de souder le
langage au monde, s'oppose l'opération «diabolique» qui sépare, qui isole le
signifié de son réfèrent, en exaltant «la capacité signifiante pour elle-même, et
non pour sa vertu transitive» (p. 12); cette diabolie s'exerce aux dépens d'une
prétendue limitation des possibilités du langage et de sa soumission à une idéologie.

Il est donc clair qu'elle revêtira des formes différentes au cours du temps, et
C. Reichler a choisi de s'interroger sur trois moments du développement de la
langue et de la littérature françaises: le Moyen Age, le XVIIe siècle et le XXe
siècle, respectivement représentés par le Roman de Renart, Don Juan et l'oeuvre de
Roland Barthes.
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C. Reichler se propose de montrer que le Roman de Renart, face à une idéologie

féodale (société hiérarchisée et pensée théologique) fondée sur le langage
conçu selon le modèle symbolique, coupe les liens entre symbolisants et symbolisés,

par un mouvement d'inversion proprement diabolique. Au XVIIe siècle, une
œuvre comme Don Juan opère de manière différente: le lien symbolique signe-
chose se trouvant primé par la structure ternaire du signe (signifiant-signifié-
référent), la contrefaçon à laquelle se livre Don Juan et son héros, c'est de feindre

de respecter le système du signe tout en le coupant du réel, c'est-à-dire de

rompre le lien signifié-référent: les promesses de Don Juan ne sont que des mots.
Enfin, le modèle auquel s'attaque la diabolie moderne repose sur la «liaison unique

et imprescriptible entre deux éléments du signe, le signifié et le signifiant»
(p. 14). Roland Barthes se livre à une multiplication, une pluralisation du signifié
pour faire apparaître l'autonomie du signifiant, grâce à la notion d'écriture, et
aboutir ainsi à une rupture du contrat linguistique, à une perversion de la règle
linguistique.

Il faut encore ajouter que tout discours trompeur n'est pas a priori un
discours «diabolique»; pour que la diabolie ait lieu, il faut que le séducteur procède
par ce que l'auteur appelle la double inclusion : d'une part, il s'approprie un
langage qu'il reproduit en le dévoyant; d'autre part, il dénonce ce même langage
comme étant lui aussi pure fiction, «tyrannie qui masque le désir et la volonté
d'emprise» (p. 15). C'est assez dire le pouvoir «dynamiteur» d'un tel discours,
désignant les modèles idéologiques régnants et leur langage comme chargés eux
aussi de séduction, charriant sous leurs normes une énorme puissance de désir.

Cela posé, des très riches analyses que comporte le livre de C. Reichler, nous
ne retiendrons que certains aspects, qui nous ont paru particulièrement intéressants

pour une lecture renouvelée des œuvres choisies.
Le personnage de Sganarelle, par exemple, est placé dans une perspective

nouvelle: si l'on tient compte du fait qu'il ouvre et referme la pièce de Don Juan,
qu'il sert d'intermédiaire entre le héros et le spectateur, que sa fonction est donc
d'importance, on découvre qu'il constitue le pivot de la pièce, le sommet du
triangle qui le réunit à l'ordre surnaturel (le Ciel) et social d'une part, à Don
Juan et à la séduction d'autre part, séduction qu'il s'essaie à exercer; ce dernier
point interdisant qu'on le range du côté de l'ordre avec les autres personnages.
Sganarelle est aussi en proie au désir, balançant entre le Ciel et la séduction,
fasciné par l'une, terrifié par l'autre. Ce personnage-pivot représente pour C.
Reichler le point de vue de ta comédie, qui dénonce avec force (que l'on pense à
la fin de la pièce) la punition du Ciel comme un effet de théâtre. «Le Ciel à son
tour ne ferait-ilpas la montre?» (p. 73) s'interroge C. Reichler, et Molière ne dit-
il pas en fin de compte que tout ceci n'est que du théâtre? Se trouverait ainsi
consommé le triomphe de la comédie.

De même, l'analyse d'un épisode du Roman de Renart, qui met en évidence
l'inversion par laquelle procède la diabolie médiévale, nous semble particulièrement

éclairante. L'épisode est celui du puits où tombe Renart, poussé par le
désir et la jalousie, croyant voir Hermeline et un rival côte à côte au fond de
l'eau. Ysengrin survient, et Renart le persuade qu'il est lui-même en paradis,
renversant la symbolique du haut et du bas. De plus, il inverse celle du bien et du
mal en prétendant que le poids du bien entraînera l'élu vers le bas, tandis que le
méchant, allégé par ses péchés, remontera. Ysengrin, appâté par la perspective
des légions de moutons qui, selon le goupil, peuplent le séjour paradisiaque, se
précipite au fond du puits, libérant Renart dont le discours a fait éclater la
charge séductrice de la parole biblique.
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Chez Roland Barthes enfin, C. Reichler repère plusieurs «figures de la diabo-
lie» (p. 153), qui s'exercent à partir de textes «tuteurs» (langage de la science —
linguistique ou psychanalyse —, texte littéraire, par exemple). L'une de ces figures

est le vol du langage, qui consiste à confisquer une parole et à la reproduire
faussement, double opération de rapt et de simulacre. C'est aussi la prédation,
«captation et ingestion» (p. 158) d'un autre langage. Une menace plane ici, qui
est que le discours ainsi obtenu ne se fige, ne s'immobilise en une nouvelle forme
de savoir, à l'instar de celui qu'on voulait dénoncer; il faudra donc indéfiniment
se «déprendre», indéfiniment renouveler l'acte de captation, au nom du seul
plaisir. Le commentaire d'un texte littéraire, par exemple, sera le «roman»
(p. 193) de ce texte, créé par assimilation et ingestion, affichant son caractère
strictement fictionnel. De même, le contrat implicite qui exige du commentateur
un statut et une identité stables est rompu. On ne peut ranger le commentateur
barthésien nulle part, il est insaisissable, il ne se constitue jamais en sujet, il
disparaît dans le langage.

A ce point de l'étude, le lecteur pourrait se trouver pris de vertige, à s'être

trop miré dans de purs reflets. Fort heureusement, ici, le commentateur reichlé-
rien ne nous échappe pas et admet, en dernière instance, son statut d'exégète!
C'est alors qu'il pose fermement la relation qui existe entre son propre discours
et le commentaire «diabolique»; «inconciliables mais inséparables» (p. 206), ces

deux discours se parlent l'un l'autre; face à un destinataire averti, libéré des

modèles proposés par son époque, le texte diabolique dévoile sa duplicité,
permettant en quelque sorte sa récupération par l'exégète. L'«exorcisme» (p. 211)

peut avoir lieu, qui rompt le charme et brise le miroir, reflet fascinant de notre
propre désir.

Dans un Appendice, C. Reichler rend compte de trois importantes études sur
le Roman de Renart, dues à Ulrich Leo, Hans Robert Jauss et Roger Dragonetti.
Un Index des noms propres et des oeuvres cités clôt le livre.

Catherine Dubuis.
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