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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Journal d’un voyage fait aux Indes orientales par Robert Challe, écrivain du
Roi. Texte intégral, établi avec introduction et notes par Frédéric Deloffre et
Melahat Menemencioglu, Mercure de France, Paris, 1979, 654 p.

: On ne sera jamais assez reconnaissant a Frédéric Deloffre pour avoir redé-

couvert Robert Challe et suscité ainsi dans une douzaine de pays des recherches
et des études sur ’homme le plus fascinant de notre littérature a I’aube du
XVIIIe siécle. Son édition des Illustres Frangoises, a la Société des Belles-Lettres
en 1959, nous avait permis de découvrir le romancier Challe et de pouvoir ainsi
mesurer la place capitale qu’il occupe dans I’évolution du genre romanesque
entre M™ de La Fayette et ’abbé Prévost. Mais, depuis lors, les découvertes sur
la personnalité de I’écrivain se sont multipliées, rendant de plus en plus urgente
la réédition de ses ceuvres autobiographiques. En effet, depuis I’édition princeps
de 1721, on ne disposait plus du texte intégral du Journal de voyage aux Indes
orientales qui n’avait été que partiellement utilisé par Jules Sottas, en 1905, dans
son Histoire de la Compagnie frangaise des Indes orientales et publié en partie en
1933 par A. Augustin-Thierry. Quant aux Mémoires de Challe, dont le manus-
crit, miraculeusement retrouvé, est déposé a la Bibliothéque nationale, la seule
version disponible date de 1931 et reste fort insatisfaisante en raison des nom-
breuses coupures qu’a cru devoir, pour des questions de morale et de bienséance,
y opérer le méme A. Augustin-Thierry. '

Aussi ’entreprise de réédition (ou d’édition) des ceuvres complétes de Challe
que Frédéric Deloffre, en collaboration avec Meldahat Menemencioglu, inaugure
par ce trés beau livre, enrichi de nombreuses illustrations, constitue un événe-
ment littéraire.

En 1690, alors que la guerre de la ligue d’ Augsbourg a éclaté depuis plus d’un
an, Robert Challe, qui, de 1682 a 1688, avait en vain tenté de faire fortune en
Acadie dans le commerce des peaux et de la morue, devient fonctionnaire de la
marine: nommé écrivain du roi a bord de /’Ecueil, il y remplit les fonctions de
comptable, d’économe, de greffier et de notaire. Son navire fait partie d’une
escadre de six vaisseaux commandée par Duquesne-Guiton, neveu du grand ami-
ral Abraham Duquesne. L’escadre a une triple mission a remplir: ramener des
Indes des marchandises pour le compte de la Compagnie des Indes orientales,
alors dans une situation difficile en raison de la guerre qui entrave le commerce;
donner la chasse aux navires ennemis, anglais ou hollandais et si possible rame-
ner en France des prises intéressantes; reconduire jusqu’au Siam des mandarins
et des missionnaires. Curieuse croisiére que celle de ces vaisseaux a la fois navires
marchands, flotte de guerre et courriers au long cours! De ces trois missions,
seule la premiére sera remplie a la satisfaction des directeurs de la compagnie des
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Indes; la deuxiéme sera un demi-échec: seule une fliite hollandaise sans défense
sera prise et pillée au large de Ceylan; quant aux voyageurs, ils ne pourront étre
débarqués au Siam, ’escadre n’ayant pu accoster a Mergui.

Le Journal que Challe tient tout au long de ce périple, comparé aux autres
récits de voyage de cette époque, frappe par sa richesse et par la sincérité de la
voix qui y parle. Loin d’étre une simple chronique qui se bornerait a relater les
divers événements survenus au jour le jour, le Journal, a I'instar des Essais de
Montaigne, est avant tout un dialogue de I’écrivain avec lui-méme: «Je ne
m’ennuie point & m’entretenir moi-méme» écrit Robert Challe (p. 108), qui pro-
fite ainsi de son temps libre pour faire le point sur sa vie passée: ses nombreux
retours en arriére donnent profondeur et saveur a ’autobiographie spontanée et
nous en apprennent plus sur son compte que des mémoires trop consciemment
élaborés. Seul dans sa cabine, il est assailli par son passé: sa naissance («ma
meére, a ce qu’elle m’a dit, souffrit beaucoup pour rien qui vaille»), son respect
filial pour un pére adoré, ses relations ambigués avec une mére qui ne semble pas
avoir été un modéle de tendresse, ses années de collége et I’admirable culture
qu’il y acquiert et dont il enrichit ses commentaires, citant aussi bien les Péres de
I’Eglise ou les Ecritures saintes que les poétes latins ou modernes, et cela non
pour étaler une vaine érudition mais pour enrichir sa pensée ou lui donner un
tour ironique par le jeu de la parodie. Il évoque également son expérience dans la
carriére des armes, puis ses innombrables voyages en Acadie et au Canada, en
Hollande et dans le grand Nord, a Lisbonne et dans le bassin méditerranéen ou il
pousse jusqu’a Jérusalem. Chacune de ces escales qui resurgit dans sa mémoire
lui rappelle des événements marquants qui ont forgé sa sensibilité. De sévéres
historiens I’ont suspecté d’en rajouter et de méler habilement réalité et fiction.
Or, toutes les données, qui, dans I’état actuel de la recherche, ont pu étre véri-
fiées, donnent la preuve de I’entiére authenticité de son récit.

L’autobiographie débouche aussi sur la méditation philosophique. L’écri-
vain devient alors poéte et I’on a pu voir en lui des traits de sensibilité préroman-
tique: passionné par les probléemes de la destinée humaine, Challe exprime cette
passion non seulement dans le discours réflexif mais dans un registre lyrique; en
lecteur de Pascal, il s’interroge sur la place de son moi face a 'immensité de
I’Océan; il voit dans les mouvements de I’eau autour du gouvernail «une pein-
ture et une image de la vie» et il éprouve «une mélancolie» qui jusqu’alors lui
était inconnue (cf. les deux belles pages 110 et 111).

Mais s’il aime a passer son temps seul & seul avec lui-méme, il n’a rien d’un
ermite et pense méme que ’homme n’est pas fait pour la solitude. Dés que les
événements extérieurs le sollicitent, il est prompt a réagir, a s’intéresser a tout ce
qu’il voit, a tenter une interprétation des phénomeénes dont la compréhension
‘échappe a ses compagnons de voyage. Si, dans la relation avec autrui, il sait pré-
server jalousement son indépendance d’esprit et tient a se faire respecter, parfois
meéme par la force, il sait aussi se montrer bon vivant, prét a vider son verre a la
santé de ses compagnons. Malgré les vicissitudes du sort, bien que, deux ans plus
tdt, il ait perdu toute sa fortune en Acadie et qu’il ait été alors prisonnier des
Anglais, il aime trop la vie pour s’abandonner longtemps a la mélancolie.

Que ce soient les menus incidents de la vie a bord ou les détails savoureux des
moeurs des indigénes qu’il a I’occasion de rencontrer lors des escales du navire, il
décrit tout avec précision et un sens du comique qui donne a son récit son allure
unique. Le génie du romancier réapparait alors: qu’il ait assisté lui-méme a cer-
tains événements cocasses ou dramatiques, qu’on lui ait rapporté des histoires
savoureuses, il se livre alors tout entier a son gofit de conteur. Les esprits pudi-
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bonds lui ont reproché d’étre un écrivain scandaleux, mais, s’il a plaisir a évo-
quer les curieuses coutumes sexuelles de certains Hindous ou a s’étendre longue-
ment sur les aventures des filles de la Martinique, ¢’est pour mieux démystifier
I’homme et la société, échappant ainsi & tout idéalisme.

Car Challe veut donner de I’humanité un tableau complet, avec ses grandeurs
et ses petitesses. On ne s’étonnera donc pas qu’il se passionne pour les problémes
politiques et économiques de son temps. Dans ce domaine, il est également un
précurseur: alors que ses contemporains vivaient repliés sur eux-mémes, dans un
monde encore fonciérement agricole, il admire la politique commerciale des Hol-
landais, critique vertement la politique coloniale des successeurs de Colbert, pré-
voyant la perte du Canada, et voit dans le grand négoce international la source
de la richesse. Bref il préfigure Voltaire, plus de quarante ans avant les Lettres
philosophiques.

Enfin les problémes religieux tiennent dans ses préoccupations une place con-
sidérable: bien qu’il conserve alors une certaine prudence pour ménager proba-
blement la personne a qui son récit était destiné, ses professions de foi catholique
apparaissent comme des paratonnerres sous le couvert desquels peut passer
I’audace souvent extréme de sa pensée. Son admiration pour le libre penseur
qu’était Saint-Evremond va au-dela de la simple reconnaissance pour les services
qu’il lui avait rendus & Londres en 1688. Les attaques systématiques qu’il porte
contre toutes les institutions religieuses et contre tout clergé font de lui un repré-
sentant typique de ce que Paul Hazard a appelé la crise de la conscience euro-
péenne. Aussi I’hypothése, émise naguére par le D* Francis Mars, et soutenue
avec brio par Frédéric Deloffre, selon laquelle Challe serait I’auteur des Difficul-
tés sur la religion proposées au Pére Malebranche, nous semble tout a fait con-
vaincante. Cette bible du déisme et de la religion naturelle, qui fit, lorsqu’elle
parut en 1767 sous le titre Le Militaire philosophe, I’admiration de Voltaire, ren-
ferme un nombre considérable de traits qui relévent spécifiquement de la biogra-
phie et de la sensibilité challiennes. Certes, dans son Journal, Challe pourrait a
plusieurs reprises passer pour un tenant du jansénisme. Mais ses sympathies
pour Port-Royal servent avant tout son esprit de contestation: il peut ainsi met-
tre en question I’autorité du pape, I’influence et la politique des Jésuites, s’indi-
gner contre I’Inquisition et toutes les superstitions dont vivait encore une partie
du clergé catholique. S’est-on du reste suffisamment interrogé sur les rapports
que I’on pourrait établir a cette époque entre le développement d’un esprit jansé-
niste dans la bourgeoisie frangaise et celui de la libre pensée et du déisme? Dans
les deux cas, n’est-ce pas un moyen de préserver ’identité du sujet face a un
absolutisme de plus en plus étouffant? D’une religion dépouillée au déisme, il
n’y a qu’un pas aisé a franchir et que certains pasteurs protestants du XVIIIe sié-
cle, suspects de socinianisme, feront facilement. Si Challe, dans son Journal, cite
abondamment les Péres de I’Eglise et particuliérement Saint-Augustin, il n’évo-
que jamais la figure du Christ. Autobiographie spontanée, méditation poétique,
recueil d’anecdotes qui constituent des romans en miniatures, description précise
des mceurs africaines, asiatiques ou antillaises, réflexions critiques sur les probleé-
mes économiques, politiques et religieux, le Journal de Challe représente une
somme admirable et un témoignage unique non seulement sur ’homme mais sur
son époque.

Le texte challien est précédé d’une préface due aux soins de Frédéric Deloffre
et de Meldhat Menemencioglu: pour la premiére fois, nous disposons ainsi d’une
biographie de Robert Challe, qui fait le point sur ce que nous pouvons savoir
aujourd’hui de cet homme exceptionnel. Un appareil critique trés riche accom-
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pagne également le texte; il compléte heureusement I’information du lecteur qui
peut ainsi aisément résoudre les problémes que posent certains termes techniques
de navigation ou les innombrables citations de I’écrivain. L’ensemble constitue
I’aboutissement d’un travail considérable qui mérite la gratitude de tous les
challiens.

Roger Francillon.

Jacques Copeau: Appels (Registres I), textes recueillis par Marie-Héléne Dasté et
Suzanne Maistre Saint-Denis, annotés par Claude Sicard, Collection «Prati-
que du Théatre», Gallimard, Paris, 1974, 368 p.

1913: Jacques Copeau inaugure le Théatre du Vieux-Colombier, et lance un
appel a la jeunesse, au public lettré et a tous; un appel au nom du théatre, pour
le sortir de I’impasse ou I’ont conduit tout droit I’industrialisation, la commer-
cialisation et I’exhibitionnisme.

Copeau, guidé par un idéal de renouveau, a pour but de redorer le blason
théatral, redéfinir la fonction du comédien, débarrasser la scéne de toute machi-
nerie, du décor qui I’encombre, n’y laisser que le comédien et son drame. Il éla-
bore ainsi une véritable éthique théatrale a une époque ou le théatre s’est confiné
dans le vaudeville, ou il s’est laissé engorger par I’artifice, les tétes d’affiches et
les mauvaises piéces et ou il a lassé le public.

Copeau s’adresse a tous ceux qui aiment le théatre pour leur faire compren-
dre I’idéal de leur fonction et la place qu’elle occupe au sein du travail théatral. Il
se tourne d’abord vers la jeunesse pour lui lancer son premier «appel». Avec
elle, Copeau veut créer une école de comédiens gratuite. Elle formerait de futurs
acteurs qui, pris dés leur plus jeune 4ge, ne seraient pas déja déformés par des
habitudes de métier, mais dont la personnalité serait encore a «délivrer».
«Efforgons-nous, écrit Copeau, d’acquérir le métier, et de ne pas nous laisser
dévorer par lui.»

Les comédiens amateurs sont eux aussi touchés par cet essai de renouveau,
car ils en garantissent la fraicheur, la sincérité. Copeau insiste: ce qui compte, ce
n’est pas la perfection du jeu, mais la spontanéité d’un geste, d’un regard. Eux
seuls mettent en échec les professionnels du théatre, leurs routines, leurs artifi-
ces. Et Moliére a ses débuts, avec les jeunes gens de famille qui composaient sa
troupe de I’Illustre Théatre, n’était-il pas un amateur?

La pratique du début du siécle voulait que le comédien en sache toujours
assez et que «l’intelligence lui soit plutdt nuisible». Copeau refuse net cette con-
ception; il faut au contraire former le comédien, non seulement dans I’apprentis-
sage de son métier, mais également dans la connaissance totale de son art et de
ses sources: sa compétence ira ainsi du plan théorique au plan pratique. Copeau
réagit fortement contre I'idée, trés répandue alors, que «le théétre attire les
imbéciles». Tout le monde veut faire du théatre, mais la vocation seule ne suffit
pas, elle doit se doubler de I’apprentissage de I’art théatral. «L’art sans techni-
que n’est qu’une sale manie», a dit quelqu’un dont j’ignore le nom, résumant
bien la pensée de Copeau. Sous le mot de vocation se cache beaucoup de paresse,
de frivolités et de vanité, d’ou pour Copeau un seul reméde: bannir le caboti-
nage, remplacer les stars par une troupe, un groupe, un ensemble. Le virtuose
qui «joue de lui-méme» n’est plus le serviteur de son art.

L’appel du thédtre a la poésie est «essentiellement un appel a la liberté»:
liberté des sujets, qui ne privilégie pas tel théme plutdt que tel autre; liberté des
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caractéres, des plus engagés dans I’exactitude historique jusqu’aux plus imagi-
naires; liberté des tons, qui favorise ’usage de toutes les ressources possibles du
théatre, «en rupture avec toutes les entraves du réalisme». L’idéal serait un théa-
tre ou I’auteur et les acteurs feraient recherche commune; ou la création naitrait
de la collaboration entre auteur et comédiens. Pour Copeau, une confrérie de
comédiens est la condition nécessaire a la création d’une forme théitrale neuve:
elle seule leur permettrait d’improviser sans reldche, et n’importe ou. Chaque
acteur confronterait son propre personnage avec ceux des autres camarades, et
cet apport mutuel, cet échange, donnerait naissance, par la suite, a I’ceuvre col-
lective. Ainsi Copeau laissait ses éléves travailler seuls pendant parfois plus
d’une semaine, leur donnant la possibilité de développer leur rdle jusqu’a com-
pléte maturation, sans obstacle extérieur. « Notre but, disait-il, est de créer une
nouvelle comédie improvisée, avec des types et des sujets de notre temps.» La
«nouvelle comédie» ainsi créée serait achevée par le public lui-méme qui s’y
reconnaitrait comme dans un miroir et qui ’authentifierait du dehors.

L’appel au metteur en scéne souligne I’aspect délicat de sa fonction. Sans
s’imposer lui-méme, il doit aider le comédien a trouver son chemin. Ses indica-
tions doivent étre légéres pour laisser tout pouvoir a la créativité du comédien. Il
importe pour Copeau que le metteur en scéne connaisse bien ses-acteurs — ce qui
est possible dans une troupe fixe —, pour qu’il ne se substitue pas a eux; il faut
aussi qu’il ait I’ame suffisamment «comédienne» pour comprendre leurs mouve-
ments intérieurs. _

Copeau fait appel enfin a I’'union des théatres. Au lieu de chercher a se distin-
guer absolument les uns des autres, ils pourraient s’unir et, forts de leurs appuis
mutuels, élaborer la doctrine du «théatre nouveau». Individuellement, les théa-
tres éprouvent de la difficulté a faire ce qu’ils veulent, a montrer leurs multiples
possibilités. L’union des théitres permettrait une organisation matérielle puis-
sante qui libérerait leur personnalité au lieu de I’asservir. Elle favoriserait I’expé-
rimentation et la formation des jeunes acteurs; elle constituerait «un univers
dramatique, allant de I’expérimentation la plus gratuite a I’exploitation la plus
poussée». A 1’objection de I’utopie d’un tel projet, Copeau a répondu: «Je me
préoccupe des autres, parce que je crois beaucoup plus important de rechercher,
de trouver une forme qui soit forte et qui soit féconde, que d’ajouter une nou-
velle scéne a toutes celles qui existent.»

Par ses «appels», Copeau a tenté une rénovation du théatre, qui, si elle a
échoué sur le plan général, a cependant porté ses fruits, isolément. Camus, a
Alger, a pris exemple sur le maitre du Vieux-Colombier, et tant d’autres, dont le
plus célébre est peut-étre Jean-Louis Barrault qui lui rend aujourd’hui hom-
mage. La lutte du théatre reste actuelle: contre I’envahissement du marché par
les vedettes, «1’esprit de bluff» et les faux-semblants; pour les petits théitres
expérimentaux, pour les initiatives nouvelles qui restent toujours matériellement
le moins encouragées, pour «la renaissance d’un grand art, pur, libre et reli-
gieux». Cette éthique du théatre, pronée par Copeau, est centrée autour de la
valeur et de I’importance, au niveau créatif, de la troupe fixe.

Lire, relire Jacques Copeau, c’est réaliser que tout reste encore a faire pour
que le théitre retrouve sa fonction originelle, sa «dignité»: celle de donner un
condensé extraordinaire de vie et d’harmonie. «Il faudra donc se résigner, a-t-il
écrit, a n’avoir été que le précurseur de certaines idées qui finiront peut-étre par
faire leur chemin et que je ne désespére pas de voir un jour se réaliser.»

Laurence Pythoud.
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Jacques Copeau: Moliére (Registres II), textes rassemblés et présentés par André
Cabanis, Collection « Pratique du Théatre », Gallimard, Paris, 1976, 365 p.

Lorsque Moliére est en cause, il est toujours passionnant d’entendre la voix
d’un homme de théitre parler du grand patron, et quand il s’agit de celle de Jac-
ques Copeau, qui a consacré une grande part de son activité de comédien et de
metteur en scéne a renouveler le culte de Moliére, notre plaisir est double. Le
fondateur du Vieux-Colombier n’aborde pas les textes moliéresques en critique
littéraire, il se refuse & ’anatomie des ceuvres pour les investir du dedans, de
maniére synthétique et par empathie pour I’homme, pour le comédien, pour le
metteur en scéne et pour le directeur de troupe. Bien des années avant René
Bray, il met ainsi I’accent sur Moliére, homme de théatre, et sur les contingences
de la scéne, sans perdre de vue toutefois la personnalité du poéte comique, qui, a

partir de certaines données matérielles contraignantes, a su créer un univers tota-
~ lement original.

C’est avant tout la voix de Moliére, son rythme spécifique que Copeau cher-
che a retrouver sous les commentaires qui ont le plus souvent étouffé le texte et
contre des traditions qui se sont forgées aprés la mort du poéte et dont I’esprit est
contraire a celui de I’ceuvre. Pour cela, il retourne aux sources, a la commedia
dell’arte, 1a ou Moliére a appris son métier: mimiques, ballet des corps, plaisir
physique du jeu.

Dans cette perspective, Copeau s’insurge d’une part contre les représenta-
tions officielles de la Comédie-Francaise qui négligeaient cet aspect capital de
I’univers moliéresque et qui, par manque de respect pour le mouvement du texte,
tuaient toute la vie dont le théitre de Moliére est de bout.en bout animée.
D’autre part, il ironise a juste titre sur les tentatives de modernisation de
Moliére, comme s’il avait besoin d’étre mis au goiit et a la mode du jour: les
mises en scene réalistes dans la ligne d’ Antoine lui semblent constituer des aber-
rations, et lorsqu’il évoque la célébre interprétation que Jouvet donna de
L’Ecole des Femmes, il critique le recours a la musique de scéne et au décor trop
ingénieux de Christian Bérard. «Gadgets» inutiles & ses yeux et contraires au
texte de Moliére, parce qu’ils empéchent les comédiens de déployer leurs corps
dans tout I’espace scénique. Qu’aurait-il pensé de certains metteurs en scéne
actuels qui, sous prétexte de moderniser Moli¢re, n’hésitent pas a tronquer le
texte de ’auteur?

«Pour comprendre une comédie et la représenter comme elle est écrite, il suf-
fit d’en savoir lire le texte et d’en suivre le mouvement avec docilité. Il faut avoir
un peu de sympathie humaine et d’imagination scénique. L’homme de théitre
qui est doué et qui a été instruit connait ce privilége de communiquer avec les
textes dramatiques par des moyens directs qui ne sont pas tout a fait de ’ordre
intellectuel» (p. 212). Voila la profession de foi de Copeau: on comprend dés
lors qu’une telle appréhension des textes dramatiques, qui reléve a la fois du
métier et de I'instinct, soit difficile 8 communiquer dans un registre intellectuel.
C’est pourquoi les textes de Copeau sont & la fois fascinants, parce qu’on y sent
une approche de I’art de type bergsonien qui appréhende les ceuvres intuitive-
ment, et frustrants dans la mesure ou il ne parvient pas toujours & communiquer
ce qui donne & la voix du poéte sa spécificité. Il est regrettable que I’on ne dis-
pose pas d’enregistrement télévisé du travail de Copeau et de ses comédiens en
répétition!

Le livre, préparé par André Cabanis, se divise en deux parties: dans la pre-
miére sont réunis des textes épars écrits par le directeur du Vieux-Colombier tout
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au long de sa carriére: pages de circonstance, discours destinés au public, notes
personnelles, ils mettent avant tout en lumiére I’attitude du comédien-metteur en
scéne face a I’ceuvre de Moliére, son attention, son humilité, bref sa qualité
d’écoute. Dans la deuxiéme partie sont reproduites les notices rédigées pour
I’édition des QEuvres complétes de Moliére parue a la Cité des Livres. Le point
de vue y est donc différent. On peut toutefois regretter que Copeau, dans ces
présentations de chaque piéce, fasse souvent la part trop belle a I’histoire et par-
fois méme a des anecdotes d’une authenticité douteuse, comme celles qui pro-
viennent du Bolaeana. Les textes les plus intéressants sont ceux qu’il consacre
aux ceuvres considérées a tort comme mineures et dont, par conséquent, ses pré-
décesseurs ont peu parlé: les farces et les comédies-ballets. L’analyse qu’il donne
par exemple des Facheux ou du Mariage forcé jette un jour entiérement neuf sur
la maitrise que Moliére avait de son métier et sur toute sa dramaturgie.

«Le propre de I’art, quand il atteint au chef-d’ceuvre, est de ne plus laisser
trace de ses intentions» (p. 212). Cette réflexion esthétique, qui s’inscrit dans la
ligne et dans I’esprit de la Nouvelle Revue frangaise, me semble le mieux résumer
la perspective adoptée par Copeau dans son approche de Moliére. S’interroger
sur les intentions pour enjoliver la présentation du texte, c’est trahir I’art et aller
a contresens. Il faut écouter Moliére comme on écoute du Bach et, lorsqu’on
I’interpréte, respecter la partition. Le livre de Copeau a donc I'immense mérite
de rappeler a la critique et aux hommes de thédtre leurs devoirs essentiels
d’humilité et d’obéissance. ’

Roger Francillon.

Lecture plurielle de « L’Ecume des Jours», collectif dirigé par Alain Costes, avec
Jeanne-Marie Baude, Doris-Louise Haineault, Michel Maillard, Marguerite
Nicod-Saraiva et Claudette Oriol-Boyer, Collection 10/18, Paris, 1979,
463 p.

Ce collectif comporte trois parties; dans la premiére nous sont offertes Six
lectures de L’Ecume des Jours; une deuxiéme partie nous permet de suivre une
discussion générale sur certains problémes de méthodologie critique et d’inter-
prétation, chacun des collaborateurs commentant, interrogeant et défendant
tour & tour son texte et celu: des autres; une troisiéme partie enfin nous fait péné-
trer dans les coulisses de I’acte critique, en dévoilant les conditions dans lesquel-
les se sont élaborées les six lectures du roman.

Dans sa contribution, intitulée L 'Univers de « L’Ecume des Jours», Margue-
rite Nicod-Saraiva met en lumiére au moins cinq aspects du langage vianesque,
parmi lesquels la caricature de «certaines réalités socio-culturelles» (p. 55); un
langage purement informatif, et par cela méme dénué de toute distance ironique
ou ludique, quand il s’agit pour Vian d’exprimer les sentiments de ses héros; un
langage aussi qui détruit le rapport signifiant-signifié-référent, et qui permet de
faire accepter au lecteur I’horreur de la mort en la déréalisant en quelque sorte.
La présence de la mort, dans L’Ecume des Jours, atteint ainsi un maximum
d’intensité tout en paraissant irréelle.

L’Espace vital, de Jeanne-Marie Baude, insiste sur le rdle essentiel joué par la
maison de Colin comme centre vital et générateur d’énergie pour le personnage
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principal au début du roman. Tel un minuscule Antée, Colin revient chez lui se
«recharger» pour affronter le monde extérieur. Dans la deuxiéme partie du
roman, dés le mariage qui plonge les personnages dans la durée, I’espace vital se
mue peu a peu en espace mortel, travaillé par «des forces inexorables» (p. 123).
Vian marque ainsi la faillite de I’anthropocentrisme (la maison de I’homme
comme paradis de la culture, centre du monde) et le début de la domination de la
matiére (ou de la nature, les deux mots étant synonymes chez le romancier).

L’Ecume du corps, d’Alain Costes, propose une lecture psychanalytique du
roman. Pour ’auteur, Colin est incapable d’assumer les désirs et les pulsions qui
habitent son corps; c’est pourquoi il projette dans le corps de Chloé toute la
charge d’agressivité qu’il ne parvient pas a accepter comme sienne, provoquant
ainsi la maladie de sa femme. Mais cette «solution» implique que Chloé reste en
vie: dés que cette derniére glisse inéluctablement vers la mort, I’agressivité proje-
tée dans son corps se retourne contre Colin et le détruit.

La contribution de Doris-Louise Haineault offre la particularité d’étre dou-
ble; tout d’abord, dans L’Ecume, Complicités, lecture auto-analytique, ’auteur
avoue sa réticence a cerner le texte de Vian avec les instruments d’analyse habi-
tuels. Elle se laisse alors volontairement entrainer par le texte, dans le texte et
avec lui, a vivre et a raconter les fantasmes que ses lectures font surgir: « Délais-
sant une a une les armes des critiques, je m’enfonce avec lui (le texte) dans le
labyrinthe de mon commencement» (p. 169). Nous avons donc affaire & une
auto-lecture et non a un texte critique, avec adhésions et rejets passionnés au
nom de valeurs strictement personnelles et qui se situent au niveau le plus pro-
fond; expérience, vécu dit a I’occasion du texte, qu’il faut lire pour lui-méme et
qui nous vaut de trés belles pages:

«Je ne peux plus me taire. J’ai rencontré Vian a I’écume de mes
jours et n’oublierai jamais la violence ni la douceur voluptueuse des
moments ou je me suis abandonnée, ou je me suis donnée.

L’intolérable m’a saisie, I’intolérable d’étre, de vivre, dans la
mesure et uniquement dans la mesure ou je me meurs.

Comme Colin, comme Vian, je me penche sur I’eau de la fin. Sur-
vivante, a la fois horrifiée et fascinée. Condamnée, comme lui, a la ter-
rible liberté de crier, de jouir, d’écrire pour recréer ce mouvement
impossible ou il faut que je meure quand je veux vivre» (p. 192).

A la suite des réactions assez vives de ses camarades et des doutes émis sur la
valeur critique d’un tel texte, D.-L. Haineault donne alors un long article, placé
dans la troisieme partie du collectif sous le titre Auto-critique de la critique. Cet
article se compose de deux parties: la premiére souligne a quel point le texte de
Vian ne peut s’immobiliser dans une lecture, se figer dans un sens, mais remet
constamment en question cette lecture, ce sens; la deuxiéme partie pose le pro-
bléme de I’acte critique, avec des aveux tels que: «[...] la création, la beauté, la
polysémie d’un texte demeurent un mystére pour chacun d’entre nous» (p. 421),
ou des questions pertinentes comme celle-ci: «On pourrait se demander si la
mode ne présente pas le risque du pouvoir. Cette prévalence du scientifisme, de
la rigueur, ce rejet du vécu, de I’émotion perpétuée jusqu’a I’écriture, ne
cachent-ils pas un jeu de pouvoir? On ferme a d’autres lectures, on définit les
cadres de la théorie, on décide des normes. Trés souvent, le lecteur spécialiste se
présente comme justicier, assume le pouvoir sur le texte. Il décide, conclut.
Objective. Statue. Définit» (p. 427).

L’article de Michel Maillard, Colin et Chick ou la quéte impossible, pose fer-
mement dés 1’abord les bases théoriques de son approche critique. L’auteur se
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propose d’étudier le roman sous deux aspects: I’histoire ou message narratif, et
le texte ou message textuel, pour montrer que, dans L’Ecume des Jours, texte et
histoire se contredisent. Pour mener a bien cette démonstration, M. Maillard uti-
lise dans un premier temps les modéles actantiels de Greimas, puis la méthode
des statistiques lexicales (étude de la fréquence des occurrences de certains mots
dans le roman). La thése soutenue ici est que le véritable objet de la quéte de
Colin n’est pas Chloé, mais Alise, et que Chloé meurt faute d’étre aimée et dési-
rée de son mari. Alise, peu privilégiée sur le plan de I’histoire (le lecteur se sou-
vient de Chloé mourant parmi les fleurs plus volontiers que d’Alise consumée
par I’incendie qu’elle a allumé), Alise est cependant magnifiée sur le plan du
texte (nombreuses allusions a sa beauté charnelle et désirable, a son intelligence,
a son sens de I’humour, etc.).

Enfin, L’Echo-nomie dans «L’Ecume des Jours», de Claudette Oriol-Boyer,
lecture socio-critique, se donne pour tiche de montrer comment I’idéologie
dominante contemporaine au roman, et qui est encore la ndtre, apparait dans le
texte, et dans quelle mesure elle s’y trouve contestée. L’auteur souligne dans le
roman une tension entre des structures capitalistes et phallocratiques évidentes
au niveau de la fiction et la remise en question de ces structures par 1’écriture:
«Les lois auxquelles sont soumis tous les systémes (de I’échange des femmes, des
marchandises et des mots) qui constituent la structuration de la fiction romanes-
que (et qui nous ont permis de dégager les grandes lignes d’une idéologie domi-
nante), sont constamment transgressées, interrogées, remises en cause par le
systéme d’écriture» (p. 349).

Remarquons ici que deux études, par des voies différentes, font un méme
sort au célébre jugement de Raymond Queneau («L ’Ecume des Jours, le plus
poignant des romans d’amour contemporains»): celle d’A. Costes, qui affirme
que Chloé meurt de I’agressivité projetée en elle par Colin; celle de M. Maillard,
qui soutient que Chloé meurt de n’étre pas aimée de Colin.

Le principal intérét de ce collectif, qui se lit aisément et méme passionné-
ment, est de mettre en valeur le jeu auquel se livrent les différents textes critiques
les uns par rapport aux autres et par rapport a I’ceuvre analysée. Poursuites,
chassés-croisés, rencontres, reculs, fuites, I’acte critique se saisit ici dans de plai-
santes arabesques, figures d’un ballet dont le centre est et reste L’Ecume des
Jours.

Catherine Dubuis.

Marcel Raymond: Romantisme et Réverie, Librairie José Corti, Paris, 1978,
302 p.

Une «invitation a la promenade, ou a la lecture, avec de belles citations»,
c’est en ces termes a la fois attrayants et modestes que Marcel Raymond présente
son nouvel ouvrage. Des promenades qui conduiront au travers d’ceuvres majeu-
res, celles d’un Chateaubriand, d’un Baudelaire, de Stendhal et de Balzac, de
Flaubert et de Michelet, de Hugo, de Nerval... Et par elles la rencontre de grands
textes, autrefois présents a toutes les mémoires, aujourd’hui trop souvent délais-
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sés par I’école et par suite ignorés; mais aussi et pour chacun, la découverte de
telle personnalité, un Nodier par exemple, et des apergus inattendus comme sur
la peinture, par ’intermédiaire de Gautier et de Delacroix. Appel a la relecture,
incitation non'moins a interroger de plus pres des études critiques suggérées par
les nombreuses références qui soutiennent le propos, — et I’admiration va crois-
sant, chemin faisant, devant I’ampleur de I’information comme devant 1’élé-
gance de I’usage qui en est fait. Mais ce n’est pas tout! Les textes sont-ils connus
ou tirés de I’oubli, les voici tantdt accompagnés d’une analyse stylistique qui en
explique la fascination, tantdt et le plus souvent situés et prolongés par un com-
mentaire qui ouvre les perspectives les plus diverses, que ce soit dans I’ordre de la
méditation ou de la contemplation, de I’intuition métaphysique ou de I’halluci-
nation. On retiendra entre autres les études sur Chateaubriand, Maurice de Gué-
rin, Stendhal, Balzac (Le Lys dans la vallée), Flaubert (L’Education sentimen-
tale) et celles qui s’engagent dans les mondes complexes de Michelet, de Hugo et
de Nerval (Aurélia).

Si «l’exploration du mystére n’a jamais été conduite avec autant de passion
qu’aux environs de 1830», au dire de P.-G. Castex, il n’est pas abusif d’en
reprendre les termes pour caractériser la démarche de Marcel Raymond, en leur
adjoignant ceux de lucidité et de maitrise: c’est bien une méme quéte qui se pour-
suit, approfondie par le recours aux clefs de la science moderne, mais plus
encore par des qualités personnelles exceptionnelles d’écoute, d’interception des
signes, et de communication.

Gilbert Guisan.

Claude Reichler: La Diabolie. La séduction, la renardie, I’écriture, Collection
«Critique», Les Editions de Minuit, Paris, 1979, 225 p.

«En mettant en scéne [...] (la) poursuite d’un artifice insaisissable, en la
relangant & partir d’une opposition qu’il croyait stable, celle du discours vrai et
du discours spécieux, Platon a introduit dans le monde une suspicion [...] qui
constitue le noyau d’un drame du langage dont je voudrais restituer trois actes»
(pp. 9-10; je souligne). C’est en ces termes que C. Reichler présente le projet de
son livre, construit en trois volets, et défini comme un essai sur le discours séduc-
teur. Le discours séducteur non pas opposé a une rectitude qui serait garantie
par une transcendance ou une positivité, mais le discours séducteur comme le
mode de dire d’un imaginaire, dressé en face d’un autre imaginaire, celui de la
«parole vraie».

Dans cette perspective, au symbole, qui est pouvoir de réunir, de souder le
langage- au monde, s’oppose I’opération «diabolique» qui sépare, qui isole le
signifié de son référent, en exaltant «la capacité signifiante pour elle-méme, et
non pour sa vertu transitive» (p. 12); cette diabolie s’exerce aux dépens d’une
prétendue limitation des possibilités du langage et de sa soumission a une idéolo-
gie. Il est donc clair qu’elle revétira des formes différentes au cours du temps, et
C. Reichler a choisi de s’interroger sur trois moments du développement de la
langue et de la littérature francaises: le Moyen Age, le XVIIe siécle et le XX¢ sie-
cle, respectivement représentés par le Roman de Renart, Don Juan et I’ceuvre de
Roland Barthes.
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C. Reichler se propose de montrer que le Roman de Renart, face a une idéo-
logie féodale (société hiérarchisée et pensée théologique) fondée sur le langage
congu selon le modéle symbolique, coupe les liens entre symbolisants et symboli-
sés, par un mouvement d’inversion proprement diabolique. Au XVIIe siécle, une
ceuvre comme Don Juan opére de maniere différente: le lien symbolique signe-
chose se trouvant primé par la structure ternaire du signe (signifiant-signifié-
référent), la contrefacon a laquelle se livre Don Juan et son héros, c’est de fein-
dre de respecter le systéme du signe tout en le coupant du réel, c’est-a-dire de
rompre le lien signifié-référent: les promesses de Don Juan ne sont que des mots.
Enfin, le modéle auquel s’attaque la diabolie moderne repose sur la «liaison uni-
que et imprescriptible entre deux éléments du signe, le signifié et le signifiant»
(p. 14). Roland Barthes se livre 4 une multiplication, une pluralisation du signifié
pour faire apparaitre ’autonomie du signifiant, grace a la notion d’écriture, et
aboutir ainsi a une rupture du contrat linguistique, a une perversion de la régle
linguistique. '

Il faut encore ajouter que tout discours trompeur n’est pas a priori un dis-
cours «diabolique»; pour que la diabolie ait lieu, il faut que le séducteur procéde
par ce que I’auteur appelle la double inclusion: d’une part, il s’approprie un lan-
gage qu’il reproduit en le dévoyant; d’autre part, il dénonce ce méme langage
comme étant lui aussi pure fiction, «tyrannie qui masque le désir et la volonté
d’emprise» (p. 15). C’est assez dire le pouvoir «dynamiteur» d’un tel discours,
désignant les modéles idéologiques régnants et leur langage comme chargés eux
aussi de séduction, charriant sous leurs normes une énorme puissance de désir.

Cela posé, des trés riches analyses que comporte le livre de C. Reichler, nous
ne retiendrons que certains aspects, qui nous ont paru particuliérement intéres-
sants pour une lecture renouvelée des ceuvres choisies.

Le personnage de Sganarelle, par exemple, est placé dans une perspective
nouvelle: si I’on tient compte du fait qu’il ouvre et referme la piece de Don Juan,
qu’il sert d’intermédiaire entre le héros et le spectateur, que sa fonction est donc
d’importance, on découvre qu’il constitue le pivot de la piéce, le sommet du
triangle qui le réunit a I’ordre surnaturel (le Ciel) et social d’une part, a Don
Juan et a la séduction d’autre part, séduction qu’il s’essaie a exercer; ce dernier
point interdisant qu’on le range du c6té de I’ordre avec les autres personnages.
Sganarelle est aussi en proie au désir, balangant entre le Ciel et la séduction, fas-
ciné par P'une, terrifi¢é par I’autre. Ce personnage-pivot représente pour C.
Reichler /e point de vue de la comédie, qui dénonce avec force (que ’on pense a
la fin de la piéce) la punition du Ciel comme un effet de théitre. «Le Ciel a son
tour ne ferait-il pas la montre?» (p. 73) s’interroge C. Reichler, et Moliére ne dit-

‘il pas en fin de compte que tout ceci n’est que du théatre? Se trouverait ainsi con-
sommé le triomphe de la comédie.

De méme, I’analyse d’un épisode du Roman de Renart, Qui met en évidence
I’inversion par laquelle procéde la diabolie médiévale, nous semble particuliére-
ment éclairante. L’épisode est celui du puits ou tombe Renart, poussé par le
désir et la jalousie, croyant voir Hermeline et un rival cOte & cote au fond de
’eau. Ysengrin survient, et Renart le persuade qu’il est lui-méme en paradis, ren-
versant la symbolique du haut et du bas. De plus, il inverse celle du bien et du
mal en prétendant que le poids du bien entrainera I’élu vers le bas, tandis que le
méchant, allégé par ses péchés, remontera. Ysengrin, appaté par la perspective
des légions de moutons qui, selon le goupil, peuplent le séjour paradisiaque, se
précipite au fond du puits, libérant Renart dont le discours a fait éclater la
charge séductrice de la parole biblique.
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Chez Roland Barthes enfin, C. Reichler repére plusieurs «figures de la diabo-
lie» (p. 153), qui s’exercent a partir de textes «tuteurs» (langage de la science —
linguistique ou psychanalyse —, texte littéraire, par exemple). L’une de ces figu-
res est le vol du langage, qui consiste a confisquer une parole et a la reproduire
faussement, double opération de rapt et de simulacre. C’est aussi la prédation,
«captation et ingestion» (p. 158) d’un autre langage. Une menace plane ici, qui
est que le discours ainsi obtenu ne se fige, ne s’immobilise en une nouvelle forme
de savoir, a I’instar de celui qu’on voulait dénoncer; il faudra donc indéfiniment
se «déprendre», indéfiniment renouveler ’acte de captation, au nom du seul
plaisir. Le commentaire d’un texte littéraire, par exemple, sera le «roman»
(p. 193) de ce texte, créé par assimilation et ingestion, affichant son caractére
strictement fictionnel. De méme, le contrat implicite qui exige du commentateur
un statut et une identité stables est rompu. On ne peut ranger le commentateur
barthésien nulle part, il est insaisissable, il ne se constitue jamais en sujet, il dis-
parait dans le langage.

A ce point de I’étude, le lecteur pourrait se trouver pris de vertige, a s’étre

_trop miré dans de purs reflets. Fort heureusement, ici, le commentateur reichlé-
rien ne nous échappe pas et admet, en derniére instance, son statut d’exégete!
C’est alors qu’il pose fermement la relation qui existe entre son propre discours
et le commentaire «diabolique»: «inconciliables mais inséparables» (p. 206), ces
deux discours se parlent I’'un ’autre; face & un destinataire averti, libéré des
modeles proposés par son époque, le texte diabolique dévoile sa duplicité, per-
mettant en quelque sorte sa récupération par I’exégete. L’«exorcisme» (p. 211)
peut avoir lieu, qui rompt le charme et brise le miroir, reflet fascinant de notre
propre désir.

Dans un Appendice, C. Reichler rend compte de trois importantes études sur
le Roman de Renart, dues a Ulrich Leo, Hans Robert Jauss et Roger Dragonetti.
Un Index des noms propres et des ceuvres cités clot le livre.

' Catherine Dubuis.
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