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UN ASPECT DE LA NARRATION STENDHALIENNE:
LA QUALIFICATION INTENSIVE
DANS LE DEBUT DE LUCIEN LEUWEN

La présence sensible du narrateur dans le récit stendhalien est
une réalité reconnue depuis longtemps. Dans les Romans de
Uindividu (1928), Jean Hytier reléve, a propos de Stendhal, qu’il
«donne le ton sans arrét». Et il ajoute: «Nous savons toujours ou
il en est avec tel ou tel. Il n’y a peut-étre pas une de ses phrases
dont au moins le ton ne trahisse une intention appréciative. Tout
se départage selon la haine et I’amour, et ces réactions, méme a
propos de menus faits, perdent rarement cette vigueur.» Georges
Blin consacre un des trois volets de sa grande étude (Stendhal et
les probléemes du roman, 1954) aux «intrusions d’auteur». Et
Victor Brombert, dans la Voie oblique (1953) s’est attaché aux
«termes affectifs» et a la «fonction interventive du vocabulaire
stendhalien».

Ce sont certaines modalités de la -qualification et de I’«inter-
ventionnisme» stendhaliens que je voudrais reprendre ici, m’atta-
chant a la seule partie de Lucien Leuwen dont nous possédons une
version revue par ’auteur.!

Parcourons quelques pages, a divers moments du récit:

Nancy, cette ville si forte, chef-d’ceuvre de Vauban, parut
abominable a Lucien. La saleté, la pauvreté, semblaient s’en
disputer tous les aspects, et les physionomies des habitants
répondaient parfaitement a la tristesse des batiments. Lucien
ne vit partout que des figures d’usuriers, des physionomies
mesquines, pointues, hargneuses. «Ces gens ne pensent qu’a
I’argent et aux moyens d’en amasser, se dit-il avec dégoiit. Tel
est, sans doute, le caractére et I’aspect de cette Amérique que
les libéraux nous vantent si fort» (p. 53).

«Je suis donc un grand misérable! se disait Ménuel. Faus-
saire, condamné aux galéres et lache, pour terminer I’affaire! »
Il eut I’idée de se tuer, mais, quand il vint a penser aux moyens,
cette idée lui fit horreur. Lorsque la nuit fut venue, notre
homme, mourant de faim, songea que peut-étre [...] (p. 142).
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Ce qu’il y a de siir, c’est qu’il fut complétement guéri de
I’ennui par la vue d’un animal aussi étrange. Du Poirier pou-
vait avoir cinquante ans; ses traits étaient grands et fort pro-
noncés. Deux petits yeux gris vert, fort enfoncés dans la téte,
s’agitaient, se remuaient avec une activité étonnante et sem-
blaient lancer des flammes: ils faisaient pardonner une lon-
gueur étonnante au nez qui les séparait. Dans beaucoup de
positions, ce nez malheureux donnait au docteur la physiono-
mie d’un renard alerte: c’est un désavantage pour un apétre,
Ce qui achevait la ressemblance, dés qu’on avait eu le malheur
de I’apercevoir, ¢’était une épaisse forét de cheveux d’un blond
fort hasardé, qui hérissaient le front et les tempes du docteur
(p. 149).

Au café, M. Du Poirier eut I’occasion de répondre avec
prudence aux nombreuses questions que Lucien lui adressait
sur madame d’Hoquincourt. «Elle adore sincérement son ami
et commet pour lui les plus grandes imprudences. Son malheur,
ou plutdt celui de sa gloire, c’est qu’aprés deux ou trois ans
d’admiration elle lui trouve des ridicules. Bient6t il lui inspire
un ennui mortel et que rien ne peut vaincre. Alors, c’est a payer
les places; nous voyons cet ennui mettre sa bonté a la torture;
car c’est le meilleur coeur du monde et qui abhorre le plus
d’étre la cause d’un malheur réel» (p. 187).

Cet ennui n’avait qu’une exception: Lucien était tout
joyeux quand, arrivant a I’hdtel de Puylaurens, il était recu par
la marquise. C’était une grande femme de trente-quatre ou
trente-cinq ans, peut-étre davantage, qui avait des yeux super-
bes, une peau magnifique, et, de plus, I’air de se moquer fort
de toutes les théories du monde. Elle contait a ravir, donnait
des ridicules a pleines mains et presque sans distinction de parti
(p. 210).

Un jour, Lucien vit madame d’Hoquincourt excédée de M.
d’Antin. Ce bon jeune homme, si Francais, si insouciant de
I’avenir, si disposé a plaire, si enclin a la gaieté, était, ce jour-
la, fou d’amour et de tendre mélancolie; il avait perdu la téte,
au point de chercher a étre plus aimable qu’a I’ordinaire (pp.
219-220).

Il eut ’idée d’exprimer ses sentiments réels par des mots
qu’il adresserait, en apparence, aux dames assises auprés de
lui. Pour cela il fallait beaucoup parler: il y réussit sans dire
trop d’extravagances. Il domina bient6t la conversation; bien-
tot, tout en amusant fort les dames assises aupres de madame
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de Chasteller, il osa faire entendre de loin des choses qui pou-
vaient avoir une application fort tendre, ce qu’il n’aurait
jamais pensé pouvoir tenter de sitot. Il est sir que madame de
Chasteller pouvait fort bien feindre de ne pas comprendre ces
mots indirects. Lucien parvint a amuser méme les hommes pla-
cés prés de ces dames, et qui ne regardaient pas encore ses suc-
cés avec le sérieux de I’envie.

Tout le monde parlait, et on riait fort souvent du c6té de la
table o madame de Chasteller était assise. Les personnes pla-
cées aux autres parties de la table firent silence, pour tacher de
prendre part a ce qui amusait si fort les voisines de madame de
Chasteller. Celle-ci était trés occupée, et de ce qu’elle enten-
dait, qui la faisait rire quelquefois, et de ses réflexions fort
sérieuses, qui formaient un étrange contraste avec le ton si gai
de cette soirée (pp. 285-286).

Ce mot fut dit avec un accent si vrai, avec une intimité si
tendre; il montrait tant d’amour, qu’avant qu’elle y songeét,
les yeux de madame de Chasteller, ces yeux dont ’expression
était profonde et vraie, avaient répondu: «J’aime comme
vOous. »

Elle revint comme d’une extase, et, aprés une demi-
seconde, elle se hiata de détourner les yeux; mais ceux de Lucien
avaient recueilli en plein ce regard décisif.

Il devint rouge a en étre ridicule. Il n’osait presque pas
croire a tout son bonheur. Madame de Chasteller, de son c6té,
sentait que ses joues se couvraient d’une rougeur brilante.
«Grand Dieu! je me compromets d’une maniére affreuse; tous
les regards doivent étre dirigés sur cet étranger, auquel je parle
depuis si longtemps et avec un tel air d’intérét!» (p. 294).

Quels que soient les personnages concernés et la nature de
I’épisode raconté, la qualification est constamment intensive et
superlative. Et Stendhal ne se préoccupant guére d’éviter les répé-
titions, I’effet d’accumulation n’en est que plus sensible. La fré-
quence des adverbes d’intensité: bien, fort (que Stendhal préfére
presque systématiquement a frés), si et trop (sans construction
consécutive); le goiit des adjectifs et des adverbes qui qualifient de
facon absolue: fout, nul, extrémement, infiniment, absolument,
uniquement; le choix d’un vocabulaire affectif ou reviennent hor-
reur, dégoiit, désespoir, délices, affreux, cruel, mortel, fatal, déli-
cieux, fou, folle, ivre; les emplois figurés de mourir (de peur,
d’ennui, de sommeil, de faim, d’envie); tout tend & produire un
récit qui semble ignorer ou refuser les qualifications en demi-
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teintes; et dans lequel la volonté de renchérir est parfois sensible:
«tout a fait anéanti» (p. 227), «la moindre bagatelle» (p. 252), les
«louanges les plus excessives» (p. 255), «absolument dénué
d’esprit» (p. 273).

Le lecteur pourrait donc retourner contre une telle narration le
reproche que Lucien fait aux légitimistes de Nancy: «Ils ne sor-
tent pas du superlatif dans leurs discours» (p. 169).

Il convient certes de distinguer, dans le récit, entre ce qui est
discours direct ou discours indirect libre (c’est-a-dire reproduc-
tion ou écho de propos tenus par les personnages) et ce qui est
véritablement le fait du narrateur.

Nous entendons, par exemple, les républicains et les 1égitimis-
tes jugés par le général-baron Thérance, partisan du «juste
milieu». Les républicains sont «enragés», le sifflent «a
outrance», lui adressent des «injures infernales» ou une lettre
anonyme «atroce» (pp. 42-43). Quant a M™ de Chasteller, c’est
«une folle» (p. 48) et Du Poirier un «maudit intrigant» (p. 47).

Le républicain Bouchard n’est pas moins vigoureux dans ses
qualifications. M. de Chasteller est un «avare enragé» (p. 67); sa
fille, «la plus braque de ces dames de la noblesse» (p. 69), est
«enragée contre le peuple; si elle pouvait, elle nous mettrait tous
au mont Saint-Michel» (p. 68). M. de Goello est «le plus grand
intrigant» (p. 71). De son coté, Bonard, le marchand de grains,
affirme que «les nobles de ce pays-ci [...] crévent de peur quand le
courrier de Paris retarde de quatre heures» (p. 223).

Ecoutons maintenant Du Poirier: «ou nous allons tomber
dans les horreurs de la démocratie. Un homme d’esprit devra,
sous peine de mort, faire la cour au marchand d’allumettes, son
voisin» (p. 164). Ou M. de Puylaurens: «ce Code civil, que
j’appellerai, moi, infernal» (p. 207). Et M™¢ de Serpierre dit
«notre adorable prince» (p. 268) pour désigner le comte de Cham-
bord, I’Henri V des légitimistes.

La qualification intensive n’est donc parfois que la manifesta-
tion des haines de parti: le qualificatif enragé caractérisant aussi
bien les républicains aux yeux du baron Thérance que les légiti-
mistes a ceux de Bouchard. De la gauche a la droite, en passant
par le prétendu «juste milieu», ce sont les mémes hyperboles hai-
neuses a I’égard de I’ennemi.

Il faut tenir compte aussi de ’'usage mondain de I’hyperbole.
Victor Brombert reléve (op. cit., p. 107) que telle caractérisation
de la souffrance d’Octave de Malivert («La douleur morale ne
peut aller plus loin») «suggeére un héritage du superlatif précieux
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du XVII¢ siecle». Or, c’est dans toutes sortes de propos et de
jugements des salons de Nancy qu’on peut reconnaitre ce goit de
I’hyperbole. Quand Du Poirier évoque, pour Lucien, Mme
d’Hoquincourt, c’est cette affectation mondaine que suggerent
les expressions superlatives: ennui mortel, a la folie, mortellement
peinée, infiniment d’esprit (pp. 187-188). L’on pourrait en dire
autant de telle appréciation des succés de Lucien: «Pour mesda-
mes d’Hoquincourt et de Puylaurens, elles étaient folles de lui»
(p. 225). Ou de I’exclamation de Lucien devant la contrition et la
piété de Du Poirier: «Ceci est divin» (p. 171).

La qualification superlative peut donc renvoyer a une échelle
de valeurs en usage dans le Monde. Lorsque Lucien constate, a la
chapelle des Pénitents, que «Toutes ces femmes qui m’entourent
et le peu d’hommes qui les accompagnent ont une physionomie
parfaitement convenable» (p. 174), lorsqu’il sacrifie a sa comédie
de dévotion «un pantalon blanc de la plus exquise fraicheur»
(p. 178), lorsqu’il reconnait a Mm¢ de Commercy le mérite de ne
pas gesticuler «a outrance» (p. 183), lorsqu’il note noms de
famille et détails héraldiques de peur de les oublier et de tomber
«dans quelque maladresse épouvantable» (p. 192), lorsqu’il
observe en face de lui, pendant la danse, la figure «parfaitement
froide» de M™e de Chasteller (p. 274), c’est chaque fois a I’échelle
mondaine des mérites et des défauts que la qualification renvoie.
Car c’est selon les jugements sans nuances des salons qu’un
homme peut étre «parfaitement bien» ou «absolument dénué
d’esprit». Et quand M™¢ de Chasteller pense: «je me compromets
d’une maniére affreuse» (p. 294), sa pudeur, authentique,
s’exprime néanmoins par une formule mondaine.?

Rien donc, jusqu’ici, qui ne puisse étre mis au compte de la
simple mimesis. La qualification intensive pourrait n’étre que la
reproduction des mentalités a Nancy, de la virulence des haines de
partis et de la facon dont les salons aristocratiques de province
ont I’habitude de juger et de s’exprimer. Et comme Lucien est
aussi un mondain, dont les premiers succés seront de vanité,
c’est fréquemment ce méme code qui régit ses sentiments ou ses
propos.

Qu’en est-il cependant du narrateur, pour tout ce qui, dans le
texte, n’est ni discours direct, ni discours indirect libre, ni énoncé
visiblement focalisé sur un personnage? Dans les exemples que
j’ai cités ou utilisés, quelques-uns n’entrent pas dans une de ces
trois catégories. Cette entorse a un classement qui se veut métho-
dique est délibérée. Et je voudrais introduire maintenant une qua-
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trieme catégorie d’énoncés que le narrateur ne prend pas a son
compte: les énoncés dialogiques.

Rappelons certaines des théses du critique russe Mikhail Bakh-
tine a qui nous devons la proposition et la théorie de cette
notion.?

Nous disposons d’un moyen d’expression qui consiste a intro-
duire, dans notre propre énoncé, des fragments caractéristiques
du langage d’un autre. L’emprunt peut méme se réduire a un seul
mot. Il y a dialogisme dés I’instant ou il y a, dans ce réemploi
d’une expression, distance critique, parodie, polémique cachée;
ou I’on y entend «une voix autre», une «idéologie linguistique»
différente de celle de I’énonciateur. Celui-ci crée un rapport dialo-
gique a certains termes qui figurent dans son énoncé des qu’il uti-
lise ceux-ci, non pas comme des termes commodes qu’il adopte,
mais comme les mots d’un autre par rapport auxquels il prend ses
distances et auxquels il mettrait ce que Bakhtine appelle des «guil-
lemets d’intonation». Ces termes deviennent ainsi ce que Bakh-
tine classe comme des mots «bivocaux divergents».

Le dialogisme narratif littéraire serait donc I’imitation de ce
qu’on trouve dans la langue parlée et qu’avait signalé Leo Spitzer
(cité par Bakhtine): «Lorsque nous reproduisons dans notre dis-
cours une partie de I’énoncé de notre interlocuteur, il se produit
inévitablement, simplement par le changement de I’individu qui
parle, une modification de ton: les mots de I’«autre» dans notre
bouche sonnent toujours comme des mots étrangers, souvent avec
une intonation railleuse, exagérée, persiflante» (die Worte «des
andern» klingen in unserm Mund immer fremd, ja sehr leicht
hohnisch, karikiert, fratzenhaft).

Les moyens directs de représentation (les mots) deviennent
ainsi des objets de représentation (c’est une représentation repré-
sentée, dit Bakhtine); ils sont des modéles de langages, ils ont une
valeur typique.

Ces modeéles de langages peuvent étre marqués dans le texte.
C’est une des fonctions de I’italique, si fréquent chez Flaubert*, et
qu’on trouve aussi chez Stendhal. Ce serait le cas dans le «con-
quérir de belles positions» (p. 12), dans «le peintre, qui pensait
mieux, sans doute, qu’il ne dessinait» (p. 262), ou dans «je ne
voudrais pas me séparer d’un aussi aimable cavalier» (p. 263).

L’emprunt marqué peut étre précisé. Ainsi: « Deux ou trois de
leurs dames, pour parler leur langage, avaient de fort beaux
yeux» (p. 125). Par ailleurs le dialogisme stendhalien renvoie
quelquefois a un modéle littéraire refusé: «Ce fut ainsi, par un
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mélange de force et de prudence, comme on dit dans les livres gra-
ves» (p. 227). Et quand M. Leuwen refuse a son fils les lettres
d’introduction qu’il a demandées et lui conseille sarcastiquement
studiate la matematica (p. 128), I’italique marque, selon 1’usage,
I’expression empruntée a une langue étrangere. Mais le lecteur
cultivé reconnait une citation, abrégée, du récit de Rousseau dans
I’épisode de la Zulietta, au tome VII des Confessions.

Le plus souvent, cependant, les éléments dialogiques ne sont
pas marqués. C’est au lecteur a sentir le «dialogue» entre la voix
du narrateur et celle de ’autre, et la nuance d’humour plus ou
moins sensible.

Le dialogisme, en tant qu’outil d’analyse, est certes délicat a
manier. A certains égards, et Bakhtine en est conscient, tout
membre d’une collectivité dispose, non pas de mots «neutres»,
mais de mots «habités par des voix autres». «Tout mot de son
propre contexte provient d’un autre contexte, déja marqué par
I’interprétation d’autrui. Sa pensée ne rencontre que des mots
déja occupés.» Et dans I’écriture littéraire, cela est encore plus
évident: un texte a toujours un pré-texte. Est-ce a dire que toute
narration romanesque est fatalement dialogique, et que cela ne
saurait singulariser la pratique stendhalienne. On peut, je crois,
échapper a cette difficulté en distinguant, d’une part les modé¢les
de langage qu’un personnage de roman ou que le narrateur font
leurs (ils les adoptent en méme temps que les valeurs auxquelles
ces modéles sont liés), d’autre part la volonté délibérée, chez les
locuteurs ou le scripteur, de faire jouer — en dissonance — deux
types de modéles et de valeurs: les leurs, qu’ils assument, et ceux
des autres, qu’ils contestent.

Le dialogisme est-il davantage qu’un raffinement théorique?
Je crois a son utilité dans la pratique de I’analyse textuelle. Il
constitue un mode de représentation plus discret que le discours
indirect libre ou que la focalisation: ce serait, si I’on veut, la
forme minima de ces deux procédés. Il peut, on I’a vu, n’affecter
qu’un seul mot. Il peut, de plus, faire entendre une fagon typique
de s’exprimer, sans renvoyer nécessairement a des propos tenus
dans la fiction par un personnage. Contrairement a la focalisa-
tion, il n’exige pas la désignation, sous quelque forme que ce soit,
du foyer qui détermine la perspective. Enfin, il est toujours
humoristique, ce qui n’est pas la régle dans 1’énoncé focalisé ou
dans le discours indirect libre. .

Discours indirect libre, mise en perspective et dialogisme cons-
tituent ainsi, en de¢a du discours reproduit directement, trois
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types d’énoncés, plus ou moins marqués et sensibles, qui permet-
tent au narrateur d’introduire dans sa narration, comme dans les
propos tenus par les personnages, tout un jeu parfois rapide de
points de vue divergents ou opposés a travers lesquels s’exprime le
conflit des valeurs. ¢

Reprenons, de ce point de vue, quelques exemples dans Lucien
Leuwen.

La comtesse était une grande femme maigre et se tenant
fort droite, malgré son grand age. Lucien remarqua que ses
dentelles n’étaient point jaunies; il avait en horreur les dentel-
les jaunies. Quant a la physionomie de la dame, elle n’en avait
aucune. «Ses traits ne sont pas nobles, mais ils sont portés
noblement», se dit Lucien.

La conversation, comme ’ameublement, fut noble, mono-
tone, lente, mais sans ridicule trop marqué. Au total, Lucien
aurait pu se croire dans une maison de gens agés du faubourg
Saint-Germain. Madame de Commercy ne parlait pas trop
haut, elle ne gesticulait pas a outrance, comme les jeunes gens
de la bonne compagnie que Lucien apercevait dans les rues.
«C’est un débris du siécle de la politesse», se dit Lucien

(p. 183).

La désignation du personnage foyer et les deux brefs soliloques du
héros a la fin des alinéas font lire ce passage comme une narration
focalisée: c’est, sur M™me de Commercy, le point de vue de Lucien,
qui prend a son compte toutes les qualifications.

Vers la fin du service, le cceur de Lucien eut un grand sacri-
fice a faire; malgré un pantalon blanc de la plus exquise frai-
cheur, il fallut se mettre a deux genoux sur la pierre sale de la
chapelle des Pénitents (p. 178).

Il y a un foyer désigné (le coeur de Lucien). Mais cette focalisation
est-elle le moyen de nous communiquer les vrais sentiments du
héros? Nous savons qu’il joue toute cette scéne de dévotion
comme une comédie («je fais mes farces»). Aussitot apres, nous
I’entendons se dire: «Mais ce petit malheur est peut-étre un
mérite» (p. 179). Il n’est donc guére possible d’entendre le grand
sacrifice et la plus exquise fraicheur comme la «voix» du cceur de
Lucien. Nous avons ici, de fagon typiquement stendhalienne, une
focalisation dialogique: c’est a la sensibilité des salons (qui mesu-
rent ce que coiite la dévotion) et aux critéres mondains de I’élé-
gance que renvoient railleusement les intensifs que je souligne. Ce
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serait, si I’on veut, les qualificatifs que le monde utilise et qu’il
préte a Lucien en croyant que celui-ci partage ces sentiments;
bref, une focalisation humoristique qui dit le succés de I’hypocri-
sie de Lucien.

En revanche, quand le narrateur nous raconte Mm¢ de Ser-
pierre:

Elle parut horriblement peinée quand la réponse lui donna la
fatale certitude que ce nom était bourgeois (p. 191),

j’y verrais simple dialogisme narratif, avec un accent humoristi-
que sensible sur horriblement et sur fatal. Et j’en dirais autant de
misérablement dans: «A l’instant, le principe monarchique se vit
misérablement abandonné» (p. 86). Comme toutes les manifesta-
tions d’humour fin, le dialogisme est souvent problématique.
C’est au lecteur a décider si le narrateur joue ou parle sérieuse-
ment. Lorsque nous lisons

Et Lucien alla de ce pas payer un mois a la pension; le soir il y
dina, et fut d’une froideur et d’un dédain vraiment admirables

. 121),

a qui attribuons-nous le vraiment admirables? Le narrateur
admire-t-il sincérement les réflexes mondains de Lucien? Ou
marque-t-il la distance qu’il prend par rapport aux préjugés
sociaux de son héros et a ce type de perfection? Allons-nous met-
tre des guillemets d’intonation? J’en mettrais sans hésiter a infini-
ment et A parfaitement dans «et toutes ces dames, qui savaient sa
fortune, s’apitoyérent infiniment sur sa blessure; lui fut parfaite-
ment convenable» (p. 192) et a extréme dans «tel était le prix de la
grace extréme que lui avait fait [sic] la bonne compagnie de Nancy
en ’admettant dans son sein» (p. 208).

On peut donc admettre que le dialogisme est, pour le narra-
teur stendhalien, un moyen supplémentaire de faire jouer, a
I’intérieur des énoncés, des perspectives divergentes, et d’intro-
duire, parfois a I’aide d’un seul mot, une problématique des
valeurs; dans sa propre écriture, mais aussi dans le discours repro-
duit de son héros. Lorsque Lucien se dit: «Ceci est divin»
(p. 171), comment entendre ce divin? Simple habitude de I’hyper-
bole mondaine qui peint un aspect de Lucien? Ou emploi ludique
et distance critique? Dans I’hésitation de notre lecture se mar-
quent I’ambivalence et méme le double-jeu de Lucien qui oscille
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constamment entre un go(t véritable pour les salons ou il se
désennuie de sa vie de garnison, et un dédain pour ce monde futile
et sectaire ou il ne fait que jouer la comédie du consentement;
selon un double mouvement d’adhésion et de répulsion a I’égard
de la bonne compagnie de Nancy, de ses usages, de son langage,
de ses valeurs; qui est un trait essentiel du jeune Lucien. Et dont je
dirais qu’il a son analogue dans le rapport ambigu (solidarité ou
distance critique?) du narrateur avec son héros quand il décrit et
évalue celui-ci.

Reste a examinér, dans la narration, tout ce qui, pris en
compte par le narrateur, pourrait étre pleinement assumé par lui:
ce que Bakhtine appelle le discours monologique. J’ai jusqu’ici,
dans les énoncés considérés, écouté surtout la voix des autres.
Mais sa voix a lui, quand il parait s’exprimer avec sincérité? Je
constate que la qualification intensive ne faiblit guére quand le
narrateur semble parler en son propre nom; et que son discours
est aussi superlatif que celui de ses personnages. J’en prendrai
pour exemple la biographie de Ménuel, contée «en passant»: dans
les passages purement narratifs (cf. p. 145), les superlatifs abon-
dent. Et I’on pourrait en dire autant de I’évocation du vieux lieu-
tenant racontant ses guerres de I’Empire (pp. 113-114).

L’intensité serait-elle alors la qualité d’un monde ou de per-
sonnages censément réels dont le narrateur se contenterait de dire
ce qu’ils sont? Ce serait tomber dans I’erreur qui consiste a croire
que la narration peut étre objective ou neutre; oublier qu’une fic-
tion est toujours un récit et qu’elle est toujours narration d’événe-
ments et de personnages selon un certain point de vue. Cette mise
en perspective est plus ou moins sensible — et le récit flaubertien
est méme parvenu a accréditer le mythe du narrateur invisible et
de la narration impersonnelle.

Ce qui singularise le narrateur stendhalien, c’est précisément
I’évidence de ses partis pris. C’est, de fagon incessante, la qualifi-
cation et ’appréciation sans nuances de la «réalité» qui est censée
préexister au texte: Nancy, I’armée, les salons légitimistes, M™e de
Chasteller. C’est donc le goiit ou le besoin de rappeler constam-
ment sa présence; et surtout de faire pression sur le lecteur par la
fréquence des qualifications intensives. Elles disent I’hypersensi-
bilité de celui qui raconte. Elles expriment son goit pour ’aigu,
pour reprendre la formulation de Brombert: «Ce genre de phrases
crispées et tendues revient avec régularité, et suggére un héritage
du superlatif précieux du XVIIe siécle qui se trouve en une éton-
nante harmonie avec le goiit de Stendhal pour I’aigu.» Goiit de
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’aigu qu’on trouve aussi bien sous sa plume quand il fixe pour lui
son passé, sans souci d’un lecteur sur lequel il chercherait a agir;
ainsi dans la marginale (Lucien Leuwen 1V, p. 357):

Hier au soir, je suis mort d’ennui chez la plus jolie, la plus
jeune, la plus riche, la plus bienveillante pour moi jeune femme
de Rome, que j’ai quittée a une heure in her bed.

Quand le récit stendhalien n’est pas focalisé sur un person-
nage, il I’est donc toujours sur le narrateur; sa sensibilité, ses
gofits et ses dégoiits sont constamment perceptibles du fait d’une
qualification intensive qui, sans reldche et sans souci des répéti-
tions, relaie ou contredit celle qu’affectionnent les personnages.
D’ou le jeu continuel des perspectives qui s’emboitent ou se
déboitent, de ces superlatifs tout a tour assumés ou tenus a
distance.’

L’on apercoit dés lors combien il est vain de prétendre délimi-
ter I’interventionnisme dans le récit stendhalien. II arrive, certes,
que le narrateur se manifeste carrément, disant je ou nous, por-
tant des jugements explicites sur ses personnages, feignant
d’interpeller ou de supplier un lecteur fictif (c’est a ces interven-
tions explicites, a ces «intrusions» que Georges Blin a choisi de
limiter son analyse). Mais c’est, si je puis dire, a I’autre bout que
le probléme se pose: ou s’arréte I’interventionnisme? et le narra-
teur stendhalien cesse-t-il jamais de se manifester?

Un passage comme celui-ci:

Le feu avec lequel il venait de lui parler, I’évidence de I’extréme
sincérité dans les propos de ce jeune homme, la firent passer
d’une paleur mortelle & une rougeur imprudente; ses yeux
mémes rougirent. Mais, oserai-je bien le dire, en ce siécle
gourmé et qui semble avoir contracté mariage avec I’hypocri-
sie, ce fut d’abord de bonheur que rougit madame de Chastel-
ler (p. 291)

serait un bon exemple des deux formes extrémes de la présence du
narrateur stendhalien: 1’interventionnisme le plus discret et
I’intrusion la plus voyante, ’amateur de I’aigu (feu, extréme,
mortelle) et le commentateur sarcastique.

Le narrateur est donc toujours en tiers entre le monde de la
fiction et nous: il intervient parfois de facon spectaculaire; et
constamment, dans cette entreprise de persuasion qu’est tout
récit, il adopte une qualification intensive pour nous communi-
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quer sa sensibilité. Et beaucoup plus que par ses dialogues fictifs
avec un lecteur imaginaire, c’est par sa continuelle appréciation
que le narrateur exerce, sur nous qui sommes ses lecteurs réels,
une pression qui tend a nous faire partager ses admirations et ses
mépris. 8

Et ce narrateur, ne ’oublions pas, révéle parfois, dans ses
appréciations, une échelle des valeurs et une vue de I’homme sin-
guliéres. En voici, bien au-dela du tome I auquel je me suis limité,
un exemple remarquable:

Elle était seule, sans M!'* Bérard. Lucien prit sa main avec pas-
sion. Deux minutes aprés, il fut sublime quand il se fut apercu
qu’il ’aimait plus que jamais. S’il avait eu un peu plus d’expé-
rience, il se serait fait dire qu’on I’aimait. Avec de ’audace, il
aurait pu se jeter dans les bras de M™¢ de Chasteller et n’étre
pas repoussé. Il pouvait du moins établir un traité de paix fort
avantageux pour les intéréts de son amour. Au lieu de tout
cela, il n’avanga point ses affaires et fut parfaitement heureux
(II1, p. 20).

Il fut parfaitement heureux... Cet accomplissement ne saurait étre
la perfection selon le Monde que nous avons rencontrée si souvent
dans le texte. Ce n’est pas davantage I’idée que la grande majorité
des lecteurs, aujourd’hui comme hier, se fait d’un bonheur
d’amour parfait. L’appréciation du narrateur — qui ne me parait
pas prendre ici & ’égard de son héros une distance humoristique,
illustre la singuliére échelle de valeurs a I’aide de laquelle, quand il
ne joue pas avec celle des autres, il apprécie les étapes et les succes
de la vie amoureuse de Lucien.

On pourrait s’étonner de cette abondance de termes intensifs
qui engagent souvent le narrateur autant que les personnages qu’il
- met en scéne. En effet, les récits autobiographiques, les journaux
et les notes de Stendhal dessinent I’image d’un écrivain plus porté
a la litote qu’aux hyperboles, ennemi de toute emphase, refusant,
comme il le dit criment dans un brouillon de lettre & Balzac, de
«branler I’ame du lecteur». Et la qualification superlative que
le narrateur prend a son compte parait peu conforme a la «voie
oblique» chére a Stendhal et peu compatible avec les déguise-
ments de la sensibilité qui sont un besoin indubitable du narrateur
stendhalien.

En fait, la pudeur et le goiit de I’aigu aménent le narrateur a
passer constamment d’un extréme a ’autre. Dans la fiction
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comme dans I’autobiographie, il «saute le bonheur» comme il le
dit dans Souvenirs d’égotisme. Mais c’est le mé€me narrateur qui
écrit de la premiére conversation intime de Lucien avec M™e de
Chasteller, recourant a un registre qui rappelle singuliérement les
effusions balzaciennes:

Ainsi des anges se parleraient qui, partis du ciel pour quelque
mission, se rencontreraient, par hasard, ici-bas (p. 280).

Les réflexions que Stendhal inscrit en marge de ses manuscrits,
quand il rédige ou qu’il se relit, témoignent d’ailleurs de cette
double exigence de la pudeur et du goiit de I’aigu.?

Ainsi, en marge de la phrase: «il s’étonnait, en revenant seul
dans son fiacre, a une heure aprés minuit, de ’accés de sensibilité
ou il était tombé au commencement de la journée», Stendhal note
(I1, pp. 339-340): «For me. — Voila la vraie fagon de dire dans un
roman: il avait une sensibilité folle et vive.» De méme (II, p. 418),
a propos de la réaction de Mme de Chasteller: «D’abord, Mme de
Chasteller fut étonnée et amusée du changement dont elle était
témoiny», nous savons que Stendhal avait d’abord écrit: « Mme de
Chasteller était enchantée du changement dont elle était témoin.»
Et qu’apreés correction, Stendhal note: «C’est presque la méme
chose dite avec moins de prétention.»

En revanche (II, p. 420), en regard de I’expression: «ajouta la
naiveté imprudente de Lucien», Stendhal note: « Tournure froide
peut-étre, 20 septembre. ... ajouta Lucien hors de lui et avec une
naiveté bien imprudente. 20 septembre 35.»

Et je retiendrai surtout les deux marginales II, p. 371 et p. 372.
La premiére & propos d’un «plus qu’évident»: «Style: Si j’Ote
plus que et le remplace par évident, c’est refroidir le platre en le
traduisant en marbre. 5 avril 1835.» La seconde, a propos d’un

«profondément occupés»: «Style. — Si j’0te profondément,
défaut platre et marbre. — 5 avril 1835, embarquement de ces
dames.»

Ne pas refroidir, garder a I’expression définitive la chaleur de
I’ébauche, préférer le platre au marbre... Ces deux marginales,
qui concernent précisément des qualifications intensives, révélent
un Stendhal qui recherche délibérément I’aigu. Et cela est con-
firmé par le fait que la version revue n’est pas moins riche en
superlatifs que la premiére. Ceux-ci ne sont pas seulement le fait
du premier jet. Stendhal enrichit la version revue (il ajoute par
exemple I’épisode Ménuel). Mais il ne modifie pas le ton de la
narration.
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Si Stendhal est si soucieux de ne pas «refroidir le platre», cette
préoccupation pourrait s’expliquer aussi, dans le texte qui nous
occupe, par la minceur de I’intrigue. Dans les 260 pages qui préce-
dent la premiére conversation intime de Lucien avec M™ de Chas-
teller, la vie du héros ne comporte que de trés petits événements,
et le spectacle de la vie de salon a Nancy n’offre en soi qu’un inté-
rét limité. Du point de vue des habitudes et des exigences du
public de I’époque, ce long début était une gageure. Or, que serait
la mise en place si lente de I’intrigue amoureuse, le récit de jour-
nées occupées a des intéréts minuscules, sans la chaleur de la nar-
ration? Et si c’est le propre de la vie de salon comme de la vie de
garnison de gonfler des riens (on a les émotions qu’on peut), le
narrateur, donnant du relief a la platitude et dramatisant savou-
reusement la frivolité, poussant constamment son récit du coté de
I’aigu, a adopté le ton qui lui a permis d’évoquer longuement ces
riens sans lasser son lecteur.

Mais allons plus loin.

Stendhal révait de parvenir a faire du Cimarosa dans ses
romans. Il I’a dit, dans la langue qui est pour lui celle du cceur:

Credo ch’el amor mio per Cimarosa viene di cio ch’elli fa
nascere delle sensazioni pareilles a quelle che desidero di far
nascere un giorno. Quel misto d’allegria et di tenerezza del
Matrimonio é affatto congeniale con me.?

Et sur ce mélange spécifique de gaité et de tendresse, de comi-
que et d’émotion, Stendhal s’est expliqué:

L’écueil du comique, c’est que les personnages qui nous font
rire ne nous semblent secs, et n’attristent la partie tendre de
I’ame [...] c’est ce qui, pour certaines gens, fait le charme d’un
bon opera buffa si supérieur a celui d’'une bonne comédie: c’est
la plus étonnante réunion de plaisirs. L’imagination et la ten-
dresse sont actives a cdté du rire le plus fou (Histoire de la pein-
ture en Italie, tome II, p. 130, en note).

De méme, a propos de Geronimo (le pére dans le Matrimonio
segreto), Stendhal reléve:

On rit de Geronimo, mais on I’aime, et le sentiment de 1’odieux
est éloigné de I’Ame du spectateur pour tout le reste de la piéce
(Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, p. 126, note b).
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De ce réve du romancier, La Chartreuse de Parme offre quel-
ques réalisations remarquables. C’est, par exemple, la soirée de
gala au cours de laquelle Fabrice revoit Clélia pour la premiére
fois aprés le mariage de celle-ci. Les larmes de Fabrice et les cal-
culs mesquins des courtisans, I’émotion des coeurs épris au milieu
des petites vanités de la cour, le triomphe de I’amour protégé par
les interprétations malveillantes d’un entourage totalement aveu-
gle a ce qui se passe en réalité, bref le double registre de la ten-
dresse et de la satire 1égére illustre admirablement ce charme parti-
culier de I’opéra-bouffe que Stendhal révait d’obtenir par les
moyens de ’écriture romanesque.

Or, n’est-ce pas le méme effet que produisent tant de pages du
début de Lucien Leuwen?

Il n’est pas inutile de rappeler, tout d’abord, que c’est le seul
roman de Stendhal qui aurait pu se terminer comme une comédie
classique: par le mariage de ceux qui s’aiment. Cette ébauche de
dénouement qui figure dans le dossier du roman inachevé, le lec-
teur informé peut en faire I’horizon de sa lecture.

L’effet-Cimarosa implique que la comédie soit sans dpreté, la
raillerie plus humoristique que sarcastique. C’est bien la tonalité
dans laquelle nous sont présentés les salons de Nancy. Le petit
monde légitimiste qui évolue sous nos yeux est plus plaisant
qu’odieux. Parce que, n’ayant aucun pouvoir réel, il ne constitue
pas, politiquement, une véritable menace. Et parce que nombre
de ces aristocrates ont au moins le mérite du bon ton ou de
I’esprit. Or, «vivre sans conversation piquante, est-ce une vie heu-
reuse?» (p. 177). Quant aux deux héros, ils sont touchants; mais
ils sont aussi plaisants par leur naiveté, leur embarras, leurs scru-
pules extrémes. Comique sans odieux, réverie tendre mélée au rire
ou au sourire, tel est bien le charme du début de Lucien Leuwen.
Et ce charme, ce «misto d’allegria et di tenerezza», me parait
inséparable de I’ambivalence de la qualification intensive, d’une
«palette» de mots qui permet a la narration de méler ’humour a
I’émotion ou de glisser de I’'un a I’autre.

On peut, par exemple, s’amuser a suivre, dans le texte, le
retour et ’application de telle épithéte intensive. Prenons fatal.
C’est, dans la bouche de Lucien, «la rosse fatale» qui I’a jeté a
terre sous les fenétres de I’hotel Chasteller (p. 64); ou «ce fatal
habit vert» qui lui interdit de retourner a Paris s’il échoue dans sa
carriére militaire et qu’il doive quitter I’armée (p. 119). Chez Du
Poirier, c’est I’allusion aux difficultés d’une promotion et a ce
«sous fatal» (p. 152). Dans I’optique de M™ de Commercy, c’est
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«la fatale certitude» que Lucien porte un nom bourgeois (p. 191).
C’est enfin le narrateur qui analyse le comportement de Lucien et
les raisonnements qui lui permettent d’éloigner «le mot fatal
d’amour» (p. 241). De méme, I’épithéte admirable peut qualifier
indifféremment les épaules du cheval de Lucien, la parfaite éduca-
tion du héros, la mémoire et la sensibilité d’un ancien lieutenant
de ’Empire, le regard de médecin de Du Poirier, I’air de noblesse
des traits de M™ d’Hoquincourt. Et charmant qualifie aussi bien
les livrées que Lucien fait porter a ses laquais que la personne de
Mme de Chasteller.

C’est bien par la reprise des mémes superlatifs et par leur poly-
valence que se composent, dans leur différence, les petits mondes
qui cohabitent & Nancy, I’univers des autres et celui de Lucien.
Chacun a ses sommets et ses précipices, ses perfections et ses abo-
minations. Comédie et drame (ou plutdt romance), c’est moins un
changement de vocabulaire qui les distingue (puisque la comédie
sociale et I’intrigue amoureuse comportent souvent les mémes
qualificatifs) qu’une différence de valence dans les superlatifs
employés. Les deux mondes ne s’opposent pas comme la sensibi-
lité & I’insensibilité, mais bien plutdt comme deux besoins de
I’extréme: ’un authentique et I’autre dévoyé. Perfection mon-
daine ou perfection des coeurs tendres aimant pour la premiére
fois; perfection de coterie ou perfection des happy few.!!

Nous voici ramenés au probléme des valeurs.

J’ai déja montré que la figure incertaine de Lucien, person-
nage «problématique», est inséparable de notre difficulté a déter-
miner si ¢’est lui qui parle ou si ¢’est son rdle, et a mesurer exacte-
ment son adhésion au Monde ou la distance qu’il prend a I’égard
des salons. Tout comme I’anxiété de M™e de Chasteller est de dis-
cerner ce qu’il y a (et s’il y a quelque chose de plus riche) derriére
la perfection mondaine du jeune officier. Mais le lecteur, censé-
ment privilégié, est-il toujours plus avancé qu’elle? Sait-il tou-
jours ou il en est, et «de quel ceil» voir Lucien? J’ai dit que le dia-
logisme, comme forme d’humour et de polémique cachée, n’est
pas toujours aisé a repérer; dialogisme ou monologisme? il n’est
pas toujours possible de trancher. Mais c’est cette indécision vou-
lue qui compte. Et nous voici au cceur de I’univers stendhalien: la
stratégie de Stendhal revient toujours a brouiller les cartes. Et
comme [’écrit justement Brombert s’inspirant d’une formule
d’Ortega y Gasset («this habit of confusing instead of defining»),
Stendhal mystifie au lieu de définir.
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Dans la mesure ou, lisant Lucien Leuwen, nous ne sommes
pas toujours assurés que les héros ou que le narrateur endossent
leurs louanges sans réserves et leurs dédains absolus; ou nous
pouvons lire dans un superlatif aussi bien une hyperbole joueuse!2
qu’une appréciation sincére, nous sommes toujours dans I’«obli-
que». Bien loin que le vocabulaire de la valeur utilisé dans Lucien
Leuwen nous permette de distinguer sans hésitation I’essentiel de
I’inessentiel, de dessiner a coup sir la figure morale d’un person-
nage (ce qui est généralement le cas dans le Rouge et le Noir, par
exemple), la qualification intensive, constante mais ambigué,
nous impose ici un déchiffrement a nos risques et périls. Le pro-
bléme et le conflit des valeurs, dans ce récit, c’est d’abord la déter-
mination et le conflit des voix. Celle du narrateur de Lucien Leu-
wen est assez souvent dialogique pour étre ambigué. :

Si bien que la qualification superlative n’est pas seulement un
moyen de conserver a la narration la chaleur communicative de
I’ébauche, ou ce qui permet au narrateur de «composer» la comé-
die des salons avec I’émotion des cceurs qui s’éprennent. Elle con-
tribue aussi a rendre notre lecture problématique. Elle est ainsi
un élément important de ce ton qu’on a dit inimitable; et un
~des motifs du plaisir actif que nous cherchons dans la lecture de

Stendhal.
Jean-Luc SEYLAZ.

NOTES

1 Elle a été publiée en 1855, par les soins de Romain Colomb, sous le titre Le
Chasseur vert et constitue le tome I de Lucien Leuwen dans I’édition Champion
et dans celle du Cercle du Bibliophile qui la reproduit. (Alors que le tome II
donne du méme début la version non revue.) .

Toutes les références aux ceuvres de Stendhal (données entre parenthéses)
renvoient aux QEuvres complétes distribuées par le Cercle du Bibliophile.

2 Dans une marginale (Lucien Leuwen 11/322), Stendhal note: «On peut
toujours dire a un habitant du faubourg Saint-Germain: « Est-ce vous qui parlez,
ou si c’est votre role?»

Chez la plupart des mondains de Nancy, la personne et le role ne font qu’un.
Chez M™ de Chasteller, les premiers émois de la passion et la honte mondaine de
se découvrir ou de se compromettre constituent deux obstacles différents a
I’amour de Lucien et sont en général explicitement distingués, sinon par



48 ETUDES DE LETTRES

I’héroine, du moins par le narrateur. Pour ce qui est de Lucien, nous allons voir
qu’il n’est pas toujours possible de préciser quand il assume les valeurs mondai-
nes et quand il ne fait que réciter un role.

3 On trouve la théorie et des applications de la notion de dialogisme:

— d’une part dans la Poétique de Dostoievski, traduit par Isabelle Kolit-
cheff, aux Editions du Seuil, Paris, 1970. Il existe, du méme ouvrage, une autre
traduction: Problémes de la poétique de Dostoievski, par Guy Verret, aux Edi-
tions L’Age d’Homme, Lausanne, 1970;

— d’autre part dans Esthétique et Théorie du roman, traduit par Daria Oli-
vier, NRF, Paris, 1978.

La notion de dialogisme que je vais utiliser ici est inspirée des travaux de
Bakhtine. Mais j’en fais un usage a la fois plus limité et plus libre que lui, n’en
retenant que ce qui me permet d’analyser un des aspects intéressants de la narra-
tion stendhalienne.

4 Voir «Signifiance et in-signifiance: le discours italique dans Madame
Bovary», par Claude Duchet dans La Production du sens chez Flaubert, Collo-
que de Cerisy, 10/18, Paris, 1975, pp. 358-378.

5 Rappelons-nous la définition que Stendhal propose de I’humour (Lucien
Leuwen 1V, 439): «le sérieux qui donne du plaisir a qui s’en sert.»

6 On cite souvent la marginale Lucien Leuwen 11/337: «— En relisant, se
faire toujours la double question: de quel ceil le héros voit-il ceci? De quel ceil le
lecteur?» Ajoutons une troisitme question: De quel ceil le narrateur? et nous
aurions le dispositif complet des perspectives (et de la mise en question des
valeurs) que le dialogisme contribue & construire.

7 On trouvera, dans le passage suivant, un changement d’accent typique sur
I’épithéte aimable:
«Plusieurs de ses camarades étaient aimables, mais il avait pris la mau-
vaise habitude de parler a ses camarades aussi peu que le pouvait
admettre la politesse la plus exacte. Par cet aimable plan de vie, il
s’ennuyait mortellement» (p. 227).

8 L’étude de Leo Spitzer: «La particella ‘si’ davanti all’aggettivo nel
romanzo stendhaliano Armance» (parue dans Studi francesi, mai-juin 1959,
pp. 199-213) analyse et distingue soigneusement, du point de vue linguistique et
stylistique, les différentes valeurs du si placé devant I’adjectif. Certaines d’entre
elles concernent directement I’interventionnisme stendhalien. Je résume ici, en
I’adaptant & mon propos, la thése de Spitzer.

Quand il n’a pas valeur consécutive ou comparative, le si antéposé fonc-
tionne comme un embrayeur — souvent couplé d’ailleurs, dans les énoncés sten-
dhaliens, avec cet autre embrayeur qu’est le démonstratif: «ces yeux si doux».

En tant que tel, et lorsqu’il n’est pas pris en charge par un personnage, le si
embrayeur implique et postule d’abord un savoir partagé, commun au narrateur
et a son lecteur; renvoyant soit a une réalité censément connue et préexistant au
texte («Nancy, cette ville si forte, chef-d’ceuvre de Vaubany), soit au contexte
immédiat ou lointain, a ce que le texte a déja dit ou permet d’imaginer («Ce bon
jeune homme, si Frangais, si insouciant de I’avenir, si disposé a plaire, si enclin a
la gaieté»).

Cependant, le si (renforcé ou non par le démonstratif) n’est pas seulement
renvoi au texte qui précéde ou au savoir supposé du lecteur. Il est un appel a la
complicité de ce dernier. Il réclame son adhésion. Ce qu’il tient pour acquis,
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c’est que le narrateur et son lecteur ont la méme sensibilité. Ecrire «en pronon-
¢ant ces mots si simples» ou «ce qui pour les 4mes tendres rend le malheur si
cruel», ce n’est pas seulement souligner la simplicité d’une expression ou la
cruauté d’une situation. C’est inviter le lecteur a admirer, lui aussi, I’exception-
nel de cette simplicité, a sentir, lui aussi, ’exceptionnelle vulnérabilité des dmes
tendres. C’est compter qu’il admet, lui aussi, I’extréme simplicité (le naturel) et
I’extréme vulnérabilité (la sensibilité) comme des valeurs. Bref, c’est demander
au lecteur de cautionner la légitimité de la qualification intensive, et par consé-
quent I’échelle de valeurs impliquée par la narration. C’est ce qui permet a Spit-
zer de parler de «collusione col lettore» et de la nature «del tutto partigiana» de
la narration.

On voit bien comment le si (dans I’énoncé monologique) est une forme sub-
tile de I’interventionnisme stendhalien. Le narrateur peut faire pression sur nous
soit par des affirmations qu’on pourrait dire autoritaires (il «fut parfaitement
heureux»), soit en feignant de tenir pour acquise la complicité qu’il souhaite
trouver chez ses lecteurs («un malheur si cruel»).

9 J’ai repris toutes les marginalia qui figurent en regard des deux versions
que nous possédons des débuts de Lucien a Nancy; celles dont je fais état
s’appliquent toutes a des passages qui n’ont pas varié de la premiére version a la
version revue.

10 Cette note a été découverte par Vittorio del Litto et publiée pour la pre-
miére fois dans le Divan (avril 1939). Sous la forme que je cite (qui en rectifie
I’orthographe), elle figure au tome 31, page 24 (Journal 1V) des QEuvres comple-
tes.

Il Dans «La Chartreuse de Parme et le sphinx» (Stendhal Club, N° 78,
15 janvier 1978), Michael Wood rappelle qu’on trouve le méme effet dans ce
roman: Fabrice est «fou de bonheur» a I’idée de revoir la Sanseverina et Rassi
est «fou de bonheur» a I’idée d’une baronnie.

12 «Un adjectif a peine forcé», «je ne sais quelle outrance légére ridant tout
a coup la surface d’une phrase sérieuse»: ce sont, pour Jankélévitch, des signes
qui trahissent I’ironie fine (L ’lronie, Flammarion, 1964, p. 64).
J.-L. S.
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