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SUGER, THEOPHILE, LE GUIDE DU PELERIN.
ELEMENTS DE THEORIE DE L’ART AU XllI¢ SIECLE

«A quoi bon [...] cet or qui brille dans vos
sanctuaires? On ne peut certainement pas rai-
sonner de la méme maniere pour les moines que
pour les évéques. Ceux-ci, en effet, étant rede-
vables aux insensés comme aux sages, doivent
recourir a des ornements matériels, pour porter
a la dévotion un peuple sur lequel les choses spi-
rituelles ont peu de prise.»

Saint-Bernard, Apologie a
Guillaume de Saint-Thierry'.

Il n’est pas question, dans cette bréve étude, de reprendre tout
le probléme de la fonction et de la définition de I’art, encore
moins celui de I’esthétique au moyen age. Nous nous proposons
d’examiner, en confrontant trois des sources écrites sur 1’art les
plus célébres du XII¢ siécle, la fagon dont certains contemporains
des mises en garde séveres du moine de Clairvaux ont justifié la
pratique artistique et les ceuvres d’art. Puis, en replagant ces pro-
pos dans leur contexte social, de jeter un peu de lumiére sur les
orientations stratégiques du débat sur I’art et les conditions objec-
tives de la pratique artistique au temps des bouleversements du
grand bond en avant de la production matérielle et culturelle du
XII¢ siecle. ‘

Ces trois textes — les écrits de Suger consacrés a la reconstruc-
tion et a la consécration de I’église abbatiale de Saint-Denis, le
traité De diversis artibus de Théophile et le Guide du pélerin de
Saint-Jacques de Compostelle — appartiennent aux documents
exceptionnels de la littérature artistique médiévale et sont tous
trois datés avec une plus ou moins grande certitude de la premiére
moitié du XIIe¢ siécle.

Il est nécessaire, avant d’aller plus loin, de signaler une diffi-
culté: les notions de source et de littérature artistiques? ne peuvent
étre utilisées sans réserve pour le moyen age, antérieur a la mise en
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place du systéme artistique de la Renaissance qui leur donne sens.
Le rassemblement de textes qu’elles recouvrent dans les antholo-
gies et leur examen commun dans des études tendent a faire
oublier I’hétérogénéité radicale des ensembles ainsi constitués. Il
s’agit en effet de textes dont la provenance, la nature, la fonction,
I’objet et le public sont extrémement divers?. Un trait commun y
apparait cependant, c’est qu’a I’exception de quelques textes dont
précisément — et pour des raisons historiques qu’il s’agit ici de
faire apparaitre — ceux de Suger et de Théophile sont parmi les
plus remarquables, la mention des objets artistiques n’y intervient
que de fagcon marginale, sans jamais constituer leur objet méme.

Ce caractére indirect est un fait de culture objectif: le langage,
les pratiques, les attitudes intellectuelles que nous désignons par le
terme d’«art» du moyen age ne forment pas un ensemble de phé-
nomeénes spécifiques et distincts comme I’art aprés la Renais-
sance. Le systéme de connaissance médiéval exclut I’idée d’art
comme objet autonome*, donc aussi le discours sur I’art. Mais,
parce que la production artistique médiévale est abordée nécessai-
rement dans les termes et les notions propres a notre culture, ce
caracteére indirect est traité le plus souvent comme un défaut, une
médiation indésirable. Or, il est indispensable de le considérer de
maniére positive: outre les renseignements que ces textes nous
fournissent sur la pratique artistique de leur temps et ses produits,
ils peuvent aussi nous permettre d’étudier les points de vue et atti-
tudes divers que leurs auteurs, en fonction de leurs statuts et posi-
tions respectifs et des stratégies sociales dans lesquelles ils étaient
impliqués, adoptent a I’égard de ces objets et contribuent a répan-
dre, former, influencer, reproduire ou modifier. Autrement dit,
tout en excluant I’idée d’art et le discours sur I’art, le systéme de
connaissance médiéval produit des idées sur les images, les objets,
les matériaux, les techniques, les talents pratiques et les maitrises
professionnelles, les émotions et les sensibilités esthétiques. Il éla-
bore ainsi, méme s’il ne peut situer ces idées hors des champs de la
pratique technique et de la transcendance religieuse, des théories
de I’art qui constituent et imposent la définition sociale des
valeurs esthétiques.

Il s’agit donc de considérer non plus seulement 1’objet habi-
tuel de I’histoire de I’art mais bien aussi le regard historique, con-
tingent, limité, dépendant qui fut porté sur cet objet, la maniére
dont celui-ci apparait dans les textes médiévaux et dont ils le cons-
tituent, avec ses valeurs et son efficacité; et, sans renoncer a la
démarche archéologique qui confronte les objets conservés aux
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mentions écrites’ et tente & partir de celles-ci de reconstituer les
objets disparus, il s’agit de dépasser le point de vue positiviste qui
décrit les faits et les «mentalités» comme des séries distinctes, et
leurs écarts et leurs contradictions comme des défauts de sens, et
de voir dans les lacunes de ces textes, dans les «erreurs» ou les .
divergences qu’ils présentent par rapport a ces objets, dans le
choix des traits qu’ils en retiennent comme pertinents, un aspect
capital de leur apporté. Ils nous renseignent ainsi sur la nature
contemporaine et souvent originelle de ces objets, avant leur sépa-
ration, qu’effectueront surtout les musées, leur logique classifica-
toire et leur propre systéme de valeur, apres la Révolution, d’avec
les ensembles et les pratiques culturels dont ils faisaient partie et
pour lesquels ils avaient été congus.

Cette approche impose quelques précautions: de tenir compte
tout d’abord des traditions des genres littéraires impliqués, de
leurs codes lexicaux, syntaxiques, narratifs, de leur fopoi, comme
des déterminations idéologiques et des intéréts culturels liés a la
pratique de ces genres, a la référence a leurs modéles; et ne pas
oublier que les textes ne sont pas a priori le simple reflet des attitu-
des et points de vue qu’il s’agit d’étudier a partir d’eux, mais par-
ticipent, comme nous I’avons dit, de maniéres variables et diver-
ses, a leur élaboration ou a leur modification comme a leur repro-
duction et manifestent, par rapport a la réalité concréte, comme
instruments idéologiques destinés a agir sur elle, tous les écarts de
la fausse conscience; de se souvenir enfin, avant d’en tirer des
conclusions générales, de la trés grande limitation de la diversité
d’origine (sociale et culturelle) des textes conservés du moyen age:
ils sont presque tous d’origine cléricale’ et expriment, grosso
modo, les points de vue dominants — sans pour autant fournir un
ensemble homogéne dépourvu de conflits, comme I’Apologie a
Guillaume de Saint-Thierry de Bernard de Clairvaux suffit a le
prouver.

Les textes

Suger

Les textes de Suger concernant son activité de commanditaire
sont une Ordinatio des Constitutiones, le Libellus Alter de Conse-
cratione Ecclesiae Sancti Dionysii et le Liber de Rebus in Admi-
nistratione sua Gestis®. Le premier doit avoir été écrit aprés la
pose des pierres de fondation du nouveau chevet de I’église abba-
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tiale, le 14 juillet 1140, et avant la fin de 1141; le second entre la
consécration de I’édifice du 11 juin 1144 et les années 1146-1147;
le dernier n’a pu étre terminé avant la fin de 1148 ou le début de
11499,

A Popposé de celles des auteurs quasi anonymes du traité et
du guide, la vie de Suger est remarquablement documentée; elle
ne nous retiendra donc pas ici longuement!'?, Rappelons simple-
ment que, né en 1081 de parents pauvres et présenté par ceux-ci
comme oblat a I’abbaye a 1’age de dix ans, il se voit trés tot chargé
de missions diplomatiques et administratives importantes, pour
succéder enfin en 1122, au moment du Concordat de Worms et du
triomphe, dans la Querelle des Investitures, de la théorie concilia-
trice d’Yves de Chartres, a I’abbé Adam a la téte du monasteére.
Celui-ci, fondé dans la premiére moitié du VIIe siécle, devait a sa
position géographique (situé a un carrefour des communications
continentales et au cceur du domaine royal) et a son choix comme
lieu de sépulture par nombres de souverains mérovingiens!! 1’ori-
gine de sa fortune singuliére. La légitimation du pouvoir que la
sépulture sandyonisienne conférera a son bénéficiaire et a ses suc-
cesseurs (ou que ceux-ci en attendront) jusqu’a Napoléon III,
vaut a l’institution plus qu’a toute autre priviléges et donations.
Saint-Denis devient sous les Carolingiens un centre politique, éco-
nomique et culturel de permier ordre: le sacre, en 754, de Pépin le
Bref et de ses fils par le pape Etienne II y annonce et prépare la
future alliance de I’Eglise et de I’Empire, comme celle de ’Eglise
et de la monarchie capétienne; il fournit aussi le premier support
de I’association «poétique» promue au XII¢ siecle entre le monas-
tére et I’épopée carolingienne. Des revenus fonciers toujours aug-
mentés, des foires importantes exemptées de taxes douaniéres
accroissent sa richesse. Son école forme nombre de cadres impor-
tants de I’administration impériale. Suger y étudiera encore aux
cOtés du futur Louis VI. La triple confusion en «saint Denis» du
disciple athénien de saint Paul, de I’auteur du Corpus areopagiti-
cum et de I’évangélisateur de la Gaule, que sanctionne sa biogra-
phie commandée a Hilduin par Louis le Pieux, achéve de faire de
I’abbaye qui lui est dédiée un lieu symbolique capital, le noeud de
relations privilégiées. Sa qualité quasi apostolique va permettre de
revendiquer avec succes pour le saint, en éclipsant saint Martin (et
Tours) et saint Rémy (et Reims), la fonction de patron du
royaume!?; ’autorité absolue qui en découle va cautionner la phi-
losophie et I’esthétique néoplatoniciennes qui se développeront en
relation étroite avec Saint-Denis et la monarchie francaise.
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Suger met fin brillamment au relatif déclin que ’abbaye avait
connu apreés Charles le Chauve, et parvient a faire coincider les
intéréts de son abbaye avec ceux de la monarchie et de la France.
Le conseiller de Louis VI, futur régent du royaume acclamé
comme «pater patriae», fait de I’identification des politiques
royale et sandyonisienne la base et la condition d’un appui mutuel
fructueux: il s’agit, apres la période de faiblesse de la royauté sous
Philippe I¢r, de renforcer 1’autorité centrale et de limiter les pou-
voirs des grands féodaux; d’obtenir un accord avec le Saint-Siége,
comme I’appui de la hiérarchie épiscopale; et a I’extérieur, de
résister a I’Empire et a I’Angleterre. L’alliance conclue entre ces
deux puissances et la menace qu’elles font peser sur la France en
1124 permettent a Suger de donner la forme la plus spectaculaire
et la plus efficace a cette union!3: I’Assemblée de Saint-Denis,
dans laquelle le roi obtient I’adhésion des grands féodaux rassem-
blés devant les reliques du saint martyr, « patron particulier et pre-
mier, aprés Dieu, protecteur du royaume». Le succés de cette
entreprise vaut a I’abbaye une donation remarquable: le roi y
affirme la vassalité symbolique qui le soumet au monastére!4 qua-
lifié de «caput regni nostri», et lui confirme, entre autres privilé-
ges, le droit de dépouille des regalia (insignes de la royauté); en lui
remettant enfin les revenus de la foire du Lendit extérieur, il lui
donne les moyens financiers d’affirmer son prestige spirituel et
temporel accru.

C’est a cette tdche que Suger, aprés la mort de Louis VI en
1137 et son retrait relatif de la vie politique du royaume, va se
consacrer. Une partie des écrits qui I’occuperont parallélement a
ses entreprises artistiques sera consacrée a leur commémoration:
ils font ’objet de notre étude. Le De Consecratione rapporte de
maniére relativement détaillée la construction et surtout la consé-
cration du nouveau narthex et du nouveau chevet de I’église abba-
tiale; le De Administratione est consacré pour la premi¢re moitié
a I’exposé de la mise en valeur par Suger des ressources économi-
ques de ’abbaye!’, et pour la seconde, aux travaux que ces pre-
miers efforts lui permirent ensuite d’entreprendre: la reconstruc-
tion tout entiére de I’édifice, I’embellissement de son intérieur et
P’enrichissement de son trésor: 1’Ordinatio touche plus briéve-
ment plusieurs de ces points.

Ces textes ont été publiés avec I’ensemble des écrits de Suger
par A. Lecoy de la Marche en 1867. E. Panofsky, en les publiant
séparément en 1946, en a donné, en plus d’une traduction
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anglaise et de I’'introduction déja mentionnée, des commentaires
précieux qui ont été complétés dans la réédition récente de son
ouvrage!s, -

Théophile

Le traité De divertis artibus (ou Schedula diversarum artium)'’
est en revanche d’un auteur dont les divers manuscrits conservés
nous rapportent explicitement tout au plus le nom, « Theophilus»
ou «Theophilus qui et Rugerus»!®, I’état clérical, «humilis
presbyter [...] indignus nomine et professione monachi», et la
qualité d’artiste dépositaire d’un héritage, «la capacité de toute
espéce d’art et de talent» («totius artis ingeniique capacitatem»),
qui se fait un devoir en écrivant son traité «d’offrir gratuitement a
ceux qui avec humilité désirent I’apprendre ce que [lui] a gratuite-
ment accordé la miséricorde divine» («quod mihi gratis concessit,
[...], divina dignatio, cunctis humiliter discere desiderantibus gra-
tis offero»!9.

D’autres traits se dégagent cependant implicitement du texte:
sans pouvoir retenir ni présenter ici tous les arguments réunis par
C.R. Dodwell et les savants qui I’ont précédé a I’appui de I’identi-
fication de Théophile?°, notons que I’analyse philologique du
texte — certains germanismes du vocabulaire latin, le rapport de
I’auteur aux spécialités artistiques et techniques des aufres nations
—, de méme que ’origine et la trajectoire des manuscrits conser-
vés dans les bibliothéques européennes?!, localisent Théophile
dans un monastére du nord-ouest de I’Allemagne. L’intérét qu’il
montre pour le travail des métaux et I’orfévrerie dans la longueur
du chapitre qu’il leur consacre fait supposer qu’il est lui-méme
orfévre; il fait preuve en outre d’une expérience pratique précise
de la peinture murale, de ’enluminure, du verre et des vitraux, de
I’ornementation de panneaux de bois, de selles de cheval, de litie-
res a porteurs, de pliants, d’escabeaux, etc., qui le situe au centre
d’un foyer artistique trés actif, bénéficiant de commandes de luxe
de la part d’ecclésiastiques comme de laics, sans étre pour autant
exempté de préoccupations commerciales, comme I’indiquent la
sélection d’objets donnés par Théophile pour modeles d’exécu-
tion et ses recommandations concernant le choix des matériaux en
fonction de la fortune des clients, et la détermination des prix.

Si telle est I’hypothése généralement retenue??, on pourrait
cependant — bien que cela n’ait pas été fait — en envisager
d’autres: le pseudonyme grec pourrait recouvrir un groupe
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d’auteurs diversement spécialisés, dont les contributions auraient
éventuellement été mises en forme par un rédacteur final, lui-
méme non nécessairement praticien; pour en revenir a I’idée d’un
auteur unique — a laquelle, sans renoncer a notre premiere hypo-
thése, nous nous tiendrons par commodité, cette expérience
approfondie et trés siire de Théophile dans les techniques les plus
précieuses du métal, du verre et de la peinture pourrait avoir été
acquise ailleurs que dans un seul monastére, et d’une autre fagon
que par un engagement personnel permanent dans un atelier voué
a tous ces travaux. Son texte — nous aurons a y revenir pour exa-
miner sa fonction — témoigne d’une ambition cognitive générali-
sante, du moins pour un certain type de produits artistiques pré-
cieux (a I’exclusion de la sculpture du bois et de la pierre). Il ne
peut étre tenu ni dans sa forme, ni dans son contenu, pour le
reflet immédiat de la pratique d’un grand centre artistique:
I’expérience concréte de I’auteur y est médiatisée par les moyens
de la présentation encyclopédique.

Restent ces moyens, qui nous renseignent sur la culture de
Théophile: si celui-ci prend place dans «la longue lignée anonyme
des auteurs de recettes qui depuis I’antiquité recueillaient et trans-
mettaient d’un atelier a I’autre le secret des divers arts», comme
dit M.-M. Gauthier?}, entre le De coloribus et artibus Romano-
rum d’Heraclius et le Mappae Clavicula (petite clef de la peinture
et de la préparation des pigments) et le Libro dell’arte plus tardif
(vers 1390) de Cennino Cennini, pour ne citer que les plus
connus?, la qualité de ses informations technologiques d’une
valeur exceptionnelle?s, de méme que le caractére systématique et
la cohérence intellectuelle de son entreprise le situent a part. Nul
doute, pourtant, que Théophile ait connu ou qu’il ait eu recours a
’une ou l'autre des compilations techniques plus informes dont
disposaient les praticiens de son temps: son texte présente plu-
sieurs analogies textuelles avec le recueil De coloribus et artibus
Romanorum antérieur (XI¢ s.) — cependant a peu prés contem-
porain dans sa copie la plus compléte —, attribué, sans doute
mythiquement, & Heraclius et explicitement dédié a la transmis-
sion des procédés d’un passé encore glorieux, de méme qu’avec le
Mappae Clavicula du XIIe siecle?s,

Les arguments linguistiques, théologiques, philosophiques,
artistiques et socio-culturels réunis par C.R. Dodwell pour fixer la
date du De diversis artibus dans la premiére moitié du XII¢ siécle
— apres des datations qui se sont échelonnées du 1X¢27 au XIII¢
siécle?® — sont suffisamment convaincants pour qu’il suffise d’y
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renvoyer??, Or, on n’a pas conservé dans d’autres domaines de la
technologie de I’'Europe féodale de traité de cette valeur aussi pré-
coce. Si les circonstances de sa rédaction ne sont pas davantage
directement documentées, c’est qu’il appartient avec son auteur,
a la différence de Suger et de ses écrits, a 1’histoire sans noms ni
dates des artisans, du travail et de ses produits.

Trois livres: le premier traite rapidement des techniques de la
peinture, particuliérement de I’enluminure, mais aussi de la pein-
ture murale et de la décoration d’objets en bois sculpté; le
deuxiéme de la fabrication du verre, des vases et des vitraux; le
troisiéme, beaucoup plus long, des diverses techniques de 1’orfé-
vrerie et du travail des métaux. Chacun des livres est précédé
d’une introduction ou l’auteur justifie son entreprise et laisse
apparaitre, sous les formules et les images convenues, les éléments
constitutifs de sa culture morale, de son champ de référence intel-
lectuel et ceux d’une théorie de la pratique artistique.

Il reste de cet ouvrage une douzaine de manuscrits anciens
(XII-XVe s.), sans compter les extraits compilés dans d’autres
ouvrages. Aucun n’est complet. Celui qui I’est le plus (British
Museum), contient quinze chapitres supplémentaires a la fin du
troisiéme livre consacrés a la fabrication d’orgues et de cloches, a
la sculpture et a I’ornement de I’ivoire (ou de I’0s) et au travail des
pierres précieuses et des perles. Les éditions modernes du texte, en
allemand, en anglais et en francais, varient selon les manuscrits
utilisés et les reconstructions proposées. Elles remontent a Lessing
et Raspe au XVIIIe siecle, et les plus completes, celles de Bour-
rassé, Ilg, Theobald, Dodwell et Hawthorne et Smith, dérivent de
I’édition anglaise de Hendrie du manuscrit du British Museum,
par la suite diversement corrigée3?,

Le Guide

C’est intégré au Liber Sancti Jacobi (aussi nommé Codex
Calixtinus a cause de la lettre apocryphe du pape Calixte II, mort
en 1124, qui introduit ’ouvrage), dont le Codex Compostel-
lanus?! représente le plus ancien manuscrit (XII¢ siecle), que le
Guide du peélerin de Saint-Jacques de Compostelle nous est par-
venu; le Liber est une compilation de cing textes: une anthologie
de piéces liturgiques et de sermons en I’honneur de saint Jacques,
le Livre des Miracles obtenus par l’intercession de ’apdtre, le
Livre de la Translation qui raconte 1I’évangélisation de I’Espagne
par saint Jacques, le martyre de I’apdtre et la translation de son
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corps en Galice, 1a ou devait s’édifier Compostelle, I’histoire
légendaire de Charlemagne connue sous le nom du Pseudo-
Turpin et le Guide du pélerin de Saint-Jacques. 1l ne fait toutefois
aucun doute que ce dernier a d’abord connu une existence indé-
pendante. La date de sa rédaction est difficile a préciser, mais
I’auteur de I’étude philologique la plus détaillée du Liber3? pro-
pose, sur la base de nombreux indices fournis par ce texte, d’y
voir un témoignage de 1’état des lieux et des institutions du peleri-
nage de Compostelle jusqu’en 1130, «date probable du dernier
pelerinage de I’auteur». Quant a ce dernier, tout ce qu’on peut
avancer avec certitude a son sujet est qu’il était Frangais, et pro-
bablement Poitevin.

A I’époque de la rédaction du Guide, les premicres réserves de
la hiérarchie ecclésiastique a I’égard des pélerinages de masse??
ont cédé depuis plusieurs siécles a la pression de cette forme de
dévotion; celle-ci est organisée par I’Eglise et les princes; les corps
saints et les reliques sont devenus des instruments de gouverne-
ment, et leur translation des événements politiques et religieux
majeurs. Les origines du culte espagnol a saint Jacques et du péle-
rinage international a Compostelle, au XII¢ siecle le plus impor-
tant d’Occident, sont assez connues pour que nous nous conten-
tions ici d’un bref rappel?4. L. Duchesne? a montré que ¢’est dans
le contexte européen marqué par la résistance a I’occupation
arabe que nait et est admise au tournant du IX¢ siécle la double
tradition de I’évangélisation de I’Espagne par I’apdtre avant son
martyre a Jérusalem en 44 et la découverte de son tombeau a
Compostelle en Galice. On ne connait évidemment pas dans leur
détail les efforts entrepris par la monarchie chrétienne des Astu-
ries et ’évéché d’Iria Flavia, apparemment avec I’appui de la
papauté et de la chrétienté carolingienne, pour imposer 1’idée de
la présence chez eux du corps de I’apdtre et ériger le rempart idéo-
logique qui découle de cette croyance3¢. La premiére de ces tradi-
tions remonte a des dérivés latins de catalogues apostoliques grecs
du VIIe siécle et fut reprise en 776 par Beatus, abbé de Liébana et
directeur de la reine Osinda, épouse du roi d’Oviedo, personnage
important a la cour des Asturies, dans son commentaire de I’ Apo-
calypse, avec des réflexions personnelles sur la confiance que
I’Espagne doit avoir en I’apdtre qui I’évangélisa face a la menace
arabe. Y. Bottineau3’ note que la figure du saint patron de la
péninsule dans sa lutte contre les Musulmans, du saint Jacques
soldat, vainqueur de la bataille de Clavijo (844), se trouve en
germe dans le texte de Beatus. La deuxiéme tradition est mention-
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née pour la premiére fois dans les additions du martyrologue de
Florus composé a Lyon entre 806 et 838, reprises dans le Libellus
de festivitatibus SS apostolorum d’Adon de Vienne vers 850, qui
indique que «les os sacrés de ce bienheureux apdtre amenés en
Espagne et enterrés a I’extrémité de ce pays, face a la mer britan-
nique, sont I’objet de la part de la population d’un culte vraiment
extraordinaire». L’idée émise par Beatus a-t-elle créé le climat
propice a I’invention du corps? Encore fallait-il pouvoir expliquer
sa présence. Le plus ancien document qui nous renseigne sur cette
découverte est un acte de 1077, la Concordia de Antealtares, qui
rappelle les traditions conservées a ce sujet: au temps de Charle-
magne et d’Alphonse III le Chaste, un ange avertit en songe
I’ermite Pélage que le corps de saint Jacques reposait a proximité
du lieu ou il vivait; peu aprés des lumiéres surnaturelles signalé-
rent ’endroit a des fideles (campus stellae, Compostelle). Quant
au récit de la translation qui figure dans le Liber et raconte com-
ment les disciples de I’apdtre enlevérent son corps aprés sa mort
en Palestine, I’embarquérent et I’amenérent, guidés par des vents
favorables jusqu’au port d’Hyrie en Espagne non loin duquel ils
’ensevelirent, il est connu sous le nom de Lettre du pape Léon et
fut composé sans doute peu apreés la découverte. Pour compren-
dre comment, sur la base de quelle confusion linguistique en par-
ticulier, s’est accréditée la légende, on se référera a I’étude de L.
Duchesne.

Le pélerinage aurait donc débuté des le IX¢ siecle sur la tombe
de I’apoOtre ou Alphonse III avait fait édifier trois églises. Or,
depuis 711-13, I’Espagne est presque entiérement conquise a
I’exception de la Galice, des Asturies et des vallées pyrrénéennes
qui luttent péniblement pour refouler I’envahisseur. En 997 Com-
postelle est détruite. Mais vers 1020, Sanche Garcia III, dit San-
che le Grand, en contribuant a I’effondrement du califat de Cor-
doue et en soumettant a la Navarre les royautés chrétiennes du
nord-ouest de I’Espagne, favorise la reprise du p¢lerinage et
I’ouverture de la route indiquée par le Guide — le camino frances.
A I’époque ou I’évéque Diego Pelaez commence la reconstruction
du sanctuaire décrit par le Guide (en 1078), la Reconquista a
encore progressé: le pape clunisien Urbain II, initiateur en 1095
de la premiére croisade en Terre Sainte, lance lui-méme sur les
routes d’Espagne une expédition de chevaliers frangais; il accorde
en outre en 1095 a I’évéque clunisien Dalmace de transférer a
Compostelle le siége épiscopal d’Iria. S’il est impossible de sépa-
rer le pélerinage de la Reconquista, il n’est pas moins impensable
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de ne pas citer Cluny au premier rang des promoteurs de son déve-
loppement. Non seulement Sanche le Grand a fait ceuvre de paci-
fication, il a encore en 1025 imposé la régle clunisienne a I’abbaye
de San Juan de la Pefia et introduit les moines clunisiens en Espa-
gne ou ils jouent désormais un rdle prépondérant. L’étonnant
Diego Gelmirez qui succéde a Dalmace et achéve en 1122 le gros
ceuvre de la nouvelle cathédrale est aussi un clunisién; sa stature
comme les stratégies qu’il déploie sont a bien des égards compara-
bles a celles de Suger. Des papes de son ordre qui se succédent a
Rome, d’Urbain II & Calixte II en passant par Pascal II et Gélase
II, il obtient successivement d’immenses priviléges: Dalmace
s’était fait accorder par Urbain II le rattachement direct de son
évéché a Rome. Gelmirez obtient en 1104 le pallium et la création
d’un chapitre de sept cardinaux-prétres dont ’un des priviléges est
de célébrer la messe sur le tombeau et ’autel de saint Jacques,
puis en 1020 la dignité d’archevéque et de légat du pape dans les
provinces de Braga et Merida, qui le porte au second rang de la
hiérarchie d’Espagne apres le primat de Toléde; il ne réussit
cependant pas a se faire donner la primatie qu’il vise. L’ Historia
Compostelana, rédigée a sa commande, est un panégyrique de sa
personne et de son ceuvre. Nul doute que I’entreprise du Liber
Sancti Jacobi ne soit d’une fagon ou d’une autre liée, sinon impu-
table, a son patronat3®. Sous I’épiscopat de Gelmirez, le p¢leri-
nage de Compostelle rivalise avec ceux de Rome et de Jérusalem
et la ville et la basilique connaissent une éclatante prospérité, qui
rejaillit sur les reliques et les sanctuaires qui ponctuent les étapes
des routes de Saint-Jacques.

Il n’est pas possible de présenter ici, méme briévement,
I’influence que le pélerinage de Compostelle, et d’une fagon dif-
férente et complémentaire la pénétration francgaise en Espagne,
ont exercée sur I’histoire de I’architecture et des arts plastiques.
On se reportera a ce sujet a la bibliographie générale donnée par
J. Vielliard.

Le Guide, aprés avoir décrit les quatre itinéraires qui menent
au chemin de Saint-Jacques et donné sur ce chemin divers rensei-
gnements pratiques utiles au voyageur, en vient a I’énumération
détaillée des «corps saints qui reposent sur la route de Saint-
Jacques et que les pélerins doivent visiter», pour conclure par les
«caractéristiques de la ville et de la basilique de I’ApOtre saint
Jacques en Galice». Dans ce contexte, les monuments et les objets
décrits (surtout des chasses d’orfévrerie) occupent la place et
recoivent la part d’attention qui leur étaient dévolues dans le
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cadre du pelerinage: destinés a abriter les précieuses reliques et a
permettre, contenir, organiser leur vénération, ils sont entiére-
ment voués a leur gloire; la beauté de leur exécution comme la
richesse de leurs matériaux se contentent d’en manifester la puis-
sance. La-présence incidente que leur vaut dans le Guide, sauf
exceptions, leur fonction instrumentale, ne fait donc pas que
réduire la variété, I’ampleur et la précision des renseignements
que nous en obtenons: elle est en soi un témoignage, et des plus
précieux, sur la maniére dont ils apparaissaient et devaient appa-
raitre au pelerin??,

Le Guide n’est conservé que dans le Codex Compostellanus et
ses copies directes. 11 a été publié pour la premiére fois par le Pére
F. Fita et J. Vinson en 18824, puis par J. Vielliard (avec une tra-
duction francgaise) en 1938 et par W. M. Whitehill en 19444!,

Etat des questions

Les trois textes choisis sont donc a peu prés contemporains; ils
sont aussi représentatifs de trois positions essentielles et complé-
mentaires dans le champ de la production artistique: un comman-
ditaire, I’abbé Suger, exceptionnel il est vrai, mais aussi particu-
lierement significatif; un praticien, le moine Théophile, lui aussi
sans doute exceptionnel; et le rédacteur du Guide du pélerin, un
homme qui, s’il joue en fait un role de médiateur, n’en exprime
probablement pas moins une position trés proche du public
auquel il s’adresse.

Ces textes ont été trés diversement publiés et étudiés: ceux de
Suger le plus et le mieux, en raison notamment de leur richesse
conceptuelle; dans le cas du De diversis artibus et du Guide,
moins savants, que I’on n’a pas manqué d’utiliser comme sources
de la connaissance de I’art roman, la recherche de I’identité de
leurs auteurs, commandée par la priorité de cette question dans le
champ culturel moderne, a malheureusement éclipsé les autres
interrogations possibles.

Suger

L’on n’a jamais songé a limiter ’intérét des textes de Suger
pour I’histoire de I’art a la mine de renseignements touchant 1’his-
toire de la reconstruction de Saint-Denis, son aspect exact, celui
de ses vitraux et de son trésor. C’est que, en cela absolument
exceptionnels au moyen age, ils exposent aussi les éléments d’une
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esthétique appliquée a un objet artistique déterminé. En dévoilant
les conceptions religieuses et philosophiques associées a I’élabora-
tion d’un monument-clé de I’histoire de I’art médiéval, ils offrent
une possibilité unique d’examiner, sur la base de documents auto-
risés puisque émanant du maitre de I’ceuvre lui-méme, les conte-
nus de I’architecture et des ouvrages d’art au moyen age. C’est ce
qu’ont fait en particulier E. Panofsky et O. von Simson.

Théophile

Le De diversis artibus n’occupe pas une place historique com-
parable a celle des écrits de Suger et ne participe pas de leur cul-
ture savante: connue des érudits des XVII¢ et XVIIIe siecles, son
étude a accompagné les progres de I’intérét porté a 1I’art médiéval,
le débat sur les origines de la peinture a I’huile, et surtout, trés
concrétement, la renaissance des techniques artistiques médiéva-
les au XIXe siécle. Il a été publié sans reliche comme référence
technique obligée de I’art chrétien, puis de I’art roman.

Mais alors méme que son existence posait une passionnante
question de sociologie du développement des métiers artistiques et
du concept d’art, il n’a suscité que des interrogations limitées:
sans parler ici des études philologiques qui ont permis de le dater
et de le localiser4?, il faut insister sur les impasses que constituent
les démarches attributionnistes déja mentionnées, entreprises a
seule fin de fournir un nom d’artiste a ce siécle qui en compte si
peu, pour reconstituer la scéne artistique romane sur le modéle de
la ndtre.

Tous les historiens de I’art ont eu et continuent d’avoir
recours au traité de Théophile pour documenter la question des
techniques artistiques. La liste des ouvrages a citer serait trop lon-
gue, et nous ne nous y arréterons pas. Mais 1’on a eu tort de traiter
habituellement avec dédain les prologues des trois livres, jugés
«littéraires et moralisants»#}. M. Barash a pour sa part fourni une
analyse perspicace de ces prologues, I’amenant a mettre en doute
la séparation trop nette affirmée par de Bruyne et Schlosser#
entre littérature techno-pragmatique et esthétique au moyen age,
et a déceler chez Théophile des tendances d’un systéme de valeurs
artistiques et, dans les techniques qu’il définit, «en méme temps et
au moins parfois, une expérience esthétique»+3.

Le Guide

Quant au Guide, on I’a abondamment et trés bien utilisé pour
documenter I’histoire du pélerinage de Saint-Jacques et celle des
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monuments qui lui étaient associés*. Mais son emploi par les
pelerins et ses contenus idéologiques n’ont pas semblé poser de
problémes. Pour A. Kingsley Porter, sa description de la cathé-
drale de Compostelle révele au lecteur moderne «mystére aprés
mystére, I’art du XII¢ siécle»: «ce qui avait été infiniment obscur
est maintenant évident»4’; pour C. Meredith-Jones, «le Guide ne
demande aucune explication spéciale, car tout pélerin en pouvait
apprécier par lui-méme I’utilité et ’autorité»43.

Fonctions

Un probléme préliminaire, capital dans la perspective d’une
sociologie de la culture, est constitué par la connaissance des
fonctions respectives de ces textes, de leurs modes de diffusion et
des publics auxquels ils étaient destinés. Le manque de renseigne-
ments auquel le chercheur se heurte face a ces questions ne pro-
vient malheureusement pas du seul manque objectif de docu-
ments permettant d’y répondre, mais bien aussi du fait qu’elle
n’ont été que trés rarement posées. Cette lacune limite gravement
les possibilités d’interprétation de ces textes, et nous contraint a
formuler du moins quelques hypothéses.

Suger

Suger déclare écrire — a la demande de ses moines — pour
que se perpétue le souvenir de son ceuvre, pour que ses succes-
seurs la poursuivent, la dépassent méme; et surtout pour qu’en
aucun cas ils ne I’abandonnent et la dilapident. Pour Panofsky#’,
la rédaction de ces textes est attribuable a des motifs d’ordre
essentiellement personnels: Suger y prolonge les nombreuses ins-
criptions porteuses de son nom .qui ponctuent I’église de Saint-
Denis renouvelée; s’il tient a commémorer ses entreprises artisti-
ques, c’est qu’il s’y est engagé de la maniére la plus compléte; il
les justifie d’autre part, et se défend contre les critiques qui lui
étaient adressées a Saint-Denis méme et surtout par Citeaux et
Bernard de Clairvaux. Si ces buts, dont la réalité ne fait pas de
doute, n’expliquent peut-étre qu’en partie la production des tex-
tes en question, il reste tout d’abord a comprendre de quelle
maniére concréte ils devaient étre atteints.

Les manuscrits de ces textes sont trés peu nombreux (un seul
pour les Constitutiones, ce qui n’a rien d’étonnant, mais un seul
aussi pour le De Administratione) et ne proviennent presque que
de Saint-Denis méme3°. Il semble donc possible de leur attribuer
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un caracteére d’archives, mais d’archives consultables et consultées
également de I’extérieur’!. Et il faut sans doute les mettre en rela-
tion avec ’ensemble de la production historiographique sandyo-
nisienne: outre ses propres écrits, les Vies de Louis VI et de Louis
VII, dont on a pu montrer comment ils poursuivaient et sanction-
naient une action politique en élaborant des événements narrés
une vision profondément tendancieuse’2, Suger avait en effet pris
Iinitiative et la direction de la Chronique de Saint-Denis. L’on
attribue aussi généralement a ’abbaye un certain nombre de tex-
tes du XlII¢ siécle qui se donnaient pour issus de la période
carolingienne??, et qui poursuivent par les moyens plus populaires
de I’épopée les mémes buts que les travaux d’historiographie pro-
prement dite. La Descriptio latine du voyage légendaire de Char-
lemagne aux Lieux Saints, comme sa version en langue vulgaire,
Le Peélerinage Charlemagne, remodélent la légende au profit des
reliques possédées par Saint-Denis, tout en opérant une confusion
alors nécessaire entre croisade et pélerinage. Le fameux Pseudo-
Turpin, morceau privilégié de la compilation a laquelle appartient
aussi le Guide du pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, pousse
plus loin la propagande sandyonisienne: Charlemagne, ayant
accompli victorieusement en Espagne la mission divine de la
nation francgaise pour la défense de la foi, s’en retourne tout droit
a Saint-Denis, ou il convoque une grande assemblée pour accor-
der publiquement & I’abbaye dédiée au saint martyr, en remercie-
ment de sa protection, les priviléges qu’elle mérite. Ils sont analo-
gues a ceux que Compostelle a recu précédemment dans le méme
texte: Charlemagne tient désormais la France en fief de Saint-
Denis, a qui elle appartient; son abbé doit étre primat de France.
Il ne manque méme pas une charte: /la fausse donation de 813,
pour «authentifier» ces revendications exorbitantes34.

Si les textes de Suger consacrés a ses activités de commandi-
taire artistique et de maitre d’ceuvre ne dépendaient pas d’intéréts
aussi précis et aussi immédiats, ils devaient également proposer et
perpétuer une certaine vision des événements qu’ils narraient, un
certain sens des entreprises qu’ils commémoraient et des objets
qu’ils décrivaient.

Théophile

A partir de ce que I’on sait des conditions concrétes de la pro-
duction artistique au XII¢ siécle, il n’est guére possible d’imaginer
que le De diversis artibus ait connu une diffusion hors des ateliers.
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Le nombre des manuscrits conserveés déja cités et les extraits inter-
polés dans d’autres compilations suggérent cependant une diffu-
sion assez large et de longue durée: jusqu’au début du XVIe¢ siécle
et méme au-dela. Le traité de Théophile semble avoir joué un role
important — a la mesure de sa qualité — de relais de transmission
des procédés techniques a ’usage des ateliers maniant les maté-
riaux précieux — pigments, verre, or, argent, métaux de substitu-
tion, ivoire, pierres précieuses, perles —, a I’exclusion, comme
nous I’avons dit, des ateliers de tailleurs d’images (ou de sculp-
teurs) et peut-€tre des ateliers de peintres qui n’y auraient trouvé
que des informations trop fragmentaires.

Pourtant, entre le mode de diffusion et d’utilisation du livre
tel qu’on peut I’imaginer d’aprés les conditions connues du travail
d’atelier et les intentions qui apparaissent dans le texte, dans sa
maniére de s’adresser au lecteur, il existe un écart qui n’a pas
jusqu’a présent retenu l’attention.

Ainsi, mon bien-aimé fils, toi que Dieu a rendu parfaite-
ment heureux en ce qu’on t’offre ici gratuitement ce que beau-
coup d’autres n’acquiérent que par de pénibles efforts, en fen-
dant les flots au péril de leur vie, exposés aux rigueurs de la
faim et du froid, ou bien assujettis au long esclavage de I’école,
et tourmentés par I’insatiable désir d’apprendre, saisis avec des
regards avides cet Essai des divers arts*.

Tout au long de son livre, Théophile s’adresse a un «tu» et a
un «vous» indifférenciés, indépendants des spécialisations, des
systéemes d’ateliers, de la division du travail et des conditions spé-
cifiques des diverses pratiques artistiques. Cette maniere d’occul-
ter les rapports de production réels, cette indifférenciation profes-
sionnelle, de méme que I’évocation d’un héritage commun aux
hommes placent le maitre dans une relation idéale avec I’ensemble
des éléves (ou des lecteurs): une relation typiquement scolaire,
différente de la formation sur le tas; les préceptes pratiques s’y
¢levent au rang d’éléments d’un systéme de connaissance générale
des arts — d’un fraité — dont la fonction n’est pas seulement
d’apprendre a faire, mais encore d’imposer les valeurs du savoir-
faire, de définir et d’affirmer les exigences et les valeurs du métier
d’artiste. Ce statut du traité, sans le priver de sa fonction pre-
miére, élargit hypothétiquement le cercle de son public. Que le De
diversis artibus précéde la floraison des traités techniques du
XIII¢ siecle, qui allait accompagner les progrés du machinisme et
du capitalisme naissant¢, dénotant la prise de conscience et I’élar-
gissement du concept de science et de technologie, devrait nous
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mettre sur une piste: ne s’agit-il pas d’un symptdme précoce
d’affirmation de I’autonomie du métier d’artiste contre sa sou-
mission aux intéréts des seuls commanditaires?

Reste la question jamais abordée du commanditaire de
I’ouvrage. Si I’hypothése de la seule initiative individuelle de
I’auteur parait improbable, celle d’un patron institutionnel —
I’abbé d’un monastére par exemple — ne peut pas €tre démontrée
faute de preuves?’.

Le Guide

On ne peut aborder les questions de la diffusion, du public, et,
partant, de la fonction du Guide du pélerin sans les envisager
pour I’ensemble du Liber Sancti Jacobi, ou elles sont particuliére-
ment controversées. Le premier, J. Bédier proposait en 191458 de
voir dans cette compilation un projet cohérent: pour lui il devait
s’agir d’une ceuvre non pas «individuelle et arbitraire, mais col-
lective et concertée»; plus précisément du recueil des principaux
instruments de propagande en faveur du pélerinage de Compos-
telle, dont la responsabilité devait étre attribuée a ses véritables
organisateurs, les Clunisiens — comme un colophon concluant le
Guide Datteste d’ailleurs®®. E. Male® et A. Kingsley Porter®!
voyaient de leur c6té dans le choix des «corps saints [...] que les
pélerins doivent visiter» une preuve de l’origine clunisienne du
Guide: ses itinéraires, autoritairement fixés, dirigeaient soigneu-
sement les pélerins sur les sanctuaires clunisiens ou affiliés a
Cluny, en Espagne comme en France. La source de prospérité
matérielle trés importante que représentaient ces voyageurs en
quéte de guérison et de salut — I’exemple de Saint-Denis 1’atteste
lui aussi éloquemment — suffit & expliquer en effet ’intérét que
Cluny pouvait prendre a encourager, soutenir et plus encore cana-
liser le pélerinage, comme a promouvoir et défendre ses sanctuai-
res contre des sahctuaires concurrents, leurs reliques contre les
reliques concurrentess?,

L. Vasquez de Parga et P. David ont cherché tous deux a réfu-
ter cette interprétation a propos du Guide comme de I’ensemble
du Liber; il s’agit, surtout pour David, de discréditer «ces inten-
tions politiques et financiéres qu’il a été de mode de préter aux
Clunisiens». Les arguments de détail®® de ce dernier auteur sem-
blent convaincants, mais il ne se préoccupe guere de proposer de
nouvelles explications satisfaisantes pour I’élaboration de ces tex-
tes, qui redeviennent ainsi largement des créations individuelles et
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arbitraires. Et la cohérence historique du pélerinage et des divers
pouvoirs et institutions impliqués, parmi lesquels Cluny figure
sans doute possible aux cotés de I’évéque Diego Gelmirez, appa-
rait trop forte pour que I’on puisse qualifier simplement 1’analyse
de Bédier de «vue romantique».

Restent les problémes concrets des modes de diffusion et
d’utilisation, ainsi que du public du Guide. Comparant les quel-
ques copies conservées au nombre de manuscrits (plus d’une cen-
taine) du Pseudo-Turpin, P. David remarque que «c’est le sort
commun des guides de vieillir vite»%. De nombreux indices mon-
trent qu’il était congu pour les pélerins frangais. C. Meredith-
Jones déclare, on I’a vu, que «tout pélerin en pouvait apprécier
par lui-méme I’utilité et ’autorité»: encore fallait-il que ce pélerin
sache lire, et le latin de surcroit — autant dire qu’il s’agit d’un
clerct’. Ceux-ci étaient bien loin de former I’ensemble du contin-
gent des pelerins. Jouaient-ils, munis du précieux livre, un role de
guides eux-mémes a la téte de groupes de ceux-ci? Ou le Guide
était-il présent dans les institutions, monastéres, sanctuaires,
hopitaux qui attendaient les pélerins le long des chemins de Saint-
Jacques? Ou encore permettait-il a ceux qui, plus au nord, enga-
geaient les fideles a grossir le flot des pélerins, de leur fournir
directives, recommandations et encouragement%? Seuls des docu-
ments sur I’utilisation contemporaine de textes comme le Guide
permettraient de confirmer ou d’infirmer telle ou telle de ces
hypothéses, d’ailleurs nullement contradictoires, et éventuelle-
ment de les préciser.

Eléments de théorie de I’art

La confrontation de ces textes pourrait se poursuivre aux mul-
tiples niveaux des conditions objectives de la pratique artistique:
commande, réunion des fonds, financement, recherche des maté-
riaux, choix et engagement des artistes, spécialisations régionales
et nationales de ceux-ci, conditions et organisation du travail, etc.
La fagon dont les renseignements que nous donnent les textes a
ces sujets ont été utilisés — ponctuellement et au gré des besoins
— n’est satisfaisante que jusqu’a un certain point®’. Il n’existe en
fait pas d’analyse sociologique de la pratique artistique de 1’épo-
que romane qui tire tout le parti de leur étude systématique. Nous
nous bornons ici & signaler cette lacune.

Cette confrontation pourrait aussi — nous ne le ferons
qu’occasionnellement — &tre menée en rapport direct avec les
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ceuvres d’art qui y sont mentionnées, lorsque d’un texte a I’autre
celles-ci se trouvent analogues. A ce propos, il faut noter 1’obliga-
tion dans laquelle nous placent ces textes de mettre en cause le
corpus artistique médiéval tel qu’il s’est constitué dans son inter-
prétation moderne, ou plutét I’homogénéité du concept qui fonde
ce corpus, détermine son classement et définit son champ problé-
matique. C’est d’une typologie fonctionnelle des ceuvres qu’il
faudrait tenir compte: ces textes nous démontrent en particulier la
cohérence existant entre les produits des différentes techniques
artistiques qui constituent ’espace sacré d’un édifice de
pélerinage®. Il apparait donc historiquement plus correct, par
exemple, de confronter les peintures murales d’un tel édifice aux
sculptures monumentales, aux vitraux, aux reliquaires et a I’orfeé-
vrerie liturgique qui en faisaient également partie, qu’a des enlu-
minures contemporaines dont I’usage était entiérement différent.

Nous avons entrevu au départ de ce travail un écheveau com-
plexe de médiations entre la raison objective des pratiques et la
raison subjective des auteurs de nos textes. Les rationalisations
qu’une analyse du contenu des textes fait apparaitre correspon-
dent a des justifications, a des valorisations des pratiques dans
lesquelles les auteurs sont engagés comme des objets qui en résul-
tent; c’est celles-ci que nous nous proposons d’examiner.

Justifications, valorisations

Suger

O. von Simson remarque que le De Consecratione décrit
moins la cérémonie de dédicace de I’édifice achevé de Saint-Denis
que le processus de sa reconstruction; que ce processus n’apparait
pas tant a Suger comme un travail physique que comme la gra-
duelle «édification» de ceux qui y prennent part, «I’illumination
de leurs ames par la vision de I’harmonie divine qui se trouve
ensuite reflétée dans ’ceuvre d’art matérielle»; que I’église enfin
ne peut €tre achevée sans ’aide de la grice, et que Suger a fait
I’expérience de cette aide surnaturelle méme dans les phases pure-
ment techniques de son entreprise®®,

Suger s’applique en effet dans sa narration a remplacer la cau-
salité¢ humaine et matérielle dont dépendent cette entreprise et son
exécution par de nombreuses références a I’action de la Provi-
dence. La Divinité y manifeste réguliérement son approbation par
les interventions miraculeuses qui ponctuent les différents stades
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des travaux: quand Suger craint de manquer de matériaux, sur-
tout rares et précieux, de main-d’ceuvre, ou que les travaux
n’avancent pas, c’est «la Divinité qui fait taire [ses] craintes et [le]
favorise de sa bonne volonté en [le] réconfortant et en [lui] four-
nissant des ressources inattendues»’?, «Par un don de Dieu, une
carriere nouvelle [est] découverte, donnant une pierre trés dure,
d’une qualité et d’une quantité telles que ’on n’en avait jamais
trouvé l’exemple dans ces régions.»’' Une foule d’habiles
magcons, tailleurs de pierre, sculpteurs et autres ouvriers arrivent a
I’'improviste’>. Comme 1’on ne trouve pas de troncs susceptibles
de fournir les poutres nécessaires a la couverture du nouveau che-
vet, Suger lui-méme, «avec le courage de [sa] foi», parcourt les
profondeurs épineuses des foréts et découvre, «a I’étonnement de
tous», douze troncs adéquats; il en fallait précisément douze:
c’est «notre Seigneur Jésus qui, les protégeant des mains des
voleurs, les avait réservés pour lui-méme et pour les Saints
Martyrs. Ainsi en cette occasion, la générosité divine, qui a choisi
de limiter et d’accorder toutes choses selon le poids et la mesure,
ne s’est montrée ni excessive ni insuffisante.»’ Lorsque Suger,
«vaincu par la timidité», n’ose envisager pour un devant d’autel
que la commande d’un panneau d’or «modeste», «les Saints
Martyrs eux-mémes [lui tendent]’ une telle quantité d’or et de
pierres des plus précieuses, [...] comme s’ils [lui] disaient de leur
propre bouche: Que tu le veuilles ou non, nous voulons le meil-
leur.» L’arrivée, également inopinée, d’un troupeau entier de
moutons survenant au moment précis ou la préparation des fétes
de la cérémonie de consécration se heurtait a un manque impor-
tant de victuailles permet a Suger de préciser a quelle conception
de I’Histoire il entend se référer: cet «événement mémorable»,
déclare-t-il, est arrivé «non par accident, (comme le croient en
pareil cas ceux qui souscrivent a la doctrine selon laquelle «Le
hasard erre sans but, apporte et emporte les événements, et tout
ce qui est mortel lui est soumis»), mais par la générosité divine qui
fournit abondamment ceux qui placent leur espoir en elle en tou-
tes choses, grandes comme petites»’S. Un orage destructeur épar-
gne les nouveaux arcs sous lesquels I’évéque de Chartres célebre la
messe: s’il échappe au désastre, ce n’est «manifestement pas par
sa propre force de caractére, mais par la grace de Dieu et le mérite
des Saints»’5. Enfin, alors que le mauvais temps empéche les
ouvriers de tirer les colonnes hors de la carriéere miraculeusement
découverte, un groupe de personnes faibles et handicapées,
auquel s’ajoutent quelques enfants et un prétre, parvient «par la
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volonté de Dieu et I’aide des saints qu’ils invoquaient» a hisser un
bloc de pierre que cent hommes valides n’auraient pu déplacer
qu’avec difficulté:

Ainsi ’on sut dans tout le voisinage que cette ceuvre plaisait
extrémement & Dieu Tout-puissant, puisque pour la louange et
la gloire de son nom Il avait choisi d’accorder son aide a ceux
qui I’exécutaient, par ce signe comme par d’autres, similaires’’.

A l'opposé du Destin antique comme surtout des enchaine-
ments matériels, des motivations, des stratégies et des rapports de
forces que I’on a pu déceler dans ses entreprises, Suger tient a les
situer dans une Histoire soumise a la Providence chrétienne. Les
miracles qui, dans son texte, viennent fournir a point nommé les
matériaux, la main-d’ceuvre, le travail nécessaires’®, cautionnent
ses décisions et le relévent de ses responsabilités — qu’il revendi-
que dans le méme temps, mais a un autre niveau, en signant abon-
damment son texte comme son édifice. Cette précaution n’était
sans doute pas superflue: les entreprises de Suger étaient auda-
cieuses. L’église de Saint-Denis était plus que vénérable: consa-
crés miraculeusement par le Christ, ses murs étaient de véritables
reliques; on ne pouvait y toucher sans commettre un sacrilége.
Suger doit ainsi, pour justifier la reconstruction et donc la des-
truction de ’ancien édifice, invoquer non seulement la petitesse
de celui-ci, devenue selon lui dangereuse pour les fidéles, les prie-
res que lui adressent ses moines et les conseils qu’il en prend, le
caractére respectueux et progressif de ses travaux, mais encore
'inspiration divine elle-méme, seule capable de neutraliser I’effet
devenu génant de I’ancienne intervention miraculeuse”. Les atta-
ques lancées alors par Citeaux contre I’emploi de matériaux pré-
cieux dans la liturgie sont assez violentes pour rendre nécessaire
une prosopopée ou les saints réclament plus de gemmes et de per-
les: ceux-ci deviennent ainsi les véritables commanditaires des
objets qui leur sont dédiés et donc, explicitement du moins, desti-
nés; et Suger n’est plus qu’un agent de ce processus circulaire,
I’instrument de la volonté divine. Ce phénoméne trouve son
expression littérale lorsque Suger compare, de minibus ad
maxima, la dépendance de son entreprise a I’égard de la Divinité a
celle, similaire, du Temple de Salomon: il conclut en effet que
dans les deux cas, c’est «1’identité de I’Auteur et de I’ceuvre qui
permet aux ouvriers d’obtenir ce dont ils ont besoin en quantité
suffisante»8?. L’ensemble des objets commandés ou regus par
Suger se trouve d’ailleurs entrainé dans la méme économie
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symbolique. Suger exalte I’institution qui I’a promu de I’oblature
a I’abbatiat et fait inscrire sur les portes de bronze de I’église qu’il
a renouvelée:

Ad decus ecclesiae, quae fovit et extulit illum,
Suggerius studuit ad decus ecclesiae®'.

L’idéologie de la circulation que promeut Suger a tous les
niveaux3? débouche ainsi sur une accumulation prodigieuse de
richesses offertes aux Saints, et donc inaliénables®3.

L’approbation que manifestent Dieu et les saints ne concerne
pas seulement les ceuvres particuliéres que leur dédie Suger, mais
s’étend au type de production auquel elles appartiennent, a son
emploi dans le contexte religieux. Les arguments qu’avance expli-
citement Suger a ce propos sont plus connus, et nous ne ferons
que les rappeler briévement84, Les objets d’art précieux étant des
bienfaits de Dieu, déclare-t-il, il convient de les exposer publique-
ment et non de les dissimuler; a.la splendeur spirituelle des Saints
dont les restes sont vénérés a Saint-Denis doit correspondre la
splendeur matérielle des chésses destinées a les contenir. La réfé-
rence «typologique» a I’Ancien Testament qui forme une part si
importante de I’iconographie de I’église abbatiale est également
mise a contribution:

Si des vases d’or, des fioles d’or, des mortiers d’or servaient,
sur la parole de Dieu et ’ordre des prophétes, a recueillir le
sang des chévres, des veaux ou des génisses, combien davan-
tage faut-il déployer, avec un respect constant et une entiére
dévotion, les récipients d’or, les pierres précieuses et tout ce
que I’on considére comme le plus précieux parmi les choses
créées, pour recevoir le sang de Jésus Christ!

Et a ceux qui objectent «qu’un esprit saint, un cceur pur et une
intention fidéle devraient suffire a cette fonction», Suger rétorque
que si la est en effet ’essentiel, il n’en faut pas moins rendre a
Dieu, «qui nous comble de toutes choses d’une maniére univer-
selle», un hommage également universel, dont ne seront pas
exclus les vases sacrés: «pureté intérieure» et «splendeur exté-
rieure» vont de pair®*>. E. Panofsky remarque justement avec
quelle habileté Suger emploie ses citations bibliques, y interpolant
méme les mots nécessaires a son interprétation a la fois métapho-
rique et littérale. Le méme auteur a parfaitement décrit I’ «esthéti-
que de la lumiére» qui forme la part la plus remarquée de ce
systéme justificatif complexe; comme il le note dans son introduc-
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tion, Suger trouve dans les écrits du Pseudo-Denys «la confirma-
tion la plus autorisée de ses propres croyances et penchants
innés»8, I.’existence et I’emploi de tous les objets matériels dans
le cadre de la religion regoivent ici leur légitimation de I’ascension
progressive vers le monde spirituel que leur contemplation est cen-
sée permettre. Les matériaux précieux, placés au sommet de
I’échelle des choses créées, se trouvent quant a eux favoriser parti-
culiérement ce processus, d’autant qu’ils'manifestent au niveau
matériel 1’éclat, la splendeur et la lumiére qui constituent le voca-
bulaire de ’illumination spirituelle. C’est le langage qui, par
I’emploi systématique d’un double niveau de signification (littéral
et figuré, matériel et spirituel), permet a Suger de donner corps a
ces relations, d’ou, pour une part, la nécessité des écrits et des ins-
criptions qu’il associe aux objets visés. Un véritable mode
d’emploi du sanctuaire orne ainsi ses portes de bronze, adresse au
spectateur lettré dans laquelle Suger lui demande de renoncer suc-
cessivement aux aspects matériels de I’ceuvre dont il sait pertinem-
ment qu’ils parlent pour eux-mémes:

Portarum quisquis attollere quaeris honorem,
Aurum nec sumptus, operis mirare laborem,
Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret
Clarificet mentes, ut eant per lumina vera

Ad verum lumen, ubi Christus janua vera.

[...]%¥

Aux valeurs de richesse matérielle et de travail artistique que
I’on voit Suger employer ici habilement 1’une contre ’autre,
s’oppose aussi de maniére plus spécifique I’ensemble des contenus
religieux attachés aux images (I’inscription du devant d’autel du
cheeur supérieur se termine ainsi: Significata magis significante
placent, «Le signifié plait davantage que le signifiant»38), Une
bonne part des textes de Suger est consacrée a I’explicitation de
I’iconographie des objets qu’il passe en revue, particuliérement
des vitraux. C’est a ’aspect dogmatique d’une iconographie
savante, aux «allégories délicieuses» mais difficiles qu’il s’attache
tout particuliérement.

Il faut ajouter, aux deux valeurs déja mentionnées, tout
d’abord I’éclat sous toutes ses formes; puis, en plus de la signifi-
cation religieuse, I’adéquation a la fonction, I’harmonie des pro-
portions, la variété, la beauté, et parfois encore la rareté®. Suger
assume généralement seul la responsabilité des jugements de
valeur qu’il porte a partir de ces critéres. Exceptionnellement tou-
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tefois, il lui arrive de se référer a I’avis des praticiens, considérés
comme spécialistes: un collier qu’il compare a celui de la reine
Nanthilda est, «quoique de plus petite taille, sans équivalent pos-
sible, selon I’avis des artistes les plus compétents» (peritissimi
artifices). -

La hiérarchie des matériaux et des techniques artistiques qui
apparait dans les textes de Suger est en rapport direct avec I’esthé-
tique qu’il y expose; les déterminations sont sans doute récipro-
ques, mais I’on peut penser avec E. Panofsky que les rationalisa-
tions auxquelles le commanditaire se livre viennent d’abord con-
firmer des préférences et des choix déja établis, pour ensuite, sans
doute, les renforcer. Les choses participent d’autant plus a la
Lumiére divine qu’elles sont plus lumineuses: les arts employant
métaux et pierres précieux, le vitrail, la mosaique, I’architecture
dans son effet d’ouverture a la lumiére occupent toute I’attention
du disciple du Pseudo-Denys. Un phénoméne trés remarquable
résulte de cette hiérarchisation: c’est ’absence totale dans ces tex-
tes de la sculpture en pierre, dont un ensemble important et icono-
graphiquement significatif occupait pourtant la facade ouest de
Saint-Denis®!.

Théophile

Les prologues des trois livres du De diversis artibus forment
un exposé systématique qui contient I’essentiel des justifications
de I’auteur, légitimant I’entreprise du traité comme la pratique
des arts a laquelle il prépare. A travers ce discours d’un artiste (ou
en tout cas donné comme tel), aussi conventionnel qu’il puisse
paraitre, se dessinent les caractéres de sa condition et les relations
existant entre sa conception du monde et sa conception de I’art.
D’un prologue a I’autre, ’auteur met en valeur 1’héritage provi-
dentiel du métier artistique (prol. I), le travail (prol. II), enfin le
travail artistique en particulier et ses buts qui raménent a Dieu
(prol. III). A l’affirmation idéologique du travail artistique des
prologues correspond I’exigence de maitrise pratique exprimée
tout au long des trois livres.

Dans le premier prologue, suivant la présentation théologique
obligée du moyen 4age, qui exige de s’appuyer sur des autorités
bibliques et évangéliques, Théophile s’en remet au récit de la
Genése et a celui de la Parabole des talents. Le premier montre
ceci:
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L’homme fut fait a I’image et ressemblance de Dieu, vivifié
par I’inspiration du souffle divin et élevé par I’excellence de sa
nature au-dessus des autres étres animés. Doué de raison, il
mérita de participer au génie et aux conseils de la sagesse
divine; gratifié du libre-arbitre, il ne vit au-dessus de lui que la
seule volonté de son créateur, il n’eut a respecter que son
empire. Malheureusement, trompé par la ruse du diable, il per-
dit pour une faute de désobéissance le privilége de son immor-
talité; mais il transmit a sa postérité la prérogative de la science
et de l’intelligence (nous soulignons), a tel point que quiconque
y joindra des soins et de 1’application peut acquérir, comme
par un droit héréditaire, les capacités de toute espéce d’art ou
de talent.”?

A la théologie biblique du travail comme condamnation, chati-
ment et pénitence, Théophile oppose donc sa propre interpréta-
tion, celle d’une «prérogative» qu’il s’agit d’exploiter.

L’industrie humaine s’emparant de cette faculté, et s’attachant
dans ses actes divers au gain et au plaisir, la transmit a travers
le développement des temps, jusqu’aux jours prédéterminés de
la religion chrétienne. On vit alors un peuple consacré a Dieu,
tourner au service de la providence ce qu’elle avait destiné a la
gloire de son nom. Il est donc juste que la pieuse dévotion des
fideéles ne laisse point périr dans 1’oubli le trésor légué a notre
dge par la sage prévoyance de nos prédécesseurs.

L’affirmation de la continuité de cet héritage historique accompa-
gné par la Providence fait évidemment passer sous silence I’icono-
clasme latent ou patent de la culture chrétienne au cours de son
histoire.

Le second récit, celui de la Parabole des talents, légitime
I’obligation faite aux hommes de recueillir, de faire fructifier et de
transmettre a leur tour 1’héritage qui leur est parvenu:

Que ’homme embrasse de toute I’ardeur de ses désirs I’héritage
que Dieu lui accorda; qu’il s’efforce de le posséder. Que celui
qui I’aura acquis ne s’en glorifie pas, puisque ce n’est point une
conquéte, mais un don; qu’il s’en félicite au contraire [...],
qu’il n’enveloppe pas ce bienfait d’un silence jaloux; qu’il ne le
cache pas dans les replis d’un cceur avare; mais qu’écartant
toute jactance, il en fasse part avec une gracieuse simplicité a
ceux qui le cherchent; qu’il craigne le jugement porté dans
I’Evangile contre cet intendant, qui, n’ayant pas fait en sorte
de rendre avec intérét la somme a lui confiée, fut privé de tout
bénéfice et flétri, par la bouche de son maitre, du nom de mau-
vais serviteur [...].%
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On voit que les arguments servant a justifier la pratique de
I’art et sa transmission sont inséparables; I’art est un «droit héré-
ditaire», un «trésor légué a notre age», un «héritage de Dieu», un
«don», offert «gratuitement» par ’auteur du traité parce que
«gratuitement» accordé a lui «par la miséricorde divine»?%; il est
donc en méme temps un devoir: «négliger ou mépriser ce qui nous
appartient & bon droit comme un héritage venant de Dieu notre
Pére est chose digne d’étre taxée de lacheté et de démence»?;
enfin un intérét: «il serait.un spéculateur insensé celui qui, trou-
vant tout a coup un trésor en creusant la terre, négligerait de le
recueillir et de le garder.»?’

[Dieu] sait que je n’ai pas écrit mes observations ni par amour
d’une louange humaine, ni par désir d’une récompense tempo-
relle; que je n’ai rien soustrait de précieux ou de rare par une
malignité jalouse; que je n’ai rien passé sous silence, me le
réservant pour moi seul; mais que, pour I’accroissement de
’honneur et de la gloire de Son Nom, j’ai voulu subvenir aux
progreés d’un grand nombre d’hommes.%

En assurant au service de Dieu la continuité de I’héritage,
I’auteur se place — comme Suger — dans cette chaine des dons
dont la divinité est le principe et ’aboutissement.

Il vaut la peine de relever I’insistance qu’il met a se dégager de
tout soupcgon de «jalousie» (invidia), pour la mettre en rapport
.avec ce passage fameux des Statuts des Métiers d’Etienne Boileau
de 1268:

Les magons, les mortelliers, les platriers peuvent avoir tant
aides et vallées a leur mestier comme il leur plaira, pour tant
qu’ils ne montrent a nul de eux nul point de leur mestier.*

Tandis que la libéralisation du travail et I’organisation des
professions exigeront au milieu du XIII¢ siecle la mise en place de
nouveaux modes de controle — dont les «secrets» de métier, ou
tout au moins la «discrétion», comme dit J. Gimpel!®, feront
partie —, les artisans romans, placés de fait sous un contrdle insti-
tutionnel religieux et politique, peuvent encore et doivent procla-
mer, comme le fait Théophile, leur attachement a la transmission
la plus ouverte de leur art pour le faire servir aux buts assignés par
I’institution de contrdle.

Dans le second prologue, Théophile reprend son premier

“argument de «la prérogative humaine de la science et de ’intelli-
gence» et développe les thémes d’une idéologie du travail qu’il
prend évidemment soin de faire cautionner par des avis autorisés,
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en citant «certain auteur qui dit: savoir quelque chose est digne
d’éloge, c’est une faute de ne vouloir rien apprendre», Salomon
qui donne ce conseil: «qui augmente sa science, augmente son
travail», et saint Paul, ’auteur de référence par excellence en
faveur du travail, qui donne ce précepte: «Mais que plutdt il tra-
vaille faisant usage de ses mains, chose qui est bonne, afin qu’il
ait de quoi fournir aux besoins de celui qui souffre.»!0!

Nous renongons a nous engager ici dans I’étude des multiples
problémes soulevés par la question de I’idéologie du travail.
Contentons-nous de rappeler que le travail est de loin pour
I’auteur du traité, avec I’obéissance a Dieu, la valeur humaine
majeure; qu’au premier millénaire, comme ’écrit J. le Goff, «le
travail n’était pas une ‘valeur’», sauf dans les couvents voués a la
pénitence, ou sa valeur positive de reméde contre I’oisiveté faisait
bon ménage avec sa valeur négative de chatiment; ou que du
moins cette valeur «et les hommes qui en étaient 1’incarnation,
travail et travailleurs (surtout artisans) échappaient a I’intérét des
maitres et des producteurs de la culture»!92; qu’a partir de I’épo-
que carolingienne, avec I’essor des activités artisanales et techni-
ques qui s’accélere aux XIe-XII¢ siécles, leur promotion scientifi-
que et intellectuelle est assurée!®?; enfin, qu’a I’ambiguité des
héritages culturels du haut moyen age renfermant des attitudes
opposées a I’égard du travail — de I’éloge du loisir romain
(otium) au détachement chrétien (contemple les lys des champs
qui ne filent ni ne travaillent) ou a I’incitation paulinienne au tra-
vail, en passant par I’idée de la damnation biblique — se substitue
au XII¢ siécle chez Théophile une mise en valeur cohérente, ne
retenant dans 1’arsenal des autorités du passé que les plus utiles a
son systéme de valeur, la legon de saint Paul et la morale monasti-
que du travail et de «I’occupation des mains» contre I’oisiveté,
meére de tous les vices.

Dans le troisiéme prologue, poursuivant le méme effort de
valorisation, Théophile fait un usage intéressant du théme théolo-
gique des Sept dons du Saint-Esprit, largement commenté par les
théologiens de la premiére moitié du XIIe¢ siécle!%4:

Je te découvrirai par des raisons évidentes que tout ce que tu
peux étudier, comprendre ou méditer dans les arts découle
pour toi des Sept dons de I’Esprit Saint. %

11 s’agit cette fois d’expliquer le travail artistique en I’attribuant a
I’action divine — peut-étre pour déjouer toute critique (comme
Suger s’en remettant a I’initiative de la Providence). Ce qui est
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neuf chez Théophile, c’est que ’homme inspiré par I’Esprit de
Dieu coopére a la création par I’ceuvre de son esprit et de ses
mains, qu’il est capable de progrés. L’art se trouve justifié par un
systéme théologique rigoureux qui devrait permettre au praticien
de dépasser les conflits que son activité suscite. L’artiste regoit de
I’«esprit de sagesse» la reconnaissance de la toute-puissance créa-
trice de Dieu et de I’«esprit de crainte du Seigneur» 1’obéissance
qui doit en découler; de I’«esprit de conseil » ’obligation de trans-
mettre son métier, de I’«esprit d’intelligence» «la faculté d’inven-
tion, ’ordre, la variété, la proportion (qui doit étre recherchée
dans les oeuvres)», de I’«esprit de force» la vigueur nécessaire a
I’exécution, de I’«esprit de science» un «génie [qui] déborde et
domine [répandant] sur le public [ses] trésors et [ses]
perfections», enfin de 1I’«esprit de piété» I’appréciation religieuse
nécessaire a diriger «1’espéce, le temps, la quantité ou la nature du
travail, méme le taux de salaire, de peur de laisser accés au démon
de I’avarice ou de la cupidité» 1%, Le fait que ce passage soit intro-
duit par la parole de David, «Seigneur, j’ai aimé la beauté de
votre maison», et que Théophile entreprenne de démontrer que
«bien qu’un homme d’une autorité si grande, d’une intelligence si
vaste, ne piit entendre par la que I’habitation de la cour céleste
[...], néanmoins il est incontestable qu’il désira 1’ornement du
temple matériel de Dieu», qu’empéché d’entreprendre ces dépen-
ses, il légua or, argent, airain, fer a son fils Salomon, qu’enfin
«Dieu donna des ordres a Moise pour la construction du taberna-
cle, qu’il désigna par leur nom les maitres de ’ceuvre, qu’il les
remplit du souffle de la sagesse, de I’intelligence, de la science
dans tout de qu’ils devaient connaitre pour imaginer et exécuter
les travaux d’or, d’argent, d’airain, de pierreries, de bois, de toute
espece d’art»!97) ce fait doit nous faire penser a la contradiction
profonde qui ne pouvait manquer de peser sur la pratique des arts
et a I’incertitude non moins grande de tout énoncé théorique la
concernant. Méme si un homme comme Bernard de Clairvaux
était prét en France a concéder I'utilité d’un art «excitant» les
sens pour autant qu’il s’adresse aux «insensés», il condamnait
fermement chez les clercs ’admiration portée aux ceuvres, le plai-
sir des yeux, comme la curiosité en général!®, et il est impossible
d’imaginer que le moine Théophile ignorait cette controverse a
propos de dispositions d’esprit qu’il plagait, lui, parmi les condi-
tions mémes de la pratique du métier des arts.

Quand Théophile expose dans le second prologue les modes de
I’approche artistique, c’est d’abord sa propre expérience d’artiste
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qu’il décrit dans les termes d’une relation strictement esthétique et
pratique:

Je contemple la vérité immense des différentes couleurs qui
remplissent le sanctuaire, et je remarque ’utilité et la nature de
chacune d’elles [...]. A peine y suis-je entré [...] que j’ai suffi-
samment rempli les replis de mon coeur de toutes ces choses; les
ayant soumises I’une aprés ’autre a une scrupuleuse expéri-
mentation et aux investigations de I’ceil et de la main, je les ai
livrées a votre étude|...].'"

S’agissant en revanche, dans le dernier prologue, d’achever
son apologie des arts en valorisant leurs fonctions, il adopte les
points de vue courants des commanditaires et du public, expri-
mant sur le role didactique et moral comme sur la fonction esthé-
tique et I’utilité pratique des ceuvres d’art une série de vues accep-
tées, analysées ailleurs dans cette étude, qui constituent incontes-
tablement a cette époque I’idéologie dominante en matiére d’art:

Qu’une ame fidele voie la Passion de J.C. représentée par le
dessin, elle est pénétrée de compassion; qu’elle regarde les sup-
plices que les saints ont supportés ici-bas, leurs récompenses
dans I’éternité, elle revient aux pratiques d’une vie meilleure.
Le décor de I’église expose aux regards une image du paradis
[...] (forcant) la créature a louer Dieu son créateur, a le procla-
mer admirable dans ses ceuvres. L’ceil de ’homme [...] s’éléve
vers les plafonds, ils fleurissent comme de brillantes draperies;
s’il considére les murailles, c’est un tableau du ciel; s’il contem-
ple les flots de lumiére versés par les fenétres, il admire I’inesti-
mable éclat du verre, la variété du travail le plus précieux. Sans
[les instruments liturgiques], les divins mystéres ni le service des
autels ne peuvent s’accomplir. Ce sont: les Calices, les Candé-
labres, les Encensoirs, les vases des saintes Huiles, les Burettes,
les Chasses des Reliques Saintes, les Croix, les Missels et autres
objets qu’une utile nécessité réclame pour I’Eglise.!!?

Quant aux procédés artistiques pratiques qui forment le corps
du traité de Théophile, la part qui en eux reléve de choix esthéti-
ques, autrement dit les formes, les matiéres, les couleurs, les orne-
ments et les facons d’en user, semble aller de soi, nous renvoyant
apparemment aux goiits esthétiques dominants. Il en va de méme
du choix des images dont on doit orner les objets; celles-ci sem-
blent se conformer aux habitudes et aux dogmes, il suffit qu’elles
plaisent a leur auteur, qu’elles soient convenables et propres a
I’étendue de I’ouvrage:
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Si les moyens sont a votre disposition, vous pouvez en or et en
argent faire des images sur les livres des évangiles et les missels,
de petits animaux, de petits oiseaux, des fleurs sur ’extérieur
des selles de cheval des dames. On fait encore par le méme pro-
cédé, sur les vases d’or ou d’argent, sur les coupes, au milieu,
des cavaliers combattant contre des dragons, des lions ou des
griffons, I'image de Samson ou de David déchirant des gueules
de lion, aussi des lions seuls et des griffons, étranglant eux-
mémes chacun une brebis, ou autre chose qu’il vous plaira, qui
sera convenable et propre a I’étendue de ’ouvrage.'!!

Il faut se demander si ces catégories d’images ne sont pas de
celles précisément que saint Bernard et les Cisterciens comme
aussi les Chartreux condamnaient comme «curiosités» (curiosita-
tes)t12,

Si donc, en matiére de perception esthétique, Théophile s’en
tient aux idées courantes combattues, en partie au moins, par les
courants monastiques réformateurs de son temps, comme artiste,
il impose une définition et les valeurs sociales de son métier: une
conception de son utilité et de sa promotion, de I’ceil et de la main
comme de la force qu’il exige, du progrés, de la maitrise techni-
que, de la science, peut-étre méme des capacités inventives qu’il
requiert dans le domaine des outils et des machines!!3, Cette défi-
nition et ces valeurs, dans la mesure ou elles engagent une vision
philosophique du monde, ne peuvent étre exprimées que dans les
termes de la théologie et de la morale chrétienne. Enfin, si I’on
entrevoit, dans le silence de Theéophile au sujet de certaines tech-
niques artistiques comme la sculpture — qui occupe pourtant
dans le corpus de I’art roman comme dans les stratégies d’édifica-
tion des fidéles une place importante — une hiérarchie des
métiers, celle-ci n’est pas le fait de Théophile, mais elle est inscrite
dans son héritage et encore réelle dans la pratique de son temps.

Le Guide

Quant au Guide, marche a suivre d’un peélerinage qui repré-
sente une expérience religieuse capitale pour le chrétien qui
I’entreprend, il ressemble aux guides modernes courants: I’auteur
adheére pleinement a ’institution du pélerinage (qu’il contribue a
promouvoir), et donc aussi a ’utilisation des ceuvres d’art qui y
est faite. Il ne partage aucune responsabilité dans le choix, la com-
mande ou la réalisation de quelque objet artistique que ce soit, et
ne ressent en conséquence nul besoin de les justifier. Le Guide est
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donc en apparence beaucoup plus pauvre en éléments de théorie
de I’art que le traité de Théophile et, a plus forte raison, que les
écrits de Suger; les valeurs y sont intériorisées par ’auteur, leurs
enjeux pris au sérieux. L’analyse du texte permet de mesurer les
effets escomptés et obtenus dans le public grace aux programmes
de construction, de décoration et d’équipement iconographique
des sanctuaires a visiter.

Tout au plus le Guide tend-il a expliquer la grandeur et la
somptuosité particuliére d’un édifice ou d’une chésse par le mérite
singulier du saint auquel ils sont consacrés. Les miracles accom-
plis par saint Hilaire dépassent la mesure commune:

Aussi le tombeau oul reposent ses vénérables et trés saints osse-
ments est-il décoré a profusion d’or, d’argent et de pierres pré-
cieuses; sa grande et belle basilique est favorisée par de fré-
quents miracles.'™

L’église est une chéasse elle-méme, élevée a une taille supé-
rieure. La présentation des nombreux «corps saints qu’il faut visi-
ter» répéte avec de faibles variations I’enchainement qui va des
miracles du saint et de son martyre a son ensevelissement, a la
chasse avec ses images «ou ses précieux restes reposent», a I’édi-
fice que I’on construit au-dessus de ceux-ci en son honneur, pour
s’achever avec les nouveaux miracles qui y manifestent sa pré-
sence, et la date a laquelle on célébre sa féte:

Saint Martin ressuscita glorieusement trois morts et rendit a la
santé qu’ils souhaitaient lépreux, énergumeénes, infirmes, luna-
tiques et démoniaques ainsi que d’autres malades. La chisse ou
ses précieux restes reposent auprés de la ville de Tours resplen-
dit d’une profusion d’or, d’argent et de pierres précieuses, elle
est illustrée par de fréquents miracles. Au-dessus, une immense
et vénérable basilique a été élevée en son honneur magnifique-
ment, a I'image de I’église de Saint-Jacques. Les malades y
viennent et y sont guéris, les possédés sont délivrés [...] et tous
ceux qui demandent des graces recoivent un réconfort total;
[...] Sa féte se célébre le 11 novembre.!!s

Les images et les matiéres précieuses associées au corps maté-
riel de la relique, a ’espace sacré du sanctuaire et au rituel liturgi-
que y figurent une réalité concréte dont le guide garantit 1’effica-
cité prophylactique et salvatrice. Le prestige des «modeéles»!16
vient ajouter sa force propre a la force magique du sanctuaire ou
du tombeau: Saint-Martin de Tours est élevé «a I’image de 1’église
de Saint-Jacques [de Compostelle]», le tombeau de saint Front a
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Périgueux a été «construit avec soin en forme de rotonde comme
le Saint Sépulcre et il surpasse par la beauté de son ceuvre toutes
les tombes des autres saints»!17,

L’auteur du Guide attache une importance particuliere au
contenu des images figurant sur la chisse de Saint-Gilles et les
portails de Saint-Jacques de Compostelle: il s’agit de fournir au
pélerin les renseignements lui permettant d’identifier les person-
nages et de comprendre la signification des scénes représentées.
L’accent principal, au-dela de la séche énumération des motifs,
porte sur les aspects narratifs et méme anecdotiques et parfois sur
la valeur didactique, théologique ou morale des images. C’est
ainsi que décrivant la Tentation du Christ du portail méridional
de la basilique de Saint-Jacques et signalant que «d’affreux anges
ressemblant & des monstres» montrent au Christ «les royaumes de
ce monde, feignant de vouloir les lui donner si, tombant a
genoux, il les adore», I’auteur commente: «ce qu’a Dieu ne
plaise!» 118 et rassure le lecteur en ajoutant que «d’autres anges
purs, les bons anges, les uns derriére lui, les autres au-dessus,
viennent ’encenser et le servir»; il termine ainsi son examen de ce
portail:

Et il ne faut pas oublier de mentionner la femme qui se trouve a
cOté de la Tentation du Christ: elle tient entre ses mains la téte
immonde de son séducteur qui fut tranchée par son propre
mari et que deux fois par jour sur I’ordre de celui-ci, elle doit
embrasser. O quel terrible et admirable chiatiment de la femme
adultere, qu’il faut raconter a tous!'"?®

Il faut noter comme un fait particuliérement significatif que la
sculpture en pierre, principal support de cette iconographie,
retient toute 1’attention de I’auteur.

Quant au portail occidental de. Saint-Jacques, il est pour lui,
fort de sa connaissance des Evangiles, 1’occasion d’un rappel
théologique dont le texte vaut d’étre rapporté, tant la conception
esthétique qu’il manifeste est typique:

Il est plus grand et plus beau que tous les autres et travaillé de
facon encore plus admirable; on y accéde du dehors par beau-
coup de marches; il est flanqué de colonnes de marbres divers
et décoré de figures et d’ornements variés: hommes, femmes,
animaux, oiseaux, saints, anges, fleurs et ornements de tous
genres. Sa décoration est si riche que nous ne pouvons la
décrire en détail. Signalons cependant, en haut, la Transfigura-
tion de Notre-Seigneur, telle qu’elle eut lieu sur le Thabor et
qui est sculptée avec un art magnifique. Notre-Seigneur est 13,
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dans une nuée éblouissante, le visage resplendissant comme le
soleil, les vétements brillants comme la neige et le Pére au-
dessus lui parlant; et I’on voit Moise et Elie qui apparurent en
méme temps que lui et s’entretiennent de sa destinée qui devait
s’accomplir a Jérusalem. La aussi est saint Jacques avec Pierre
et Jean auxquels, avant tous autres, Notre-Seigneur manifesta
sa Transfiguration.'®

Typiquement dyonisien — la beauté des formes n’y est
«qu’une image de I’invisible beauté de Dieu»!?! —, le point de
vue de I’auteur correspond exactement a la connaissance esthéti-
que romane telle que la définit Y. Christe: «une connaissance
intuitive et immédiate [qui] poursuit [...] le méme but que la con-
naissance rationnelle, fondée sur une meéditation ou sur une
analyse des Livres Saints»: la connaissance de Dieu. La beauté est
une «théophanie» 22, ’auteur est ébloui par elle; et les dérivés de
mirari (mirus, mirabiliter, admirabilis) composent avec les termes
fulgere, perlustrare, fulgens, lucifluus, clarus, preciosus, splen-
dens, pulchritudo, magnitudo, magnus, immensus, ingens, spa-
ciosus, varius, diversus, ineffabilis opus, avec I’évocation de I’or,
de I’argent et des matiéres précieuses, de méme qu’avec la mesure
chiffrée des grandeurs et des proportions!23 I’essentiel des appré-
ciations qu’il porte sur les ceuvres. Etonnement et admiration
sont indissociables devant I’éclat et la lumiére, la grandeur, la
richesse et la variété, la beauté, la qualité et les proportions har-
monieuses des objets que le pélerin rencontre dans sa vénération.
Ces qualités devant manifester Dieu, le Christ et les saints aux-
quels les objets doivent en dernier recours I’existence, il suffit par-
fois de reconnaitre qu’ils sont «convenables» (condecentes) et
remplissent bien leurs fonctions — symboliques autant que
pratiques!?,

L’expérience esthétique apparait donc toujours et nécessaire-
ment dans le Guide comme le support d’une expérience religieuse.
L’exemple de la «colonne de marbre magnifique, trés élevée» (a
Arles, dans le faubourg de Trinquetaille), ou «la méchante popu-
lace attacha, dit-on, le bienheureux Genés avant de le décapiter et
[ou] aujourd’hui encore on voit les traces pourpres de son sang
vermeil»!25, démontre parmi d’autres cette union, dans 1’indisso-
ciabilité qui s’y manifeste entre beauté et trace du martyre.

Dans cette église [Saint-Jacques], il n’y a aucune fissure, aucun
défaut; elle est admirablement construite, grande, spacieuse,
claire, de dimensions harmonieuses, bien proportionnées en
longueur, largeur et hauteur, d’un appareil plus admirable
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qu’on ne peut I’exprimer et méme elle est construite «en dou-
ble» [a deux étages] comme un palais royal. Celui qui parcourt
les parties hautes, s’il y est monté triste, s’en va heureux et con-
solé, aprés avoir contemplé la beauté parfaite de cette église.!2¢

Méme la ou ’on croirait pouvoir déceler la trace d’une pure
jouissance esthétique'?’, dans ce texte qui introduit a la visite de la
basilique Saint-Jacques, but du pélerinage, le passage de la tris-
tesse a la joie (comme signe de la rémission des péchés), comme
I’église sans fissure ni défaut (nulla scissura, vel corrupcio), ren-
voient sans doute a une signification religieuse: la «beauté par-
faite» est le but du pélerinage — 1’équivalent de la manifestation
divine, la garantie du salut de la Rédemption.

Notons enfin que I’auteur du Guide, comme le pélerin, a
affaire a des produits finis, en état et en situation de fonctionne-
ment. Les artistes et les travaux sont donc généralement sinon
absents du texte, du moins simplement évoqués dans I’admiration
qu’inspire leur habileté (congrue sculpitur, - mirabiliter opera-
tur'?®), a deux exceptions prés qu’il faut relever: ’auteur cite les
«noms de quelques personnages qui ont travaillé a la route de
Saint-Jacques»!??, de méme que la durée du chantier de la basili-
que de Compostelle, le nombre des tailleurs de pierre et le nom de
deux maitres qui se sont succédé a leur téte, le premier, «maitre
Bernard le vieux», étant méme qualifié de mirabilis magister'3,
Routiers et architectes, artisans d’un dispositif commun, ne sont
pas placés par I’auteur sur des plans radicalement différents: cette
indication devrait nous renvoyer a la typologie fonctionnelle des
ceuvres proposée plus haut.

Conclusion

En limitant notre confrontation a trois textes, nous nous som-
mes en fait interdit de conclure. Pour acquérir une portée géné-
rale, les traits idéologiques dégagés devraient étre systématique-
ment repérés et analysés dans les autres sources contemporaines.

Dans son article désormais classique, «On the Aesthetic Atti-
tude in Romanesque Art»!3!, Meyer Schapiro s’engageait dans
cette voie pour démontrer ’existence a I’époque romane d’attitu-
des esthétiques individuelles et autonomes — c’est-a-dire dépour-
vues de significations collectives et religieuses — et proprement
artistiques. Sans vouloir discuter ici cette thése, notons que les
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dispositions a la jouissance esthétique existent sans doute dans
n’importe quelle société, dans n’importe quelle culture — le
témoignage des ceuvres suffit & nous en convaincre. Ce n’est donc
pas seulement leur présence et leur indiscutable action dans la cul-
ture du XII¢ siécle qu’il nous parait utile de mesurer (I’expérience
«privée» de Suger contemplant les pierres précieuses par
exemple), d’autant qu’il nous parait difficile de penser obtenir des
renseignements immédiats sur les expériences esthétiques d’ordre
individuel dans des textes a caractéres public et apologétique,
mais bien les idées qu’on se fait au XII¢ siécle de ces dispositions,
la fagon dont on les justifie et, réciproquement, les fins auxquelles
on les fait servir.

«On ne peut certainement pas raisonner de la méme maniére
pour les moines que pour les évéques»: I’avertissement de saint
Bernard pourrait s’étendre des commanditaires au public, et donc
a d’autres groupes sociaux. On ne saura pourtant jamais, par
exemple, comment «raisonnaient» a ce sujet les paysans et les
artisans des villes, I’idéologie dominante étant, nous I’avons déja
dit, la seule qui ait laissé des traces. Les positions socio-culturelles
des auteurs de nos textes déterminent cependant quelques diffé-
rences capitales qui peuvent au moins nous orienter.

Face aux tendances iconoclastes des moines réformateurs, qui
correspondent incontestablement a un effort de reprise du con-
trole religieux de leur part, 8 un moment ou la conjoncture écono-
mique et sociale, trés favorable, produit un progrés matériel
important, provoque I’optimisme et fait du méme coup refluer
I’idéologie monastique de refus du monde!32, ces trois auteurs ne
réagissent pas de la méme maniére. Suger, dont I’on a vu qu’il
avait de nombreuses raisons de considérer ces tendances comme
une menace, leur oppose une justification habile et savante, dans
laquelle les aspects que saint Bernard pouvait juger les plus cho-
quants, ’imagerie la plus suggestive et la plus populaire, le foi-
sonnement et le pittoresque des ornements sculptés, sont absents,
parce qu’ils devaient sans doute &tre absents de 1’église méme. Y.
Christe a noté que la réplique de Suger «fut davantage qu’une
mise au point, inspirée de considérations mystiques sur la valeur
spirituelle de la beauté sensible: saint Bernard, en condamnant
I’incohérence et I’inutilité de ’imagerie de son temps, lui avait
ouvert la voie; il tint compte de son Apologie et c’est par une
réforme de I’art sacré qu’il défendit et restaura les splendeurs clu-
nisiennes. Inauguré a Saint-Denis, poursuivi & Notre-Dame de
Chartres, ce renouvellement des formes se traduit ainsi par une
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épuration du style et un essai de cohérence rationnelle dont
I’expression romane offre assez peu d’exemples.»!33 Si le moine
Théophile adopte aussi dans ses prologues une attitude défensive,
il lui importe toutefois autant sinon davantage de constituer, de
faire connaitre et de répandre les valeurs des métiers artistiques
avec I’idée que ’homme peut et doit prendre possession de I’héri-
tage qu’il tient de Dieu et le faire fructifier. Quant a ’auteur du
Guide, 1l partage apparemment I’émotivité du pelerin, s’adresse a
son sentiment moral et aux aspects les plus suggestifs de la dévo-
tion populaire. Tout se passe comme si le débat sur les images et le
luxe des églises n’atteignait pas le peuple des fidéles, ou encore
que le commanditaire du Guide veillait a ce qu’il ne 1’atteigne pas
— ce qui parait logique. :

Des écarts également révélateurs se manifestent a propos des
images elles-mémes et de leur contenu. L’iconographie est impor-
tante pour Suger a un niveau dogmatique et savant; son impor-
tance est au moins égale pour ’auteur du Guide, mais aux niveaux
narratif, didactique et moral; quant a Théophile, ’iconographie
n’est visiblement pas son probléme: tout au plus lui sert-elle a jus-
tifier son travail.

L’un des problémes les plus intéressants est celui que souléve
le silence de Suger et de Théophile au sujet de la sculpture en
pierre ou en bois. Dans le Guide du pélerin, la description des
portails sculptés de la basilique Saint-Jacques occupe en revanche
une place importante. Cette question contient, nous semble-t-il,
deux implications qui sont en partie liées: celle de la hiérarchie des
métiers et celle de la valeur des ceuvres.

C’est encore J. le Goff qui rappelait que «si la domination
aristocratique et cléricale a empéché au cours du Haut Moyen Age
le travail d’avoir une influence sur la culture écrite, donc sur la
théorie et la transmission des idées, au plan de I’art et de ’artisa-
nat au contraire, la destruction de certaines superstructures intel-
lectuelles perm(i)t a ’artisan de s’imposer aux couches supérieu- .
res» 134, Or, c’est dans le domaine de la peinture d’images sur les
murs des églises et dans les livres sacrés, dans celui de la confec-
tion des reliquaires et des instruments liturgiques, et, d’une fagon
plus générale, dans la thésaurisation d’objets précieux prés des
autels et des tombeaux des saints que s’est exercée jusqu’a Théo-
phile P’activité de la majorité des artistes. La sculpture de maté-
riaux moins rares comme la pierre et le bois, en partie éclipsée,
voire discréditée pour des raisons qu’il n’est pas possible d’exami-
ner ici, a connu a partir du XI¢ siécle une renaissance spectacu-
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laire dont les chefs=d’ceuvre, placés aux portails des églises
reconstruites ou ils accueillaient la masse des fidéles et des péle-
rins, sont contemporains de nos trois textes. Les «ymagiers»
appartiennent au groupe social qui nait et s’affirme sur les grands.
chantiers des XIe¢-XII¢ siécles, dans cette phase de la proto-
industrialisation médiévale ou le secteur de la construction a joué
un réle prépondérant.

Théophile, comme probablement Suger, reste néanmoins tri-
butaire de la hiérarchie des métiers artistiques héritée du premier
millénaire sur le plan pratique ou se maintient la division du tra-
vail, et sur la plan théorique ou I’esthétique dominante — I’esthé-
tique de la lumiére — continue de s’exprimer dans les termes de
I’éclat, des couleurs, de I’or et de ’argent qui sont les propriétés
des arts «nobles» (y compris le vitrail). Il faut se souvenir a ce
sujet que les sculptures étaient probablement toujours revétues de
couleurs vives et méme parfois d’or et qu’il appartenait aux pein-
tres d’accomplir ce travail dont les effets étaient conformes au
goiit. L’auteur du Guide admire pour sa part, déchiffre et signale
a I’attention de ses lecteurs ces ensembles sculptés (et peints) deve-
nus des dispositifs esthétiques, théologiques et liturgiques essen-
tiels des grandes églises de pélerinage. La réaction aristocratique
cistercienne peut assurément s’interpréter comme un refus des
potentialités populaires contenues dans cet art nouveau moins
aisément contrdlable par I’Eglise, porté a la narration, souvent
trop suggestif et foisonnant, trop vulgaire; et il est symptomati-
que qu’elle s’accompagne aussi du rejet de la médiation des artis-
tes laics.

La définition sociale des métiers artistiques qui résulte de ces
processus historiques contribue donc pour une part a I’efficacité
symbolique des ceuvres, soutenue par les discours savants qu’on
porte sur celles-ci, donc aussi a leur échelle de valeurs. L’examen
des textes nous a montré d’autre part comment concouraient a
cette efficacité les valeurs économiques et symboliques marquées
par la rareté (rareté des matiéres, rareté de I’ceuvre ancienne ou de
I’ceuvre exceptionnellement consacrée, rareté des talents artisti-
ques) et surtout des valeurs religieuses du mythe chrétien, de ses
témoins matériels et des pratiques qu’ils occasionnent. De ce
point de vue, les systémes de valeurs des trois auteurs considérés
présentent des variations également significatives: tandis que
I’auteur du Guide met au premier plan les valeurs religieuses (et
principalement les valeurs attachées aux reliques et les valeurs
morales), Théophile, sans renier celles-ci, au contraire, en les
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acceptant comme but de son activité, évalue les ceuvres en prati-
cien, a la valeur des matériaux et des moyens, a la qualité du
métier. Quant a Suger, il maitrise les régles d’un jeu de valeurs
complexes, qui réunit en une présentation habilement hiérarchisée
toutes celles qui peuvent servir sa stratégie, garantir I’éclat de
Saint-Denis et I’accroissement de ses richesses matérielles et
symboliques; et ce ne sont certes pas les valeurs du travail ou les
valeurs morales qui dominent dans cette hiérarchie, mais celles
qui associent dans I’esthétique chrétienne de I’illumination les
richesses les plus précieuses aux manifestations concretes de Dieu
et des saints et, en droit, ces manifestations a la suprématie politi-
que et religieuse de Saint-Denis et de son allié le roi de France.

Pourtant, si ces écarts signalent des contradictions sociales qui
vont aller en s’aiguisant jusqu’aux ruptures de la Renaissance,
nos trois textes confirment que les idées sur ’art, la définition des
valeurs esthétiques demeurent au XII¢ siécle subordonnées a la
religion et restent, quelles que soient les pratiques et les attitudes
esthétiques, et aussi manifeste que soit en particulier la percée des
artistes et des valeurs propres a leur travail, un aspect de la con-
naissance de Dieu!?,

Erica DEUBER-PAULI et Dario GAMBONI.

NOTES

I Patrologie latine, t. CLXXXII, col. 914-16. Publiée notamment in V. Mor-
tet, Recueil de textes relatifs a I’histoire de I’architecture en France au Moyen-
Age, XI-XIIe siécles, Paris, 1911, pp. 366-70.

2 Telles qu’elles se sont imposées a la suite notamment de 1’ouvrage monu-
mental de J. von Schlosser, Die Kunstliteratur, Vienne, 1924; (1™ éd. it. La lette-
ratura artistica, Florence, 1935). '

3 11 peut s’agir de traités techniques et scientifiques (par exemple d’optique),
de livres de croquis, guides de pelerinage, récits de voyage, contrats, rapports,
inventaires, obituaires, visites pastorales, actes publics et juridiques divers, char-
tes, donations, annales, chroniques, histoires, vies de saints, de monarques,
Liber Pontificalis, épigraphes, tituli, lettres, littérature narrative, poétique, théa-
trale, textes liturgiques et théologiques, etc.

4 Voir a ce sujet E. Panofsky, Idea. A Concept in Art Theory, Columbia
S.C., 1968, pp. 35-43; (1™ éd. all., Leipzig, 1924). Voir aussi J. von Schlosser,
La letteratura artistica, op. cit., pp. 59 sqq., et E. de Bruyne, Etudes d’esthéti-
que médiévale, 3 vol., Bruges, 1946.
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> Par exemple M. Vieillard-Troiekouroff, Les monuments religieux de la
Gaule d’apres les ceuvres de Grégoire de Tours, Paris, 1976.

6 La voie esquissée par R. Krautheimer dans son article «Introduction to an
““Iconggraphy of Medieval Architecture’’», in Journal of Warburg and Cour-
tauld Institute, V, 1942, pp. 1-35, ou il analyse la notion médiévale de modéle, a

été jusqu’a présent peu suivie.

7 G. Duby: «Certes, choisir pour «terrain» cette époque reculée, c’est [...] se
condamner a ne mettre en ceuvre que des lambeaux d’information, a n’écouter
que des intellectuels, coupés des autres plus encore que ne le sont les intellectuels
d’aujourd’hui par la singularité de leur vocabulaire et de leur mode de pensée»
(Les trois ordres de I’imaginaire féodal, Paris, 1978, p. 20). Et dans une inter-
view accordée a L’Express, n° 1431, 16 déc. 1978, pp. 86 sqq.: «Nous ne con-
naissons ce que les gens pensaient qu’a travers ceux qui maniaient I’écriture, une
écriture trés hiératique, ceux qui ont créé des objets culturels durables. Ce
monde, nous ne I’apercevons qu’a partir de la classe dominante.»

8 Pour ’origine de ces titres, comme pour I’essentiel des points qui suivent,
voir I’édition, récemment remise a jour, d’E. Panofsky, Abbot Suger. On the
Abbey Church of Saint-Denis and its Art Treasures, Princeton, 1979, pp. 141

sqq.
® Ibid., pp. 142-43.

10 Voir la biographie de base d’O. Cartellieri, Abt Suger von Saint-Denis
(Historische Studien, vol XI), Berlin, 1898, I’introduction d’E. Panofsky, a son
édition (Princeton, 1946, 1948, 1979; trad. fr. dans E. Panofsky, Architecture
gothique et pensée scholastique, Paris, 1967), et ’ouvrage de M. Aubert, Suger,
Rouen, 1950. Pour une étude de I’aspect autobiographique des textes de Suger,
voir G. Misch, Studien zur Geschichte der Autobiographie, IV. Die Darstellung
der eigenen Personlichkeit in den Schriften des Abtes Suger von Saint-Denis
(Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Gottingen, I. Philologisch-
Historische Klasse), 1957, 4, pp. 93 sqq.

Il Voir a ce sujet I’ouvrage précieux d’A. Erlande-Brandebourg, Le roi est
mort: Etude sur les funérailles, les sépultures et les tombeaux des rois de France
Jjusqu’a la fin du XIIIe siécle, Genéve, 1975.

12 C’est un lése-majesté et qui manquera lui cofiter cher, que commettra Abé-
lard en proposant d’identifier le saint dont le corps reposait dans I’abbaye avec
Denis de Corinthe, bien moins important que le disciple de saint Paul.

13 De méme, au cours de la consécration de I’église abbatiale du 11 juin 1144
décrite dans le De Consecratione, qui donne lieu & une assemblée de pairs du
royaume, une mise en scéne soigneusement élaborée par Suger fait de I’hom-
mage rendu par les nobles et les évéques a saint Denis un hommage au roi, seul
autorisé a porter ses reliques. Le méme rapport est établi entre le roi et ses vas-
saux qu’entre saint Denis et les autres saints. L’analogie ménagée avec un soin
égal par le texte commémoratif de Suger, fidéle en cela aux écrits du Pseudo-
Denys, entre la hiérarchie temporelle et la hiérarchie céleste scelle le rapproche-
ment et la confusion des sphéres politique et théologique. Voir a ce sujet O. von
Simson, The Gothic Cathedral. Origins of Gothic Architecture and the Medieval
Concept of Order, 3¢ éd., Princeton, 1974, pp. 136-40. Voir aussi A. Huguenin,
Suger et la monarchie frangaise au XII¢ siécle (1108-1152), rééd. Genéve, 1974.
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14 Voir R. Barroux, «L’abbé Suger et la vassalité du Vexin en 1124, la levée
de I’Oriflamme, la chronique du Pseudo-Turpin et la fausse donation de Charle-
magne a Saint-Denis en 813», in Le Moyen-Age, 1958, pp. 1-26.

15 Voir a ce sujet, outre I’introduction d’E. Panofsky, I’ouvrage de G. Lebel,
Histoire administrative, économique et financiére de Saint-Denis, Paris, 1934.

16 Pour les éditions antérieures a Lecoy, voir E. Panofsky, op. cit., pp.
143-44. L’édition de Lecoy (QEuvres complétes de Suger, Publications de la
Société de I’Histoire de France, n° 139, Paris) est sur le point d’étre réimprimée
par G. Olms a Hildesheim. Il existe une traduction francaise du De Consecra-
tione: Dom S. Leclercq, Comment fut construit Saint-Denis, Paris, 1945.

17 Pour ’origine de ces titres, comme pour ’essentiel des points qui suivent,
voir ’introduction de C.R. Dodwell a son édition du traité, actuellement la meil-
leure, avec une traduction anglaise, Theophilus. De Diversis Artibus. The
Various Arts, Londres, 1961, pp. IX sqq., en particulier pour les titres
p. LXXIII.

18 Cette deuxiéme désignation, qui apparait dans le titre du manuscrit de
Vienne considéré comme le plus ancien, indiquerait que Theophilus est le pseu-
donyme (I’usage de noms grecs étant courant dans I’ Allemagne du XII¢ siécle) de
I’auteur Rugerus. Voir a ce sujet C.R. Dodwell, op. cit., pp. XXXIV et XXXIX.

19 Toutes ces informations sont contenues dans le prologue du premier livre.

20 Voir C.R. Dodwell, op. cit., pp. XXXIII sqq. Nous renongons a prendre
en considération I’hypothése contestable de I’identification de Théophile avec
I’orfévre rhénan Roger de Helmarshausen déja proposée au XIX¢ siécle par A.
Ilg, Theophilus Presbyter Schedula Diversarum Artium, vol. VII de I’ouvrage de
R. Eltelberger von Edelberg, Quellenschriften fur Kunstgeschtchte Vienne,
1874, et reprise et discutée par Dodwell.

2l Les trois manuscrits les plus anciens proviennent de la zone nord-ouest de
I’Allemagne: 1) le manuscrit de Wolfenbiittel, du XII¢s., provient du monastere
de Saint-Pantaléon de Cologne; 2) le manuscrit de Vienne, du XII¢ s., découle
du méme prototype et provient de la région nord-est du Rhin; 3) le manuscrit du
British Museum,.du début du XIII¢ s., la copie la plus compléte et, partant, pro-
bablement la plus proche du manuscrit autographe, se trouvait en 1444 a3 Miin-
ster. Voir a ce sujet C.R. Dodwell, op. cit., p. XXXV et la liste des manuscrits,
pp- LVII sqq.

22 Voir en particulier C.R. Dodwell, op. cit., p. XL.
23 M.-M. Gauthier, Emaux du Moyen Age, Fribourg, 1972, p. 19.

24 Sur les traités techniques, voir I’édition italienne remise a jour de J. von
Schlosser, op. cit., Florence, 1956, pp. 25 sqq.

25 Les procédés de fabrication décrits par Théophile ont été testés avec suc-
ces: c’est ainsi par exemple que H. Oidtmann (Rheinische Glasmalerei, 2 vol.,
Diisseldorf, 1912 et 1929) a construit des fours de fusion, de refroidissement et
de recuisson du verre en suivant les données du texte; et que des découvertes
viennent régulierement confirmer son enseignement: voir par exemple J.
Lafond, Le Vitrail, Paris, 1966, p. 46, et L. Grodecki, «Le chapitre XXVIII de
la Schedula du moine Théophile: technique et esthétique du vitrail roman», in
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Comptes-rendus des séances de
P’année 1976, avril-juin, pp. 345-57. Pour I’approche technico-scientifique du De
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diversis artibus, voir la remarquable édition assortie d’une étude et de croquis de
W. Theobald, Technik des Kunsthandwerks im zehnten Jahrhundert des Theo-
philus Presbyter Diversarum Artium Schedula, Berlin, 1933; (édition incompléte
pour le premier livre).

2% Voir a ce sujet C.R. Dodwell, op. cit. pp. IX sqq.

27 G.E. Lessing, auteur de la premiére étude du traité, Vom Alter der Oelma-
lerey aus dem Theophilus Presbyter, Brunswick 1774, comme aussi de la pre-
miére édition savante, Theophili Presbyteri Diversarum Artium Schedula, parue
a titre posthume, vol. VI de ’ouvrage de Ch. Leiste, Zur Geschichte und Littera-
tur aus den Schitzen der Herzoglichen Bibliothek zu Wolfenbiittel, Brunswick,
1781.

28 J.-M. Guichard, auteur de I’introduction a la premiére édition francaise de
Ch. de I’Escalopier, Théophile prétre et moine. Essai sur Divers Arts, Paris,
1843, récemment rééditée a Nogent-le-Roi, 1977.

2 C.R. Dodwell, op. cit., pp. XVIII sqq.

30 G.E. Lessing, op. cit.; R.E. Raspe, A critical Essay on Oil-Painting...,
Londres, 1781; R. Hendrie, An Essay upon Various Arts in three Books, by
Theophilus, called also Rugerus, priest and monk, forming an Encyclopedia of
Christian Art of the eleventh century, Londres, 1847; J.-J. Bourassé, «Essai sur
Divers Arts... par Théophile, prétre et moine, formant une encyclopédie de I’ Art
Chrétien du XII¢ siécle», in Migne, Dictionnaire d’Archéologie sacrée, Paris,
1863, vol. XII, col. 729-1014; A. Ilg, op. cit.; W. Theobald, op. cit.; C.R. Dod-
well, op. cit.; S.G. Hawthorne et C.S. Smith, On divers Arts. The Treatise of
Theophilus, Chicago, 1963. La liste presque compléte des éditions et la biblio-
graphie dans C.R. Dodwell, op. cit., pp. LIV-LVII et LXXIV-LXXVI.

31 Conservé aux Archives du Chapitre de la cathédrale de Saint-Jacques de
Compostelle.

32 P, David, Etudes sur le livre de Saint-Jacques attribué au pape Calixte I,
4 vol., Lisbonne, 1946-49.

33 Voir a ce sujet M. Simon, «Les pélerinages dans I’antiquité chrétienne», in
F. Raphaél, G. Siebert, M. Join-Lambert, T. Fahd, M. Simon et F. Rapp, Les
pélerinages de I’antiquité biblique et classique a I’occident médiéval, Paris, 1973,
pp. 97-115.

3 Voir la bibliographie donnée dans I’édition en francais du Guide par J.
Vielliard, Le Guide du pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, Macon, 1938,
en particulier L. Vazquez de Parga, J.M. Lacarra et J. Uria Riu, Las peregrina-
ciones a Santiago de Compostela, 3 vol., Madrid, 1948-49, et le bon résumé d’Y.
Bottineau, Les chemins de Saint-Jacques, Grenoble, 1964. J. Vielliard ne cite
pas la meilleure étude sur la question de I’origine du culte espagnol de saint Jac-
ques, celle de L. Duchesne, «Saint Jacques en Galicie», in Annales du Midi,
1900, pp. 145-79.

33 L. Duchesne, op. cit.

36 11 serait utile de comparer a ces efforts ceux de Venise entrepris a la méme
époque, quoique dans des circonstances trés différentes, pour imposer le culte de
saint Marc. Voir a ce sujet O. Demus, The Church of San Marco in Venice,
Washington, 1960. :

37 Y. Bottineau, op. cit., p. 25.
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38 Le Pseudo-Turpin qui fait partie du Liber, et prend place aussi dans la
Chronique de Saint-Denis, raconte la campagne de Charlemagne en Espagne, sa
vision d’un chemin d’étoiles (campus stellae) et I’apparition de saint Jacques qui
le conduisent a libérer la Galice et Compostelle, a donner I’Espagne a saint Jac-
ques, enfin a ordonner une levée générale pour le saint, gestes qu’il répétera a
son retour en France pour saint-Denis. Pour Y. Bottineau, ce récit rédigé en
France aurait eu entre autres buts de justifier la présence francaise en Espagne
contre 1’hostilité des Espagnols.

3 Pour d’autres exemples de guides au moyen age, on se reportera a J. von
Schlosser, op. cit., pp. 53 sqq. Il s’agit principalement des Mirabilia Urbis
Romae, dont la rédaction est liée a I’émergence de I’indépendance politique de
Rome et a I’établissement de la commune en 1143. La place nous manque ici
pour comparer a celle du Guide du pélerin la fagon dont ce document quasi offi-
ciel de la Curie romaine fait voir la ville, ses merveilles antiques et ses lieux de
culte chrétiens.

40 F, Fita et J. Vinson, Le Codex de Saint—Jacqués de Compostelle (Liber de
miraculis s. Jacobi), livre 1V, Paris, 1882.

41 J. Vielliard, op. cit.; W.M. Whitehill, Liber Sancti Jacobi. Codex Calixti-
nus. I. Texto, Santiago de Compostelle, 1944. L’ édition de J. Vielliard a heureu-
sement connu plusieurs rééditions.

42 Voir la bibliographie donnée par C.R. Dodwell, op. cit.
43 L. Grodecki, op. cit.

4 E. de Bruyne, op. cit., II, pp. 371 sqq.; J. von Schlosser, op. cit., pp. 25
sqq.

45 M. Barasch, «Quelques remarques sur I’esthétique de Théophile le
Moine», in Revue d’esthétique, 13, 1960, pp. 257-72.

4 Voir la bibliographie donnée par J. Vielliard, op. éit.

47 A. Kingsley Porter, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads,
3 vol., Boston, 1923, I, p. 174. ,

4 C. Meredith-Johnes, Historia Karoli Magni et Rotholandi ou Chronique
du Pseudo-Turpin, Paris, 1936.

49 E. Panofsky, op. cit., pp. 143-44.

50 Le De Administratione existe dans un manuscrit du XII¢ s., conservé a la
Bibliothéque Nationale et provenant, selon Panofsky, «apparemment» de
Saint-Denis. Le document original de I’Ordinatio se trouve aux Archives Natio-
nales. Quant au De Consecratione, de ses trois manuscrits repérés, le premier,
des alentours de 1200, a terminé sa course a la Bibliothéque du Vatican; le
second, du XVe s., aujourd’hui a la Bibliothéque de I’Arsenal, se trouvait au
XVII¢ s. a I’abbaye de Saint-Victor; le troisiéme, conservé a la Bibliothéque
Nationale, fait partie d’une compilation historique du XIVe s.

51 0. von Simson propose de voir dans le De Consecratione «une sorte de
guide, au moins pour les ecclésiastiques visitant son sanctuaire» comparable au
Guide du pélerin de Saint-Jacques qui lui est contemporain (op. cit., p. 132).
Suger déclare lui-méme avoir, a propos des panneaux de I’autel principal, rédigé
un texte explicatif en plus des inscriptions placées sur les objets: « Et parce que la
diversité des matiéres comme I’or, les gemmes et les perles n’est que difficilement
comprise par la vue sans I’aide d’une description, nous avons veillé a ce que cette
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ceuvre, qui n’est compréhensible que pour les lettrés et brille de I’éclat d’allégo-
ries délicieuses, soit mise par écrit» (E. Panofsky, op. cit., p. 62; pour des hypo-
théses touchant la forme exacte de ces explications, ibid., pp. 188-89).

32 Voir notamment O. von Simson, op. cit., pp. 72-6; et aussi H. Glaser,
Beati Dionysii qualiscumque abbas. Studien zu Selbstbewusstsein und
Geschichtsbild des Abtes Suger von Saint-Denis, Munich, 1957 (thése non
publiée), et du méme auteur, «Sugers Vorstellung von der geordneten Welt», in
Historisches Jahrbuch, LXXXV, 1965, pp. 257 sqq.; également L. Olschki, Der
ideale Mittelpunkt Frankreichs im Mittelalter in Wirklichkeit und Dichtung,
Heidelberg, 1913.

33 Les Capétiens se réclamaient de la dynastie carolingienne, comme ne pou-
vait manquer de le faire toute volonté hégémonique et centralisatrice. Il n’existe
malheureusement pas pour la France d’étude analogue a I’ouvrage célébre de R.
Folz, Le souvenir de la légende de Charlemagne dans I’Empire germanique
médiéval, Paris, 1950.

34 Voir, outre I’article déja cité de R. Barroux, celui de C. van de Kief, « Deux
diplomes faux de Charlemagne pour Saint-Denis au XII¢ siécle», in Le Moyen-
Age, 1958, pp. 401-36. Pour Pierre David, op. cit., I1I, pp. 148-51, le statut de
Saint-Denis revendiqué (comme celui de Compostelle) par le Pseudo-Turpin et
par la fausse charte de 813 ne correspond pas plus aux prétentions effectives des
abbés du monastére qu’aux faits historiques; il s’agirait de faux «gratuits» nés
de I’'imagination de quelque moine zélé. Cette théorie n’est guére convaincante,
et les revendications incroyables de ces textes ne font qu’amplifier celles, dont le
caractére symbolique n’dte rien a la valeur ni a I’efficacité, qu’obtient vraiment
I’abbaye: il n’est pas jusqu’a I’appartenance de la France a Saint-Denis, aux
quatre besants d’or déposés par Charlemagne avec sa couronne sur I’autel du
saint, qui ne correspondent a la vassalité du Vexin reconnue de maniére si écla-
tante par Louis VI en 1124, au droit de dépouille des regalia et aux quatre
besants qu’apportera chaque année saint Louis sur le méme autel. Comme le
reléve cependant P. David, c’est sans doute aussi une efficacité plus immédiate
qui était visée: dans le faux décret comme dans le Pseudo-Turpin, Charlemagne
prescrit une levée générale pour la reconstruction de Saint-Denis en échange de
laquelle les constructeurs seront affranchis. Dans le texte attribué a I’évéque
guerrier, compagnon de Charlemagne, le saint patron apparait a celui-ci dans un
réve et promet qu’il intercédera en faveur des bienfaiteurs; I’histoire est révélée,
tout le monde paie volontiers et acquiert le titre de frankus Sancti Dionysii: c’est
par I’étymologie méme que Saint-Denis devient caput regni (Francorum).

55 Prologue du livre I, éd. Ch. de I’Escalopier, op. cit., p. 8.

36 Voir a ce sujet L. White Jr, Technologie médiévale et transformations
sociales, Paris, 1969.

57 Nous ne disposons pas non plus pour I’époque romane de document ana-
logue a ces décisions du Stoglav (concile) russe de 1551, présidé par Ivan IV, pri-
ses il est vrai dans un contexte religieux exceptionnel, faisant obligation aux mai-
tres en possession de ’art de I’enseigner aux autres, pour garantir la prospérité
de la peinture d’images; et menagant ceux qui ne voudraient pas s’y soumettre de
damnation éternelle, en rappelant, comme le fait d’ailleurs Théophile, la para-
bole de I’esclave rusé, puni pour avoir enfoui son talent. Voir a ce sujet G.
Ostrogorsky, «Les décisions du «Stoglav» concernant la peinture d’images et les
principes de I’iconographie byzantine», in L ’art byzantin chez les Slaves. Orient
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et Byzance IV (Etudes d’art médiéval publ. sous la dir. de G. Millet), 1930,
pp. 393-411.

38 Les légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste,
3 vol., Paris, 1914, t. III.

3% «C’est I’église de Rome qui, la premiére, accueillit avec empressement ce
livre; on le trouve écrit en effet dans bien des endroits: & savoir a Rome, dans les
parages de Jérusalem, en France, en Italie, en Allemagne, en Frise et principale-
ment a Cluny» (J. Vielliard, op. cit., p. 125).

60 1 ’art religieux du XII¢ siécle en France, Paris, pp. 281-313.
61 A. Kingsley Porter, op. cit., p. 174.

62 Le Guide sacrifie en particulier sans reldche a cette derniére fonction, au
point que I’Erubescant igitur («Qu’ils rougissent donc...») de I’anathéme lancé
périodiquement contre les possesseurs de «fausses reliques» en vient a frapper
I’oreille comme un refrain. Lorsqu’il s’en prend aux moines de Corbigny,
I’auteur n’hésite pas a expliquer que s’ils ont imposé a «un certain Léotard» le
nom de saint Léonard, c’est «afin que par la renommée d’un nom si grand et si
célébre, a savoir celui de saint Léonard du Limousin, les pélerins viennent la et
les comblent de leurs offrandes» (op. cit., pp. 52-55). A. Kingsley Porter cite le
cas du prieur de Villafranca qui, en 1188, poursuivait le prieur d’un hopital voi-
sin parce qu’«il usurpait injustement ses droits sur les pelerins» (in peregrinis sua
jura injuste usurpabat, op. cit., p. 175).

63 Ainsi P. David remarque-t-il que c’est Saint-Léonard, proche de Limoges,
qui figure dans le Guide, et non cette ville elle-méme et son patron saint Martial,
alors méme que Saint-Martial appartenait a Cluny, tandis que Saint-Léonard
était desservi par des chanoines réguliers. Le point de vue du Guide aurait ainsi
été bien plutdt celui de la piété populaire, saint Léonard, le grand libérateur des
captifs, étant plus connu du peuple que saint Martial, «resté un peu saint de
clercs». Mais le point de vue quantitatif relevé par E. Male et A. Kingsley Porter
reste indéniable. Ce dernier comptait 34 prieurés ou filiales de Cluny sur la route
de Compostelle, auxquels il ajoutait 14 églises cathédrales, chapitres et méme
monasteres d’autres ordres mentionnés dans le Bullarium comme affiliés a Cluny
(op. cit., p. 175).

64 Le «bienheureux pape Calixte», dont ’argument, partie du systéme com-
pliqué d’authentification qui couvre le Liber Sancti Jacobi, ouvre le Guide,
assure le lecteur que «le témoignage de bien des gens encore vivants (nous souli-
gnons) atteste que ce qui y est écrit est vrai» (J. Vielliard, op. cit., p. 1). Le
Guide a di, comme le traité de Théophile et contrairement aux textes de Suger,
servir pour une bonne part a transmettre ceux de ses renseignements qui
n’avaient pas perdu leur actualité aux auteurs qui lui succédaient.

65 Le «bienheureux pape Calixte» s’adresse bien au «lecteur instruit (qui)
recherche la vérité dans nos ouvrages»: peritus lector (ibid.).

% Le colophon cité plus haut appuie fortement cette derniére hypothése.
D’autre part, I’auteur du Guide conclut et explique ainsi son énumération rapide
des villes et étapes de Compostelle: «C’est afin que les pélerins qui partent pour
Saint-Jacques puissent, étant ainsi informés, prévoir les dépenses auxquelles leur
voyage les entrainera» (op. cit., p. 9). Des fonctions plus spécifiques que celles
que nous avons proposées apparaissent dans le texte: I’auteur indique a «quicon-
que voudrait, par dévotion envers saint Jacques, envoyer un dessus d’autel ou
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une nappe pour couvrir I’autel de I’apdtre» ou «un parement pour recouvrir le
deVant de I’autel», les mesures nécessaires; attaché a promouvoir la sécurité des
pélerins engagés sur la route de Compostelle, il dénonce, en plus des brigands,
les péagers et cantonniers malhonnétes, et réclame que soit prononcée contre eux
et leurs protecteurs, et largement publiée, une sentence d’excommunication
(ibid., p. Il et p. 23).

67 L’ouvrage de J. Gimpel, Les bdtisseurs de cathédrales, Paris, 1958, est
I’'une des meilleures études du genre; elle est cependant limitée a I’un des secteurs
d’activité des artistes, et concerne surtout le XIIIe¢ siécle.

68 11 est ainsi intéressant, a propos de la relation entre architecture et arts pré-
cieux, de voir Suger supposer que si Dagobert, a qui il attribue la fondation de
Saint-Denis, n’avait pas construit son église plus grande, c’était peut-étre pour
avoir pensé qu’«un édifice de petites dimensions, reflétant aux yeux admiratifs
la splendeur de I’or fulgurant et des gemmes de manié¢re plus vive et plus déli-
cieuse parce qu'’ils en seraient plus proches, brillerait de plus d’éclat que s’il était
construit 4 une taille supérieure» (E. Panofsky, op. cit., p. 86).

¢ Q. von Simson, op. cit., pp. 128-9.
0 E. Panofsky, op. cit., p. 90.

7' Ibid.

72 Ibid.

3 Ibid., p. 96.

74 Ibid., p. 106. Il faut entendre par la que le roi et un noble offrent nombre
de leurs pierres a ’abbaye, et que I’on vient vendre a Suger «tant de gemmes et
de perles [...] qu’(il n’aurait) pu les laisser repartir sans honte et sans offense
envers les Saints».

5 Ibid., pp. 108-10. La citation est de Lucain, Pharsalia 11, 13 sq.
76 Ibid., p. 108.

" Ibid., pp. 92-4. Voir a ce propos la note de Panofsky qui propose de voir
dans I’exemple chartrain rapporté par la Narratio de Consecratione et Dedica-
tione Ecclesiae Casinensis le modéle immédiat de cet épisode (op. cit., pp.
232-3). Dans le Guide, on voit des pélerins recevoir au pied du mont Cerebro une
pierre «qu’ils emportent avec eux jusqu’a Castanola pour faire de la chaux qui
servira a la construction de la basilique apostolique» (J. Vielliard, op. cit., p. 9).

8 La durée méme de ces travaux manifeste leur participation au plan provi-
dentiel: la «main divine» leur a permis, selon Suger, d’étre achevés en trois ans
et trois mois, nombre trinitaire dont Panofsky a montré que I’obtention suppo-
sait le recours a une arithmétique quelque peu complaisante (op. cit., p. 48 et
p. 168).

% Ibid., pp. 98-100, et, pour le méme argument repris dans De Administra-
tione, pp. 50-2; voir aussi I’introduction de Panofsky, op. cit., p. 27.

80 Ibid., p. 90: Identitas auctoris et operis sufficentiam facit operantis. Et
plus haut, cette citation de I’ Epitre aux Corinthiens, 111, 5: Sufficientia nostra ex
Deo est.

81 Ibid., p. 46. Les deux vers qui ouvrent ainsi I’inscription posent un pro-
bléeme de traduction délicat, par leur emploi systématique, dans deux sens diffé-
rents, des termes decus et ecclesia: «Pour la splendeur (spirituelle) de I’église



88 ETUDES DE LETTRES

(I’institution) qui I’a nourri et élevé (& un rang supérieur), Suger a travaillé a la
splendeur (matérielle) de I’église (I’édifice)» (cf. la note de Panofsky, op. cit.,
pp. 163-4.

82 | ’ouverture fameuse du De Consecratione propose de voir, entre les «cho-
ses humaines et divines», une différence de degré plutdt que de nature: et «ce
qui semble s’opposer mutuellement par infériorité d’origine et contrariété de
nature est réuni par la concordance unique et délicieuse d’une harmonie supé-
rieure»; la théorie «anagogique» établit la possibilité et la nécessité d’un passage
des objets matériels aux réalités immatérielles; enfin, Panofsky note justement
que rien ne pouvait étre plus étranger a Suger que la volonté de Bernard de Clair-
vaux d’interdire I’accés de la Maison de Dieu et la vue des objets sacrés aux per-
sonnes appartenant au siécle (op. cit., pp. 12-3). L’«humble extraction» et la
remarquable ascension sociale de Suger, d’une part, et I’origine aristocratique de
Bernard, d’autre part, ne sont sans doute pas étrangéres a cette opposition fon-
damentale.

83 La chaine de dons la plus remarquable se trouve résumée dans le distique

~ inscrit par Suger sur le vase dit d’Aliénor d’Aquitaine: Hoc vas sponsa dedit

Aanor regi Ludovico,/ Mitadolus avo, mihi rex, sanctisque Sugerus («Aliénor

offrit ce vase au roi Louis, comme épouse; Mitadolus I’avait offert a son grand-

pére, le roi I’a offert a Suger, qui I’a offert aux Saints»). Sur le probléme de la

thésaurisation des richesses consacrées, voir G. Duby, Guerriers et paysans.
VIIe-X1I¢ s.: premier essor de I’économie européenne, Paris, 1973, pp. 60-9.

84 Voir I’introduction d’E. Panofsky, op. cit., pp. 15-6.
85 Ibid, pp. 64-6.

8 Ibid., p. 24. Voir aussi A.K. Coomaraswami, «Medieval Aesthetics I:
Dionysius the Pseudo-Aeropagite and Ulrich Engelberti of Strasburg», in The
Art Bulletin, XVII, 1935, pp. 31-47; Il: Saint Thomas Aquinas on Dionysius
and the Note on the Relation of Beauty to Truth», in The Art Bulletin, XX,
1938, pp. 66-77; A. Grabar, «Plotin et les origines de I’esthétique médiévale»,
Cahiers archéologiques, 1, 1945, pp. 15-34; E. de Bruyne, op. cit.; O. von Sim-
son, op. cit.; Y. Christe, Les grands portails romans, Genéve, 1969, en particu-
lier le chap. I sur I’esthétique.

87 Ibid., pp. 46-8. «Qui que tu sois, qui cherches a tirer leur gloire de ces por-
tes,/ n’admire pas I’or ni la dépense, mais I’exécution de cette ceuvre,/ I’ceuvre
qui est noble brille, mais I’ceuvre qui brille noblement/ doit illuminer les esprits,
pour qu’ils aillent, par les lumiéres véritables,/ jusqu’a la Vraie Lumiére, ou le
Christ est la vraie porte.» Pour I’opposition entre matiére et travail, voir aussi
pp. 60-2, et I’introduction d’E. Panofsky, pp. 26-7.

88 Ibid., p. 54.

89 Suger fait réparer une ancienne chaire, «qui, admirable pour la sculpture
extraordinairement délicate, et de nos jours irremplacable, de ses panneaux
d’ivoire, surpassait également I’évaluation humaine par sa représentation de
sujets anciens» (antiquarum historiarum descriptione), ibid., p. 72.

% Ibid., p. 70. De méme Suger attribue-t-il & une occasion la responsabilité
du caractére particuliérement somptueux d’un panneau de I’autel principal aux
artistes qui I’avaient exécuté, «barbares (étrangers) et plus dépensiers que les
notres» (quoniam barbari et profusiores nostratibus erant artifices, p. 60. Voir a
ce sujet la note de Panofsky, ibid., p. 188). L’ensemble des écrits de Suger mon-
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tre assez a quel point la fourniture des matériaux et les directives d’exécution
étaient en fait de son ressort.

%1 Voir a ce sujet la note d’E. Panofsky, op. cit., pp. 165 sqq.

%2 Théophile, cité d’aprés I’éd. Ch. de I’Escalopier, op. cit., p. 4, comme tous
les extraits suivants.

% Ibid., pp. 4-5.

% Ibid., pp. 5-6. 1l est intéressant de relever que la Parabole des talents reste
de rigueur dans la tradition byzantine comme rappel dogmatique de I’obligation
de transmettre le métier (voir note 57 et le Guide de la peinture du moine du
Mont Athos Denys de Fourna, du XVIII¢ s., trad. fr. de P. Durand pp A.N.
Didron, Manuel d’iconographie chrétienne, Paris, 1843, pp. 7-9), tandis que la
ou le contrdle religieux et le pouvoir cessent d’étre les enjeux vitaux des images,
elle n’est plus mise & profit (voir Cennino Cennini, I/ Libro dell’Arte, vers 1390,
éd. fr. Le Livre de I’Art ou traité de la peinture, mis en lumiére pour la premiére
fois avec des notes par le chevalier G. Tambroni, 2¢ éd., Paris, s. d., p. 4).

% 1bid., p. 6.

% Ibid.

7 Ibid., p. 7.

% Ibid., p. 9.

9 R. de I’Espinasse et F. Bonnardot, Le livre des métiers d’Etienne Boileau,
Paris, 1879, 7¢ paragraphe du 48¢ statut des magons, etc.

100 3, Gimel, op. cit., pp. 128 sqq.

101 Théophile, op. cit., pp. 75-76.

102 . le Goff, «Travail, techniques et artisans dans les systémes de valeur du
haut moyen age (Ve-X¢ s.)», in Artigianato e tecnica nella societa dell’alto
medievo occidentale (Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto
medioevo), Spoleto, XVIII (1), 1971, pp. 239-66. Repris dans Pour un autre
Moyen Age, Paris, 1977, pp. 108-30. Son analyse pourrait servir de modéle a une
recherche analogue pour la période romane. Voir aussi son essai « Métier et pro-
fession d’aprés les manuels du Moyen Age», in Pour un autre Moyen Age, pp.
162-80.

103 Voir a ce sujet B. Bischoff, «Die Ueberlieferung der technischen Litera-
tur», ibid., pp. 267 sqq. J. le Goff note dans I’article cité ci-dessus que la notion
et I’expression d’artes mechanicae se rencontrent pour la premiére fois dans le
commentaire (vers 859) par Jean Scot Erigene des Noces de Mercure et de la Phi-
lologie de Martianus Capella, s’affirmant face aux artes liberales sur un pied
d’égalité (p. 260).

104 Voir a ce sujet C.R. Dodwell, op. cit., pp. XX sqq.

105 Théophile, op. cit., p. 121.

106 Ibid., pp. 121-22.

107 1bid., pp. 119-21.

108 Voir saint Bernard, De gradibus humilitatis et superbia, in Migne, Patro-
logie latine, CLXXXII, col. 941 sq., ou il traite de la curiosité comme stade de
I’orgueil et de la vanité.

109 Théophile, op. cit., p. 76.
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10 Ibid., pp. 122-24. L’édification morale, comme le passage «anagogique»
de I’image matérielle a la vision immatérielle, comme encore |’admiration
(mirari) portée a I’éclat, I’aspect précieux, la variété et la perfection des ceuvres,
et la nécessité des objets de culte précieux sont des valeurs communes a Suger, a
Théophile et a 'auteur du Guide.

11 Ibid., p. 251. C’est ’encensoir coulé, pp. 207 sqq., peut-étre en raison des
difficultés de I’exécution, qui fait I’objet de la description iconographique la plus
attentive.

112 Voir note 1.

113 L. Whyte, op. cit., p. 126, signale par exemple que c’est dans le traité de
Théophile qu’on trouve pour la premiére fois la mention d’un volant destiné a
régler mécaniquement un mouvement rotatif. Voir Théophile, op. cit., p. 49.

14 J. Vielliard, op. cit., p. 63.

115 1bid., p. 61.

116 Voir note 6.

7 J. Vielliard, op. cit., p. 59.

"8 Quod absit (ibid., pp. 100-01).
119 Ibid., p. 103.

120 1bid., pp. 104-05. Ce portail a disparu, remplacé dans le dernier tiers
du XIlIe¢ siécle par I’actuel portique conservé derriére la fagade baroque de la
basilique.

121 Jean Scot Erigéne, traducteur et commentateur du Pseudo-Denys au 1X¢
s., Commentaire sur la Hiérarchie céleste (Patrologie latine 122, col. 138). Cité
par Y. Christe, Les grands portails romans, op. cit., p. 47.

122y, Christe, ibid., pp. 37-38.

123 Par exemple: «La basilique de Saint-Jacques mesure en longueur
cinquante-trois fois la taille d’un homme [...]; en largeur quarante fois moins
une [...]; quant a I’élévation intérieure, elle est de quatroze hauteurs d’hommes
[...]. L’église comporte neuf nefs dans sa partie inférieure et six dans la partie
haute et une téte (chapelle) plus grande que les autres ou se trouve I’autel du
Saint-Sauveur, une couronne (déambulatoire entourant le checeur), un corps
(nef) et deux membres (bras du transept) et huit autres petites tétes (chapelles);
dans chacune d’elles se trouve un autel» (ibid., pp. 87-9). A noter, le caractére
symbolique de la description du plan, renvoyant a I'image du Christ. Ailleurs
interviennent les symboles les plus courants des nombres: «Chaque entrée
compte a I’extérieur six colonnes, les unes de marbre, les autres de pierre, trois a
droite et trois a gauche, soit six a une entrée, six a I’autre, ce qui fait en tout
douze colonnes. Au-dessus de la colonne qui est entre les deux portes [...] le Sei-
gneur est assis en majesté» (ibid., pp. 97-99). Ce mode de description chiffrée
symbolique se trouve déja au VIe siécle chez Grégoire de Tours, dans son His-
toire des Francs; voir la traduction de R. Latouche 2 vol. (coll. G. Budé), Paris,
1963-65.

- 124 Parmi d’autres qualités relevées par ’auteur du Guide, on peut encore
citer ’ancienneté (altare vetus, p. 111), dont I’évocation respectueuse est a met-
tre en relation avec le caractére consacré'de ’objet désigné; de méme que cer-
tains traits culturels généraux: «barbares» (p. 55), «sarrasins» (p. 33) ou «anti-
ques» (p. 37).
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125 J. Vielliard, op. cit., p. 37.
126 Ibid., pp. 90-93.

127 Meyer Schapiro, «On the Aesthetic Attitude in Romanesque Art», in Art
and Thought, issued in honour of Dr. Amanda K. Coomaraswamy, Londres,
1947, pp. 130-50, considére ce passage comme ’expression d’une pure émotion
esthétique (pp. 141-42).

128 Vielliard, op. cit., par exemple, pp. 40 et 104.

129 Ibid., pp. 11-12: «Voici les noms de quelques routiers qui, au temps de
Diego, archevéque de Saint-Jacques, et d’Alfonse, empereur d’Espagne et de
Galice et du pape Calixe, ont refait la route de Saint-Jacques, depuis Rabanal
jusqu’au pont sur le Mifio, pour I’amour de Dieu et de Saint-Jacques, avant
I’année 1120, sous le régne d’ Alfonse (I¢), roi d’Aragon et de Louis (VI) le Gros,
roi de France: André, Roger,Avit, Fortus, Arnault, Etienne, Pierre qui recons-
truisirent le pont sur le Mifio démoli par la reine Urraca. Que I’ame de ces hom-
mes et de leurs collaborateurs reposent en paix éternellement. »

130 Ibid., pp. 116-17: «Les maitres lapicides qui entreprirent la reconstruc-
tion de la basilique du bienheureux Jacques s’appelaient maitre Bernard le vieux
— ¢’était un maitre génial — et Robert, avec ’aide d’autres lapicides au nombre
de cinquante environ qui travaillaient activement sous la direction de Don
Wicart, du maitre du chapitre Segredo et de I’abbé don Gundesindo sous le
régne d’Alfonse, roi d’Espagne, et de Diego I¢', vaillant chevalier et homme
généreux.»

131 M. Schapiro, op. cit.
132 A. Scobeltzine, L ’art féodal et son enjeu social, Paris, 1974, pp. 309 sqq.,

assimile ’austérité et les tendances iconoclastes de saint Bernard a un refus aris-
tocratique de I’expression des classes montantes.

133 Y. Christe, «A propos de I’Apologia de saint Bernard. Dans quelle
mesure Suger a-t-il tenu compte de la réforme cistercienne?», in Genava, t. 14,
1966, pp. 5-11.

134 3. le Goff, op. cit., pp. 493-94 (discussion).

135 Nous remercions les étudiants du séminaire d’histoire de I’art de I’Univer-
sité de Lausanne, qui ont prit part en hiver 1978 au séminaire consacré a ces trois
textes, ont motivé notre réflexion et contribué ainsi a la présente étude.

E.D.-P.et D. G.
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