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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Claude Calame, Les chœurs de jeunes filles en Grèce archaïque, 2 volumes,
Edizioni dell'Ateneo & Bizzari, Rome, 1977, 506 et 212 p.

Dans le kaléidoscope des interprétations savantes, les lecteurs des fragments
d'Alcman ont aujourd'hui grand-peine à observer quelque image cohérente. Un
point cependant apparaît avec netteté: les poèmes choraux .d'Alcman sont
indissolublement liés à l'occasion qui sert de fondement à leur exécution et reflètent
ainsi une réalité qui tend à nous échapper. Partant de cette constatation, c'est
cette réalité, autrement dit le cadre des «performances» chorales, que Claude
Calame se propose d'étudier dans un-premier volume qu'il consacre à la
morphologie et à la fonction religieuse et sociale des chœurs de jeunes filles, avant
d'aborder dans un second volume l'interprétation proprement dite de deux
fragments d'Alcman (1 et 3 Page). L'ensemble forme la thèse qu'il a présentée et
soutenue en Faculté des Lettres de l'Université de Lausanne, le 10 novembre
1977.

Dans une démarche originale, l'auteur s'attache d'abord à éclairer l'environnement

socio-culturel des poèmes choraux. Il adapte à son propos les méthodes
comparatives de l'analyse ethnologique, exploitant les analogies structurelles et
fonctionnelles qu'on peut observer entre les institutions grecques et les institutions

des sociétés dites primitives. Ce choix méthodologique l'amène à établir
une morphologie des chœurs de jeunes filles à l'époque archaïque, basée sur la
définition d'un certain nombre de traits distinctifs homogènes qu'il appelle
«traits sémantiques». Le dossier documentaire qu'il constitue à cet effet
comprend tous les témoignages où l'activité signifiée par le terme choros et ses dérivés

est assumée par des femmes ou des jeunes filles. Les représentations figurées
s'y trouvent intégrées dans un souci d'exhaustivité qui donne toute sa valeur à
cette enquête. A l'étude morphologique s'ajoute une recherche portant sur les
cultes qui sont en relation avec les divers moments de la vie des femmes. On sait
qu'ils étaient adressés à des divinités déterminées, dont l'auteur s'efforce de cerner

la sphère d'intervention, et définis par un aition, mythe de fondation, qui
permet souvent d'en dégager la fonction. Cultes et structures chorales s'insèrent
cependant dans un cadre plus large, ce qui incite à poser le problème de leur
caractère institutionnel. Au terme de cette ultime recherche, Calame parvient à
élaborer de la fonction sociale du chœur lyrique d'adolescentes une définition
qu'il a soin de valider en la rattachant à ce que nous savons du contexte historique

de la Sparte de l'époque d'Alcman.
De la morphologie du chœur lyrique féminin, il convient de retenir les traits

essentiels que dégage l'analyse. Le chœur se compose d'un nombre variable de



46 ÉTUDES DE LETTRES

participantes, rarement inférieur à sept, d'âge et d'origine homogènes. Des liens
de «compagnonnage» unissent ses membres, les choreutes, à une jeune fille qui
occupe une position privilégiée, la chorège. Celle-ci a pour fonction d'assigner à
chacune sa place dans le choeur et d'introduire les mouvements d'ensemble soit
par un accompagnement musical, soit par des pas de danse, soit encore en entonnant

le chant. Sous sa direction, le chœur évolue le plus souvent en cercle et
interprète les pièces d'un répertoire qui met en jeu ces trois modes d'expression.
Dans l'unité de cette activité se réalise la cohésion du groupe choreutes-chorège
que séparent naturellement les qualités éminentes, beauté et «vertu», de la jeune
fille à laquelle incombe la conduite du chœur.

L'activité chorale n'est pas indépendante, mais se rattache généralement à un
culte. L'analyse des rites et des mythes en rapport avec l'adolescence montre que
l'association chorale présente de nombreuses analogies avec l'initiation tribale.
Plusieurs divinités se répartissent la consécration religieuse des différents
moments qui marquent la vie d'une femme de sa naissance à sa pleine maturité.
Les adolescentes sont appelées à honorer plus particulièrement les divinités cou-
rotrophes, Artémis et Apollon, de rituels qui jalonnent chaque phase du processus

d'initiation jusqu'à sa clôture solennelle. Cette dernière cérémonie est
souvent suivie d'un rituel d'intégration des nouveaux initiés au monde adulte. C'est
là qu'interviennent les divinités d'âge mûr, telle Héra (mariage) ou Aphrodite
(sexualité).

Ces cultes divers et cette répartition se laissent reconstituer à Sparte même.
Artémis, sous ses diverses épiclèses, y. règne sur le monde de l'adolescence féminine,

touchant plus particulièrement la phase de ségrégation du processus initiatique.

Sous l'égide d'Apollon, le grand festival des Hyacinthies polarise l'attention

de toute la population lacédémonienne. Jeunes gens et jeunes filles y tiennent

un rôle si important que la fête paraît conclure le cycle d'initiation sur la
présentation à la cité des jeunes initiés. Leur intégration définitive au monde
adulte semble solennisée par des cérémonies distinctes auxquelles président des

figures divines plus ambiguës, à la fois adolescentes et adultes, comme les Leu-
cippides, associées à Dionysos, et Hélène.

Ce tableau est trop cohérent pour n'y point voir la marque d'une organisation

débordant le cadre strictement religieux. Le parallélisme morphologique
entre l'agélé masculine, groupe d'adolescents de même âge placés sous l'autorité
d'un chef de troupe, et le chœur lyrique suggère qu'ici comme là l'association
possède un fondement institutionnel. Leur analogie fonctionnelle confirme
l'interprétation. Comme agélé, le chœur féminin est avant tout une institution
à but pédagogique. La jeune Spartiate reçoit des personnes qui l'encadrent, chorège

et poète, un enseignement complexe qui la prépare à s'intégrer dans la cité et
à épanouir sa féminité. Le contenu de ce «programme» pédagogique lui est
transmis par des modes variés: le chant et la danse, les exercices physiques tels

que la course, école de beauté, l'homoérotisme enfin, étape passagère sur le chemin

de l'hétérosexualité adulte consacrée par le mariage.
Arrivé au terme de sa triple enquête, Calame se trouve autorisé, par la

convergence des observations morphologiques, rituelles et fonctionnelles, à conclure
que l'activité du chœur lyrique est en tout point comparable à l'institution de
l'initiation tribale. Cette découverte le conduit à réinterpréter les fragments
d'Alcman qu'il a choisi de commenter dans son second volume. Après avoir
résumé leur contenu, l'auteur aborde le problème de la pertinence historique de

ses conclusions. Si la société Spartiate de l'époque d'Alcman (fin du VIIe siècle
avant J.-C.), d'esprit essentiellement aristocratique, est très proche de celle des
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autres cités de la Grèce archaïque par la richesse de sa vie culturelle, ses structures
soeiales sont encore peu diversifiées: pratiquement la seule activité du

citoyen-soldat est le métier des armes. Rien n'interdit donc de comprendre
l'éducation spartiate comme processus d'initiation tribale, ce que confirme l'existence
de types d'éducation semblables dans les cités où règne l'aristocratie.

Il ne saurait être question ici de présenter dans le détail l'interprétation des

fragments d'Alcman que propose Calame. Nous n'en retiendrons que les vues les

plus originales. C'est ainsi que les nombreuses métaphores ont été soumises à

une analyse serrée que nourrissent constamment les observations glanées dans la
recherche préalable. Si presque toutes se réfèrent aux caractéristiques de
l'adolescence, une ligne de partage très nette sépare celles qui représentent les choreu-
tes de celles qui évoquent les protagonistes, en particulier la chorège: les images
du cheval, de la colombe, du cygne connotent beauté, rapidité, supériorité, qualité

de la voix chez la chorège ou celle qui l'accompagne. Face à elles, les choreu-
tes, troupeau anonyme ou chouettes criardes. Leur infériorité est saisie au
travers de motifs qui rappellent la relation pédagogique et homoérotique qui les lie
à la chorège.

L'étude du rituel qui sert de toile de fond aux deux poèmes retire le profit le
plus évident de la comparaison avec l'initiation tribale. Comme les métaphores
l'ont déjà montré, les protagonistes occupent une place tout à fait à part dans
leur rapport avec les choreutes. Celles-ci décrivent le rite composite (course, prières,

etc.) que celles-là accomplissent, jouant le rôle d'intermédiaires entre les
dieux et leurs compagnes. Leur grâce et leur parure, attributs de la femme faite,
les désignent comme des jeunes filles achevées, déjà capables d'inspirer l'amour
et l'admiration. Ces qualités les destinent à obtenir des dieux l'exaucement de
leurs prières. Aussi est-ce d'elles que le chœur attend le terme des souffrances
que la conscience de son infériorité, de son inachèvement suscite en lui. Par la
relation pédagogique et homoérotique qu'elle noue avec ses jeunes compagnes,
la chorège paraît en effet apte à les faire accéder à la sérénité nécessaire pour
prétendre à leur accomplissement de femmes adultes. L'exemple d'Agido, la
seconde protagoniste, vient le prouver: la jeune fille qui semble toucher au but,
prête à embrasser la conditon d'adulte, est le signe de l'efficacité de l'action
amoureuse, pédagogique et religieuse de la chorège. Il est vraisemblable que
l'expérience paradigmatique vécue par Agido constitue le thème même de
l'initiation proposée aux choreutes. C'est du moins ce que suggère la relation parallèle

qu'on observe en Crète entre le jeune aimé, initié au travers de l'expérience
homoérotique qui le lie à son amant, et le groupe passif de ses compagnons. Les
fragments 1 et 3 d'Alcman évoqueraient donc le passage de l'adolescence à la
féminité épanouie par la description des rites accomplis par l'initiatrice et la nouvelle

initiée.
La divinité qui paraît à Sparte étendre son action sur ce moment essentiel de

la vie des femmes est Hélène. La tradition antique la présente dans son adolescence

comme l'archétype de la chorège; courses et interprétations chorales sont
en outre attestées dans son culte. Aussi Calame se risque-t-il, avant de conclure,
à avancer l'hypothèse que la déesse de l'Aurore qui reçoit les prières des protagonistes

du fragment 1 n'est autre qu'Hélène et que le cadre où sont interprétées,
devant le démos (fr. 3), les deux pièces chorales étudiées est probablement le
festival consacré à la déesse vénérée au Platanistas.

Par l'ampleur et le sérieux de la recherche et l'importance de ses résultats, le
travail de Calame est appelé à s'inscrire parmi les contributions majeures à la
connaissance de la poésie chorale comme de la société archaïque des Grecs.
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Comme le soulignait le professeur Lasserre, qui présidait le jury de thèse, un
formidable détour était nécessaire pour renouveler ce type d'études et répondre à

'ces questions fondamentales: qu'est-ce qu'un chœur? une chorège? Quel rôle
jouaient-ils dans la vie sociale? L'auteur a su mener à bien cet énorme travail de
rénovation pour aboutir à un tableau complet, cohérent et original qui, pour
reprendre l'expression du professeur Gentili, second rapporteur, constituera un
point de repère indispensable pour tous ceux qui s'occuperont à l'avenir de
chœurs de jeunes filles. Le dossier documentaire est exemplaire; tout au plus
peut-on remarquer que la forme même du choros n'est pas attestée chez Sappho,
comme le montre le professeur Lasserre qui s'étonne de quelques omissions: le

rapt des Ourses à Brauron décrit par Philochore ou la course d'Atalante. Quant
à la circularité du chœur, elle ne lui paraît pas impliquée, mais accidentelle; une
expression comme en mesône s'entend pas nécessairement comme le centre d'un
cercle, mais plus souvent comme le point milieu d'une ligne, d'une rangée. Plus
graves sont les critiques qu'on peut formuler sur la manière dont Calame a interprété

son information. Sur plus d'un point, n'a-t-il pas été trop loin? Au lieu
d'évoquer la rapidité d'une course, les Pléiades ne sont-elles pas là les oiseaux
d'Aphrodite, simple motif de couleur érotique? L'image des chevaux suffit-elle
pour croire en la réalité d'une course? Toutes ces métaphores appartiennent à

une tradition où le poète puise les moyens d'illustrer les thèmes qu'il traite.
L'interprétation littéraire reste donc valable et on ne peut que regretter de voir
disparaître la personnalité du poète derrière la mécanique des actes rituels.
Calame n'est guère embarrassé pour trouver réponse à ces critiques: le texte
d'Alcman lui en fournit les éléments; n'y lit-on pas, sans trace de métaphore, les
verbes «courir» ou «traverser», et cela sous les yeux du démos? 11 est vain de

poser la question de l'existence préalable d'un réservoir de formules, qu'on ne
saurait nier, puisqu'il s'agit d'abord de savoir à quoi on les emploie, quel est leur
sens dans le contexte social de la création poétique. Il appartient au professeur
Gentili de conclure: la poésie chorale d'Alcman est totalement attachée à l'occasion,

au rite; mais la métaphore lui donne le moyen d'idéaliser la situation
présente.

Après délibération, le jury a décerné à Claude Calame le titre de docteur ès

lettres avec la mention «très honorable».
François Mottas.

Huldrych M. Koelbing, Arzt und Patient in der antiken Welt,
Zürich/München, 1977, 239 p.

Avant de prendre la direction de l'Institut d'histoire de la médecine de
l'Université de Zurich, l'auteur a pratiqué pendant plusieurs années comme médecin
ophtalmologue. Son expérience de praticien n'est pas étrangère — il le dit dans
sa préface — à l'idée qui est à l'origine de ce livre: quelle pouvait être dans
l'Antiquité la relation entre médecin et malade? C'est là un domaine de l'histoire
de l'Antiquité qui n'a pas encore fait l'objet d'une recherche systématique et sur
lequel nous ne possédons que des informations éparses et fragmentaires.

L'auteur souligne, en s'expliquant sur son entreprise (p. 5), que le type de
relation qui s'instaure entre le médecin et le malade dépend non seulement du
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savoir professionnel du médecin, mais aussi de la société dans laquelle s'exerce
l'activité médicale. Notre avis est que cette relation dépend surtout du contexte
social dans lequel elle s'inscrit et qu'une recherche de cet ordre touche plus à

l'histoire sociale et à l'histoire des mœurs qu'à l'histoire de la science médicale
proprement dite. En mettant ces deux aspects sur le même pied, parfois même en
privilégiant l'aspect purement médical, l'auteur n'a pas pu éviter que certains
chapitres prennent l'allure générale d'une histoire de la médecine antique. A cela
s'ajoute lé scrupule fréquent chez ceux qui travaillent dans le domaine de l'histoire

des sciences et des techniques de vouloir souvent tout réexpliquer à leurs
lecteurs qu'ils supposent peu informés de ces matières particulières. Cela part à

coup sûr du souci d'être entendu d'un public plus vaste. Mais ce faisant, on perd
de vue pendant de longues pages l'objet propre de la recherche et on impatiente
le lecteur qui a ouvert le livre pour y trouver ce qui est annoncé.

Cela dit, empressons-nous de dire que ce livre, qui s'appuie sur les travaux les

plus récents, rassemble quantité d'informations précises et utiles sur la fonction
médicale dans l'Antiquité. La plus grande partie de l'ouvrage est consacrée à la
médecine grecque, d'Homère à la période hellénistique, à l'exception des deux
premiers chapitres (les peuples dits primitifs, puis l'Egypte et la Mésopotamie) et
des deux derniers (Rome). Les principaux problèmes qui se posent à propos de
l'activité du médecin sont exposés avec clarté: formation, position dans la cité,
déontologie, types de soins, honoraires, médecins libres et médecins esclaves,
etc... Plutôt que de recherches à proprement parler nouvelles, il s'agit la plupart
du temps d'un état de la question. Ce qui n'empêche par l'auteur d'exprimer à
plusieurs reprises une position personnelle, surtout lorsqu'il s'agit d'un sujet qui
touche à l'expérience qu'il a acquise dans son cabinet de consultation. Et cela
n'est pas le moindre intérêt de son livre. Citons simplement, à titre d'exemple,
l'interprétation personnelle et nouvelle qu'il donne de la mystérieuse interdiction
qui est faite aux médecins dans le Serment d'Hippocrate de pratiquer l'opération
de la taille (pp. 108 sqq.).

Si ce livre contribue à éclairer la figure du médecin, il laisse souvent dans
l'ombre celle du patient. Nous le regrettons, sans faire pour autant d'autre
reproche à M. Koelbing que celui d'avoir choisi un titre trop prometteur. C'est
qu'une enquête sur la manière dont les malades, c. à d. le public en général, ont,
dans l'Antiquité, ressenti la médecine et les médecins, sur leurs angoisses et leurs
espoirs, enquête qui n'a encore jamais été faite, même partiellement, doit se fonder

sur l'étude de documents de tout ordre, littéraires, archéologiques, épigra-
phiques. A lui seul, M. Koelbing ne pouvait entreprendre, avec quelque chance
d'aboutir, une telle recherche. Mais grâce à lui, l'idée est lancée.

Terminons par une remarque plaisante. En rendant hommage au travail si
utile des philologues dans le domaine de l'édition des textes médicaux de l'Antiquité

(p. 6), M. Koelbing parle de l'enviable certitude (beneidenswerte Gewissheit)

que confère la maîtrise des méthodes philologiques. Diable, si c'était vrai!
la vie du philologue en serait plus confortable.

Philippe Mudry.
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Virgile, Les Géorgiques. Traduction rythmée de Marc Chouet, Genève, 1979.

Dans sa postface, l'auteur s'explique sur la méthode qui a guidé sa traduction
et son souci de concilier «un certain mouvement poétique avec une exactitude
scientifique suffisante»: choix de l'alexandrin dont l'ampleur et l'allure
correspondent le mieux à l'hexamètre virgilien; abandon de la rime et du principe valé-
rien de la traduction vers pour vers; découpage dans le texte latin des groupes
susceptibles de constituer les vers français.

On voit la difficulté de l'entreprise qui doit se situer nécessairement dans le

registre de la poésie. Mais Marc Chouet est un poète. Il faut l'écouter, plus que le

lire, et c'est là sûrement la première de ses fidélités à Virgile. Ecoutons:

Les nuits sont en été si lentes à venir
(cf. II, 482... quae tardis mora noetibus obstet)

ou encore:

Et l'Eurus retenait son haleine glacée
Quand les premiers troupeaux burent à la lumière
(cf. II, 339 sq... et hibernis parcebant flatibus Euri
Cum primae lucem pecudes hausere...

Il y a chez Marc Chouet le sens du mot juste, de la mesure, du ton. Il y a cette
communion avec le modèle que seule donne sa fréquentation ancienne et attentive,

indispensable à l'œuvre de recréation qu'est toute traduction. Mais cela
n'aurait pas suffi à assurer la belle réussite de l'ouvrage s'il ne s'y était joint une
vraie sensibilité à la terre et à ses travaux. Marc Chouet sait la couleur des
labours.

Soigneusement édité, illustré de quatre hors-texte, le livre paraît en hommage
à Marc Chouet qui se retire après un enseignement de trente-sept ans au Collège
Calvin de Genève. On y trouve aussi la liste des publications de Marc Chouet, les

hommages de collègues et d'amis, et une tabula gratulatoria qui témoigne de
l'estime et de l'affection qui entourent le maître et l'ami.

Philippe Mudry.

Marie Gimelfarb-Brack, Liberté, égalité, fraternité, justice! la vie et l'œuvre de
Richard Overton, Niveleur, Peter Lang, Berne, 1979, 622 p. + 3 p. hors-
texte.

Marie Gimelfarb-Brack, licenciée en sciences politiques, soutenait sa thèse de
doctorat ès lettres le jeudi 15 novembre 1979, à la Salle du Sénat. La séance était
présidée par M. Werner Stauffacher, le jury étant composé de MM. Gerald E.
Aylmer (Oxford), Jean-Pierre Aguet (Faculté des Sciences sociales et politiques,
Lausanne), Ernest Giddey et Alain Dubois, directeur de thèse.
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Dans le gros volume qu'elle consacre à Overton, l'auteur a voulu sortir de
l'ombre le chef le plus secret des Niveleurs et rendre son œuvre accessible au
public de langue française. Le mouvement révolutionnaire niveleur, actif entre
1645 et 1649, a été abondamment étudié et les autres chefs en sont bien connus,
Lilburne surtout. Overton, lui, était resté une figure énigmatique, puisque même
les dates de sa naissance et de sa mort, son origine géographique et sociale étaient
inconnues. Marie Gimelfarb s'est attachée à retrouver le maximum d'indices
pour reconstituer la biographie du pamphlétaire. Un travail de limier lui a permis
d'arriver à quelques hypothèse hautement vraisemblables, dont celles-ci: Overton

serait né vers 1612-1615 et non pas à la fin du XVIe siècle; il a probablement
passé un an ou deux à Cambridge, ce qui explique son bagage culturel et certains
aspects de sa tournure d'esprit; sa confession de foi auprès des Mennonites
anglais et hollandais d'Amsterdam daterait de 1642 ou 1643.

Dans la même optique, Marie Gimelfarb consacre une partie importante de
son livre (pp. 339-458) à une «Liste alphabétique critique des écrits d'Overton».
Reprenant les critères d'attribution élaborés par le professeur Wolfe, elle passe
en reviie tous les manuscrits qui ont été écrits par le Niveleur ou qui auraient pu
l'être. Très prudente dans l'attribution à Overton, elle donne toujours des preuves

nombreuses de sa décision. On peut regretter par contre qu'elle soit plus
expéditive dans le rejet de quelques écrits, en particulier ceux qu'elle attribue au
royaliste Crouch, et que ses commentaires trop brefs ne laissent qu'une solution
au lecteur, lui faire confiance! Une bibliographie critique permet en outre de
connaître une bonne partie de ce qui a été écrit sur Overton et les Niveleurs.

Overton nous apparaît comme un personnage attachant, qui, au cours d'une
carrière partiellement connue de vingt-trois ans, est resté fidèle à ses idées.
Derrière ce qu'elle appelle des déguisements (le pamphlétaire anti-royaliste, le mor-
talistè, «le jeune révérend Martin Marpriest», le chef niveleur, le comploteur
contre Cromwell), l'auteur découvre toujours l'homme soucieux de défendre la
liberté, la tolérance religieuse, l'égalité sociale, souhaitant une meilleure justice,
hostile à tout arbitraire, et toujours déçu par les régimes en place, royauté ou
Protectorat. Marie Gimelfarb se fonde sur cette continuité pour s'opposer aux
historiens qui voient en Overton un traître, qui aurait renié son passé en vendant
ses services à Cromwell puis en participant à des complots royalistes. Pour elle, il
est hors de question qu'Overton ait pu tourner casaque et se mettre du côté du
pouvoir qu'il a combattu. Mais peut-être est-elle ici quelque peu aveuglée par sa
sympathie pour son héros

Overton était peu connu ou même inconnu des lecteurs de langue française.
Marie Gimelfarb, pour nous permettre de faire sa connaissance, s'est volontairement

effacée derrière lui pour lui laisser la parole. D'où l'abondance des
citations. Elles sont bien choisies et bien traduites, pour autant que j'en puisse juger,
et souvent nous donnent envie de lire le tout. Relevons que tous les passages
traduits ont été donnés en anglais dans les notes. Il faut admettre pourtant qu'il y
en a trop et que c'est dommage. On perd parfois le fil de l'exposé et, ce qui est
plus ennuyeux, le style de Mme Gimelfarb est écrasé par celui de son héros; or elle
écrit bien, trouve des formules souvent percutantes et sait animer même des

passages difficiles. De plus, ces citations ne sont pas assez visibles. En effet, la thèse,
et c'est une nouveauté à la Faculté des Lettres, a été éditée par procédé offset; on
a donc sous les yeux des pages dactylographiées. Toutes les citations qui figureraient

en italique dans un texte imprimé sont simplement encadrées par des
guillemets. Si les futurs candidats au doctorat suivent l'exemple de Marie Gimelfarb,
il faut souhaiter qu'ils dactylographient leur texte avec une machine permettant
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le changement de caractères typographiques. 11 serait bon aussi que l'on utilise
parenthèses et crochets: ici tout est entre parenthèses, appels de notes, remarques

de l'auteur, mots explicatifs dans les citations. Ceci dit, il faut féliciter la
candidate et sa secrétaire pour le soin parfait avec lequel elles ont tapé et relu le

manuscrit, dans lequel les coquilles sont rarissimes.
Marie Gimelfarb a écrit une thèse et non pas une monographie. Elle a en effet

pris le risque de prendre souvent position, suivant du reste parfois son intuition
ou sa «conviction profonde», et la soutenance a été le reflet de cette volonté.
M. Aylmer félicite la candidate pour cet ouvrage, très important pour la connaissance

du parti niveleur et de la personne d'Overton. 11 n'est cependant pas
d'accord avec Marie Gimelfarb sur la place d'Overton dans le mouvement. Elle
voit en Overton un théoricien des idées niveleuses, M. Aylmer pense qu'il est le

porte-parole du groupe, le publiciste, l'idéologue. Plusieurs questions permettent

alors de situer Overton par rapport à ses collègues, Lilburne, le héros populaire,

Walwyn, l'intellectuel, qui, selon Aylmer, serait bien davantage qu'Over-
ton le théoricien, et Sexby, l'homme d'action. Overton serait l'éditorialiste,
fonction qu'il a remplie par exemple en étant pendant quelques mois (fin 1648-

débutl649) le rédacteur en chef du Moderate, journal auparavant royaliste.
M. Aguet relève l'intérêt du travail pour l'histoire des idées. Après avoir fait

des critiques de forme (la date des textes n'est pas donnée dans les notes, les

auteurs sont difficiles à retrouver dans la bibliographie chronologique), l'expert
s'attaque à quelques conclusions. Les étiquettes de puritain et de patriote lui
paraissent trop vagues. Il ne croit pas à l'esprit scientifique d'Overton qui, selon
l'auteur, ressort nettement dans les premiers tracts. Le professeur Wolfe et la
candidate ont trouvé chez Overton l'expression d'un fort préjugé de classe (class
bias), et l'ont vu surtout dans sa volonté de défendre les petits, les pauvres.
M. Aguet se demande plutôt si on ne peut pas faire d'Overton un populiste. Une
discussion s'engage aussi sur l'analyse de la société et du contrat social dans les

tracts politiques. L'expert regrette, d'une manière générale, que la candidate
n'ait pas plus analysé et situé l'œuvre d'Overton et ait été fort brève dans sa
conclusion.

M. Giddey s'en tient à l'aspect littéraire de l'œuvre. Marie Gimelfarb, dans le

chapitre qu'elle consacre à un texte isolé concernant la mortalité de l'âme, a
tenté d'établir des liens entre Overton et Milton. Entreprise dangereuse selon
l'expert, vu la difficulté de comparer un écrivain mineur à l'un des géants de la
littérature anglaise. L'auteur avait envisagé une collaboration entre les deux
hommes, une amitié même. Pour M. Giddey, c'est fort peu probable, voire
impensable, ces hommes n'ayant guère de points communs, ni dans leur vie, ni
dans leur pensée, ni dans leur vision du monde et leur manière d'agir sur lui.
M. Giddey s'achoppe encore à la phrase de conclusion de la thèse. L'auteur, si

elle place Overton parmi les écrivains de second rang, déclare malgré cela qu'il a
contribué «à modeler de nouvelles formes de société, de gouvernement et même
de langage» (p. 314). M. Giddey reconnaît que le style d'Overton présente de
l'intérêt, mais rappelle à la candidate que de nombreux procédés stylistiques
utilisés par le Niveleur sont courants, que son vocabulaire a subi des influences, la
Version autorisée de la Bible ou Shakespeare, par exemple. Mme Gimelfard en est
consciente, mais défend sa thèse en s'appuyant sur la nécessité de ne pas négliger
un corpus aussi important.

M. Dubois, enfin, rappelle la genèse du travail de la candidate. Le plan
primitif était thématique puis est devenu chronologique. L'expert pense que ce
changement a été bénéfique à la compréhension de l'œuvre d'Overton, puisque
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celui-ci écrit en réagissant à l'actualité politique (voir le tableau des pages
463-467). Cette transformation du plan est pourtant responsable de quelques
répétitions. Le directeur de thèse exprime le regret que l'auteur n'ait pas expliqué
plus à fond ce qu'était la société anglaise de l'époque, ce qui aurait mieux fait
ressortir la place et la vraisemblable marginalité du pamphlétaire. Les liens
d'Overton avec la secte des baptistes mennonites montrent aussi quelle a pu être
l'influence des mouvements révolutionnaires allemands, héritiers de la Guerre
des Paysans, influence que l'auteur n'a pas relevée. Le fait qu'Overton se soit
rallié à une des sectes les plus contestataires dans le domaine social ne paraît en
effet pas fortuit et cadre bien avec le peu que l'on connaît de ses origines.

La soutenance, pendant près de quatre heures, a permis d'apprécier l'aspect
très soigneux de la recherche et son côté passionné, enthousiaste, qui reflète à la
fois la personnalité de la candidate et celle de son héros. Après un long débat, le
Conseil de la Faculté propose au rectorat d'accorder à Mme Marie Gimelfarb-
Brack le titre de docteur ès lettres, avec la mention très honorable.

Lucienne Hubler.

Albert Béguin, Création et destinée. Essais de critique littéraire. Choix de textes
et notes par Pierre Grotzer. Collection «Langages», La Baconnière, Neu-
châtel, 1973, 317 p.
Création et destinée IL La Réalité du rêve. Choix de textes et notes par Pierre
Grotzer. Collection «Langages», La Baconnière, Neuchâtel, 1974, 397 p.

L'ampleur de l'œuvre d'Albert Béguin demeure un sujet d'étonnement et
d'admiration pour ceux-là même qui l'ont fréquentée dès ses débuts et qui la
connaissent le mieux: seize volumes de critique littéraire, autant de traductions,
quarante-cinq éditions établies, annotées ou préfacées par ses soins, un millier
d'essais, d'articles, des notes de lecture enfin, dispersées dans un grand nombre
de publications et de périodiques divers.

On voit alors l'intérêt que pouvait offrir le recensement de tous ces textes. Ce
très vaste travail d'investigation, de dépouillement, de classement, dont on imagine

sans peine la complexité, a été entrepris voici plus de dix ans, par un infatigable

chercheur, M. Pierre Grotzer, dont le nom est désormais inséparable de
celui du grand critique. Un premier essai de bibliographie exhaustive, Les Ecrits
d'Albert Béguin, a paru à La Baconnière en 1967, augmenté en 1973 d'un
supplément, et suivi, en 1974, par un inventaire des Archives Albert Béguin, établi
avec la collaboration de Mme Béatrice Grotzer.
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Un inlassable dévouement a conduit M. Grotzer à entreprendre dans le même
temps la publication, en deux volumes, Création et destinée (I et 11), d'un large
choix d'écrits d'Albert Béguin, soutenu par un important appareil de notes et de
documents. Plus récemment, M. Grotzer a fait paraître Albert Béguin ou la passion

des autres (La Baconnière, 1977), ainsi que Existence et destinée d'Albert
Béguin (La Baconnière et Payot, 1977). On se gardera d'omettre, élaborée avec
le concours du Centre de recherches sur les Lettres romandes, la publication par
les Etudes de Lettres, en 1974, des Lettres sur le romantisme allemand, où l'on
trouve l'ensemble de la correspondance échangée entre Albert Béguin et Gustave
Roud (notes et choix de textes de Françoise Fornerod; introduction de Pierre
Grotzer).. M. Grotzer annonce, dans la perspective qu'il a tracée, d'autres
travaux sur l'auteur de L'Ame romantique et le rêve. On ne jugera donc pas trop
incongrues, nous l'espérons, ces brèves remarques tardives sur Création et destinée,

deux volumes qui ne sont, manifestement, que des étapes dans un travail de
longue haleine.

Ces deux ouvrages répondent, pour le moins, à.un double besoin: donner ou
redonner accès à des textes majeurs non publiés en volume, ainsi que le souhaitait

Albert Béguin lui-même (un premier recueil d'essais parut en novembre
1957, quelques mois après sa mort, sous le titre Poésie de la présence)', et permettre

au lecteur d'aujourd'hui de se faire une idée, fût-elle encore bien incomplète,
de l'espace littéraire qu'embrasse le critique, des préoccupations qui ont été les
siennes et des constellations de poètes et de romanciers qui ont retenu son attention

passionnée de «liseur».
Bien que les textes n'y soient pas présentés dans un ordre chronologique, ces

deux volumes font apercevoir aussi, pour telle période de sa féconde activité,
l'évolution de la pensée d'Albert Béguin, dont la vigueur et l'unité n'excluaient
nullement l'examen de conscience et la mise en question. C'est ce que met en
lumière, avec un bonheur rare, la préface de Marcel Raymond au tome II de
Création et destinée, qui complète et prolonge les fragments d'une correspondance

échangée à propos de De Baudelaire au surréalisme (et publiés par
M. Grotzer dans le tome I). Marcel Raymond y retrace le cheminement d'Albert
Béguin entre 1930 et 1940. Années profondes et décisives, vécues avec intensité et
marquées par le grand débat sur la poésie et la mystique, au terme duquel on voit
Béguin se dégager, par sa conversion, d'une conception de la poésie où ses

inquiétudes religieuses avaient cherché jusque-là des réponses et un apaisement.
D'autres périodes apparaissent, grâce au choix publié par M. Grotzer, dont le
lecteur peut repérer la courbe; par exemple, celle des années 50 où — les textes de
Béguin sur Lucien Goldmann et Roland Barthes en témoignent — les travaux de
la «nouvelle critique» le conduisirent à mettre à l'épreuve, pour les. fortifier
davantage, ses propres positions théoriques.

Mais le choix des textes qui constituent les deux tomes de Création et destinée
demeure, pour l'essentiel, thématique. Ce critère imposait à lui seul un travail
délicat, souvent malaisé, de sélection et de dosage. Il fallait éviter les pièges de
l'échantillonnage, ne pas déconcerter le lecteur par le groupement d'écrits de

provenances et d'époques trop différentes. Toutes difficultés inhérentes au projet,

et dont il faut dire, à l'éloge de M. Grotzer, qu'elles sont parfaitement
maîtrisées dans le second volume. Le premier, quant à lui, n'échappe pas à ce qu'on
pourrait appeler des maladies d'enfance: surabondance de titres (dont on ne sait
pas toujours s'il faut les attribuer à l'auteur ou à l'éditeur), juxtaposition de textes

courts et de textes longs, de textes circonstanciels et d'extraits de volumes
beaucoup plus élaborés, accidents typographiques.
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Si le tome I de Création et destinée présentait sous trois rubriques (L'âme
romantique allemande, L'expérience poétique et Critique de la critique) des
essais ayant généralement pour objet la signification et la nature de l'acte poétique,

le tome II, divisé en deux parties principales (Les poètes, Les romanciers)
réunit les plus belles études d'Albert Béguin sur ses auteurs préférés. Publiées
pour la plupart dans les grandes revues de France ou de Suisse française où
Béguin fit régner, jusqu'à sa mort, sa rayonnante présence, ces études nous font
redécouvrir, dans une sorte de bonheur noble et concentré, Bernanos, Jean Cayrol

ou Julien Green; Claudel, Péguy, Supervielle ou Reverdy. L'équilibre et la
longueur des séquences, l'orchestration de l'ensemble sont le fait d'une main
sûre et d'un esprit exercé: c'est l'humanité d'Albert Béguin, dans son intelligence

et son courage, que son éditeur zurichois nous fait découvrir et aimer.
Olivier Bonard.

Brecht in der Kritik, Rezensionen aller Brecht Uraufführungen, Eine Dokumentation

von Monika Wyss, Edition Kindlers Literatur Lexikon 1977, München,

519 p.

Doch was bleibt, stiften die Dichter
Paradoxale entreprise que celle qui consiste à faire le compte rendu d'un

ouvrage qui contient lui-même une série de comptes rendus: en l'occurrence, on
a réuni ou mieux, entassé des critiques parues dans la presse à l'occasion des
premières des spectacles de Bertolt Brecht.

Cette page-ci contribue, nolens volens, au grossissement démesuré de littératures

secondaires parfois douteuses, à l'inflation des méta-discours; gageons
cependant qu'elle ne subira pas ce sort attristant: devoir figurer dans un ouvrage
qui s'imaginerait faire le point sur les recensions des recensions de Brecht en les

compilant en un fort volume. L'ouvrage dont il est question ici a pourtant bien
eu cette illusion; en ces temps obscurcis, fût-ce par la volonté abstraite de
transparence, le pauvre Bertolt Brecht en voit de toutes les couleurs sombres: bien
peu l'ont vu ou lu, les on-dit et les qu'en a-t-on dit l'ont supplanté avec l'arrogance

dominatrice de ceux qui n'ont pas à être sûrs d'eux. Ceci pour la réception
supposée de ce volume: c'est en quelque sorte à une critique de la manie de la
recension que tente de contribuer cette recension-ci; l'ouvrage dont il est question

ici en souffre d'une flagrante manière. La raison — si l'on peut dire — de
cette affection doit se situer dans un positivisme récurrent, imbu de lui-même et
de sa pseudo-scientificité scrupuleusement pointilliste. Lequel pointillisme se

conjugue à merveille avec le journalisme anecdotique et sensationaliste de
l'avant-propos. Ce en quoi, évidemment, cet ouvrage est le produit d'une théorie
de la réception qu'il pçétend illustrer, ou même démontrer.

Ces deux approches apparemment contradictoires s'avèrent en effet une fois
de plus faire bon ménage dans le giron de l'industrie culturelle: d'une part l'évé-
nementialisme accrocheur de H. Kindler — évidemment, les aléas de la réception
de Brecht en Allemagne permettent quelques allusions désormais croustillantes
et d'un excellent rapport à ce à quoi l'on a donné le nom scandaleusement
justificateur de Holocauste, phénomène culturel qui a effacé la réelle horreur d'alors,
et qui constitue un pas de plus vers la possibilité de sa répétition. D'autre part, et
compatible avec cela, la componction scientiste de la comptabilisatrice scrupu-
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leuse M. Wyss: nous avons droit, nous assure-t-on, à des critiques de toutes les

premières de Brecht. Cependant, concession face au danger d'elephantiasis, on
ne publie pas toutes les critiques consacrées aux premières de Bertolt Brecht —
démarche qui serait pourtant logique, étant donné les présupposés épistémologi-
ques inhérents à ce type de présentation; on cite simplement trois, quatre ou cinq
critiques de la première en question ce qui, bien entendu, escamote systématiquement

les différences réelles qui existent, qualitativement, entre les différentes
pièces écrites et montées par Brecht. 11 faut être un béotien accompli pour penser
que l'Opéra de quat'sous, l'Exception et la règle, les Visions de Simone Machard
ou Galilée ont eu une résonance à tel point comparable qu'on puisse en rendre
compte en publiant à leur sujet un nombre sensiblement égal de critiques, et
strictement contemporaines à leur première diffusion. On suppose alors qu'au
moins le choix est raisonné, que les textes choisis l'ont été d'une manière stratégique:

qu'ils vont éclairer de façon significative la réception de Brecht contemporaine
à la création de ses œuvres. Là encore, on déchante: la seule problématique

esquissée, et en postface encore, est celle du pour ou contre. Cette subtilité théo-
rétique, jointe à la nécessité de l'effet, donne des résultats de ce genre: un extrait
d'une lettre de Thomas Mann au Dial, de New York, nous contant par le détail
le chahutage, les bombes lacrymogènes et l'évacuation du public de la première
de la Jungle des Villes à Munich. Ne serait-il pas également utile, dans le
contexte de la mise en situation de Brecht dans son époque, de savoir combien de
pieds furent foulés lors de la sortie précipitée des spectateurs. Il est vrai que Thomas

Mann est Thomas Mann, et qu'il ne fallait pas rater l'occasion. D'autres
exemples? Des citations de journaux fascistes, qui visent plutôt, bien sûr, à
l'élaboration et à la consolidation d'une image idéologique de la personne de Brecht
destinée à aimanter les passions hostiles — pour eux, peu importe les détails de
son œuvre, les critiques sont toujours semblables. Ces citations sont en général
brèves — comme si, ceci dit au risque d'être mal compris, les apologies en forme
de paraphrase étaient plus intelligentes que les condamnations grotesques.

Deux exemples enfin, qui manifestent l'inutilité de ce type d'investigation.
On nous livre de Adorno une fastidieuse exégèse de Mahagonny, texte et musique,

très en deçà des réflexions que cet auteur nous a livrées sur Brecht dans ses
articles et dans la Théorie esthétique. Même phénomène pour Benjamin, dont
l'apologie de la Mère est certes moins dialectique que la pièce elle-même. Quant
à ce qu'il livre sur Brecht dans sa critique à Grandeur et Misère du troisième
Reich, on le retrouve, mieux développé et argumenté, moins emphatique, dans
ses Essais sur Brecht — qui pourtant ne sont pas un modèle de réserve académique,

ou de distance critique.
Non que la critique de théâtre, immédiate, doive être condamnée; mais on en

vient, à la lecture de ce recueil, à se demander s'il ne serait pas préférable de ne
pas la détourner de son objet — traiter des conditions esthétiques et sociales de
production d'un spectacle — en l'érigeant en prétexte boiteux: aider à la
compréhension d'un auteur. But non atteint, Brecht est évaporé par les critiques
citées, et jamais commentées: elles sont présentées avec une condescendance
neutraliste, qui se refuse, en ne disant rien, à les mettre en situation — en fait:
qui se refuse à se livrer à une analyse dont on ne peut s'empêcher de penser que
l'indigence surprendrait.

L'auteur de cette recension-ci n'a plus qu'à boucher sa plume; plus qu'à penser

à Hölderlin en contemplant d'un œil.désabusé les livres de Brecht qui ornent
sa bibliothèque.

Jean-Yves Pidoux.
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Carlo Filosa, Eduardo De Filippo poeta comico del «tragico quotidiano»,
Saggio su Napoletanità e Decadentismo nel teatro di E. De Filippo, Tipo-
grafia dell'Abazia di Casamari, 1978, 547 p.

Eduardo De Filippo, né au début du siècle, une des figures les plus remarquables
du théâtre dialectal contemporain, auteur, acteur, metteur en scène, voit

son œuvre sexagénaire déjà amplement recensée par l'érudit Carlo Filosa.
Dans le but d'éclaircir l'essence typiquement napolitaine du théâtre

d'Eduardo, l'essai commence par un préambule inhabituel sur «Napoletanità»
et Mouvement Décadent du fait qu'il est désormais courant de se référer à certaines

inclinations psychologiques et du milieu ambiant, ainsi qu'idiomatiques d'un
auteur d'une région ou d'une ville propre; comme on parla de «sicilianità» pour
Verga et Pirandello, il est logique que l'on parle de «napoletanità» pour S. di
Giacomo et De Filippo.

Avant tout on nous propose une réévaluation de la valeur de témoignage
apportée par les chansonnettes sur le développement de l'esprit et de la coutume
parthénopéenne en tant que vecteur de mémoires et de traditions très anciennes.
La chansonnette, comme le théâtre, recueille, à côté des célébrations habituelles
de la mer et de l'amour, les changements de coutume dans la ville: émigration,
banditisme, arrivisme, prostitution.

Et encore, réajustement du cliché de Naples «éternelle sérénade», que lui ont
appliqué d'illustres voyageurs tels Goethe, Madame de Staël, le «signuerino
Wagner», car, si l'âme parthénopéenne sait assumer les difficultés avec une antique

sagesse résignée, l'ennemi séculaire reste la misère et la faim. C'est précisément

le contraste entre l'enivrante beauté de Naples et la misère quotidienne qui
fait jaillir un esprit espiègle et malicieux: la plaisanterie très humaine, la
pirouette, la sagesse ironique sont des traits saillants de «napoletanità» auxquels
s'intègrent une impertinence innée et la philosophie du légendaire «tira a
campà» (ne t'en fais pas). Explicative d'ailleurs l'observation que le napolitain
voit ses bonnes qualités souvent s'altérer: la capacité de compréhension en
laxisme, la religiosité en superstition, le haut concept des valeurs humaines en
une conscience exagérée de la famille et en un faible sens civique. Tout converge
vers une attitude d'extraversion théâtrale dominante qui est aussi un excès
d'individualisme.

Un tel masque en noir et blanc, tout de larmes et de rires, semble aussi à

Eduardo (pour revenir au sujet) l'image la plus typique de l'esprit populaire de
Naples, complexe et tourmenté, tel qu'il apparaît dans l'œuvre «Il figlio di Pul-
cinella». Dans celle-ci, Eduardo, tout en se rattachant à la symbolique traditionnelle

du masque, introduit une thématique tout à fait moderne par rapport à son
époque.

Mais pourquoi se limiter au cercle du dialecte et du milieu napolitain, puisque

la sensibilité humaine et artistique de l'auteur comprend l'irrationalisme
décadent et la crise de toute une société? Eduardo lui-même revendique une telle
prérogative comme source d'inspiration et d'immédiateté: «Je me sers du
dialecte parce que je suis de nature dialectale, parce que je ne saurais jouer dans la
langue [italienne]. C'est ce rapport entre acteur et auteur que je dois résoudre. Je
me suis aperçu que plus les comédies sont en dialecte, plus elles deviennent
universelles.»

La «napoletanità» recouvre surtout la classe plébéienne et la petite et
moyenne bourgeoisie, raison pour laquelle Filosa peut définir notre auteur
«poète comique du tragique quotidien», formule qui est aussi la clé interpréta-
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tive de toute une œuvre qui est basée sur l'actualisation apparemment plaisante
du milieu culturel d'Eduardo. Celui-ci dit: «Je suis convaincu que mes pièces
sont toujours tragiques, même quand elles font rire.»

Il y a là à mon avis une idiosyncrasie dans la volonté de considérer l'écrivain
comme un représentant d'une Naples folklorique, rieuse et grotesque plus que
d'une quelconque ville exemplaire par son mode de vie.

Le critique Giulio Trevisani dit: «Si le langage de ces œuvres [...] est
fondamentalement dialectal et le cadre napolitain, l'esprit qui les anime est universel et
c'est là la caractéristique qui a donné au théâtre d'Eduardo le signe de la poésie
et le droit de cité dans le théâtre de chaque pays.» Une telle ouverture cosmique
se manifeste aussi dans le langage où l'italien prévaut par la suite, avec seulement
quelques répliques napolitaines qui rehaussent le texte des comédies.

Selon une classification communément acceptée, notre essai subdivise
l'œuvre d'Eduardo en trois parties chronologiques, la première se référant à la
phase d'avant-guerre, c'est-à-dire de la «Commedia dell'Arte all'Arte délia
Commedia» (selon la définition de Filosa), la deuxième à l'apogée artistique de
Eduardo dans la période d'après-guerre et au-delà, enfin le succès constant et...
le déclin artistique des dernières comédies engagées.

La formation d'Eduardo auteur de comédies a son origine dans une pratique
précoce de la scène en compagnie des frères Titina et Peppino, d'abord comme
acteur seulement, ensuite comme metteur en scène, à l'ombre du versatile Scar-
petta. Celui-ci, outre de lui inculquer une brillante technique récitative, stimule
(avec d'autres) et affine en lui un vivace talent créatif qui lui permet de recréer
des caractères et des caricatures selon la Commedia dell'Arte italiana. A vingt
ans, dans sa première farce, Eduardo adhère au théâtre grotesque de l'époque
pour ensuite associer rapidement à une structure réaliste le recours à la «napole-
tanità» linguistique interpolée dans l'italien de la bourgeoisie parthénopéenne.

Une étape importante est constituée en 1929 par «Sik Sik, l'artefice magico»,
qui n'est autre chose que le prototype de l'artiste pauvre, tourmenté et philosophe,

parfaitement inséré dans le monde de la misère et des expédients pour arracher

le pain à la dure réalité et sauvegarder une certaine dignité: thématique en
évolution qui peut se dire sous-jacente jusqu'aux ouvrages les plus récents.

Au grotesque ironique on associe la description coloriée des différents
milieux napolitains et des personnages peints, malgré leurs déficiences, comme
victimes d'une malheureuse condition sociale. Les phrases amoureuses et élo-
gieuses nous rapportent à une hypertonic baroque et hispanisante tandis que les
déformations dialectales de la terminologie savante donnent une affectueuse et
vivace franchise au langage.

La compagnie humoristique «I De Filippo» est formée en 1931; de la même
année est «Natale in casa Cupiello», dans lequel la douleur et l'esprit comique
atteignent un équilibre sûr, tandis que le drame de l'incommunicabilité voulue
assume des tons d'élégie.

Le bouleversement causé par la guerre permet de mieux cerner l'approche
affectueuse de la réalité et la charge de poésie dont ses comédies sont empreintes.

Nous citerons brièvement les ouvrages qui favorisèrent son affirmation
complète. Dans «Napoli milionaria» (1945) sont développés les thèmes de la fourberie

destinée à assurer la survie dans la misère et les destructions qui semblent
perpétuer le climat de guerre; les gens, auparavant meurtris par les bombes, sont
maintenant moralement malmenés par les Américains qui camouflent leur
substantielle misère. La grande solution, plus qu'une religiosité populaire, semble
être l'espoir et une philosophie résignée: «Ha dda passà a'nuttata.»
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Dans «Questi fantasmi» de 1946, le refus de la réalité, l'aliénation de l'hypocrisie

et de l'injustice ne semblent pas conférer la paix. Ici aussi, malgré les farces
à la polichinelle, les éclairs et les tonnerres, les jeux gestuels et verbaux, un brin
de grotesque, le véritable thème reste l'incommunicabilité existentielle. Précisément,

la «napoletanità», avec ses croyances et superstitions, rend vraisemblable
cet ensemble de rêve et de réalité.

Dans la fameuse.«Filoména Marturano» (de la même année)-, fêmme prostituée

par nécessité, mère par son choix, le fait de vivre comme des bêtes ne peut
pas porter atteinte à sa dignité de mère. Derrière la représentation immédiate et
le rappel amer, il y a surtout une profonde revendication de la valeur sacrée de la
vie, de la tolérance entre les hommes et du désir d'égalité, même pour les plus
déshérités.

Il semble en outre opportun à Filosa de préciser, sur un ton moralisateur,
l'importance du noyau familial dans le théâtre d'Eduardo. En effet l'auteur,
depuis ses premières oeuvres, a toujours dénoncé avec un engagement précis les

causes collectives et individuelles de la décadence familiale et partant sociale.
Son esprit analytique ne pouvait négliger de fustiger les responsabilités tant des

pères que des fils, l'hypocrisie ou l'incommunicabilité existantes entre conjoints,
le conflit de générations et la déchéance de la morale. Et pourtant la contestation
de la jeunesse est vue d'une façon optimiste et comme espoir d'un changement
vers un monde meilleur. Eduardo dépasse le cercle restreint de la famille pour
radicaliser les problèmes et les faire déboucher sur des solutions générales.
Précisément le fils contestataire du serf Polichinelle semble renaître à une nouvelle vie
(presque une rédemption) en arrachant son masque

Pour le critique Filosa, Eduardo à soixante ans (troisième phase), celui, pour
nous entendre, du «Il sindaco del Rione Sanità», «Il monumento», «Gli esami
non finiscono mai», est toujours plus attiré par les brûlants problèmes politico-
sociaux de sa Naples, microcosme de la situation italienne. De telles références
critiques s'étaient souvent manifestées dans les ouvrages précédents aussi, mais
pourtant, remarque-t-il, il y a à présent un durcissement de la vision au point de
définir les travaux «désagréables» par cette «saveur de forts agrumes» pour
reprendre le langage de Dante; non seulement, mais une telle option satirico-
sociale nuirait à la validité humaine et poétique de notre auteur. Une telle
opinion, non appuyée par une argumentation précise, heureusement atténuée par la
suite par Filosa lui-même, nous semble difficilement défendable.

Nous précisons simplement que l'engagement d'Eduardo pour un théâtre à

message est plus évident et moins disposé aux compromis. Avec les années sa
vision se fait plus désenchantée, plus réaliste et en même temps plus symbolique:
la tromperie, la cupidité, l'hypocrisie sont les véritables dominantes quotidiennes

bien qu'il y ait des zones de pureté créées par l'être authentique et par la
bonté. Le pessimisme d'Eduardo devient rationnel, l'exigence de justice se fait
plus impérieuse, la dénonciation des fausses superstructures devient dévastatrice
de valeurs communément et passivement acceptées. Les personnages mis en
scène sont des martyrs de leur idéal, et dans la vie, des incompris. L'homme,
l'ancien, proteste comme il a toujours fait depuis ses débuts, maintenant le rire
se fait plus rare et grotesque, plus sarcastique et plus ému et amer. C'est regrettable

que Filosa, parfois, essaie de circonscrire en une simple croyance le sens
originairement chrétien et universel d'Eduardo, en dehors de tout schéma politique.

Le livre, malgré le style de tendance baroque et l'optique parfois discutable,
présente beaucoup d'intérêt pour le panorama très complet de la production
d'Eduardo. Fort appréciables sont les larges extraits, les fréquentes citations



60 ÉTUDES DE LETTRES

d'autres critiques, les analyses précises et les résumés détaillés de chaque pièce
ainsi que l'index des noms et des choses, la chronologie et la bibliographie mise à

jour. Les rapprochements à d'autres auteurs et ouvrages du théâtre mondial
ainsi que les indications sur les techniques nouvelles et la mise en scène ne font
qu'ajouter complexité à ce personnage à l'oeil vif et en quête continuelle sur le

mystère de l'homme. Eduardo nous dit: «L'effort désespéré accompli par
l'homme dans la tentative de donner à la vie une quelconque signification est
théâtre.»

Maurizio Miglioli.

Arnold Toynbee and Daisaku Ikeda. Choose life. A Dialogue. Edited by
Richard L. Gage. London, Oxford University Press, 1976, 348 p.

Daisaku Ikeda, président du Sôka Gakkai, une organisation bouddhiste
japonaise, organisa à Londres une série de rencontres avec l'historien Arnold
Toynbee. Il fit enregistrer leurs discussions, dans le but de les publier. Le texte
définitif, préparé par Richard L. Gage, fut soumis à Toynbee, peu avant sa
mort, en octobre 1975.

La multiplicité des sujets abordés est telle qu'il serait impossible d'en donner
ici une énumération exhaustive. Une table des matières détaillée ainsi qu'un
index général facilitent la consultation de cet important ouvrage. Relevons
cependant trois grandes parties: l'homme et la société, la politique et les
relations internationales, la philosophie et la religion.

Tout au long de ces entretiens, les deux interlocuteurs évoquent des problèmes

que nous ne connaissons que trop: pollution, destruction artificielle de
l'environnement, épuisement des ressources naturelles, surpopulation, course
aux armements et guerre nucléaire. Ils dénoncent l'instabilité profonde de notre
société, menacée d'autodestruction. Il s'agit, en conséquence, de parvenir à
réaliser l'unité politique à l'échelle internationale et d'aboutir à un désarmement
général progressif. Toynbee et Ikeda estiment, à ce propos, que l'Orient jouera
un rôle dominant dans l'édification d'un équilibre entre les différentes forces en
présence.

Ils rêvent d'un univers où les rivalités entre nations n'existeraient plus. Les
Etats, privés de leur souveraineté, dépendraient alors d'un organisme unique.
Un tel état de choses présuppose une véritable «révolution spirituelle» de
l'humanité. L'homme doit, en effet, réussir à dompter l'égoïsme, la cupidité et
l'agressivité, qui causent la fragilité du monde moderne. On doit se réjouir de
voir que les deux penseurs, tout en appartenant à deux cultures très différentes,
aboutissent finalement à des conclusions identiques même si, peut-être, une
controverse plus animée soutiendrait mieux notre attention.

Dominique Verrey.
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Daisaku Ikeda, Buddhism, the First Millenium. Translated by Burton Watson.
Tokyo, New York and San Francisco, Kodansha International, 1977, 172 p.

Comme l'indique son titre, ce livre embrasse le premier millénaire de l'histoire

du bouddhisme, soit en gros la période entre 500 av. J.-C. et 500 ap. J.-C.
11 a été précédé d'un ouvrage sur le Bouddha lui-même, également traduit du
japonais; un troisième suivra sans doute.

L'auteur est un personnage controversé. Né en 1928, donc témoin de la
catastrophe japonaise au terme de la guerre du Pacifique, il a repris en 1960 la direction

du Sôka Gakkyi1, «Société académique pour la création des valeurs», une
organisation de fidèles laïques dont l'origine remonte aux années 1930, et qui
relève d'une branche d'une des grandes écoles ou sectes du bouddhisme japonais,

l'école Nichiren. Sous l'impulsion d'Ikeda, le Sôka Gakkai a connu un
puissant essor dans les années soixante, surtout parmi les «oubliés de la prospérité»;

en fait fort peu «académique», il s'est doublé d'un parti politique
d'extrême-droite, le Kômeitô2. De tendance nationaliste et chauvine, l'organisation

et le parti ont suscité de l'inquiétude au Japon et chez les connaisseurs des
affaires japonaises. Actuellement, ils se maintiennent sans progrès notable,
semble-t-il; mais ils gardent un appareil et des moyens puissants, ainsi que l'a
montré l'excellente émission donnée à la télévision le 5 août 1979, dans une série
consacrée aux religions du monde. Ikeda et ses groupements, qui font un usage
un peu trop exclusif de l'étiquette «bouddhiste», sont en fait honnis de leurs
coreligionnaires, et d'autant plus que ceux-ci leur sont plus proches: les plus
acharnés détracteurs du Sôka Gakkai sont les autres branches de l'école
Nichiren.

Sur de telles bases, on pouvait tout craindre. Or, le livre est bon, vivant, bien
composé, bien informé, nullement dénué de rigueur et de pénétration. Habile
homme, l'auteur joue franc jeu: les éléments pro domo ne sont pas absents, mais
ils sont le plus souvent amenés avec beaucoup de franchise, à titre d'opinions
personnelles. Il est regrettable que le titre japonais de l'ouvrage n'ait pas été
traduit plus littéralement: il signifie en effet «Le bouddhisme tel que je le vois».

L'histoire du bouddhisme dans son premier millénaire est confuse; obscure,
difficile à retracer. M. Ikeda a choisi de mettre en relief quelques épisodes et
données qui lui apparaissaient particulièrement caractéristiques, et qui sont en
effet tous de première importance. Bien entendu, son choix est guidé dans une
certaine mesure par son appartenance. C'est ainsi qu'il passe sous silence, par
exemple, le vaste ensemble scripturaire intitulé «Sûtra de l'Ornementation
fleurie». En revanche, il insiste fortement sur le rôle des fidèles laïques: on pouvait
s'y attendre, de la part du président d'une organisation laïque, visant à l'insertion

du bouddhisme dans le monde moderne et même à l'action politique.
L'auteur consacre un chapitre au Sûtra de Vimalakîrti, texte par excellence qui
fait valoir le fidèle laïque, et deux au Sûtra du Lotus, qui est le texte le plus sacré
pour l'école Nichiren dans son ensemble. Mais c'est là, dans un sujet démesuré,
choix nécessaire, et non arbitraire gratuit: il est vrai que la communauté laïque a
une grande importance; que le Sûtra de Vimalakîrti est célèbre dans tout
l'Extrême-Orient; et que le Sûtra du Lotus est un sommet de la littérature du
Grand Véhicule, qui dépasse même de très loin la seule école Nichiren.

Selon une tendance assez fréquente au Japon, surtout dans les milieux peu
entamés par l'influence occidentale, M. Ikeda tend à renforcer, dans ce que nous
savons du bouddhisme indien, une base historique qui est en fait presque
toujours invérifiable. Souvent, un résumé nuancé et objectif de la question s'assortit
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d'une nette prise de position personnelle: ainsi à propos de l'existence historique
du maître Maitreya (p. 146). Même attitude (p. 119) sur le problème de l'autorité
des Sûtra du Grand Véhicule, apparus plusieurs siècles après la mort du Bouddha:

problème capital dans le bouddhisme d'Extrême-Orient, qui appartient
presque entièrement au Grand Véhicule.

Il faut signaler toutefois comme sujets à caution les prétendus «exemples
d'influence possible ou probable du Bouddhisme» sur l'Occident ancien,
empruntés d'ailleurs à H. Nakamura (pp. 73-74). Les références, tout à fait
approximatives, ne pourraient être vérifiées que par une longue enquête dans des
secteurs peu accessibles de l'œuvre immense et inégale, parfois hâtive, de l'illustre

et savant indologue de Tokyo3.
L'ouvrage original était destiné au public japonais, qui a du bouddhisme une

approche différente de celle que peut avoir un public occidental. Mais ce trait se

marque surtout dans la bibliographie. Pour le corps de l'ouvrage, le nom seul de
Burton Watson, l'éminent sinologue et japonologue de l'Université Columbia,
est le garant d'une excellente adaptation.

Jacques May.

1 Sur le (ou la) Sôka Gakkai, voir: Hartmut Rotermund, Sokâ-gakkai, idéologie d'une
nouvelle secte japonaise, Revue de l'histoire des religions, 92e année, tome 184, Paris,
1973, pp. 137-157; René Sieffert, Les religions du Japon, Paris, 1968, p. 131; Mochizuki,
Bukkyô daijiten, «Grand Dictionnaire du bouddhisme», vol. 9, Tokyo, 1963, p. 459a (en
japonais).

2 Terme difficilement traduisible: «parti de l'équité et de la loyauté»; «Clean Government

Party», d'après le dictionnaire japonais-anglais de l'éditeur Kenkyûsha, qui a en
principe valeur de référence.

3 M. Nakamura se réfère notamment à Origène. Mgr Etienne Lamotte, mon éminent
collègue de l'Université de Louvain, a bien voulu faire dans la Patrologie une recherche,
qui est restée infructueuse.

Michel Thévoz, Ecrits bruts — Le tangage de ta rupture, coll. «Perspectives
critiques», PUF, Paris, 1979, 187 p.

C'est bien de «perspectives critiques», le nom de la collection dans laquelle
paraît Le langage de la rupture qu'il s'agit ici: critique radicalisée de notre
société «logocentrique», de l'Etat thérapeutique où les «psychiatres institutionnels»

(payés par l'Etat pour juger de l'opportunité de l'internement) sont en fait
«commis à la répression de la déviance non criminelle». La démonstration du
caractère oppressif de notre société occidental, même dans les pays'réputés
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réfractaires au totalitarisme, est effectuée avec obstination et pertinence, dès la
préface de Jean Dubuffet et l'introduction de l'auteur, et dans les six chapitres
qui constituent les cent quatre-vingts pages de l'ouvrage.

L'introduction, en toute bonne méthode, définit l'objet de l'étude: les écrits
bruts. Un autre livre de la même collection, paru quelques mois après Le langage
de la rupture, sous le titre de Ecrits bruts contient un recueil de textes provenant
presque exclusivement des hôpitaux psychiatriques et écrits par Aloise, Annette,
Henri Bes, Samuel D., Jules Doudin, Emile Josome Hodinos, Jacqueline, Aimable

Jayet, Laure, Marmor, Henri Müller, Jeanne Tripier, textes aussi différents
les uns des autres qu'une comptine peut l'être d'un poème épique, personnages
pourtant moins éloignés les uns des autres que La Fontaine a pu l'être de Barbey
d'Aurevilly; car un caractère commun unit ces textes: une plongée — ou un
envol — dans un imaginaire linguistique ou thématique aussi stupéfiant que
cohérent. Remarquons aussi la proportion considérable de femmes parmi les
auteurs: cinq sur quatorze.

Mais revenons-en à la définition de l'objet d'étude: «On considérera comme
écrits bruts des textes produits par des personnes non cultivées, ignorant
(volontairement ou non) les modèles du passé, indifférentes aux règles du bien-écrire,
totalement étrangères par conséquent à l'institution littéraire, au monde des
éditeurs, des critiques et des lecteurs, et n'ayant de rapport avec le livre, la revue ou
le journal, que celui, très étendu, des gens du commun.» A cause de leur indifférence

au code de la communication (au point de se mettre en marge de la société
et de courir le risque de la détention psychiatrique) «qui les soustrait à la normalisation

culturelle et aux préoccupations de lucre et de prestige des écrivains
professionnels, ces auteurs abordent l'écriture avec un esprit de désinvolture,
d'invention gratuite et irrespectueuse, de subversion jubilatoire, aussi bien dans
le registre des idées que dans celui de la syntaxe et de l'orthographe». Ces

auteurs ont avec l'écriture un rapport de transgression, de magie, de simulacre.
Le caractère logocentrique de notre société incite celle-ci à se montrer particulièrement

sévère à l'égard de la déviance dans Tordre du langage.
La condition asilaire est vécue avant tout comme un exil social. Plus

durement, mais tout aussi justement, Thomas Szasz définit les hôpitaux psychiatriques

comme «les camps de concentration de nos guerres civiles informulées».
Dans les asiles suisses, on occupait et on occupe encore les patients, par mesure
économique, puis ergothérapique, à confectionner des sacs de papier pour les

magasins; le grossier papier d'emballage a été utilisé par certains comme papier
d'écriture, découpé en feuillets puis relié en «livre»; ce simple fait matériel
expliquerait «la relative fécondité des hôpitaux psychiatriques suisses en matière d'art
et d'écriture». De nombreux textes sans valeur «littéraire» nous renseignent du
moins sur la protestation des internés, qui revendiquent leur réintégration;
d'autres témoignent d'une résignation agressive, «comme si leurs auteurs
avaient pris le parti de la rupture». L'exemple d'Aloïse est frappant à cet égard:
elle passe de la rétraction à l'indifférence progressive à autrui, puis à la rupture
de contact. Elle invente alors un univers à sa mesure, elle «s'identifie à son
délire». La poésie offre à Aloise la possibilité de manipulations infinies et
hallucinatoires où «les êtres n'ont pas d'existence indépendante de leur désignation
verbale». Il s'agit d'une «épiphanie absolue». «Telle est la visée du travail de
magnification et de transfiguration en quoi consiste essentiellement cette
écriture: projeter l'objet dans un plan de transcendance et d'intemporalité qui libère
le sujet de toute implication existentielle (Aloise) y consume le réel, et elle
halluciné dans les flammes de l'incendie les fastes d'un opéra insensé.»
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La défense d'autres internés peut revêtir la forme de «l'autarcie mentale
absolue», qui se manifeste par l'engagement dans un idiolecte verbal et graphique.

L'œuvre devient travestissement; sa vérité est «celle même du langage
socialisé qu'elle parodie, à savoir qu'il est fait pour mentir». La stratégie du
travestissement et de l'autodestruction caractérise tous les écrits bruts.

Les premières conséquences de «l'imputation morbide» sont de renforcer le

refus de communiquer de la part du médecin et de la part du patient. Or dans
«l'Etat thérapeutique» en voie d'instauration, l'expression verbale fait office de
critère déterminant dans l'établissement d'un diagnostic. Michel Thévoz démontre

que la médicalisation de toute déviance linguistique est injustifiable; elle
aurait dû frapper Joyce en premier lieu! La «norme», c'est-à-dire les règles
morphologiques, orthographiques et syntaxiques, est l'œuvre de pédants autoritaires,

ou sanctionne la domination d'un pouvoir politique ou d'une classe sociale.
Y a-t-il des normes objectives de santé mentale? Est-il admissible de vouloir
ramener les rapports intrapsychiques et intrapersonnels à l'harmonie, alors que
ceux-ci échappent à l'harmonie par nature, puisqu'ils sont agressifs?

L'approche des œuvres «brutes» sera exclusivement linguistique et visera
«l'écriture en tant que procédé générateur, irréductible à toute origine psychologique

ou sociologique Aussi nous garderons-nous d'affubler les textes que
nous analysons de ce «supplément d'âme également propice au dénigrement
psychopathologique et à la dévotion hagiographique». Par un renversement
méthodologique — et idéologique — ce sera l'écrit irrégulier qui questionnera le

langage institué et en «débusquera les présupposés».
On a longtemps admis, dans l'ordre linguistique, que chez les êtres sains, la

pensée exerçait son empire sur les mots, alors que chez les aliénés, c'étaient les

mots qui dominaient la pensée. On sait aujourd'hui que toute pensée, même
«normale», est conditionnée par les mots, par le langage. Les déterminations
linguistiques vont de pair avec les déterminations socio-culturelles. «Tout individu

qui s'exprime réactive à son insu certains postulats ontologiques.» «A
l'Ouest comme à l'Est, toute parole dissidente (par exemple celle qui joue avec le

langage) met en péril, sinon la société, du moins le locuteur lui-même, qui relève
dès lors de la juridiction psychiatrique.» «Le pacte social est contraire à la
créativité dans la mesure où celle-ci transgresse outre mesure la convention et où
elle menace la cohésion du groupe.» La première constante à laquelle s'astreint
l'homme en société est la constante ontologique, celle qui maintient identique à
lui-même le «je». Or ce «je» est éludé à la fois chez les enfants autistes qui signifient

ainsi: «je ne suis pas dans le monde», et chez certains écrivains «bruts», en
particulier ceux qui ont été en contact avec le mouvement spirite. C'est le cas
pour Sylvain Lecocq, Jeanne Triper, Laure et Annette. Le spiritisme, toujours
antagonique par rapport à la religion, s'est développé en Europe dans la
deuxième moitié du XIXe siècle en milieu ouvrier et mineur, victime de la
prolétarisation et de l'exode des campagnes. Dans ces milieux particulièrement
défavorisés constitués essentiellement de femmes, de vieillards, d'infirmes et d'émigrés,

ne s'exerce aucun privilège de pouvoir ou de savoir. «Frustrés par un nouvel

encadrement répressif et inhumain, (ils aspirent) à recréer plus ou moins
clandestinement un commerce avec leurs traditions, c'est-à-dire, concrètement, avec
leurs morts L'individu dépossédé de lui-même réagit paradoxalement en
prenant l'initiative de la dépossession et en s'appuyant magiquement sur les
références ancestrales dont il a été doublement coupé. » Les individus les plus aptes à
la mobilité mentale et à la libération de leur inconscient deviennent des mediums,
considérés par les médecins comme des névropathes. En fait, les mediums sen-
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tent en eux «l'angoissante irruption du Double», de l'Autre. Les écrivains bruts
«n'osent assumer l'Autre en eux et l'attribuent à l'aliénation pathologique
comme le leur suggèrent les médecins et leur entourage», alors que la «littérature

en tant que genre culturel fonctionne comme une structure institutionnelle
d'accueil ou de disculpation de la fiction l'autre, la fantaisie, le non-
rationnel), dénégation de la vérité psychique de l'art». Ainsi Jeanne Tripier,
vieille femme pauvre, objet d'une quadruple exclusion, physique, sexiste, sociale
et symbolique, joue par avance sa propre mort en celle de Jeanne d'Arc ou de
Joséphine de Beauharnais. «La mort est la radicalisation des ségrégations imposées

par la société occidentale. Le spiritisme a la volonté de restituer un
rapport vivant, immédiat et démocratique avec les morts.»

Notre culture dissocie radicalement les schèmes graphiques identiques à l'origine,

qui, chez l'enfant, par exemple, constituent indifféremment des figures
naturalistes ou des amorces de caractères d'écriture. La gestualité graphique,
et ses significations libidinales, «a fait l'objet d'iine régulation et d'un refoulement

progressif tout au long de l'histoire». Dans les écrits bruts, la plastique
de l'écriture garde une valeur sémantique. Ainsi le pâtissier Palanc élabore des

peintures, sortes de gâteaux non comestibles où il s'abandonne à «la magie
hiéroglyphique».

Les écrivains bruts goûtent l'euphorie de la rupture sous des formes multiples:

affolement des phrases, désappropriation des mots, aggravation de l'arbitraire

du signe, graphisme déréglé. Emile Josome Hodinos fait servir ses médailles

à une ambition métaphysique inconsciente: signifier «l'accomplissement de
l'Etre, le passage de l'existence à l'essence, l'ontologisation de la conscience».
Par excès, Hodinos dénonce la négation de l'histoire, l'essentialisme de l'art
académique. L'écriture d'Hodinos, réduite à une juxtaposition de substantifs et
d'infinitifs, donc très elliptique, entraîne le lecteur dans une «interprétation
hypothétique» où «les stéréotypes narratifs apparaissent comme tels, mécaniques,

passe-partout, dérisoires», et où (ressortent) «toutes les complicités
idéologiques sur lesquelles le sens se fonde».

Si le langage est souvent l'instrument de la contrainte mentale, la communication

écrite, selon Claude Lévi-Strauss, «a pour fonction primaire de faciliter
l'asservissement». Aussi l'interné, sur qui la pression linguistique s'est relâchée,
et qui n'a plus de prise sur le monde, devenu pur spectateur, voit les objets
comme doués d'une «existence absolue et kaléidoscopique», propres à toutes
«les métamorphoses hallucinatoires et à toutes les associations de forme et
d'idées». Ainsi s'édifie la république fantôme d'Henri Müller, pur simulacre.
«Le langage est discrédité dans sa fonction représentative.»

Puisqu'il faut qu'une chose meure pour accéder à l'ordre symbolique, la
pulsion de mort est la condition même du langage. «Les auteurs d'écrits bruts, ces
«suicidés de la société», nous conduisent aux sources du langage.» Jules Dou-
din, par exemple, surcharge de lettres «inutiles» des mots déjà chargés inutilement

par les pédants du temps passé, un texte dont le contenu se ramène à la
scatologie, l'imprécation, la jérémiade. Il y a donc «pure dépense symbolique, sans
résidu communicatif» et Michel Thévoz d'ajouter: «S'il est vrai que, originellement,

l'écriture n'est pas un instrument de diffusion du savoir mais 1'appropriation

par une caste, qu'elle vise non la vulgarisation mais l'hermétisme (rétention
sociale-anale), on peut dire que Doudin, en occultant systématiquement le sens
jusqu'à l'asphyxier sous les complications orthographiques, accomplit parodi-
quement la finalité profonde de la littérature.»
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Sylvain Lecocq, lui, entretient avec les mots un rapport de jubilation enfantine.

Avec une impertinence de potache, il transgresse les règles grammaticales,
travestit les mots inculqués, renforce la vocalisation de la parole et la spatialisa-
tion de l'écriture. 11 «desserre l'étreinte du sens et restitue aux mots toute l'énergie

symbolique qu'ils pouvaient avoir quand ils signifiaient pour la première
fois». Homonymie et synonymie ne sont que des agents de dispersion pour un
texte qui obéit à la logique du rêve. «Les divagations de Lecocq naissent du
langage lui-même, matière instable...»

Dans l'écrit brut, toute connivence avec le lecteur sur un sens objectif est
contrariée, le discours ruse contre l'intelligibilité. «Que reste-t-il alors de ce théâtre

d'aberrations? L'angoisse et la jouissance d'un langage en crise, qui réactive
dans le désastre du sens ses origines magiques et incantatoires, son énergie glotti-
que et pulsionnelle, sa sorcellerie aléatoire.» La valeur d'échange par la parole
est délibérément détruite.

Selon Ivan Fonagy, l'expression vocale a une origine libidinale. L'éducation
refoule progressivement les composantes somatiques et libidinales de l'élocu-
tion, si bien que chez l'adulte, «les exigences sociales et pratiques finissent par
détourner et absorber la pulsion élocutoire dont elles représentaient d'abord
l'alibi. Les écrivains bruts, congédiés de la relation sociale, reprennent l'aventure
du langage amorcée dès l'enfance et neutralisée dès l'adolescence. les écrits
bruts ressortissent à un discours de la jouissance plutôt qu'à un discours du pouvoir.

Samuel D., linguiste et poète à la fois, connaît l'aventure vertigineuse d'une
langue sans entraves et franchit «en toute désinvolture la limite saussurienne qui
protège la légalité de la langue contre les efforts individuels de la parole».

Il faut se garder de confondre écrits bruts et littérature populaire. Le folklore,

comme la «littérature» (ce folklore des classes cultivées occidentales)
ressortissent à des économies de marché, tandis que l'écrit brut ne relève que de
Tasociabilité, l'hermétisme, l'autisme. Il ne faut pas s'étonner que sa figure
privilégiée soit le néologisme. Ainsi Aimable Jayet, qui «a conservé l'esprit enfantin
d'enchantement devant le langage, véritable apprenti sorcier, s'embarque

dans l'écriture comme un argonaute fou, bricolant et délitant continûment
les structures, prenant son parti de la dérive des signes, avec à l'horizon, la
perspective d'un joyeux naufrage du sens».

L'adulte, sauf en cas d'anesthésie artificielle du Surmoi provoquée par la
drogue, a renoncé au plaisir du non-sens ludique, mais les auteurs d'écrits bruts,
qui sont «des ratés du Surmoi social», continuent d'assumer la «foncière asocia-
lité du verbalisme libidinal». L'enfant, lui, garde quelques réserves naturelles de
symboles linguistiques dans les comptines, les jeux phoniques, certains slogans.
Ces recours bien inoffensifs à des composantes pulsionnelles du langage sont
tolérés par l'idéologie de la représentation.

Les auteurs d'écrits bruts, en neutralisant le sens premier despotique,
parviennent à libérer une multiplicité d'harmoniques; en «renchérissant sur le caractère

d'aberration et de parodie de leurs manipulations, ils «préviennent machia-
véliquement toute récupération». «Ils se conduisent en voleurs et en terroristes.

Leurs écrits ne sont rien d'autre, finalement, que leur mort mise en suspens,
comme un accord irrésolu. Ce sont des anarchistes.»

Appuyé sur des connaissances linguistiques et psychanalytiques très sûres,
faisant référence à Laing, à Szasz, à Roland Barthes et à Gilles Deleuze, le livre
de Michel Thévoz s'inscrit dans un contexte de contestation mené entre autres
par les grands de l'Intelligentsia française. «Le langage de la rupture», livre bref,
mais riche d'information et d'analyse, dense et compact, défend des positions
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idéologiques si nettement tranchées que le lecteur n'ose plus s'avouer la moindre
collusion avec «l'humanisme dégoûtant», ni maintenir la plus infime croyance
dans «l'édifice néo-gothique du Moi». L'intellectuel qui ne se conforme pas aux
présupposés de l'avant-garde se sent à son tour menacé de relégation, d'exil, de
non-recevoir. N'est-il pas paradoxal que l'extrême pointe du savoir anthropologique

contemporain, au travers d'un discours rationnel, savant (et selon certains
dont je m'exclus, tout aussi «jargonesque» que le discours des médecins incriminés),

d'un discours souvent dogmatique, toujours impératif et combien «édu-
qué», parvienne à la compréhension intellectuelle et morale la plus authentique
de ces ignorants, de ces humbles, de ces êtres enfouis au plus profond de leur
fantasmagorie qu'étaient les auteurs d'écrits bruts? La «culture» en voie
d'officialisation n'est donc pas tout à fait inutile.

Marianne Béguelin.
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