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Michel Dentan - Pierrette PlOLINO : Le Jeu de la vie et de la mort dans l'œuvre de

Monique Saint-Hélier. L'Age d'Homme, 1978, 96 p.

L'avant-propos du Jeu de la vie et de la mort dans l'œuvre de Monique Saint-
Hélier énonce clairement le projet de ses auteurs, Michel Dentan, critique
littéraire et Pierrette Piolino, psychanalyste. Il s'agit d'innover dans le domaine
de l'approche des textes, où l'effort d'un seul paraissait jusqu'ici exclusivement
apte à établir une grille de lecture. Or il s'avère que l'étude thématique d'une
œuvre et le matériel psychanalytique qui y est contenu peuvent être utilisés
conjointement en vue de l'élaboration d'une analyse qui se révèle d'autant plus
sûre que les deux démarches aboutissent au même résultat. La personnalité de
chaque chercheur opère comme stimulant à l'égard de celle de l'autre. La
rédaction, confiée à un seul scripteur, reste soumise à la critique de l'autre
chercheur. Les co-auteurs démontrent ainsi la possibilité du travail d'équipe
dans le domaine de la critique.

Le travail des deux auteurs ne repose que sur l'étude du texte de Monique
Saint-Hélier, à savoir le cycle Alérac. Michel Dentan et Pierrette Piolino ont
écarté délibérément les informations biographiques tant en raison de leur
incomplétude que de la difficulté de leur interprétation en l'absence du sujet
concerné ; de plus, l'œuvre ne saurait être interprétée, ce qui serait réducteur,
comme le simple produit de fantasmes, mais comme un travail, un effort en vue
de maîtriser des fantasmes par le jeu des mots et des images. Les notions d'œuvre
et d'auteur sont ainsi définies : « Notre analyse, en effet, devrait contribuer à faire
apparaître une cohérence globale, dans l'intime intrication des procédés
stylistiques, des images récurrentes, des réseaux d'obsessions, des situations
dramatiques comparables (et superposables), de l'organisation du discours
(enchaînement des idées et des images, équilibre des parties et des chapitres),
bref, dans tout ce qui s'intègre en une visée. L'objet de cette visée, c'est
l'achèvement du livre. Et l'origine de la visée, c'est ce qu'on peut appeler
l'auteur, c'est-à-dire précisément ce lieu focal, irréductible à toute analyse, mais
présupposé comme ce qui fonde la cohérence de la visée. »

Le cycle Alérac est composé de quatre œuvres : Bois-Mort, Le Cavalier de
Paille, Le Martin-Pêcheur, L'Arrosoir Rouge. Aussi l'étude de Michel
Dentan et Pierrette Piolino est-elle divisée en quatre chapitres, dont le titre est
constitué par un fragment particulièrement significatif du thème majeur de
l'œuvre.



68 ÉTUDES DE LETTRES

Bois-Mort s'inscrit sous le signe de l'incomplétitude et de l'appropriation. Le
décalage du désir amoureux, par exemple, y est systématique : Melle
Huguenin aime Jonathan Gaew qui aime Catherine, qui aime Balagny qui aime
Carolle qui n'aime que son grand-père Guillaume Alérac. Seul ce dernier se

trouve en situation de réciprocité amoureuse. Par rapport à la possession en
général, les personnages se répartissent en deux groupes: ceux qui ont, ceux qui
n'ont pas. La rage de posséder objets et êtres entraîne le vol, la voracité, la
violence destructive, à tout le moins le grignotage. Dans ce monde de la
malédiction du désir, la mort est la seule issue, l'accablement une sensation
fréquente. Monique de Saint-Hélier fait de l'affaissement de ses personnages
frustrés un élément structurel de son récit. Cette sorte de scansion dans le
déroulement dramatique du roman s'unit aux parallélismes, aux ressemblances
de situations, aux oppositions et aux redondances pour créer un univers
fortement signifiant, bien que construit de façon fragmentaire, à travers les
incertitudes et les souvenirs passionnés des personnages. Puisque l'Autre ne peut
être objet de complétude, l'amour ne se réalise que dans un rêve de mort. Plus le
désir s'affirme comme vital et impérieux, plus la nostalgie de la mort, l'horreur et
la fascination de la mort s'emparent des personnages. Il semble que pour
Monique Saint-Hélier infirme, condamnée à garder la chambre, l'œuvre réalise
le désir de complétude et constitue «une tentative de combler de très lourds
déficits narcissiques». Des transfigurations fantastiques affectent l'atmosphère
d'arrière-automne du roman. Le Bois/poussée vitale, est Mort. L'eau est à la fois
«croupissante et nourricière dans les sous-bois». «L'œuvre réalise cet étrange et
fascinant univers, où le royaume envahissant et destructeur de la mort se charge
de toutes les énergies de la vie, où l'expérience d'une insupportable incomplétude
vivifie ou exaspère les sensations d'une dense plénitude, où. dans le chaotique
et le fragmentaire rayonne une intense présence des êtres et des choses. »

Le Cavalier de Paille est marqué par un nouvel équilibre des thèmes. Pour
s'approprier les êtres au moins par le regard, les personnages épient l'univers, ou
le corps des autres. L'intrusion permet des vols d'identité. Ainsi Jonathan Graew,
ivre-mort, devient objet de possession pour le regard de Melle Huguenin et de
Cécile de la Tour. Jonathan, de son côté, fouille dans ce ventre maternel qu'est la
commode de Mme Vauthier. Il pénètre ainsi dans son «immense monde secret»,
celui des lettres, des journaux intimes et des secrets, mais aussi celui de la mort.
Catherine «adorait ça, épier les gens». «Se glisser dans les soupiraux de la vie»,
revivre par la mémoire les jeux de l'enfance, compensent quelque, peu le
sentiment de l'irréductible désolation de l'existence vécue. Dans le Cavalier de
Paille, on observe un « partiel retrait des désirs d'appropriation, des
investissements libidinaux et une nette aggravation des conduites d'échec et
d'auto-destruction. La nostalgie d'une plénitude originelle ne parvient guère à

compenser l'insuffisance du vécu». Mais peu à peu la dérision se mêle au
pathétique, l'écriture devient plus allègre, le jeu, dont Freud dit qu'il «tend à

abaisser les forces d'inhibition et à rendre plus abordables des sources de plaisir
dont la répression fermait l'accès», redonne au narrateur et au lecteur la
jouissance vitale de la liberté. Celui-ci se trouve participer à la transgression,
mobile secret de la fouille et de l'intrusion.

Le Martin-Pêcheur est publié dix-sept ans après Le Cavalier de Paille. La
matière romanesque de ce dernier livre semble constituée d'une prolifération des
épisodes du Cavalier de Paille. Il .semble qu'il y ait pour les personnages une
impossibilité de s'engager dans un futur. Aucune agilité ne parvient à construire
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une plénitude, malgré la «visée mystique de réconciliation entre le présent et
ses multiples passés, entre la vie des vivants et la vie des morts, et l'espoir de
construire un monde, une plénitude, où tout soit contenu». Le désir de mort
apparaît plus clairement dans ce volume, et cela à deux reprises: d'abord dans
l'évocation d'un suicide antérieur, celui de la jeune Gwen, mère de Balagny.
Selon son agenda, la morte a peut-être espéré «être enfin». Puis, dans le Bois des
Pendus apparaît tout à coup un vrai pendu, qui suscite la curiosité morbide de la
domesticité. Présenté de façon anodine, et sur le mode de la dénégation, le
suicide devient une réalité presque inoffensive. Mais la mort n'est-elle pas
«l'irrémédiable absence, le cadavre, le corps destiné au pourrissement et à la
destruction »? La présence des morts est affirmée fortement par la médiation des
tableaux. La présence agissante des portraits d'ancêtres rend les morts plus
vivants que les vivants. Dans le chapitre intitulé «Maison de la Nuit», les objets,
les meubles sont doués de la parole et du regard et considèrent les personnages
comme des ombres douées d'agitation. Même si cette animation des meubles est
présentée comme discrètement comique, elle ne manque pas, de même que la vie
très intense des portraits, de créer un profond malaise. Si la présence vivante des

portraits d'ancêtres suggère «les dimensions mystiques d'une vie universelle»,
elle n'en constitue pas moins un impératif «memento mori». Les revenants
entrevus, «le débordant entassement des morts» ne font que souligner l'angoisse
de la mort. « La Nuit apparaît un sommeil où l'on peut entrer comme dans la
mort tout en sachant que la vie continue. Pendant un moment la détresse de la vie
s'estompe; et le désir d'une paix, celle de la mort, n'a plus à affronter l'horreur
de l'inéluctable anéantissement: la nuit invite les revenants à se tenir
tranquilles. » Dans Le Martin-Pêcheur, la mort est ce qui est irréductible. Les
vivants se figent « dans la fixité irréelle d'un tableau », sorte de négation de la vie ;

ou alors leur souffrance les transforme en fantômes, qui s'absentent de la vie.
Dans ce volume, le renversement des images de vie en images de mort et vice-
versa relève du jeu narratif et peut-être d'une «relance» vitale de l'auteur.
«Produire des images d'insuffisance, d'échec, de frustration, de mort est
encore une manière de vivre. »

L'Arrosoir rouge est encore plus marqué par l'omniprésence de la mort. Les

personnages n'existent plus qu'en fonction de leur passé. L'apaisement se fait.
L'heure s'y prête : le soleil se couche à la fin d'un jour de juin. Il y a dix ans, rien
encore n'était irréversible dans la vie des personnages. Catherine et Carolle sont
des fillettes, et «à l'enfance appartient l'acuité et la vivacité des impressions,
l'intense présence au monde». L'Arrosoir rouge se fonde sur l'univers du
souvenir, englobant passé proche et passé lointain. Les souvenirs sont
parfaitement autonomes par rapport au présent. Les morts se bornent à occuper
leur part dans le souvenir des vivants ; la mort est acceptée. « L'arrosoir rouge de

Melle Huguenin, et les fleurs qu'elle dispose sur les tombes, dans la belle lumière
chaude du soleil couchant, associent la mort à la vie du présent. » Et plus loin les

auteurs affirment que «la mort peut occuper presque tout entière le champ du
présent, non comme perspective fascinante, terrifiante, mais comme la vraie vie ».

Une remarque: L'Arrosoir rouge a été achevé d'imprimer le vingt-quatre février
1955, et Monique Saint-Hélier est morte le neuf mars 1955.

L'étude de Michel Dentan et Pierrette Piolino, conduite avec rigueur et de
façon nuancée à la fois (que la brièveté d'un compte rendu ne permet guère de
montrer), attire à juste titre l'attention sur une oeuvre qui est une des plus fortes
et des plus belles de notre vingtième siècle romand.
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Le lecteur, fort satisfait du résultat de la collaboration des deux auteurs,
voudrait en savoir davantage sur la façon dont elle s'est engagée et dont elle s'est
poursuivie. Les points et les moments de rencontre aux différents stades de la
recherche, s'ils étaient connus, susciteraient peut-être une répétition productive
de l'expérience.

Marianne Béguelin.

Jörg Winistorfer : Paléogéographie des stades glaciaires des vallées de la rive
gauche du Rhône entre Viège et Aproz. Bull. Murithienne 94, 1977, 72 p.,
12 flg., 6 tabl.

Les éléments morphologiques actuellement présents dans les vallées
valaisannes — vallées des Vièges, de Tourtemagne, d'Anniviers, de Réchy,
d'Hérens et de Nendaz — permettent de reconstituer une série d'images
paléogéographiques post-wiirmiennes, sous la forme de cartes illustrant les
récurrences des glaciers soumis aux fluctuations climatiques des derniers
millénaires.

L'analyse des formes d'érosion et d'accumulation glaciaires débouche sur la
détermination de quatre stades de réavancée des glaciers et sur des évaluations
des conditions climatiques responsables de chacune d'elles :

— Les stades historiques sont les mieux connus et se sont produits entre le 17e et
le 19e siècle. Ils sont situés entre 500 et 2000 m en aval des fronts de glaciers
actuels.

— Les moraines dites intermédiaires sont les témoins d'une phase froide plus
ancienne, au cours de laquelle les glaciers principaux ont stationné aux
alentours de 1000 m d'altitude.

— Au cours d'une période antérieure, les glaciers ont édifié des «moraines
basses à l'intérieur des vallées », atteignant le débouché des vallées
principales.

— Auparavant, les glaciers sont sortis des vallées, occupant partiellement la
plaine du Rhône, alors que le glacier du Rhône lui-même demeurait dans la
vallée de Conches.
Il est très tentant de placer ces réavancées glaciaires dans le cadre

chronologique établi par des disciplines connexes telles que la palynologie. J.

Winistorfer l'a fait, de façon extrêmement prudente, conscient des limites
imposées par les méthodes utilisées et les moyens à sa disposition. En effet, les
évaluations paléoclimatologiques, les corrélations avec les événements mis en
évidence dans les études concernant d'autres régions, ainsi que l'absence de
datations au Ci4 aboutissent à l'élaboration d'une chronologie cohérente, mais
relative, des événements.

Lors de la soutenance, qui a eu lieu le 22 février 1978, les débats ont été
présidés par le doyen de la Faculté des Lettres, M. le Professeur Stäuble. Le jury
était composé du Professeur René Hantke, de l'EPFZ, expert, des Professeurs
Laurent Bridel et Marcel Burri, directeurs de la thèse.
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J. Winistörfer a présenté le résultat de ses recherches sous la forme d'un
exposé abondamment illustré, insistant, après un rappel méthodologique, sur
l'aspect et la signification des phénomènes observables.

La parole fut donnée ensuite au jury, dont les trois membres se sont exprimés,
L. Bridel pour relever quelques négligences au niveau de la rédaction, M. Burri
pour dire sa joie de voir ce travail parvenu à son terme et suggérer quelques lignes
directrices pour approfondir la question, R. Hantke pour discuter certains points
précis ayant trait aux datations des phénomènes, et impossibles à trancher dans
l'état actuel des connaissances.

Enfin, M. Stäuble, porte-parole de la Faculté, en conférant au candidat le
grade de Docteur ès lettres, a insisté sur l'ampleur du travail accompli, malgré
l'aspect réduit du document présenté.

Claire Monachon.

Pierre Du Bois : Drieu la Rochelle une vie, Cahiers d'histoire contemporaine,
Lausanne, 1978, 357 p.

On nous en rebat les oreilles, gémissait tante Ursule dans la Quinzaine
littéraire lorsque parut une première biographie de Drieu. Après celle de

Dominique Desanti. sans celle de Pierre du Bois, avant celle de Pierre Andreu et
de Frédéric Grover, le grief tombe mal à propos car les trois recherches
répondent à des interrogations dont les éclosions n'ont nullement coïncidé dans
le temps.

En présentant la sienne le jeudi 14 décembre 1978 devant le jury présidé par
le professeur Alain Dubois et une salle du Sénat comble, Pierre du Bois soutenait
sa thèse de doctorat consacrée à Drieu la Rochelle. Il retrace d'abord les étapes
de l'intérêt qu'il porte au personnage et qui, d'emblée, le fascine. Sans se douter-

que l'essentiel des problèmes méthodologiques que pose au biographe la
reconstruction d'un itinéraire aux aspects multiples, sera en grande partie
escamoté lors du débat, le candidat expose les linéaments de sa démarche. Celle-
ci, visant à embrasser la totalité de l'homme et de sa vie, l'amène à mettre en
oeuvre plusieurs méthodes d'approche susceptibles d'éclairer les facettes
constitutives du personnage. Le cadre familial et scolaire ainsi que le

conditionnement affectif et sexuel étant dégagés dans les premiers chapitres,
Pierre du Bois ne revient plus sur le sujet car, l'expérience de la guerre une fois
accomplie, les lignes maîtresses des idées et de l'homme lui apparaissent
définitivement établies.

Premier à souligner la qualité du travail et la vivacité de l'écriture, le

professeur Saul Friedländer pose d'entrée de jeu une question cruciale : pourquoi
avoir choisi la vie de Drieu dans son ensemble, alors que ses dimensions
d'écrivain, de dramaturge, d'idéologue, voire d'homme politique auraient pu
constituer, chacune à elle seule, un sujet de thèse? Pris en tant qu'homme, en
dehors d'une typologie des fascismes, qu'éclaire-t-il au fond? Pierre du Bois
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considère l'idéologue comme inintéressant ; en revanche il se dit fasciné par
l'homme considéré dans sa totalité au point, avoue-t-il, qu'il aurait pu faire une
thèse sur lui-même. Or, dans cette optique, remarque Saul Friedländer, on aurait
pu mieux puiser dans Gilles tandis qu'Aurélien d'Aragon aurait sans doute
fourni d'autres éléments pertinents. Très réservé vis-à-vis des sources
romanesques, Pierre du Bois précise pourquoi il n'avait tiré des textes de fiction
que les données premières, porteuses de faits vérifiables. Spécialiste dans le
domaine des liens qui se tissent entre histoire, création- littéraire et
historiographie, le professeur Miklôs Molnâr poursuivra l'interrogation sur la
façon d'utiliser les sources de fiction dans une biographie d'homme de lettres.
Même si l'on en reste à l'évocation d'une réalité au premier degré, telle la charge
à la baïonnette dans La Comédie de Charleroi, comment peut-on en jauger
l'authenticité? Pierre du Bois ne dispose à ce propos que d'un témoignage de
Colette Jéramec qui la lui avait confirmée, plus de quarante ans après la
rédaction. Mikl6s Molnâr revient sur une autre option de départ, celle de
l'agencement d'ensemble du travail: elle n'en donnera pourtant pas davantage
lieu à un débat approfondi. A ses yeux, le plan chronologique aboutit à estomper
les thèmes récurrents d'une biographie, au prix d'une accumulation linéaire de
faits sans problèmes saillants. Pour Pierre du Bois en revanche, l'évolution, voire
la simple progression, garde toute son importance dans les cheminements de
Drieu, en dépit de la permanence de certaines de ses préoccupations.

Soulignant la valeur de la thèse dont il a été le directeur, le professeur Jean-
Charles Biaudet ajoute combien il apprécierait une présentation plus détaillée
des inédits, de même qu'une mise en valeur d'autres sources littéraires, tels les
textes de Colette ou de Malraux. Parmi les problèmes de fond, il remarque que
l'analyse de l'institution du mariage au tournant du siècle souffre de l'absence de
comparaison avec les époques ultérieures. D'ailleurs, le contexte de la première
guerre mondiale lui semble mieux décrit que celui de la seconde. Aussi signale-t-
il la qualité de la page sur les troubles du 6 février, tandis que l'épisode de la
banque Worms laisse dans l'ombre certaines lignes d'explication, qu'il s'agisse
du cadre d'ensemble ou des aspirations de Drieu à une carrière politique dans les
convulsions de l'été quarante. Professeur de littérature française, Gilbert Guisan
examine enfin une série d'interprétations et met en cause tant l'emploi des
sources que les moyens d'expression dont il regrette le manque de précision.
Peut-on mettre au nombre des publications antisémites l'Histoire du Peuple
d'Israël de Renan, dont le tome IV paraît en 1893 Telle action de Daladier lors
de la révocation du préfet Chiappe, représentait-elle une manœuvre vis-à-vis des

députés socialistes L'ambassadeur Murphy a-t-il fidèlement traduit le climat de
la mobilisation en septembre 1939? Autant de questions qui n'infléchissent les
attitudes d'aucune des parties. Pour avoir connu un autre milieu que celui dans
lequel évoluait Drieu durant l'entre-deux-guerres. Gilbert Guisan pour qui la
période est restée très vivante, reproche à Pierre du Bois d'avoir mis l'accent sur
un seul aspect de la vie parisienne. Pierre du Bois objecte qu'il a dû faire un
travail d'historien et se baser sur les sources. Où est le vrai Paris, celui qu'évoque
Marcel Raymond dans sa correspondance — celui de la Nouvelle Revue française
et du Vieux-Colombier — ou celui du Bœuf-sur-le-toit Le point d'interrogation
demeure, et sépare.

Après délibération, le jury a décerné à Pierre du Bois le titre de docteur ès
lettres.

Lubor Jilek.
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Jean-Louis Gala Y : Philosophie et invention textuelle. Essai sur la poétique d'un
texte kantien. Editions Klincksieck. Paris, 1977, 344 p.

La thèse présentée sous ce titre par J.L. Galay à la faculté des Lettres de
Lausanne a été défendue le 21 juin 1977 — sur épreuves en raison du retard
apporté à l'édition.

Dans son exposé liminaire, le candidat présente ainsi son projet: «définir un
certain rapport entre la pensée philosophique et le fait littéraire». Il s'agit donc
de mettre à jour «la relation entre l'action de penser et la production textuelle»
ou, en d'autres termes, l'incidence de la forme d'un énoncé sur son sens. Il
conviendra par conséquent de s'attacher à une analyse rhétorique d'un texte, ici
le texte kantien des Fondements de la métaphysique des mœurs, au sens où la
rhétorique ne concerne pas des procédures formelles extérieures à une «pensée»
indépendante d'elles, mais élucide le faire même de la philosophie, le rapport en
elle du «dire et du dit» (p. 5)). Encore faut-il préciser que le texte kantien n'est
pas ici pour lui-même objet d'analyse mais doit ouvrir à un « mouvement de
généralisation vers les formes du texte considérées en général » (p. 101).

Ce propos impose à l'ouvrage sa structure; dans une première partie: tPour
une théorie de l'imagination textuelle» l'auteur explicite son projet: faire droit
au faire du philosophe, «rendre la philosophie au cosmos des oeuvres» (p. 9);
ainsi s'élucide le propos «poétique» énoncé dans le sous-titre de l'ouvrage: c'est
la «production du savoir philosophique» qui est en cause ici, ou encore «l'oeuvre
dans le texte » (p. 58).

Mais l'étude de cet «oeuvrer» du philosophe ne peut prendre d'autre objet que
le texte, seul le « texte fait » peut nous éclairer sur le « faire du texte » ; c'est donc à

partir de celui-là. à partir de la «figuralité textuelle» — la «figure» n'étant plus
considérée comme un cas particulier de la forme du discours mais comme «ce
grâce à quoi le discours peut survenir» (p. 93) — que la production visée ici
pourra être appréhendée. « C'est parce que le texte est le corps du sens, qu'il offre
des vues sur la façon dont celui-ci se présente, soit sur sa pro-duction.
Inversément, c'est en tant que le texte est corps (visible) du sens que sa
production implique nécessairement celle des vues qui donnent ce sens» (p. 91).
Ou encore: «... appréhender la production de sens sous les espèces de la
figuralité textuelle revient à interpréter la forme comme trace de la production
textuelle» (p. 93).

Après cette élaboration de son propos général, l'auteur s'attache à l'étude du
texte kantien et commence par préciser l'intention de cette étude «particulière» :

« Cette seconde partie ne présente donc pas une analyse du texte des Fondements,
mais bien plutôt une étude des gestes élémentaires de l'énonciation
philosophique. Il s'agit de rendre à la philosophie sa textualité» (p. 101).

Sans prétendre rendre compte ici d'une analyse extrêmement dense et
précise, notons seulement au passage l'intérêt de l'étude de la première phrase du
texte, qui fournit à J.L. Galay un premier «inventaire d'éléments déterminants
du signifié et du signifiant textuels» (p. 109), non pas arbitrairement clos en
début de lecture mais servant à celle-ci de «grille provisoire». «Cette grille, si elle
n'est pas absolument arbitraire, n'est qu'un moyen de mettre au jour, dans une
différenciation croissante, le jeu interne du signe textuel — en tapt que ce jeu
invente un philosophème» (ibid.). Formulation qui me paraît bien mettre en
évidence ce que l'on pourrait appeler un «faire de la lecture» conduit à la trace
du « faire du texte » qu'il dépiste.
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Notons aussi l'intéressant chapitre sur «Le discours de la philosophie
pratique et la formule » où sont analysés le rôle et le fonctionnement de la formule
dans le texte kantien, analyse qui met finalement en évidence l'importance de la
formule dans tout texte philosophique et, en particulier, la relation dynamique et
productive qui se tisse entre elle et le «reste» d'un texte philosophique. «Les
formules sont, dans une œuvre, les énoncés qui portent celle-ci le plus loin dans
la direction qu'elle trace, et qui fixent cette direction. L'entier d'une œuvre se

rapporte donc à l'établissement et à la présentation des formules. Au point que
ces dernières paraissent pouvoir suppléer sans dommage l'œuvre entière. Qu'en
est-il donc du «reste » de l'œuvre Il est évident qu'un pur recueil de formules, ce
qu'on appelle un «formulaire», tend à se proposer comme un grimoire, sinon
comme une sorte de rébus. Par ses formules on tient l'essentiel d'une œuvre ;

mais sans l'œuvre entière, les formules n'enserrent plus aucune essence. L'énoncé
formulaire marque, dans le texte opérai, un aboutissement, celui des procès
épagogiques qui la constituent. L'utilisation des formules implique la
connaissance de l'œuvre» (pp. 154-155). Ces dernières phrases illustrent bien la
manière dont une analyse qui pourrait à première vue paraître — malgré la
vigueur avec laquelle l'auteur défend la thèse contraire — «formelle» (au sens
banal et souvent péjoratif du terme), extérieure au «sens de l'œuvre», ouvre en
réalité à tout instant sur une compréhension enrichie des «contenus » par la mise
à nu de leur production.

Autre thème dont la portée mérite d'être au moins soulignée au passage : la
Préface du texte de Kant met en évidence l'opération nécessaire à la production
d'une «métaphysique des mœurs»: «Il s'agit de la séparation ou de la
purification », (p. 206). Cette exigence de «pureté», que la philosophie a traduite
dans les discours les plus divers, nous permet de retrouver, enrichies d'une
nécessité nouvelle, les « formules » du texte kantien : « Or, ce soin et cette
exhaustivité de l'opération (opération de «nettoyage») vont se traduire dans la
textualité elle-même, c'est-à-dire être mises en scène, de deux façons : et par
le fait que la tâche de la Säuberung est considérée comme accomplie au moment
où l'on accède à la formule. C'est à la formule qu'échoit le privilège de porter la
pureté » (pp. 208-209).

L'étude du texte kantien a fait apparaître «les gestes élémentaires de
l'énonciation philosophique» (p. 101); elle a montré par là même que, hors ces

gestes et les formes selon lesquelles ils s'effectuent, le dire du philosophe n'a plus
de lieu, n'a plus lieu. Aussi J. L. Galay peut-il affirmer, en commençant la
troisième partie de son travail : « Là philosophie doit son existence à cet emploi
du langage qui fait les œuvres. L'œuvre n'est pas son expression, mais plutôt sa
condition absolue, son lieu de manifestation avec ses lois propres, qui sont de

type rhétorique» (p. 323). Dès lors la poétique, comme «science de l'oeuvre-se-
faisant» (ibid.) s'inscrit dans la ligne de l'exigence critique kantienne:
«S'exerçant seulement, la pensée, quelle qu'elle soit, est comparable à un
«sommeil dogmatique». S'y oppose la pensée s'éveillant, dont l'exercice est
ordonné à la connaissance de ses conditions réelles. Par conséquent, la
philosophie doit, pour être radicalement «critique», se subordonner à l'analyse
poétique concrète » (p. 324).

Mais ce «croisement du connaître et du faire» (p. 325) qui définit le domaine
de la poétique fait apparaître une dimension nouvelle de l'œuvre, sur laquelle,
tâche plutôt que thème, s'ouvre à son terme la thèse de J. L. Galay : « l'aventure de

l'œuvre».
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C'est qu'entre l'expérience «poïétique» (p. 325) de l'auteur qui fait son œuvre,
et «l'expérience de pensée» (ibid.) dont ce faire sera la condition et le lieu, il n'y a

pas l'assurance tranquille d'une unité donnée d'avance mais le risque inhérent à

tout passage vers l'autre, le nouveau, Tailleurs. «Tout poïétès est hanté par l'idée
qu'il ne sait pas ce qu'il fait, qu'il n'en voit que ce précisément qu'il faut appeler
un aspect. Cet imprévu qui se tient dans cela même qui est notre œuvre, suscité

par les machines que nous montons pourtant nous-mêmes, c'est ce en quoi nous
reconnaissons une «aventure de l'œuvre». L'aventure réside en toute entreprise
de connaissance qui s'accomplit par des moyens opéraux » (p. 326).

Mais pour que le poïétès puisse échanger cette « hantise » (que le philosophe se
voile peut-être le plus souvent en fixant son intérêt sur la seule «expérience de
pensée», sur ce qu'il «veut dire», oubliant ce qu'il fait) contre un véritable
engagement dans l'aventure, il faut que le philosophe, parce qu'il « fait du texte »,

laisse place à une approche poétique de la philosophie, seule capable de
thématiser ce faire. «Une philosophie qui serait capable d'intégrer son faire
s'élèverait au champ de l'aventure. Alors, chaque entreprise philosophique
devrait se rapporter à elle-même comme à un processus singulier de construction.
Ce qu'elle propose serait explicitement lié à cette singularité, qu'elle ne trouve
pas ailleurs en elle. Hors de cette référence au rhétorico-poïétique, aucune
philosophie ne peut se saisir effectivement comme aventure singulière de pensée.
Tout notre effort fut une préparation à ce pouvoir futur» (p. 331).

Au cours de la soutenance, le professeur D. Christoff, directeur de la thèse,
s'arrête d'abord au propos même du travail, à son intention de «redéfinir le faire
du philosophe» et au «reproche» fait à la philosophie d'être peu attentive à son
texte. N'y a-t-il pas là, se demande M. Christoff, un parti volontairement pris par
la philosophie, plutôt qu'une illusion ou une inattention de sa part Un choix
délibéré, lié à la méfiance du philosophe à l'égard du texte, considéré comme
« menteur » ou du moins comme « indifférent en lui-même à la vérité et au bien »

Pour le candidat, il est remarquable que les philosophes aient beaucoup
réfléchi sur le langage, mais jamais sur « la textualité de ce qu'ils font ». Et quand
ils parlent du langage, c'est encore selon le mode du dévoilement : ils le traitent
comme une «réalité» qu'ils tentent de faire voir. Mais la «réalité langagière» de
cela même qu'ils énoncent n'est jamais prise en compte. Elle ne peut pas l'être
par la philosophie. (Cf la dernière phrase de la thèse (p. 336) : « L'approche par la
poétique singifie une rupture avec l'autisme infini dont est capable la
philosophie; elle signifie un NON décidé opposé à la prétention des philosophes
de régler leurs affaires philosophiquement.»). Il ne s'agit donc pas d'une
«illusion» ni d'une «négligence» que la philosophie aurait à réparer, mais d'une
«bévue», liée à «l'instauration même de la philosophie», son «point noir», sa

«caméra obscura».
« Qu'en est-il alors, demande M. Christoff, de votre propre travail : relève-t-il

du Jtoietv ou du dstûÇEÎv En assumez-vous l'aspect théorétique? » M. Galay:
«Oui. Les considérations rhétoriques, linguistiques, poétiques dans ce travail
sont toujours immédiatement transposées sur le plan philosophique, par
conséquent aussi théorique. C'est le cas pour toute la deuxième partie de

l'ouvrage. »

M. Christoff souligne ensuite le passage d'une conception saussurienne du
signe — qui vaut par sa seule différence d'avec les autres signes — à une
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conception du signifiant textuel non plus arbitraire mais «volontaire», non
plus pure différence mais porteur d'une intentionalité.

Il y a bien, en effet, aux yeux du candidat, extension de la théorie
saussurienne, le texte impliquant la disparition d'une part d'arbitraire, au
moment du passage du signe linguistique au signe textuel.

Le professeur J. L. Nancy (Strasbourg) relève d'abord l'intérêt et l'importance
d'un travail qui participe à une tâche à ses yeux urgente, celle d'une certaine
« dépossession » de la philosophie, seule capable de l'arracher à son «autisme» (cf
sur ce point encore les derniers mots de la thèse.). Se pose alors la question de «ce

que peut être encore un discours théorique portant sur la dépossession du
théorique»; ou, plus préciséement: «comment penser la «jointure» entre la
pensée et le texte » S'agit-il de la penser entre deux données (pensée et texte)
dont on tente de comprendre l'articulation Ou plutôt la jointure est-elle ici ce à

partir de quoi il y a pensée et/ou texte
Pour le candidat, il ne s'agit pas de penser la jointure entre deux «choses»

données préalablement. Quel que soit le niveau auquel on se place, il y a

«jointure» entre signifiant et signifié; ce n'est pas à partir de l'existence définie
de ces deux versants que le texte se constitue, mais chacun des deux se constitue à

partir de l'autre. M. Galay cite l'exemple de Valéry découvrant ou éprouvant en
se promenant un rythme, écrivant pour «remplir» ce rythme ce qui devient sons,
puis mots, enfin poème.
M. Nancy souligne l'importance de ce thème du rythme : « Quant à la question du
«ça s'articule», on tombe sur le rythme (cf. chez Freud le rythme comme lieu de
naissance de la pensée). Quel va pouvoir être le statut de cette science du rythme
qui s'imposerait ici »

Puis le professeur J. P. Schobinger (Zürich) s'interroge sur le statut de

l'auteur dans la conception du texte proposée par le candidat. La dimension
traditionnelle de l'auteur est-elle éliminée? Quel est le rapport entre le «texte-
sujet » et le concept traditionnel d'auteur

Pour M. Galay, il n'y a pas de rapport entre la notion d'auteur et celle de

texte-sujet, le texte étant ici fonctionnement et non objet. «Peut-être la notion
d'œuvre renvoie-t-elle presque inévitablement à celle d' «auteur», mais on peut
alors en faire une pure instance d'écriture. » Répondant à la question de savoir si
la conception d'un texte-sujet, vu d'un point de vue fonctionnel, ne renvoie pas à

un « sujet transcendental », le candidat se réfère à la formulation de Lévi-Strauss :

« un champ transcendental sans sujet ».

M. Schobinger demande ensuite selon quels critères ont été choisies les
figures de rhétorique utilisées pour l'analyse du texte de Kant et pourquoi
l'histoire de la rhétorique n'est pas prise en considération.

Le candidat, insistant sur le fait qu'il est un utilisateur de la rhétorique et non
un historien de celle-ci, répond que les rhétoriques se répétant beaucoup il ne les
a pas toutes envisagées mais que le choix de figures dont il s'est servi n'est pas
limitatif.

Enfin M. Schobinger pose la question du rapport entre le choix opéré par
Kant entre deux types de présentation (analytique et synthétique) et l'aspect
rhétorique.

Pour le candidat, ces deux méthodes induisent des figures rhétoriques
différentes. Mais ayant mis l'accent surtout sur les deux premières sections des
Fondements..., c'est plutôt l'aspect analytique que son travail a envisagé. A ses

yeux, même ces différences entre les méthodes sont encore un produit de la
rhétorique, une figure.
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Après délibération, la délégation du Conseil de Faculté, sous la présidence de
M. le Doyen A. Staiible, a gratifié la thèse de Jean-Louis Galay de la mention
«très honorable».

S. Bonzon.

Au moment où nous nous apprêtions à remettre les textes de ce numéro à la
composition, nous avons appris avec chagrin le décès subit de Jean-Louis Galay.
C'est avec émotion que nous faisons suivre le compte rendu de sa thèse de
l'hommage que lui a rendu, lors de ses obsèques, son maître le professeur Daniel
Christoff, et auquel s'associeront tous ceux qui l'ont connu.

« Dans la discrétion constante, présente aujourd'hui à tous ceux qui ont
connu Jean-Louis Galay, transparaissait une volonté d'austérité, de pure rigueur,
une certitude qu'il n'y a entre les esprits de communication véritable que par les
idées.

Ces idées, loin de les vivre en curieux, Jean-Louis Galay en faisait l'objet
d'une recherche acharnée, poursuivie bien au-delà de ses forces. Il y a peu de
semaines encore, il assumait avec joie de nouvelles tâches pour un prochain
colloque. Le courage avec lequel, sachant bientôt sa santé ébranlée, il faisait face,
sans compromis, à son travail, sera respecté de tous.

L'œuvre qu'il laisse — particulièrement ses articles de la revue Poétique et
son livre. Philosophie et invention textuelle, — faisait de lui, déjà, aux Hautes
Etudes et chez nous, un chercheur original et reconnu. Cette œuvre demeure une
tentative, très concertée, de reprendre la philosophie à sa base par l'analyse de
l'expression créatrice, de s'attacher, plutôt qu'aux choses dites, à la manière dont
elles sont dites. L'étude du Fondement de la métaphysique des moeurs de Kant,
dans sa thèse, ouvrait la voie à un approfondissement nouveau de l'analyse des
textes philosophiques : le propos du philosophe, comme celui du poète, doit se
manifester comme l'essentiel, prenant la place de ce qu'il cherche et ne parvient
pas à atteindre.

Jean-Louis Galay vivait dans cette recherche une vie exigeante. Il aimait à

citer Valéry: «Penseurs sont gens qui repensent et qui pensent que ce qui fut
pensé ne fut jamais assez pensé». Il trouvait une joie, qu'il a pu parfois faire
partager à quelques-uns, dans la «poétique», dans l'attention à l'acte de création
qui, disait-il, «transforme le sentiment vague en un dessein articulé». Il savait
enfin, comme il essayait naguère de le faire entendre à une réunion des

philosophes romands, que la pensée est aventure, volonté d'être autre, fécondité.
Cette aventure, il l'a vécue trop brève. Nous nous souviendrons, grâce à lui, qu'on
peut tenter de la vivre dans le secret d'une sévère probité. »
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Entre autres études de Jean-Louis Galay, à part sa thèse, on retiendra :

« Essai sur le problème de l'intelligibilité d'après la Critique de la raison logique
de Husserl, Studio Philosophica, XXIX, 1969, pp. 25-53;

«La rhétorique du discours de philosophie systématique. Essais d'analyse».
Université de Neuchâtel, Travaux du centre de recherches sémiologiques. N°
8,1971,51p.;

« Esquisses pour une théorie figurale du discours », Poétique V, 20,1974, pp. 393-
415 (présenté en 1972 au centre de recherches sémiologiques de Neuchâtel, N°
15);

« Le texte et la forme », Revue européenne des sciences sociales, XII, 1974, 32, pp.
41-63;

« Aventure/Expérience», Revue de Théologie ét dé philosophie, XXVII, 1977, pp.
273-295;

«Problèmes de l'œuvre fragmentale: Valéry», Poétique VIII, 31, 1977, pp. 337-
367.
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