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Michel DENTAN - Pierrette PIOLINO : Le Jeu de la vie et de la mort dans ['ceuvre de
Monique Saint-Hélier. L’Age d’Homme, 1978, 96 p.

L’avant-propos du Jeu de la vie et de la mort dans l'ceuvre de Monique Saint-
Hélier énonce clairement le projet de ses auteurs, Michel Dentan, critique
littéraire et Pierrette Piolino, psychanalyste. Il s’agit d’innover dans le domaine
de I'approche des textes, ou I'effort d’un seul paraissait jusqu’ici exclusivement
apte 4 établir une grille de lecture. Or il s’aveére que I'étude thématique d’une
ceuvre et le matériel psychanalytique qui y est contenu peuvent étre utilisés
conjointement en vue de I'élaboration d'une analyse qui se révéle d’autant plus
slre que les deux démarches aboutissent au méme résultat. La personnalité de
chaque chercheur opére comme stimulant & 1’égard de celle de I'autre. La
rédaction, confiée a un seul scripteur, reste soumise d la critique de I'autre
chercheur. Les co-auteurs démontrent ainsi la possibilité du travail d’équipe
dans le domaine de la critique.

Le travail des deux auteurs ne repose que sur I’étude du texte de Monique
Saint-Hélier, & savoir le cycle Alérac. Michel Dentan et Pierrette Piolino ont
écarté délibérément les informations biographiques tant en raison de leur
incomplétude que de la difficulté de leur interprétation en I’absence du sujet
concerné; de plus, I'ceuvre ne saurait étre interprétée, ce qui serait réducteur,
comme le simple produit de fantasmes, mais comme un travail, un effort en vue
de maitriser des fantasmes par le jeu des mots et des images. Les notions d’ceuvre
et d’auteur sont ainsi définies : « Notre analyse, en effet, devrait contribuer a faire
apparaftre une cohérence globale, dans I'intime intrication des procédés
stylistiques. des images récurrentes. des réseaux d'obsessions, des situations
dramatiques comparables (et superposables). de I'organisation du discours
(enchainement des idées et des images, équilibre des parties et des chapitres),
bref, dans tout ce qui s’intégre en une visée. L’objet de cette visée, c’est
I’achévement du livre. Et l'origine de la visée, c’est ce qu'on peut appeler
I’auteur, c’est-a-dire précisément ce lieu focal, irréductible a toute analyse, mais
présupposé comme ce qui fonde la cohérence de la visée. »

Le cycle Alérac est composé de quatre ceuvres: Bois-Mort, Le Cavalier de
Paille. Le Martin-Pécheur. L'Arrosoir Rouge. Aussi 1'étude de Michel
Dentan et Pierrette Piolino est-elle divisée en quatre chapitres, dont le titre est
constitué par un fragment particuliérement significatif du théme majeur de
I'ceuvre.
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Bois-Mort s’inscrit sous le signe de I'incomplétitude et de I’appropriation. Le
décalage du désir amoureux, par exemple, y est systématique: Melle
Huguenin aime Jonathan Gaew qui aime Catherine, qui aime Balagny qui aime
Carolle qui n’aime que son grand-pére Guillaume Alérac. Seul ce dernier se
trouve en situation de réciprocité amoureuse. Par rapport a4 la possession en
général, les personnages se répartissent en deux groupes: ceux qui ont, ceux qui
n’ont pas. La rage de posséder objets et étres entraine le vol, la voracité, la
violence destructive, a4 tout le moins le grignotage. Dans ce monde de la
malédiction du désir, la mort est la seule issue, I’accablement une sensation
fréquente. Monique de Saint-Hélier fait de I’affaissement de ses personnages
frustrés un élément structurel de son récit. Cette sorte de scansion dans .le
déroulement dramatique du roman s’unit aux parallélismes, aux ressemblances
de situations, aux oppositions et aux redondances pour créer un univers
fortement signifiant, bien que construit de fagon fragmentaire, a travers les
incertitudes et les souvenirs passionnés-des personnages. Puisque I’Autre ne peut
étre objet de complétude, I’amour ne se réalise que dans un réve de mort. Plus le
désir s’affirme comme vital et impérieux, plus la nostalgie de la mort, I’horreur et
la fascination de la mort s’emparent des personnages. Il semble que pour
Monique Saint-Hélier infirme, condamnée & garder la chambre, I’ceuvre réalise
le désir de complétude et constitue «une tentative de combler de trés lourds
déficits narcissiques». Des transfigurations fantastiques affectent I’atmosphére
d’arriére-automne du roman. Le Bois, poussée vitale, est Mort. L’eau est 4 la fois
«croupissante et nourriciére dans les sous-bois». « L’ceuvre réalise cet étrange et
fascinant univers, ol le royaume envahissant et destructeur de la mort se charge
de toutes les énergies de la vie, ou I’expérience d’une insupportable incomplétude
vivifie ou exaspére les sensations d’une dense plénitude, ou. dans le chaotique
et le fragmentaire rayonne une intense présence des €tres et des choses. »

Le Cavalier de Paille est marqué par un nouvel équilibre des thémes. Pour
s’approprier les étres au moins par le regard, les personnages épient I’'univers, ou
le corps des autres. L’intrusion permet des vols d’identité. Ainsi Jonathan Graew,
ivre-mort, devient objet de possession pour le regard de Melle Huguenin et de
Cécile de la Tour. Jonathan, de son c6té, fouille dans ce ventre maternel qu’est la
commode de M™ Vauthier. Il pénétre ainsi dans son «immense monde secret»,
celui des lettres, des journaux intimes et des secrets, mais aussi celui de la mort.
Catherine «adorait ¢a, épier les gens». « Se glisser dans les soupiraux de la vie»,
revivre par la mémoire les jeux de I’enfance, compensent quelque. peu le
sentiment de I’irréductible désolation de I’existence vécue. Dans le Cavalier de
Paille. on observe un «partiel retrait des désirs d’appropriation, des
investissements libidinaux et une nette aggravation des conduites d’échec et
d’auto-destruction. La nostalgie d’une plénitude originelle ne parvient guére a
compenser l'insuffisance du vécu». Mais peu & peu la dérision se méle au
pathétique, I’écriture devient plus allégre, le jeu, dont Freud dit qu’il «tend a
abaisser les forces d’inhibition et & rendre plus abordables des sources de plaisir
dont la répression fermait I’accés», redonne au narrateur et au lecteur la
jouissance vitale de la liberté. Celui-ci se trouve participer a la transgression,
mobile secret de la fouille et de I'intrusion.

Le Martin-Pécheur est publié dix-sept ans aprés Le Cavalier de Paille. La
matiére romanesque de ce dernier livre semble constituée d’une prolifération des
épisodes du Cavalier de Paille. 11 semble qu’il y ait pour les personnages une
impossibilité de s’engager dans un futur. Aucune agilité ne parvient a construire
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une plénitude, malgré la «visée mystique (...) de réconciliation entre le présent et
ses multiples passés, entre la vie des vivants et la vie des morts, et I’espoir de
construire un monde, une plénitude, ou tout soit contenu». Le désir de mort
apparait plus clairement dans ce volume, et cela a deux reprises: d’abord dans
I'évocation d’un suicide antérieur, celui de la jeune Gwen, mére de Balagny.
Selon son agenda, 1a morte a peut-€tre espéré «€tre enfin». Puis, dans le Bois des
Pendus apparait tout 4 coup un vrai pendu, qui suscite la curiosité morbide de la
domesticité. Présenté de fagon anodine, et sur le mode de la dénégation, le
suicide devient une réalité presque inoffensive. Mais la mort n’est-elle pas
«I’irrémédiable absence, (...) le cadavre, le corps destiné au pourrissement et 4 la
destruction» ? La présence des morts est affirmée fortement par la médiation des
tableaux. La présence agissante des portraits d’ancétres rend les morts plus
vivants que les vivants. Dans le chapitre intitulé «Maison de la Nuit», les objets,
les meubles sont doués de la parole et du regard et considérent les personnages
comme des ombres douées d’agitation. M&me si cette animation des meubles est
présentée comme discrétement comique, elle ne manque pas, de méme que la vie
trés intense des portraits, de créer un profond malaise. Si la présence vivante des
portraits d’ancétres suggére «les dimensions mystiques d’une vie universelle»,
elle n’en constitue pas moins un impératif «memento mori». Les revenants
entrevus, «le débordant entassement des morts» ne font que souligner I’angoisse
de la mort. «La Nuit apparait (...) un sommeil ol I'on peut entrer comme dans la
mort tout en sachant que la vie continue. Pendant un moment la détresse de la vie
s’estompe; et le désir d’une paix, celle de la mort, n’a plus a affronter I’horreur
de l'inéluctable anéantissement: la nuit invite les revenants a4 se tenir
tranquilles.» Dans Le Martin-Pécheur, la mort est ce qui est irréductible. Les
vivants se figent «dans la fixité irréelle d’un tableau », sorte de négation de la vie;
ou alors leur souffrance les transforme en fantémes. qui s’absentent de la vie.
Dans ce volume, le renversement des images de vie en images de mort et vice-
versa reléve du jeu narratif et peut-€tre d’'une «relance» vitale de ’auteur.
«Produire des images d’insuffisance, d’échec, de frustration, de mort (...) est
encore une maniére de vivre.»

L'Arrosoir rouge est encore plus marqué par I’omniprésence de la mort. Les
personnages n’existent plus qu’en fonction de leur passé. L’apaisement se fait.
L’heure s’y préte : le soleil se couche i la fin d’un jour de juin. Il y a dix ans, rien
encore n'était irréversible dans la vie des personnages. Catherine et Carolle sont
des fillettes, et «a ’enfance appartient I'acuité et la vivacité des impressions,
l'intense présence au monde». L'Arrosoir rouge se fonde sur I'univers du
souvenir, englobant passé proche et passé lointain. Les souvenirs sont
parfaitement autonomes par rapport au présent. Les morts se bornent a occuper
leur part dans le souvenir des vivants; la mort est acceptée. « L’arrosoir rouge de
Melle Huguenin, et les fleurs qu’elle dispose sur les tombes, dans la belle lumiére
chaude du soleil couchant, associent la mort a la vie du présent.» Et plus loin les
auteurs affirment que «la mort peut occuper presque tout entiére le champ du
présent, non comme perspective fascinante, terrifiante, mais comme la vraie vie».
Une remarque : L 'Arrosoir rouge a été achevé d’imprimer le vingt-quatre février
1955, et Monique Saint-Hélier est morte le neuf mars 1955.

L’étude de Michel Dentan et Pierrette Piolino, conduite avec rigueur et de
fagon nuancée 2 la fois (que la briéveté d’'un compte rendu ne permet guéte de
montrer), attire & juste titre ’attention sur une ceuvre qui est une des plus fortes
et des plus belles de notre vingtiéme siécle romand.
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Le lecteur, fort satisfait du résultat de la collaboration des deux auteurs,
voudrait en savoir davantage sur la fagon dont elle s’est engagée et dont elle s’est
poursuivie. Les points et les moments de rencontre aux différents stades de la
recherche, s’ils étaient connus, susciteraient peut-€tre une répétition productive
de I’expérience.

Marianne Béguelin.

Jorg WINISTORFER : Paléogéographie des stades glaciaires des vallées de la rive

gauche du Rhone entre Viége et Aproz. Bull. Murithienne 94, 1977, 72 p.,
12 fig.. 6 tabl.

Les éléments morphologiques actuellement présents dans les vallées
valaisannes — vallées des Viéges, de Tourtemagne, d’Anniviers, de Réchy,
d’Hérens et de Nendaz — permettent de reconstituer une série d’images
paléogéographiques post-wiirmiennes, sous la forme de cartes illustrant les
récurrences des glaciers soumis aux fluctuations climatiques des derniers
millénaires. .

L’analyse des formes d’érosion et d’accumulation glaciaires débouche sur la
détermination de quatre stades de réavancée des glaciers et sur des évaluations
des conditions climatiques responsables de chacune d’elles :

— Les stades historiques sont les mieux connus et se sont produits entre le 17¢ et
le 19¢ siécle. Ils sont situés entre S00 et 2000 m en aval des fronts de glaciers
actuels.

— Les moraines dites intermédiaires sont les témoins d’une phase froide plus
ancienne, au cours de laquelle les glaciers principaux ont stationné aux
alentours de 1000 m d’altitude.

— Au cours d'une période antérieure, les glaciers ont édifié des «moraines
basses a lintérieur des vallées», atteignant le débouché des vallées
principales.

— Auparavant, les glaciers sont sortis des vallées, occupant partiellement la
plaine du Rhdne, alors que le glacier du Rhone lui-méme demeurait dans la
vallée de Conches.

Il est trés tentant de placer ces réavancées glaciaires dans le cadre
chronologique établi par des disciplines connexes telles que la palynologie. J.
Winistorfer 1’a fait, de fagon extrémement prudente, conscient des limites
imposées par les méthodes utilisées et les moyens a sa disposition. En effet, les
évaluations paléoclimatologiques, les corrélations avec les événements mis en
évidence dans les études concernant d’autres régions, ainsi que I’absence de
datations au C14 aboutissent d I’élaboration d’une chronologie cohérente, mais
relative, des événements.

Lors de la soutenance, qui a eu lieu le 22 février 1978, les débats ont été
présidés par le doyen de la Faculté des Lettres, M. le Professeur Stauble. Le jury
était composé du Professeur René Hantke, de I'EPFZ, expert, des Professeurs
Laurent Bridel et Marcel Bprri, directeurs de la thése.
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J. Winistorfer a présenté le résultat de ses recherches sous la forme d’un
exposé abondamment illustré, insistant, aprés un rappel méthodologique, sur
I’aspect et la signification des phénoménes observables.

La parole fut donnée ensuite au jury, dont les trois membres se sont exprimés,
L. Bridel pour relever quelques négligences au niveau de la rédaction, M. Burri
pour dire sa joie de voir ce travail parvenu a son terme et suggérer quelques lignes
directrices pour approfondir la question, R. Hantke pour discuter certains points
précis ayant trait aux datations des phénoménes, et impossibles 4 trancher dans
I’état actuel des connaissances.

Enfin, M. Stduble, porte-parole de la Faculté, en conférant au candidat le
grade de Docteur és lettres, a insisté sur I’'ampleur du travail accompli, malgré
I’aspect réduit du document présenté.

Claire Monachon.

Pierre Du Bois: Drieu la Rochelle - une vie, Cahiers d’histoire contemporaine,
Lausanne, 1978, 357 p.

On nous en rebat les oreilles, gémissait tante Ursule dans la Quinzaine
littéraire lorsque parut une premiére biographie de Drieu. Aprés celle de
Dominique Desanti. sans celle de Pierre du Bois. avant celle de Pierre Andreu et
de Frédéric Grover, le grief tombe mal 4 propos car les trois recherches
répondent 3 des interrogations dont les éclosions n’ont nullement coincidé dans
le temps.

Enpprésentant la sienne le jeudi 14 décembre 1978 devant le jury présidé par
le professeur Alain Dubois et une salle du Sénat comble, Pierre du Bois soutenait
sa thése de doctorat consacrée a Drieu la Rochelle. Il retrace d’abord les étapes
de I'intérét qu'il porte au personnage et qui, d’emblée, le fascine. Sans se douter
que l’essentiel des problémes méthodologiques que pose au biographe la
reconstruction d’un itinéraire aux aspects multiples, sera en grande partie
escamoté lors du débat, le candidat expose les linéaments de sa démarche. Celle-
ci, visant & embrasser la totalité de I'homme et de sa vie, I'améne i mettre en
ceuvre plusieurs méthodes d’approche susceptibles d’éclairer les facettes
constitutives du personnage. Le cadre familial et scolaire ainsi que le
conditionnement affectif et sexuel étant dégagés dans les premiers chapitres.
Pierre du Bois ne revient plus sur le sujet car, I'expérience de la guerre une fois
accomplie, les lignes maftresses des idées et de I'homme lui apparaissent
définitivement établies.

Premier a souligner la qualité du travail et la vivacité de I’écriture, le
professeur Saul Friedldnder pose d’entrée de jeu une question cruciale : pourquoi
avoir choisi la vie de Drieu dans son ensemble, alors que ses dimensions
d’écrivain, de dramaturge, d’idéologue. voire d’homme politique auraient pu
constituer, chacune a elle seule, un sujet de thése? Pris en tant qu’homme, en
dehors d’une typologie des fascismes, qu’éclaire-t-il au fond ? Pierre du Bois
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considére 'idéologue comme inintéressant; en revanche il se dit fasciné par
I’homme considéré dans sa totalité au point, avoue-t-il, qu’il aurait pu faire une
thése sur lui-méme. Or, dans cette optique, remarque Saul Friedldnder, on aurait
pu mieux puiser dans Gilles tandis qu'Aurélien d’Aragon aurait sans doute
fourni d’autres éléments pertinents. Trés réservé vis-a-vis des sources
romanesques, Pierre du Bois précise pourquoi il n’avait tiré des textes de fiction
que les données premiéres, porteuses de faits vérifiables. Spécialiste dans le
domaine des liens qui se tissent entre histoire, création. littéraire et
historiographie, le professeur Mikl6s Molnar poursuivra I'interrogation sur la
fagon d’utiliser les sources de fiction dans une biographie d’homme de lettres.
Méme si I’on en reste a-I’évocation d’une réalité au premier degré, telle la charge
a la baionnette dans La Comédie de Charleroi, comment peut-on en jauger
I’authenticité ? Pierre du Bois ne dispose 4 ce propos que d’un témoignage de
Colette Jéramec qui la lui avait confirmée, plus de quarante ans aprés la
rédaction. Miklés Molnar revient sur une autre option de départ, celle de
I’agencement d’ensemble du travail : elle n’en donnera pourtant pas davantage
lieu 4 un débat approfondi. A ses yeux, le plan chronologique aboutit 4 estomper
les thémes récurrents d’une biographie, au prix d’une accumulation linéaire de
faits sans problénies saillants. Pour Pierre du Bois en revanche, I'évolution, voire
la simple progression, garde toute son importance dans les cheminements de
Drieu, en dépit de la permanence de certaines de ses préoccupations.

Soulignant la valeur de la thése dont il a été le directeur, le professeur Jean-
Charles Biaudet ajoute combien il apprécierait une présentation plus détaillée
des inédits, de méme qu’une mise en valeur d’autres sources littéraires, tels les
textes de Colette ou de Malraux. Parmi les problémes de fond, il remarque que
I’analyse de I'institution du mariage au tournant du siécle souffre de I’absence de
comparaison avec les époques ultérieures. D’ailleurs, le contexte de la premiére
guerre mondiale lui semble mieux décrit que celui de la seconde. Aussi signale-t-
il la qualité de la page sur les troubles du 6 février, tandis que I'épisode de la
banque Worms laisse dans I’'ombre certaines lignes d'explication, qu'il s’agisse
du cadre d’ensemble ou des aspirations de Drieu a une carriére politique dans les
convulsions de I’été quarante. Professeur de littérature frangaise, Gilbert Guisan
examine enfin une série d’interprétations et met en cause tant 'emploi des
sources que les moyens d’expression dont il regrette le manque de précision.
Peut-on mettre au nombre des publications antisémites I’Histoire du Peuple
d’Israél de Renan, dont le tome IV parait en 1893 ? Telle action de Daladier lors
de l1a révocation du préfet Chiappe. représentait-elle une manceuvre vis-a-vis des
députés socialistes ? L’ambassadeur Murphy a-t-il fidélement traduit le climat de
la mobilisation en septembre 1939? Autant de questions qui n’infléchissent les
attitudes d’aucune des parties. Pour avoir connu un autre milieu que celui dans
lequel évoluait Drieu durant 'entre-deux-guerres, Gilbert Guisan pour qui la
période est restée trés vivante, reproche a Pierre du Bois d’avoir mis I’accent sur
un seul aspect de la vie parisienne. Pierre du Bois objecte qu'il a dfi faire un
travail d’historien et se baser sur les sources. Ou est le vrai Paris, celui qu’évoque
Marcel Raymond dans sa correspondance — celui de la Nouvelle Revue francaise
et du Vieux-Colombier — ou celui du Bceuf-sur-le-toit ? Le point d’interrogation
demeure, et sépare.

Aprés délibération, le jury a décerné a Pierre du Bois le titre de docteur és
lettres.

Lubor Jilek.
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Jean-Louis GALAY : Philosophie et invention textuelle. Essai sur la poétique d'un
texte kantien, Editions Klincksieck. Paris. 1977. 344 p.

La thése présentée sous ce titre par J.L. Galay a la faculté des Lettres de
Lausanne a été défendue le 21 juin 1977 — sur épreuves en raison du retard
apporté a I’édition.

Dans son exposé liminaire, le candidat présente ainsi son projet: «définir un
certain rapport entre la pensée philosophique et le fait littéraire». Il s’agit donc
de mettre a jour «la relation entre I'action de penser et la production textuelle»
ou, en d’'autres termes, l'incidence de la forme d’un énoncé sur son sens. Il
conviendra par conséquent de s’attacher a une analyse rhétorique d’un texte, ici
le texte kantien des Fondements de la métaphvsique des meeurs. au sens ol la
rhétorique ne concerne pas des procédures formelles extérieures & une « pensée »
indépendante d’elles. mais élucide le faire méme de l1a philosophie, le rapport en
elle du «dire et du dit» (p. 5)). Encore faut-il préciser que le texte kantien n'est
pas ici pour lui-méme objet d’analyse mais doit ouvrir 4 un « mouvement de géné-
ralisation vers les formes du texte considérées en général» (p. 101).

Ce propos impose a I'ouvrage sa structure; dans une premiére partie: « Pour
une théorie de I'imagination textuelle» 1’auteur explicite son projet: faire droit
au faire du philosophe, «rendre la philosophie au cosmos des ceuvres» (p. 9);
ainsi s'élucide le propos « poétique» énoncé dans le sous-titre de I’ouvrage : c’est
la « production du savoir philosophique» qui est en cause ici, ou encore «I’ceuvre
dans le texte » (p. 58).

Mais I'étude de cet « ceuvrer » du philosophe ne peut prendre d’autre objet que
le texte, seul le «texte fait» peut nous éclairer sur le «faire du texte»; c’est donc &
partir de celui-la, & partir de la «figuralité textuelle» — la «figure» n’étant plus
considérée comme un cas particulier de la forme du discours mais comme «ce
grice a quoi le discours peut survenir» (p. 93) — que la production visée ici
pourra €tre appréhendée. «C’est parce que le texte est le corps du sens, qu’il offre
des vues sur la fagon dont celui-ci se présente, soit sur sa pro-duction.
Inversément, c’'est en tant que le texte est corps (visible) du sens que sa
production implique nécessairement celle des vues qui donnent ce sens» (p. 91).
Ou encore: «... appréhender la production de sens sous les espéces de la
figuralité textuelle revient a interpréter la forme comme trace de la production
textuelle» (p. 93).

Aprés cette élaboration de son propos général, ’auteur s’attache a I'étude du
texte kantien et commence par préciser I'intention de cette étude « particuliére»:
« Cette seconde partie ne présente donc pas une analyse du texte des Fondements,
mais bien plutét une étude des gestes élémentaires de 1’énonciation
philosophique. I1s’agit de rendre a la philosophie sa textualité» (p. 101).

Sans prétendre rendre compte ici d’une analyse extrémement dense et
précise, notons seulement au passage I'intérét de I’étude de la premiére phrase du
texte, qui fournit 4 J.L. Galay un premier «inventaire d’éléments déterminants
du signifié et du signifiant textuels» (p. 109), non pas arbitrairement clos en
début de lecture mais servant a celle-ci de «grille provisoire ». «Cette grille, si elle
n’est pas absolument arbitraire, n’est qu’'un moyen de mettre au jour, dans une
différenciation croissante, le jeu interne du signe textuel — en tapt que ce jeu
invente un philosophéme» (ibid.). Formulation qui me parafit bien mettre en
évidence ce que I’on pourrait appeler un «faire de la lecture» conduit a la trace
du «faire du texte» qu’il dépiste.
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Notons aussi l'intéressant chapitre sur «Le discours de la philosophie
pratique et la formule » ol sont analysés le r6le et le fonctionnement de la formule
dans le texte kantien, analyse qui met finalement en évidence I'importance de la
formule dans tout texte philosophique et, en particulier, la relation dynamique et
productive qui se tisse entre elle et le «reste» d’un texte philosophique. «Les
formules sont, dans une ceuvre, les énoncés qui portent celle-ci le plus loin dans
la direction qu’elle trace, et qui fixent cette direction. L’entier d’une ceuvre se
rapporte donc a I'établissement et & la présentation des formules. Au point que
ces derniéres paraissent pouvoir suppléer sans dommage 1’ceuvre entiére. Qu’en
est-il donc du «reste» de I'ceuvre ? Il est évident qu’un pur recueil de formules, ce
qu’on appelle un «formulaire», tend a se proposer comme un grimoire, sinon
comme une sorte de rébus. (...) Par ses formules on tient I’essentiel d’une ceuvre ;
mais sans I’ceuvre entiére, les formules n’enserrent plus aucune essence. L’énoncé
formulaire marque, dans le texte opéral, un aboutissement, celui des proces
épagogiques qui la constituent. L utilisation des formules implique Ila
connaissance de I'ceuvre» (pp. 154-155). Ces derniéres phrases illustrent bien la
maniére dont une analyse qui pourrait & premiére vue paraitre — malgré la
vigueur avec laquelle I'auteur défend la thése contraire — «formelle» (au sens
banal et souvent péjoratif du terme), extérieure au «sens de I'ceuvre», ouvre en
réalité a tout instant sur une compréhension enrichie des «contenus» par la mise
4 nu de leur production.

Autre théme dont la portée mérite d’€tre au moins soulignée au passage: la
Préface du texte de Kant met en évidence I’opération nécessaire a la production
d’une «métaphysique des mceurs»: «Il s’agit de la séparation ou de la
purification », (p. 206). Cette exigence de « pureté», que la philosophie a traduite
dans les discours les plus divers, nous permet de retrouver, enrichies d’une
nécessité nouvelle, les «formules» du texte kantien: «Or, ce soin et cette
exhaustivité de I'opération (opération de «nettoyage») vont se traduire dans la
textualité elle-mé&me, c’est-a-dire €tre mises en scéne, de deux fagons: (...) et par
le fait que la tache de la Sduberung est considérée comme accomplie au moment
ou I’on accéde 4 la formule. C’est 4 1a formule qu’échoit le privilége de porter la
pureté» (pp. 208-209).

L’étude du texte kantien a fait apparaftre «les gestes élémentaires de
I’énonciation philosophique» (p. 101); elle a montré par 14 méme que, hors ces
gestes et les formes selon lesquelles ils s’effectuent, le dire du philosophe n’a plus
de lieu, n’a plus lieu. Aussi J.L. Galay peut-il affirmer, en commengant la
troisiéme partie de son travail : «La philosophie doit son existence & cet emploi
du langage qui fait les ceuvres. L’ceuvre n’est pas son expression, mais plut6t sa
condition absolue, son lieu de manifestation avec ses lois propres, qui sont de
type rhétorique» (p. 323). Dés lors la poétique, comme «science de I'ceuvre-se-
faisant» (ibid.) s’inscrit dans la ligne de I’exigence critique kantienne:
«S’exercant seulement, la pensée, quelle qu’elle soit, est comparable 4 un
«sommeil dogmatique». S’y oppose la pensée s’éveillant, dont I’exercice est
ordonné a4 la connaissance de ses conditions réelles. Par conséquent, la
philosophie doit, pour €tre radicalement «critique», se subordonner & I'analyse
poétique concréte (...)» (p. 324).

Mais ce «croisement du connaitre et du faire» (p. 325) qui définit le domaine
de la poétique fait apparafitre une dimension nouvelle de 'ceuvre, sur laquelle,
tache plutdt que théme, s’ouvre a son terme la thése de J. L. Galay: «’aventure de
I'ceuvre».
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C’est qu’entre I'expérience «poiétique » (p. 325) de ’auteur qui fait son ceuvre,
et «’expérience de pensée» (ibid.) dont ce faire sera la condition et le lieu, il n’y a
pas I'assurance tranquille d’une unité donnée d’avance mais le risque inhérent a
tout passage vers I’autre, le nouveau, ’ailleurs. « Tout poiétés est hanté par 'idée
qu’il ne sait pas ce qu’il fait, qu’il n’en voit que ce précisément qu’il faut appeler
un aspect. Cet imprévu qui se tient dans cela méme qui est notre ceuvre, suscité
par les machines que nous montons pourtant nous-mémes, c’est ce en quoi nous
reconnaissons une «aventure de ’ceuvre». L’aventure réside en toute entreprise
de connaissance qui s’accomplit par des moyens opéraux» (p. 326).

Mais pour que le poiérés puisse échanger cette « hantise » (que le philosophe se
voile peut-étre le plus souvent en fixant son intérét sur la seule «expérience de
pensée», sur ce qu’il «veut dire», oubliant ce qu’il fait) contre un véritable
engagement dans I’aventure, il faut que le philosophe, parce qu’il «fait du texte »,
laisse place a une approche poétique de la philosophie, seule capable de
thématiser ce faire. « Une philosophie qui serait capable d’intégrer son faire
s'éléverait au champ de I’aventure. Alors, chaque entreprise philosophique
devrait se rapporter i elle-mé&me comme a un processus singulier de construction.
Ce qu’elle propose serait explicitement 1ié A cette singularité, qu’elle ne trouve
pas ailleurs en elle. Hors de cette référence au rhétorico-poiétique, aucune
philosophie ne peut se saisir effectivement comme aventure singuliére de pensée.
Tout notre effort fut une préparation a ce pouvoir futur» (p. 331).

Au cours de la soutenance, le professeur D. Christoff, directeur de la thése,
s’arréte d'abord au propos méme du travail, a son intention de «redéfinir le faire
du philosophe» et au «reproche» fait a la philosophie d’étre peu attentive a son
texte. N’y a-t-il pas 14, se demande M. Christoff, un parti volontairement pris par
la philosophie, plutét qu’une illusion ou une inattention de sa part? Un choix
délibéré, 1ié a la méfiance du philosophe a I’égard du texte, considéré comme
«menteur» ou du moins comme «indifférent en lui-méme a la vérité et au bien»?

Pour le candidat, il est remarquable que les philosophes aient beaucoup
réfléchi sur le langage, mais jamais sur «la textualité de ce qu’ils font». Et quand
ils parlent du langage, c’est encore selon le mode du dévoilement: ils le traitent
comme une «réalité» qu’ils tentent de faire voir. Mais la «réalité langagiére » de
cela méme qu’ils énoncent n’est jamais prise en compte. Elle ne peut pas I'étre
par la philosophie. (Cf la derniére phrase de la thése (p. 336): « L’approche par la
poétique singifie une rupture avec I'autisme infini dont est capable la
philosophie ; elle signifie un NON décidé opposé a la prétention des philosophes
de régler leurs affaires philosophiquement.»). Il ne s’agit donc pas d’une
«illusion» ni d'une «négligence» que la philosophie aurait a réparer, mais d’une
«bévue», liée a «l'instauration méme de la philosophie», son «point noir», sa
«camera obscura».

«Qu’en est-il alors, demande M. Christoff, de votre propre travail : reléve-t-il
du noweiv ou du deweelv ? En assumez-vous I'aspect théorétique? » M. Galay:
«Oui. Les considérations rhétoriques, linguistiques, poétiques dans ce travail
sont toujours immédiatement transposées sur le plan philosophique, par
conséquent aussi théorique. C'est le cas pour toute la deuxiéme partie de
I’ouvrage. »

M. Christoff souligne ensuite le passage d’une conception saussurienne du
signe — qui vaut par sa seule différence d’avec les autres signes — & une
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conception du signifiant textuel non plus arbitraire mais «volontaire». non
plus pure différence mais porteur d’une intentionalité.

Il y a bien, en effet, aux yeux du candidat, extension de la théorie
saussurienne, le texte impliquant la disparition d'une part d’arbitraire. au
moment du passage du signe linguistique au signe textuel.

Le professeur J. L. Nancy (Strasbourg) reléve d’abord I'intérét et I'importance
d’un travail qui participe & une tache a ses yeux urgente, celle d'une certaine
«dépossession » de la philosophie, seule capable de I'arracher a son «autisme» (cf
sur ce point encore les derniers mots de la thése.). Se pose alors la question de «ce
que peut €tre encore un discours théorique portant sur la dépossession du
théorique»; ou, plus préciséement: «comment penser la «jointure» entre la
pensée et le texte ?» S’agit-il de la penser entre deux données (pensée et texte)
dont on tente de comprendre 1'articulation ? Ou plutdt la jointure est-elle ici ce d
partir de quoi il y a pensée et/ou texte ?

Pour le candidat, il ne s’agit pas de penser la jointure entre deux «choses»

données préalablement. Quel que soit le niveau auquel on se place, il y a
«jointure » entre signifiant et signifié; ce n’est pas a partir de I'existence définie
de ces deux versants que le texte se constitue, mais chacun des deux se constitue a
partir de I'autre. M. Galay cite 'exemple de Valéry découvrant ou éprouvant en
se promenant un rythme, écrivant pour « remplir» ce rythme ce qui devient sons,
puis mots, enfin poéme.
M. Nancy souligne I'importance de ce théme du rythme : « Quant a la question du
«ca s'articule», on tombe sur le rythme (cf. chez Freud le rythme comme lieu de
naissance de la pensée). Quel va pouvoir étre le statut de cette science du rythme
qui s’imposerait ici ? »

Puis le professeur J.P. Schobinger (Ziirich) s’interroge sur le statut de
I'auteur dans la conception du texte proposée par le candidat. La dimension
traditionnelle de I'auteur est-elle éliminée ? Quel est le rapport entre le «texte-
sujet » et le concept traditionnel d’auteur ?

Pour M. Galay, il n'y a pas de rapport entre la notion d’auteur et celle de
texte-sujet, le texte étant ici fonctionnement et non objet. « Peut-&tre la notion
d’ceuvre renvoie-t-elle presque inévitablement a celle d’ «auteur», mais on peut
alors en faire une pure instance d’écriture.» Répondant a la question de savoir si
la conception d’un texte-sujet, vu d’un point de vue fonctionnel, ne renvoie pas a
un «sujet transcendental », le candidat se référe a 1a formulation de Lévi-Strauss:
«un champ transcendental sans sujet ». '

M. Schobinger demande ensuite selon quels critéres ont été choisies les
figures de rhétorique utilisées pour I’analyse du texte de Kant et pourquoi
I’histoire de la rhétorique n’est pas prise en considération.

Le candidat, insistant sur le fait qu’il est un utilisateur de la rhétorique et non
un historien de celle-ci, répond que les rhétoriques se répétant beaucoup il ne les
a pas toutes envisagées mais que le choix de figures dont il s’est servi n’est pas
limitatif.

Enfin M. Schobinger pose la question du rapport entre le choix opéré par
Kant entre deux types de présentation (analytique et synthétique) et I'aspect
rhétorique.

Pour le candidat, ces deux méthodes induisent des figures rhétoriques
différentes. Mais ayant mis ’accent surtout sur les deux premiéres sections des
Fondements..., c’est plutt ’aspect analytique que son travail a envisagé. A ses
yeux, méme ces différences entre les méthodes sont encore un produit de la
rhétorique, une figure. :



COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES 77

Aprés délibération, la délégation du Conseil de Faculté, sous la présidence de
M. le Doyen A. Staiible, a gratifié l1a thése de Jean-Louis Galay de la mention

«trés honorable »,
S. Bonzon.

Au moment ol nous nous apprétions a remettre les textes de ce numéro a la
composition, nous avons appris avec chagrin le décés subit de Jean-Louis Galay.
C’est avec émotion que nous faisons suivre le compte rendu de sa thése de
I'hommage que lui a rendu, lors de ses obséques, son maftre le professeur Daniel
Christoff. et auquel s’associeront tous ceux qui I’ont connu.

«Dans la discrétion constante, présente aujourd’hui a tous ceux qui ont
connu Jean-Louis Galay, transparaissait une volonté d’austérité, de pure rigueur,
une certitude qu’il n’y a entre les esprits de communication véritable que par les
idées.

Ces idées, loin de les vivre en curieux, Jean-Louis Galay en faisait I'objet
d’une recherche acharnée, poursuivie bien au-deld de ses forces. Il y a peu de
semaines encore, il assumait avec joie de nouvelles tiches pour un prochain
colloque. Le courage avec lequel, sachant bient5t sa santé ébranlée, il faisait face,
sans compromis, a son travail, sera respecté de tous.

L’ceuvre qu’il laisse — particuliérement ses articles de la revue Poétique et
son livre, Philosophie et invention textuelle, — faisait de lui, déja, aux Hautes
Etudes et chez nous, un chercheur original et reconnu. Cette ceuvre demeure une
tentative, trés concertée, de reprendre la philosophie 4 sa base par I'analyse de
I’expression créatrice, de s’attacher, plutdt qu’aux choses dites, 4 la maniére dont
elles sont dites. L’étude du Fondement de la métaphysique des maeurs de Kant,
dans sa thése, ouvrait la voie a4 un approfondissement nouveau de I’analyse des
textes philosophiques: le propos du philosophe, comme celui du poéte, doit se
manifester comme I'essentiel, prenant la place de ce qu’il cherche et ne parvient
pas a atteindre.

Jean-Louis Galay vivait dans cette recherche une vie exigeante. Il aimait a
citer Valéry: «Penseurs sont gens qui repensent et qui pensent que ce qui fut
pensé ne fut jamais assez pensé». Il trouvait une joie, qu’il a pu parfois faire
‘partager & quelques-uns, dans la «poétique», dans I’attention a I’acte de création
qui, disait-il, «transforme le sentiment vague en un dessein articulé». Il savait
enfin, comme il essayait naguére de le faire entendre 4 une réunion des
philosophes romands, que la pensée est aventure, volonté d’étre autre, fécondité.
Cette aventure, il ’a vécue trop bréve. Nous nous souviendrons, grice a lui, qu’on
peut tenter de la vivre dans le secret d’une sévére probité. »



78 ETUDES DE LETTRES

Entre autres études de Jean-Louis Galay, 4 part sa thése, on retiendra:

«Essai sur le probléme de I'intelligibilité d’aprés la Critique de la raison logique
de Husserl, Studia Philosophica, XXIX, 1969, pp. 25-53;

«La rhétorique du discours de philosophie systématique. Essais d’analyse»,
Université de Neuchitel, Travaux du centre de recherches sémiologiques, N°
8,1971, 51 p.;

« Esquisses pour une théorie figurale du discours», Poétique V, 20, 1974, pp. 393-
415 (présenté en 1972 au centre de recherches sémiologiques de Neuchitel, N°
15);

«Le texte et la forme», Revue européenne des sciences sociales, X11, 1974, 32, pp.
41-63;

« Aventure/Expérience», Revue de Théologie et de philosophie, XXV1I, 1977, pp.
273-295; )

«Problémes de I’ceuvre fragmentale: Valéry», Poétique VIII, 31, 1977, pp. 337-
367.
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