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ANALYSE SYNTAXIQUE ET RHÉTORIQUE
DE LA FICTION : UN EXEMPLE

Analyse syntaxique: une distinction et un critère formel

L'analyse syntaxique s'efforce de plus en plus de dépasser le
cadre de la phrase pour s'intéresser au discours, sous ses multiples
formes. C'est sans doute à ce souci que l'on doit, en grammaire
anglaise, l'intérêt porté à la distinction entre le présent historique
et le commentaire simultané1. Le linguiste américain Martin Joos,
en particulier, dans son ouvrage sur le verbe anglais, a montré que
le choix de l'aspect verbal n'obéit pas aux mêmes règles dans l'un
que dans l'autre2. Si l'on admet que le temps grammatical est une
catégorie déictique, on peut dire, en simplifiant à l'extrême, qu'il
établit une relation entre le moment où se produisent les actions et
le moment où elles sont rapportées, le «point de vue». Dans le récit
conventionnel au passé, ce point de vue peut être conçu comme un
point fixe d'où l'on considère, par une sorte de regard en arrière,
des actions antérieures. Cette convention, on le remarquera en
passant, s'applique même au roman d'anticipation. Dans cette
perspective, ce qui est proprement narratif est au passé non-
duratif: c'est l'élément dynamique. Ce qui est descriptif et sert de
toile de fond — élément statique — est au passé duratif3. Les
règles qui régissent le choix aspectuel restent les mêmes au présent
historique, dont l'ordonnance implique la même réduction
ponctuelle des éléments narratifs. Mais il n'en va pas de même
dans le commentaire simultané, qui implique, lui, un déplacement
du point de vue parallèle au déroulement des actions rapportées,
une succession de coups d'œil, si l'on veut, s'inscrivant dans la
même durée. C'est ainsi que paraissent avec l'aspect duratif non
plus seulement les éléments descriptifs, mais des éléments de
caractère dynamique et proprement narratif. Ou peut-être
faudrait-il dire qu'à ce niveau les éléments sont encore à l'état
brut, non triés, non ordonnés selon les critères de la narration,
qu'elle soit au présent ou au passé. L'essentiel, en tout état de
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cause, est que le commentaire simultané semble aller de pair avec
l'expérience, chez le locuteur, de la durée vécue, de cette même
durée dans laquelle s'inscrivent les actions rapportées.

Rhétorique de la fiction: une hypothèse

Cette distinction entre présent historique et commentaire
simultané n'a guère retenu l'attention des critiques ou des
théoriciens de la narration. Elle ne semble pas apparaître dans les

ouvrages consacrés à la rhétorique de la fiction. Dans l'étude qu'il
a consacrée à l'emploi des temps dans la narration, et qui traite,
elle, du commentaire simultané, Christian Paul Casparis signale
la catégorie de l'aspect verbal parmi les trois «phénomènes de
l'emploi du présent» qu'il a délibérément laissés de côté, se privant
ainsi d'un critère formel important, plus important sans doute que
ceux qu'il a retenus4. Car la distinction entre le présent historique
et le commentaire simultané, si on la fait reposer essentiellement
sur l'opposition aspectuelle, paraît s'appliquer utilement à

l'analyse de la technique narrative. Il y a, à côté du présent
historique tel qu'il apparaît dans la littérature dès le moyen âge5,
une forme plus moderne, plus expérimentale, qu'on pourrait
appeler, puisque qu'elle tient de l'artifice, le pseudo-commentaire
simultané. La valeur expressive en est résolument distincte de celle
de la forme traditionnelle. La marque distinctive en résiderait
dans le choix de la forme aspectuelle.

Pseudo-commentaire simultané: un exemple

L'exemple en est emprunté au célèbre roman de F. Scott
Fitzgerald, Gatsby le Magnifique. Il suffira de rappeler que dans
Gatsby le narrateur, Nick Carraway, rapporte, dans un ordre qui
n'est pas toujours chronologique, les événements auxquels il a été
mêlé pendant l'été précédent et qui ont conduit à la mort de

Gatsby. C'est essentiellement à la première fête à laquelle Nick ait
participé chez Gatsby qu'est consacré le troisième chapitre, où se

trouve notre exemple. La structure de la première partie du
chapitre est simple, du moins en apparence. En trois paragraphes
sont évoquées, admirablement, les fêtes somptueuses que donne
Gatsby. Le temps employé est le passé, un passé exprimant la
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répétition 6. Trois paragraphes plus loin, Nick commence le récit
de sa première soirée chez son richissime voisin7, récit qui
constitue la plus grande partie du chapitre. L'emploi des temps et
des aspects y est celui de la narration conventionnelle au passé.
Mais ce sont les trois paragraphes intermédiaires qui vont retenir
notre attention.

D'emblée on est frappé par l'emploi inattendu du présent. Il
s'agit d'un passage dont la réussite frappe à la première lecture,
dont l'effet s'inscrit durablement dans la mémoire. Plusieurs
critiques en ont dit les qualités8. Certes Fitzgerald a recours ici à

toutes les ressources du langage, mais ne serait-ce pas à quelques
traits syntaxiques que ces lignes doivent une bonne part de leur
magie, de leur originalité et de leur pouvoir?

By seven o'clock the orchestra has arrived, no thin five-piece
affair, but a whole pitful of oboes and trombones and
saxophones and viols and cornets and piccolos, and low and
high drums. The last swimmers have come in from the beach
now and are dressing up-stairs; the cars from New York are
parked five deep in the drive, and already the halls and salons
and verandas are gaudy with primary colors, and hair shorn in
strange new ways, and shawls beyond the dreams of Castile. The
bar is in full swing, and floating rounds of cocktails permeate
the garden outside, until the air is alive with chatter and
laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on
the spot, and enthusiastic meetings between women who never
knew each other's names.

The lights grow brighter as the earth lurches away from the
sun, and now the orchestra is playing yellow cocktail music, and
the opera of voices pitches a key higher. Laughter is easier
minute by minute, spilled with prodigality, tipped out at a
cheerful word. The groups change more swiftly, swell with new
arrivals, dissolve and form in the same breath ; already there are
wanderers, confident girls who weave here and there among the
stouter and more stable, become for a sharp, joyous moment the
center of a group, and then, excited with triumph, glide on
through the sea-change of faces and voices and color under the
constantly changing light.

Suddenly one of these gypsies, in trembling opal, seizes a
cocktail out of the air, dumps it down for courage and, moving
her hands like Frisco, dances out alone on the canvas platform.
A momentary hush; the orchestra leader varies his rhythm
obligingly for her, and there is a burst of chatter as the
erroneous news goes around that she is Gilda Gray's understudy
from the Follies. The party has begun.9
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Vers sept heures arrive l'orchestre, non pas un petit
orchestre de cinq exécutants, mais une pleine fosse de hautbois,
trombones et saxophones, de violes, de clarinettes et de piccolos,
de tambours altos et basses. Les derniers nageurs sont rentrés
de la plage et s'habillent dans les chambres ; les autos de New
York sont garées, cinq de front, dans l'allée, et déjà les galeries,
les salons et les vérandas s'égaient de couleurs, de cheveux
coupés suivant d'étranges modes et de châles qui éclipsent tous
les rêves de Castille. Le bar fonctionne à plein rendement et les
cocktails flottent sur des plateaux dans le parc qu'ils
imprègnent de leurs parfums, si bien que bientôt l'air se met à
vibrer de bavardages et de rires, d'insinuations nonchalantes, de
présentations sitôt oubliées que faites et d'enthousiastes
rencontres entre femmes qui n'ont jamais connu leurs noms
respectifs.

Les lumières s'avivent à mesure que la terre accomplit
l'embardée qui la détourne du soleil : à présent l'orchestre joue
une musique jaune-cocktail et le chœur des voix monte d'un
ton. De minute en minute, le rire devient plus facile, s'épanche
avec plus de prodigalité, s'écoule comme d'une coupe qu'un mot
joyeux suffirait à renverser. Les groupes changent plus
rapidement, s'enflent de nouveaux arrivés, se dissolvent et se

reforment, le temps de prendre haleine; déjà on voit des

vagabondes, filles confiantes qui font la navette ici et là, au
milieu de gens plus corpulents et plus pondérés, deviennent
pendant un instant vibrant et gai le centre d'un groupe, puis,
animées par leur triomphe, s'éloignent en glissant sur l'océan
changeant des visages, des voix et des couleurs sous la lumière
qui change sans cesse.

Soudain une de ces gypsies, vêtue d'une robe qui la
transforme en une tremblante opale, cueille un cocktail dans
l'atmosphère, l'avale d'un trait pour se donner courage et,
agitant les mains comme le danseur Frisco, danse seule sur la
plate-forme de toile. Un silence se fait; l'obligeant chef
d'orchestre altère pour elle le rythme et les chuchotements se

propagent comme une onde quand circule la nouvelle, fausse
d'ailleurs, que c'est la doublure de Gilda Gray, l'étoile des
Folies. La fête a commencé.10

Il faut tout d'abord remarquer l'ambivalence du présent
(présents simples et parfaits du présent) dans le premier
paragraphe. Précédé comme il l'est par des passés exprimant la
répétition, dans l'évocation des fêtes données par Gatsby, il en
garde une coloration de généralité. L'interprétation hésite entre le
général et le particulier (A chaque fête vers sept heures... Ce soir-là
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vers sept heures...). Mais c'est indubitablement une fête particulière

qu'anime soudain la danseuse du troisième paragraphe.
L'ensemble fait donc office, entre autres, de transition, fort habile,
du général au particulier, du général de l'introduction au
particulier de ce qui constitue l'essentiel du chapitre.

Mais qu'en est-il de la distance narrative? Au début du
chapitre, si Nick évoque ce qu'étaient les fêtes de Gatsby pour lui
en sa qualité de voisin (« La musique s'épanouit aux soirs de cet été
dans la maison de mon voisin...», «l'après-midi je regardais ses
invités...»; "There was music from my neighbour's house through
the summer nights...", "in the afternoon I watched his
guests...")11, il est certain que la vision implique déjà la distance
critique prise par le narrateur. Cette distance critique se retrouve
dans l'évocation de la première fête12. Elle n'est pas la même,
cependant, dans les trois paragraphes intermédiaires et c'est,
selon notre hypothèse, le choix de l'aspect verbal plus que l'emploi
du présent qui détermine cette modification, ou plus exactement
cette abolition de la distance narrative. Ce choix de l'aspect obéit
aux règles du commentaire simultané, non à celles du présent
historique. Les indices sont peu nombreux: quelques verbes au
présent duratif ou au parfait du présent, quelques adverbes13.

Il ne faut pas oublier, toutefois, que ceci s'inscrit dans le cadre
de la fiction: dans le pseudo-commentaire simultané, c'est un peu
comme si le narrateur choisissait de rétablir momentanément les
conditions de son expérience même de témoin. Le
pseudocommentaire simultané, davantage encore que le présent historique,

a un caractère direct, intense, parce qu'il abolit la distance
entre l'action et le narrateur, redevenu témoin, parce qu'il installe
action et témoin dans la même durée14. Que signifient ici l'emploi
du temps et le choix de l'aspect? Que Nick recrée passagèrement
l'expérience, à l'état brut, de celui qui, quelques mois plus tôt,
s'est trouvé plongé dans cette magie éphémère. Le passage du
passé au présent et au choix aspectuel propre au commentaire
simultané, c'est le passage d'une sphère de conscience à une autre.
Et le passage en sens inverse s'opère avec le retour au passé dans le
récit qui suit. Paradoxalement, le témoin, bien qu'il ne soit jamais
mentionné dans les trois paragraphes en question, y est plus
immédiatement présent, par sa voix sensible aux fluctuations du
temps psychologique. Le sens de la durée qui sépare l'arrivée de
l'orchestre et l'éclat de la musique «jaune-cocktail», le sens de
l'attente, en dépit de l'agitation croissante, rend plus frappante
encore l'accélération soudaine du troisième paragraphe.
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L'art de Fitzgerald consiste donc aussi, dans ce brillant début
de chapitre, en l'utilisation novatrice, instinctive sans doute, des

ressources du système verbal anglais, et tout particulièrement des
variations aspectuelles15.

Raymond Peitrequin.

NOTES

1 On oppose, en anglais, historic present ou dramatic present à running
commentary, contemporary comment, current report ou simultaneous narration.

2 Joos, Martin: The English Verb, Madison, 1968. pp. 126-132.
3 Joos oppose «background» à «plot-advancing».
4 Casparis, Christian Paul: Tense without Time, Berne, 1975, pp. 137-138.
5 Voir Steadman, J. M.: The Origin of the Historical Present in English.
6 «On week-ends his Rolls-Royce became...»

«En tin de semaine, sa Rolls se transformait...»
7 «1 believe that on the first night I went to Gatsby's house...»

«Je crois bien que le premier soir où j'allai chez Gatsby...»
8 En particulier, John S. Whitley dans F. Scott Fitzgerald: The Great

Gatsby. Londres. 1976, pp. 23-25.
9 The Great Gatsby, Penguin, pp. 46-47.
10 Gatsby le Magnifique. Le Livre de Poche, pp. 66-67.

Notre étude porte sur le texte anglais. Le français ne disposant pas des mêmes
possibilités aspectuelles que l'anglais, il manque à la traduction une dimension,
sur le plan syntaxique en tout cas. «A présent l'orchestre joue...» paraît, et c'est
significatif, bien inattendu et maladroit, dans ce contexte.

11 Penguin, p. 45. Livre de Poche, p. 65.
On remarquera, dans la traduction française, à laquelle nous empruntons toutes
nos citations, le curieux passage du passé simple à l'imparfait.

12 Penguin, p. 47. Livre de Poche, p. 67.
13 La démonstration a un caractère trop technique pour figurer ici en détail.

En gros, elle repose sur le rapport entre les formes «has arrived», «have come in
now and are dressing» et «and now the orchestra is playing». Une sorte de preuve
par l'absurde permet d'exclure le présent historique, dans lequel le rapport entre
les deux paragraphes serait boiteux. Un test formel, la mise au passé en
conservant tels quels les aspects, montre aussi que le rapport est insatisfaisant.
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14 Les critiques se demandent souvent si, dans le présent historique, ce sont
les actions qui se rapprochent du narrateur ou le narrateur qui se rapproche des
actions. C'est un faux problème si l'on admet qu'il n'y a pas, dans le présent
historique, abolition de la distance, mais simple transposition au présent des
choix aspectuels propres à la narration au passé. La perspective reste la même et
c'est ce qui compte.

15 II conviendrait, bien entendu, de vérifier l'hypothèse sur d'autres
exemples. Voir, en particulier, Katherine Mansfield, Collected Short Stories,
Spring Pictures et, chez N. Hawthorne, un exemple intéressant qui combine
présent historique et commentaire simultané (The Snow-Image and Uncollected
Tales, Main-Street, The Centenary Edition, vol. XI, pp. 49-82).
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