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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Adolf MuscHG : Gottfried Keller, Kindler, Munich, 1977, 412 p.

Aprés une piéce de théltre étonnante, Kellers Abend, ol le grand écrivain
zurichois joue un réle de premier plan — quoique pratiquement muet —, Adolf
Muschg nous en livre un « portrait littéraire ». Tel est en effet le titre de la
série dans laquelle son texte a été publié. Le volume, d’allure moyenne, semble
en suivre le style général: table synoptique sur les pages intérieures du couvercle,
illustration abondante qui s’insére par grands blocs entre les chapitres et s’orga-
nise autour des thémes suivants: « Frauenbilder » (de la mére a la sceur, en pas-
sant par les amies), « Randzeichnungen Gottfried Kellers» (ou apparaissent les
talents du dessinateur, mais surtout ses obsessions, jusqu’aux pages du procés-
verbal du Conseil d’Etat zurichois dont Keller était le secrétaire), « Manner und
Freunde » (en commencant par la figure du pére), enfin « Keller-Portraits » ; le
tout (140 pages sur 412) truffé de citations et d’informations biographiques (som-
maires). Enfin une série d’index divers : illustrations et citations utilisées, biblio-
graphie (sommaire), ceuvres et personnes citées.

Quant au texte proprement dit (environ 250 pages), personne ne s’attendra,
de la part d’Adolf Muschg, & une étude « germanistique » sagement menée selon
les régles de I’art, & une monographie de plus sur un auteur célébre dont la vie
et ’ceuvre ont déja été explorées par de nombreux savants. Nous avons affaire a
une investigation trés personnelle, fruit révélateur du dialogue intime et intense
d’un auteur avec un autre. Au demeurant, la clef de l'interpréte ne fait pas de
doute : psychanalyse et marxisme s’y combinent selon une recette déja bien
rodée. L’analyse s’articule sur la notion 4 double face — en allemand du moins
— de « Schuld », notion dont le champ sémantique s’étend de la métaphysique
et de la morale (faute, coulpe) a I’économie et au droit (dette), de sorte que
Pinterpréte peut sans cesse passer de I'un & "autre de ces domaines, jonglant avec
les significations ambigués. L’ordonnance méme des chapitres en témoigne. Dans
le premier (« Schuld I. Der kleine Gottfried »), Muschg nous introduit dans ce
qu’est pour lui la situation psychologique fondamentale de Gottfried Keller: perte
du pére, mais surtout second mariage, inconvenant, de la meére, stature physique
anormalement petite (peut-étre partiellement psychogéne ?), fixation réciproque
de la mére et du fils. Dans le second (« Schuld II. Die grosse Frau Welt »), il
nous en montre les conséquences sur le plan des relations féminines, presque
toutes marquées par une inhibition profonde qui se retrouve, métamorphosée,
dans l’ceuvre, jusque dans ses contraires. Le troisiéme chapitre (« Schulden :
Ockonomie und Buchfithrung ») place l’existence de Gottfried Keller dans le
contexte de la société suisse du 19e siécle, marquée par le jeune capitalisme
industriel. Face a cette société, I’artiste se sent fondamentalement « redevable »,
au-deld méme de ses dettes matérielles. Le quatriéme (« Schuldigkeit : Der Staat
des Schreibers ») décrit la relation difficile entre I’écrivain et I’état démocratique,
sa position complexe pendant ses années de magistrature, mais aussi sa désillusion
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finale, dans « Martin Salander », désillusion qu’il ne parvient plus a maitriser
intégralement dans ’ceuvre. Le dernier chapitre dont le titre (¢« Vom Grauen und
Griinen ») semble prendre quelque distance par rapport au théme principal, le
poursuit néanmoins, dans I’horizon de la mort et de la vie, entre lesquelles s’éta-
blit un rapport dialectique, de telle sorte que I’ceuvre de Keller se situerait de
plus en plus nettement devant ce que Muschg appelle une « Grundtrauer » (« tris-
tesse fondamentale » ou « fond de tristesse » ?).

Dans I’ensemble, I’analyse sociologique et historique convainc davantage —
en dépit du préjugé marxiste — que Pinterprétation psychologique. Celle-ci parait
souvent outrée ou du moins unilatérale. La belle symétrie entre le psychologique
et le social que Muschg construit sur la notion équivoque de « Schuld » ne
semble pas vraiment correspondre au réel. On peut se demander si elle ne
s’appuie pas davantage sur le langage que sur les faits et on est curieux de savoir
ce que tout cela deviendra en traduction frangaise, par exemple, ou les ponts
sémantiques font défaut. Le chapitre le plus faible me parait étre le dernier ou la
clef, psychanalytique et marxiste, n’ouvre pas beaucoup de portes, face au pro-
bléme de la mort. Par ailleurs, ’analyse du symbolisme des couleurs que Muschg
fait intervenir ici, a défaut de mieux, ne permet pas d’aller trés loin, d’autant
plus que la symétrie entre le vert et le gris — couleurs du pére et de la mére, de
la vie et de la mort — ne prend pas vraiment forme. L’auteur parait lui-méme
embarrassé et le lecteur a un peu limpression que le livre finit en queue de
poisson.

Dans tous ces développements, bien entendu, l’artiste qu’est Adolf Muschg
ne se dément point. Il se réveéle dans la profondeur des réflexions théoriques
(notamment en ce qui concerne la relation entre la vie et Pceuvre) et dans la
virtuosité des formules qui trahissent un esprit rapide, épris de raccourcis et de
combinaisons suggestives. Toutefois, si le livre, pour cette raison, intéresse d’un
bout & I’autre, on ne peut s’empécher de se demander, en cours de route, pour
qui, finalement, il est écrit, L’allure générale du volume, ses illustrations et ses
informations, plus évocatrices que satisfaisantes, semblent viser un public plus
vaste, habitué peut-étre davantage a feuilleter un livre qu’a le lire. Le texte prin-
cipal, par contre, ne se survole pas, il se déchiffre. Tout germaniste que je suis,
connaissant assez bien Gottfried Keller, je ne suis pas parvenu a saisir d’un seul
coup le sens d’un tiers au moins des phrase; de nombreux passages me sont méme
restés plus ou moins obscurs aprés la seconde et la troisiéme tentatives.

Avec cela, on peut regretter que I’éditeur ait été aussi pressé. Le texte n’a pas
été revu avec suffisamment de soin, puisqu’on note en passant, sans contrdle sys-
tématique, des négligences typographiques, des citations inexactes, des informa-
tions biographiques incorrectes, dont certaines frappent par leur absurdité (ainsi,
4 la page 202, il est dit que Follen a vécu pauvrement & Berne, aprés 1855, alors
que cette date est celle de sa mort, indiquée correctement quelques lignes plus
haut).

Werner Stauffacher.
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Iréne TIiEDER : Michelet et Luther — Histoire d’une rencontre, Etudes de Litté-
rature étrangére et comparée, Didier, Paris, 1976, 208 p.

Depuis quelques années, I'intérét pour I’historien de la Révolution frangaise
et de I’Histoire de France — mais aussi pour telle ceuvre un peu négligée jusqu’ici,
comme La Sorciére — est trés grand. Ceci est dii principalement aux travaux de
Paul Viallaneix, professeur 2 Clermont-Ferrand (édition du Journal (1828-1860)
a la NRF ; édition critique des (Euvres complétes chez Flammarion, en cours de

parution) et de Claude Digeon (édition du Journal (1860-1874), NRF 1976).

Voici qu’a son tour, un livre assez secondaire, comme ces Mémoires de Luther
écrits par lui-méme, traduits et mis en ordre par M. Michelet (1835), retient
I’attention de la critique: ce livre, qui n’avait plus été réédité depuis la fin du
siécle passé ((Euvres complétes en 40 volumes chez Flammarion), reparait en
1974 au Mercure de France, présenté et préfacé de remarquable fagon par Claude
Mettra (responsable en son temps de 'Histoire de France parue aux éditions Ren-
contre) ; reparait encore dans 1’édition des (Fuvres complétes assumée par Paul
Viallaneix ; suscite enfin une thése d’Iréne Tieder, agrégée de I’Université,

Disons tout de suite que ce Michelet et Luther est une étude fort minutieuse
et bien faite consacrée premiérement aux « voies de Michelet vers Luthery ;
deuxiémement aux « Mémoires de Luther » parus en 1835 ; et troisiétmement 2
Luther « dans I'ccuvre de Michelet aprés 1835 », et plus particuliérement dans le
volume de I’Histoire de France consacré i la Réforme, qui date de 1855. Disons
aussi que les Mémoires de Luther sont loin d’étre ’ceuvre majeure de Michelet !
Emportée par son sujet, Iréne Tieder croit pouvoir juger (p. 61) que « le regrou-
pement des textes (Michelet a écrit une sorte de Luther par lui-méme), Peffort
de classification sont admirables », tout en reconnaissant (p. 65) qu’il « ne suit
‘aucun ordre chronologique », qu’il « est parfois extrémement vague » et que « les
erreurs de date ne sont pas rares non plus »... A mon sens, la cause est entendue:
les Mémoires sont un livre, certes, et comme tout ce qu’écrit Michelet, passion-
nant, mais si j’ose dite « mal fichu », confus et probablement baclé. (Par exemple,
la note 2 de la page 160 (édition Mettra) ol Michelet cite tour i tour un texte
de Luther de 1525, un autre d’octobre 1527, un troisitme de mai 1527, un qua-
triéme de mars 1523, un cinquiéme de 1521, un sixiéme de 1528 et un dernier
de 1529 — le tout pour illustrer I’attitude de Luther en face du mariage et de
la famille !)

Pourquoi alors s’attacher a cette ceuvre plus particuliérement ? C’est que les
Mémoires posent un probléme intéressant : comment lhistorien du Peuple et de
la Démocratie, comment le penseur qui croit trés fermement au libre-arbitre et
professe que I’homme < est son propre Prométhée », a-t-il pu s’enthousiasmer pour
un homme qui croyait quant a lui a la toute-puissance de la grice, parlait du
« serf-arbitre » et a commis un factum atroce — « Contre les bandes pillardes et
meurtriéres des paysans » — dont Iréne Tieder dit trés bien que c’est un « hor-
rible appel au meurtre » (que Michelet, d’ailleurs, passe sous silence et ne cite
méme pas) ? Claude Mettra, dans sa préface, suggére que I'un et l'autre sont
hantés par les puissances irrationnelles (celles de l'inconscient), dont ils ne
savent pas trop s’il faut les réprimer ou les encourager — le diable pour I'un, la
sorciére pour Pautre. Iréne Tieder met 'accent sur « ’homme complet, de pensée
et d’action» que Michelet a cru trouver en Luther; celui qui a restauré, ou
mieux : tnstauré la famille ; qui a su parler la langue du peuple (ce que Michelet
se désolait de ne pouvoir faire); qui a su redonner & ce peuple la joie, qui lui a
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appris a chanter — et notamment cette « Marseillaise de la Réforme » qu’est
Eine feste Burg ist unser Gott.
Je ferais quelques réserves :

— En ce qui concerne I'information, il me semble qu’il aurait valu la peine,
pour éclairer la position théologique de Luther, et par contre-coup la pensée de
Michelet, d’examiner I’Erasme de Stefan Zweig (non cité). De méme, a propos
de Miinzer, que I’auteur nous présente comme un illuminé « dont nous ne savons
pas grand-chose », le livre que lui a consacré notre compatriote Maurice Pianzola
aurait pu fournir d’utiles lumiéres, Enfin, ne faudrait-il pas mieux situer les
Mémoires dans le courant d’idées des années 1830 ? Paroles d’un Croyant, de
Lamennais, parait en 1834, juste aprés les Affaires de Rome, qui consomment la
rupture avec I’Eglise, et un an avant le Luther de Michelet...

— Par ailleurs, si malgré I’admiration dont il témoigne, les Mémoires sont en
fin de compte un livre cruel pour le réformateur, au moins aux yeux du lecteur
d’aujourd’hui (fanatique borné, « intégriste », étroit, gravement compromis avec
le pouvoir temporel...), le Michelet et Luther d’Iréne Tieder (et 13 aussi, en
dépit de ’admiration qu’il professe) est cruel pour Michelet ! D’une part, marquée
par Roland Barthes, et par la maniére contemporaine d’aborder les écrivains du
passé sous I’angle de la psychanalyse, elle croit pouvoir expliquer I’attirance de
Phistorien pour le réformateur par le fait que P'un retrouvait chez 'autre ses
propres hantises — la tentation de la chair ! Et de citer (p. 74) les amours ancil-
laires de Michelet pour « Rustica » et pour « Barbara ». Mais les Mémoires sont
de 1835, et Rustica et Barbara ne surviennent que cinq ans plus tard, aprés la
mort de sa femme en 1839. D’autres part Iréne Tieder a, me semble-t-il, tendance
a exagérer la part d’admiration que Michelet voue a4 son héros: en 1855 notam-
ment, « ’admiration de Michelet pour Luther (serait) sans faille» (p. 174).
Ajoutant cependant (avec une honnéteté qu’il faut admirer) qu’il « montre
encore une fois que dans le domaine politique, Luther ne comprit rien ». Que
« sa clairvoyance fut aussi nulle dans la question d’Orient que dans celle des
paysans » (p. 180). Et de le citer : « Luther, sur ce terrain, comme sur celui des
paysans allemands, ne voit rien, n’entend rien; son génie ’abandonne... » (His-
toire de France, Livre 11, chap. XV).

N’en reste pas moins une étude précieuse, qui a sa place a coté de la thése
de Mary Elisabeth Johnson, Michelet et le christianisme (soutenue a la Sorbonne
en 1951 - Nizet 1955) et du livre de Jean Gaulmier, Michelet (« Les écrivains
devant Dieu », Desclée de Brouwer 1968).

Jeanlouis Cornuz.
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