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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Pierre-Paul CLEMENT : Jean-Jacques Rousseau, de I’éros coupable a Uéros glorieux,
A la Baconniére, Neuchatel, 1976, 509 p.!

Le titre et le sous-titre disent d’emblée le sens d’une destinée: celle d’'un homme
inhibé qui allait devenir ’écrivain Rousseau ; la visée du critique : dégager les
étapes de cette trajectoire ou les mécanismes de cette métamorphose; et P’instru-
ment dont il se servira: la psychanalyse.

Cette grande étude se réclame donc de la psychobiographie. Mais, ’auteur le
précise, psychobiographie partielle. Clément n’ambitionnait pas de réinterpréter, a
la lumiére de la psychanalyse, ’ensemble de la vie de Rousseau. Ce qu’il s’est pro-
posé, c’est de nous apprendre a lire, & partir avant tout des Confessions, « I’histoire
du désir »: comment Rousseau, qui éprouva, sa vie durant, tant de difficultés a
vivre son corps, son sexe, le désir amoureux et le rapport a I’autre, est parvenu a
libérer I’énergie libidinale culpabilisée et & I'investir dans I’écriture.

On connait la démarche de Rousseau dans Les Confessions. Il y déroule les
événements successifs de sa vie. Mais il n’hésite pas a anticiper ou a retarder le
récit de certains faits; a rapprocher ou a superposer des épisodes chronologique-
ment distincts. Car il souhaitait faire apparaitre, tel qu’il 'avait compris, « I’en-
chainement d’affections secrétes » et, telle qu’il la voulait, la cohérence profonde de
sa vie, Sur un mode semblable, mais avec cette attention dirigée que fournit la
psychanalyse, Clément va a la fois lire (ou suivre) et recomposer Les Confessions
et la vie de Rousseau — interrogeant longuement et délicatement certains énoncés,
des faits parfois minimes, et tous les épisodes dans lesquels Jean-Jacques, par son
comportement, ses aveux ou ses silences, permet au lecteur averti de comprendre la
nature des inhibitions dont il est prisonnier. Ainsi apparaitra, a cet autre niveau
qui est le plus souvent celui du subconscient, la cohérence profonde des conduites,
ce qui les organise et les rend intelligibles.

« La mére perdue », « Le frére ainé », « Le pére», « Le discours du pére »,
« Constellation familiale », « Image maternelle ». Ce sont les titres des six pre-
miers chapitres de I’étude. Cette importance accordée 3 la constellation familiale
n’a rien qui doive surprendre puisque, dans la perspective freudienne, nous sommes
entiérement déterminés par nos premiéres années. Et c’est la partie de la narration
de Rousseau dans laquelle la lecture de Clément se révéle la plus enrichissante.
Des énoncés ou des épisodes bien connus apparaissent dés lors sous un éclairage
nouveau, obligeant & remettre en question nombre d’interprétations admises. Sur
ces points essentiels — puisqu’il s’agit de la psychogenése du refus du désir chez
Rousseau et de sa culpabilité inhibitrice — essayons, au moins, de résumer la thése.

1 L’ouvrage a été présenté comme thése a 1'Université de Genéve et a valu a
son auteur le grade de docteur és lettres et les félicitations du jury.
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Clément ne croit pas qu'un motif essentiel de la culpabilité ait été, chez Rous-
seau, le fait d’avoir « cofité la vie & [sa] meére ». Pas plus qu’il ne croit que la
nature des rapports avec Mme de Warens (maman) découle de cette privation de
Paffection maternelle. La femme qui a marqué la petite enfance de Rousseau, c’est
la « mére substitutive »: la tante Suzon. Et tout nous dit que I’enfant a trouvé, en
tante Suzon, « une mére aimante et toute a lui ». Il fut, par ailleurs, ’idole de son
pére. Et la petite enfance qu’il nous raconte apparait comme « surprotégée ».

Quels furent donc les éléments du vécu susceptibles de perturber I’enfant ?
Clément introduit ici la notion, fort intéressante, de traumatisme cumulatif. C’est
un ensemble de faits et d’événements qui va agir comme un vécu traumatisant ;
et c’est, 2 cet égard, la constellation familiale qu’il faut interroger. Or, si nous
laissons pour le moment de c6té la présence et le role du frére ainé, voici ce
qu’on peut y lire.

Si 'enfant n’a pas manqué de tendresse « maternelle », ’expérience vécue du
petit Jean-Jacques est en revanche celle d’un faux couple parental: une tante et un
pére entre lesquels toute relation sexuelle est exclue; — et le destin a voulu que
Penfant retrouve la méme structure familiale « distordue » a4 Bossey, avec le faux
couple constitué par le pasteur Lambercier et sa sceur. L’univers parental est ainsi,
pour lenfant, un univers asexué: une « mére substitutive » dont la chasteté est
insoupgonnable et un pére que l’enfant voit comme un homme épris de vertu et
comme un époux inconsolable et fidéle au souvenir de celle qu’il a perdue. L’uni-
vers familial est donc vécu comme un monde qui exclut le désir et qui invite a la
frustration. Et les scénes violentes que provoque I'inconduite du frére ainé n’ont
pu que renforcer chez le cadet la conviction que « la sexualité, c’est le mal ». Jean-
Jacques ne connaitra donc pas de véritable situation cedipienne; ce qui va le déter-
miner, c’est beaucoup plus un (Edipe éludé qu’un (Edipe mal résolu. Car sa pré-
histoire ne sera pas marquée par la découverte de I'interdit qui pése sur une femme
(la mére désirée) et par la rivalité avec le pére; rivalité d’ol nait I’angoisse de
castration, mais aussi la possibilité d’assumer, & ’exemple du pére, sa virilité et le
droit au plaisir. C’est sur la femme en tant que telle, sur le sexe féminin tout entier,
que va peser I'interdit. C’est le désir en tant que tel qui va devenir coupable. Et
le pére, qui ne fut jamais véritablement senti comme un rival, sera intériorisé
comme une instance généralement répressive qui incite, elle aussi, & renoncer a
tout désir. La constellation familiale a ainsi fait de Rousseau un enfant puis un
homme qui se veut (ou se croit) asexué pour continuer a mériter la tendresse des
parents. D’oll une autocastration symbolique que manifestent tant de comporte-
ments de I’adolescent puis de ’adulte: la cécité a I’égard de la vie sexuelle de ses
proches (par exemple l'incapacité & deviner ou & découvrir la vraie nature des
relations entre Claude Anet et Mme de Warens); la passivité et la tendance a
adopter une attitude féminine (la passivité est une garantie d’innocence ou d’impu-
nité et se féminiser, c’est masquer sa virilité) ; le réve d’une communion amoureuse
désincarnée (la « volupté d’ange ») et le besoin de dissocier ’amour du désir (se
voulant asexué, il ne peut qu’idéaliser la femme et sentir le désir comme une pro-
fanation) ; la continence qu’il s’imposera rapidement (avec Mme de Warens puis
avec Thérése) et la maladie qui lui sert alors de prétexte; la tendance & s’absenter
de lacte sexuel (celui-ci est accompli, mais sans jouissance); l’onanisme comme
pratique préventive (il lui permet de « désamorcer le désir avant la rencontre avec
la femme aimée ») ou comme faute atténuée (elle n’implique que lui et ne pro-
fane pas la femme) ; le refus, sous toutes sortes de formes, de reconnaitre franche-
ment le compagnonnage sexuel « normal » avec Thérése, — et la lecture de Clé-
ment m’a convaincu qu’un motif essentiel de I’abandon des enfants a été ce besoin
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de renier la réalité sexuelle de cette liaison. Refusant d’assumer publiquement sa
paternité, c’est en fait sa virilité normalement assouvie qu’il refuse d’assumer. « En
épousant Thérése, Rousseau voudrait nous faire croire (peut-&tre le croit-il lui-
méme) qu’il obéit & un mouvement spontané de sa nature généreuse. Mais s’il sait
reconnaitre le dévouement de sa fidéle compagne en lui donnant son nom, c’est
aussi pour lui assigner publiquement une place subalterne: celle de sa gouvernante.
Il se garde de dire plus clairement qu’il I’a aimée et que, s’il est devenu son amant,
c’est de son gré, et non « malgré lui », comme avec Mme de Warens. En résumé,
tout se passe comme s'il avait honte d’avoir eu des désirs virils, et d’avoir réussi a
les assouvir selon des voies ‘normales’ » (p. 242).

Certes la peur ou la fuite devant le désir n’ont pas conduit Rousseau jusqu’au
refuge ultime: I'impuissance. Et celui qui déplore « une vigueur inépuisable et tou-
jours inutile » n’avait aucune raison de se plaindre de la nature. Mais, comme il le
sait et le dit, le « poison » est dans sa téte. Toutes ses relations amoureuses (bréves
ou durables) — que Clément interroge longuement —, témoignent de la méme
réalité: I'impossibilité ou du moins la difficulté d’assumer pleinement son désir
viril, avec ce qu’il lui préte inévitablement d’agressif et de possessif. Et ’aventure
heureuse avec Mme de Larnage n’est qu'une exception apparente. Car la lecture de
Clément me parait trés convaincante, qui explique la levée momentanée de I’inhi-
bition par deux raisons, dans le cas de Rousseau, essentielles: C’est Mme de Lar-
nage qui a pris toute l'initiative (Rousseau a pu donc feindre de n’avoir rien voulu
et c’est d’ailleurs sous un nom d’emprunt qu’il sera son amant); et la franchise de
sa maitresse dans le plaisir a permis & Rousseau de légitimer le sien et de le laisser
« parler », bref de « s’oublier » sans remords. « Ce qu’il faut pour le rendre plei-
nement homme, c’est que la partenaire se laisse aller & dire son plaisir, a le pro-
clamer légitime par la facon dont elle le prend. L’amant trop timide, ordinaire-
ment convaincu qu’il n’a rien & donner, lit enfin son « triomphe » sur le visage de
Pautre, qui, par son naturel dans la jouissance, le rend a sa véritable innocence
(celle de celui qui ne sait plus qu’il est coupable) » (p. 185).

Régression infantile (il pleure comme un enfant coupable au moment ou
Zulietta s’offre a lui), passivité (€tre pris est moins coupable que prendre), con-
duites masochistes (la souffrance souhaitée est vécue comme une « économie » de
culpabilité puisqu’elle inverse les pulsions agressives): la lecture de Clément met
bien en lumiére la composante sexuelle du sentiment de culpabilité chez Rousseau
et toute une « savante » politique d’économie pour éluder le plaisir, faire en sorte
que la possession soit prohibée ou trouver un compromis entre le désir et 'interdit.
Et cela, méme s'il faut néanmoins supposer, dans cette psychogenése, et encore plus
en amont, un motif premier qui serait ’obscur sentiment d’une faute d’exister,
d’étre né.

Cependant, dans cette psychogenése, Clément apporte un élément tout nou-
veau, en interrogeant, dans la constellation familiale, le rapport 2 un troisiéme
personnage dont on ne s’était gueére avisé jusqu’ici : le frére ainé. Rousseau en
parle trés peu, lui consacrant, dans le livre I, un paragraphe — qui ne figurait
pas dans la premiére rédaction. Ce bref passage nous apprend l'inconduite du
frére ainé et surtout la scéne ol Jean-Jacques s’interpose entre le pére furieux et
le frére et regoit les coups destinés au coupable. Preuve d’amour fraternel ? Clé-
ment soupconne que 1’épisode peut nous en apprendre davantage. Reconstruisant
I’expérience enfantine du frére alné, il peut postuler que celui-ci a di éprouver de
la haine pour le cadet qui lui a pris la mére, ’'a délogé de sa position de fils
unique; qui accapare la tendresse de tante Suzon et qui est le préféré du pére. Dés
lors Jean-Jacques a dii ressentir comme un reproche ces regards haineux, la souf-
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france et 'inconduite de cet ainé: il est coupable d’étre trop aimé. En méme temps,
les violences paternelles contre I’ainé ont dii développer, chez Jean-Jacques, contre
ce géneur, des pulsions agressives qu’il lui faudra refouler et retourner en compor-
tement masochiste, et n’ont pu que renforcer en lui I’obligation de rester pur pour
préserver ’harmonie familiale. Il sera paralysé par la peur de déchoir. Le frére
aurait donc joué un rdle non négligeable, si ce n’est essentiel, dans la psychoge-
nése de la culpabilité qui pése sur Rousseau et de la frustration qui en découle.

C’est & partir de 1’éros coupable constamment sensible dans le comportement
de Rousseau que Clément va interpréter la décision d’écrire et la tardive carriére
d’écrivain: comme la découverte et le choix d’une activité libidinale moins culpa-
bilisante et plus gratifiante.

Il y a eu une premiére conversion a l'imaginaire quand l’enfant Rousseau a
découvert la lecture, avec la possibilité de s’identifier « impunément » aux person-
nages, dans I’affirmation virile ou dans I’aventure amoureuse. Ce serait un pre-
mier essai d’« abréaction » ou se libérent les désirs refoulés. La deuxiéme étape:
¢ la conquéte du savoir » se place, de fagon significative, au moment oi Rousseau
se voit supplanté, auprés de maman, par le sot Wintzenried: premiére ébauche
d’une solution A I’échec de la vie amoureuse et d’une conversion du désir en appé-
tit de savoir. « L’apparition d’'un éros subitement conquérant, qui veut posséder
par la force de I’esprit, va nous étre démontrée de fagon exemplaire sur la route
de Vincennes. [...] Il éprouve et accepte en lui, pour la premiére fois peut-étre, la
présence d’un pouvoir ‘phallique’ » (p. 242 et p. 253). — Et cela d’autant plus
facilement qu’il s’agit de répondre, et anonymement, & une question; ici encore
~ Rousseau pourra se persuader qu’il n’a pas pris initiative.

Nous voici donc amenés & comprendre I'activité de I’écrivain dans la perspec-
tive de I’histoire du désir et selon le mécanisme d’une économie libidinale.

Qu’« Eros habite ’expression » (Thomas Mann, La Mort a Venise, cité par
Clément), cela est indubitable et Rousseau ne I’a pas ignoré. Il suffirait, pour s’en
convaincre, de rappeler son plaisir avoué, quand il évoque I’admiration de son
public féminin, ces spectatrices émues et « belles comme des anges »; son souci
d’évoquer la princesse de Talmont s’« oubliant » et passant la nuit a lire La Nou-
velle Héloise au lieu d’aller au bal. Et I’'on sait le rble qu’a joué la lecture de ce
roman ébauché dans ses rendez-vous avec Sophie. Mais plus significatives encore
me paraissent étre, telles que les lit Clément, les ruses de Rousseau pour parvenir
4 accepter cette libération de ’énergie libidinale. Le besoin de confier & Diderot le
manuscrit du premier Discours et de lui laisser le soin de le faire éditer; la ten-
dance A renier certaines de ses ceuvres comme il a renié ses enfants; le besoin de se
prétendre devenu écrivain « malgré lui» ou de minimiser ’impulsion a écrire
(« une misérable question d’Académie » pour le premier Discours); le choix d’acti-
vités « innocentes » (copiste puis botaniste) comme alibis pour apprivoiser le Sur-
moi, pour innocenter son plaisir et sa gloire, et pour rendre acceptable 'affirmation
du moi que constitue la « prise de parole »; la recrudescence de la maladie qui
permet de s’accepter « sous les traits rassurants d’un génie souffrant » : « L’éros,
pour s’étre voulu glorieux, devra, en vertu d’un déplacement « économique » des
énergies psychiques, se faire reconnaitre comme éros blessé » (p. 271)... tout mani-
feste la difficulté que Rousseau a éprouvée a assumer totalement et sans compen-
sation déculpabilisante cet éros de I’écriture. Et s'il considére comme le plus
judicieux le parti qu’il a pris d’« écrire et de [se] cacher », c’est bien ’aveu que les
inhibitions n’ont jamais été que partiellement levées. Aux meilleurs moments,
Rousseau n’est sans doute pas parvenu a obtenir davantage qu’« un équilibre des
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forces en présence (désir de revendication virile et culpabilité) ». Les derniéres
années, Clément le montre bien, révélent la fragilité de cette conquéte et le retour
en force des inhibitions, et de ’angoisse.

* ¥ %

Telles sont, dans les grandes lignes, les théses de Clément. Résumé bien infi-
déle et qui ne saurait rendre compte du plaisir et de I'intérét que le lecteur trou-
vera 2 suivre 'auteur, de page en page, de ligne en ligne, dans une analyse tou-
jours délicate et beaucoup plus riche d’apercus que je n’ai pu le dire.

Clément, dans son Avant-propos, souhaite que le psychobiographe satisfasse a
deux conditions : une expérience de psychanalyse réellement vécue et le respect
des textes auxquels il faut toujours d’abord donner la parole. Conditions qu'’il
remplit; et j’en ajouterai trois autres pour expliquer la qualité de cet essai: la
maturité, I’érudition et un réel talent d’écrivain.

L’essai de Clément n’est pas une de ces théses qui marquent ’entrée d’un
jeune universitaire dans une carriére de chercheur. C’est ce que j'oserai appeler le
couronnement d’une vie. La richesse de 1’étude doit beaucoup a la maturité de
son auteur, A tout ce que la cinquantaine peut rassembler d’expériences vécues, de
réflexions et de culture. Mais elle tient aussi & 'ampleur et & la rigueur de I'infor-
mation. Les cent dix pages de notes 4 la fin du volume seront pour le lecteur une
mine précieuse en ce qui concerne aussi bien la critique rousseauiste que le savoir
ou la réflexion analytiques. Et elles permettent 3 Clément de préciser nombre de
points problématiques ou de dialoguer avec d’autres chercheurs et cela sans rompre
le mouvement de son discours. Disons enfin que le « plaisir du texte », quand on
lit Clément, qui est d’abord celui d’une exégeése convaincante ou séduisante (il y a
aussi un éros de I’explication de texte) est inséparable de son écriture: précise,
élégante, constamment heureuse.

C’est donc avec un grand plaisir et tout autant d’intérét que j’ai lu la thése
de Clément. M’a-t-il toujours convaincu ? Je voudrais formuler ici quelques
réserves, dont la derniére pose un probléme trés général.

Je m’interroge sur I’accomplissement de la trajectoire par laquelle le sous-titre
se donne comme un résumé de ’histoire du désir chez Rousseau. Si je crois a
Pinterprétation de Clément: I’écriture a permis 3 Rousseau de libérer et de mieux
assouvir ses énergies libidinales, je doute en revanche d’une réussite aussi pleine
que celle que suggérent le passage de « coupable » & « glorieux » et certaines affir-
mations dans le cours de I’essai. Ce « corps glorieux » qu’est I'ceuvre, il P’est sans
doute davantage pour un admirateur passionné de ’écrivain qu’il ne I'a été, qu’il
n’a été vécu comme tel, par Jean-Jacques. On peut donc se demander si Clément,
sacralisant ’ceuvre, n’a pas été induit parfois 3 donner une figure un peu idéale a
cette ¢ histoire du désir ».

Le psychobiographe est modeste. Il sait que « le ‘choix originel’, pas plus que
la névrose, ne sauraient expliquer le génie» (p. 371) et que la métamorphose
du désir se déctle plus qu’elle ne s’explique vraiment. Citant Starobinski: « Confé-
rant & chacun de ses actes, & chacun de ses écrits, le statut de témoignage expressif,
nous en projetons les motivations probables en direction d’un foyer imaginaire :
nous dressons 'image d’une structure psychique compatible avec la vie et 'ceuvre
telles que nous les connaissons », il se veut contamment conjectural, puisque cette
cohérence profonde qu’il dégage ne peut au mieux que s’« accorder » avec ce que
nous savons de la vie et pouvons lire dans I’ccuvre. Et I'on peut étre frappé par
le retour constant, sous la plume de l'auteur, de la formule consacrée: « tout se
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passe comme si ». Or, il ne me parait pas que I’essai de Clément respecte toujours
ce niveau limité du conjectural. De la supposition (vraisemblable) & 1’affirmation,
il y a parfois de réels glissements. J’en prendrai pour exemple le rble du frére ainé
dans la psychogenése du sentiment de culpabilité. Clément a commencé par
reconstruire hypothétiquement ce qu’a dii &tre le vécu de cet ainé avant et aprés
la naissance du cadet. Il en induit, entre les deux fréres, des relations haineuses
qui ont di avoir leurs effets. Mais quand le motif revient dans la suite du texte,
on lit par exemple:

p. 249: ¢ Il n’a jamais pu effacer de sa mémoire le regard haineux du mau-
vais frére, [...] »

p. 339: ¢« L’enfant [...] s’est certainement senti coupable d’étre « idolatré » par
les siens, sous le regard de ce frére déshérité et malheureux, [...] »

De méme, interprétant ’arrangement avec Thérése et sa relative réussite, Clé-
ment écrit (p. 231): « Dans le plaisir, il est possible qu’elle se soit montrée trés
spontanée et libre de toute contrainte. » Mais il affirme, dans la note 19 de la
p. 484: « Elle était certainement d’une nature sensuelle et sans fausse pudeur dans
les gestes de I’amour. » Disons donc, & notre tour, que tout se passe comme si
Clément n’avait pas toujours échappé i ces phénoménes d’autosuggestion qui
menacent les défenseurs de toute thése.

Sartre a dit de L’Idiot de la famille : « C’est mon dernier roman. » Le para-
doxe n’est qu’apparent. Le déchiffrement par la psychobiographie, la volonté
d’objectiver et de rendre intelligible le comportement vécu d’un auteur tendent a
produire un discours & certains égards trés proche d’une fiction convaincante dont
il imite les conditions et les effets: une cohérence construite et une causalité visible
qui produisent la vraisemblance. C’est, partiellement, aussi le cas de I'ouvrage de
Clément. Et quand on lit les derniéres pages (trés belles) de son essai — qui
évoquent la Dixiéme promenade inachevée — et par exemple ce passage : « Le
moment est venu de la grande rédemption, et I’eau lustrale de 1’art va fixer pour
toujours le moment inaugural de la premiére rencontre dans la musique des mots
incorruptibles », c’est bien au final d’'un roman attachant qu’on a le sentiment de
participer; au dénouement d’une belle histoire, — que je dirai a la fois réelle,
vraisemblable et idéale — du désir de Rousseau.

Reste pour moi la question majeure: jusqu'a quel point puis-je intégrer ce vécu
de Rousseau tel qu’il est réinterprété par la psychobiographie ? Précisons le pro-
bléme. Clément a été trés soucieux (et c’est un de ses mérites) d’écrire un ouvrage
accessible aux non-spécialistes, Un minimum d’information et, le cas échéant, le
recours au Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis doivent suf-
fire. Cette information, je la posséde, et je n’ai eu effectivement aucun probléme
de lecture. Mais que m’apporte cette lecture que je puisse véritablement faire
mien ? L’investissement libidinal dans I’écriture est pour moi une réalité indé-
niable; car la pratique méme occasionnelle de I’écriture m’a permis de vivre cette
expérience gratifiante. Mais peut-il y avoir une véritable compréhension de tout le
vécu de Rousseau pour le lecteur qui n’a pas vécu une situation analogue; ou qui,
— pour la part de I’archaique commune & tous — ne parvient pas, dans cette
préhistoire déchiffrée, 2 reconnaitre la sienne ? Si Clément souhaite, & juste titre,
chez le psychobiographe une expérience réellement vécue de I’analyse, n’est-ce pas
une condition que devrait remplir aussi le lecteur pour une « bonne » lecture de
la thése ? C’est 12 un probléme qui s’est imposé & moi dés le moment ol je me
suis intéressé a l'interprétation analytique des ceuvres et de leurs auteurs. On
parle volontiers de I’apparition de la psychanalyse comme d’une des grandes cou-
pures épistémologiques qui ont marqué notre monde contemporain. Pour moi, il
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s’agit de bien davantage que d’une coupure épistémologique: elle est existentielle.
Je suis convaincu qu’il y a un fossé infranchissable entre ceux qui ont vécu une
analyse, et la compréhension progressive de leur moi profond, et ceux qui, comme
moi, n’ont désiré ou n’ont pu que s’informer; pour lesquels les données de la psy-
chanalyse ne seront jamais que des notions intelligibles.

Comment pourrais-je donc €tre un bon lecteur de Clément ?

Jean-Luc Seylaz.

Philippe CARRARD : Malraux ou le récit hybride, essai sur les techniques narratives
dans L’Espoir, Editions Minard, Paris, 1976, 294 p.1

Dés son avant-propos, M. Carrard indique clairement son projet et les limites
de son travail: il s’agit de donner de ’Espoir une analyse proprement littéraire en
y étudiant de prés les techniques narratives de Malraux, mais sans jamais perdre
de vue ce présupposé fondamental que I’écriture est & la fois forme et sens. Par
souci d’efficacité opérationnelle, les recherches de M. Carrard ont porté sur
PEspoir seulement, roman le plus polyphonique de Malraux, et ont privilégié,
parmi les problémes de technique du récit, ceux de la focalisation et de la narra-
tion proprement dite.

L’ensemble de la thése correspond bien A ces intentions et constitue une ana-
lyse a la fois minutieuse et éclairante du roman de Malraux. C’est d’ailleurs ce
qui en fait la qualité: qu’il s’agisse des personnages ou de ’action, la lecture est
trés attentive, le commentaire précis et jamais aventureux; et par ailleurs on sent
constamment chez I'auteur le souci de ne pas en rester 4 une critique formaliste
mais de déboucher a travers elle sur des remarques d’ordre littéraire (2 propos du
caractére épique de certaines scénes par exemple) et surtout sur des constatations
d’ordre existentiel (image de ’homme, de ses rapports avec le monde).

Pourtant il serait faux de dire que ce travail se contente de confirmer certaines
conclusions de la critique malruxienne thématique; son intérét est beaucoup plus
grand, dans la mesure ou des commentaires qui dans cette critique avaient parfois
un caractére un peu impressionniste se trouvent ici fondés sur une analyse précise
du fait narratif. De plus — et ce n’est pas négligeable — le travail de M. Carrard
nous améne a réviser certaines idées toutes faites sur I’ceuvre de Malraux : on
parle par exemple beaucoup a son propos d’art de la rupture, de ’ellipse ; ne
s’agirait-il pas plutét d’échange de point de vue ou de circulation du regard ? De
méme, c’est probablement aller trop vite en besogne que de constater la pauvreté
de la vie intérieure des personnages ou I’entiére homogénéité de leurs langages;
ou encore: on s’est certainement contenté d’explications trop sommaires quant aux
raisons du choix par Malraux de personnages intellectuels.

Avant de passer a ’analyse proprement dite du roman, M. Carrard rappelle un
certain nombre de notions qui appartiennent 4 la typologie du récit. C’est 'occa-

1 Thése présentée & I'Université de Lausanne, le 30 juin 1976.
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sion pour lui de préciser dans quelle ligne se situe sa recherche; on y reléve en
particulier les noms de critiques anglo-saxons (bien sfir) comme Booth et Fried-
man, et ceux de Barthes et Genette. L’analyse s’appuie ainsi sur des concepts mis
au point ces derniéres années (statut du narrateur, compétence du personnage,
visions narratives...); et c’est en étudiant le roman a l’aide de ces différents outils
que M. Carrard précise peu a peu le concept d’hybridité du récit qui lui semble
caractériser la maniére romanesque de Malraux dans PEspoir.

Le travail s’articule selon trois aspects du roman auxquels I’analyse s’attache
successivement: le personnage, I’action, le monde.

Dans la premiére partie, M. Carrard étudie comment et par qui les personnages
sont vus, et quelle place le narrateur occupe dans le récit.

Malraux utilise trés souvent un personnage comme porteur de vision; il n’hésite
pas & changer de réflecteur au cours de la méme scéne, en faisant parfois circuler
le regard entre plusieurs personnages. C’est donc d’abord la diversité des points de
vue qui frappe dans le roman, Mais une analyse plus précise de I’emploi de ces
diverses focalisations montre qu’a chaque cas correspondent des effets bien parti-
culiers. Lorsqu’on vit avec Hernandez, par exemple, les derniers instants de la
prise de Toléde et son arrestation, on partage le regard du personnage qui vit ce
drame le plus intensément. Il en est de méme lorsque le point de vue glisse de
Scali & Alvear au cours de leur longue conversation dans Madrid en feu. Mais
Peffet produit peut étre d’une nature autre que dramatique. Le lecteur peut ainsi
accéder a une meilleure connaissance des personnages (dont diverses facettes psy-
chologiques conscientes — les seules qui intéressent Malraux — sont successive-
ment dévoilées), et souvent & une meilleure appréciation de la réalité: le porteur
de vision est en général un personnage riche, capable de donner un sens au vécu,
ou tout au moins celui qui dans une situation particuliére est le mieux a méme
d’interpréter ce qu’il vit seul ou avec d’autres.

Il n’empéche que le narrateur intervient parfois dans le roman mais — et c’est
un élément trés important de la technique narrative de Malraux — d’une maniére
toujours discréte. Ce narrateur ne joue pratiquement aucun rdle explicatif, il
donne trés peu de renseignements supplémentaires sur la situation ou les person-
nages (tout ce que le lecteur sait, il ’apprend a travers le dialogue ou les réflexions
du porteur de vision). Mais il peut se manifester parfois dans le prolongement
qu’il donne i telle réflexion du personnage qui voit. Grice au choix de protago-
nistes « intellectuels » ce passage est presque insensible; il n’est en tout cas jamais
ressenti comme une intrusion génante de ’auteur dans le récit.

Nous touchons l& au premier aspect important du « récit hybride »: il y a
parfois dans ’Espoir divergence entre foyer optique et foyer narratif. Cette disjonc-
tion n’est pas toujours facile A situer car il faudrait pour cela pouvoir délimiter
exactement la compétence du personnage qui voit et c’est une notion trop subjec-
tive pour étre d’une utilisation rigoureuse. Ces divergences sont néanmoins indé-
niables et obéissent & un projet d’écrivain: lorsque le narrateur prolonge la vision
ou l'interprétation d’un personnage, c’est toujours dans le sens d’un agrandisse-
ment, d’un dépassement, et ce mouvement correspond a la vision méme de Mal-
raux pour qui la guerre civile espagnole n’est qu’un aspect de la lutte éternelle
de ’homme contre ce qui 1’écrase, contre son destin.

Dans la deuxiéme partie de son travail, intitulée Paction, M. Carrard poursuit
Panalyse en prenant comme objet les scénes ou les épisodes du roman. Certaines
remarques concernant les personnages se trouvent ainsi confirmées: vue toujours
partielle de I’événement, car transmise par un seul personnage, lequel est néan-
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moins capable de déchiffrer cette réalité fragmentaire (Malraux se permet alors
quelques bréves incursions dans l’esprit du personnage mais ces passages de style
indirect libre ou de soliloque n’expriment jamais plus que ce que le personnage se
dit lucidement & lui-méme); constant souci d’effacement du narrateur qui relaie
parfois un personnage ne pouvant endosser toute la scéne mais qui s’efforce de
rattacher ses interventions au savoir du personnage (lorsqu’il s’agit de présenter la
scéne ou de donner quelques informations supplémentaires sur I’action). Le nar-
rateur apporte parfois un commentaire a ’événement; il recourt alors — c’est trés
rare — a quelques phrases en voix off mais le plus souvent il confie ce réle impor-
tant de commentateur 2 des personnages qui lui servent de substitut, et en parti-
culier & Garcia et Magnin.

Comment les groupes existent-ils dans le récit ? par quels moyens la dimension
collective de ’action, si importante dans Espoir, est-elle exprimée ? A ces ques-
tions, plusieurs réponses au cours des différents épisodes. M. Carrard insiste tout
d’abord sur la liberté de Malraux a I’égard de tout modéle narratif: 'auteur de
UEspoir résout ces problémes de technique du récit indépendamment de toute
théorie, d’'une maniére empirique et quasi instinctive. Il n’y a apparemment pas
12 pour lui source d’inquiétude.

Le plus souvent il y a alternance de points de vue dans les scénes de groupe.
La perspective est rarement collective a4 proprement parler, il semble que ne
puissent étre exprimés collectivement que des perceptions et des sentiments géné-
raux. Deés lors le regard passe du groupe & un personnage qui en est le délégué
(un combattant parmi d’autres) ou a un personnage placé dans une position
panoramique ou surplombante (pensons a I'utilisation des avions dans le récit).

Mais dans les moments les plus importants du combat, le narrateur cesse d’étre
fidéle a la perspective choisie, et en dit plus que le personnage réflecteur n’en sait
ou n'en voit. Il y a alors dépassement de la compétence du personnage, élargisse-
ment de la vision et élément important — débordement aussi au niveau du
langage et du ton: ’événement atteint alors le sublime et sa dimension métaphy-
sique est connotée par un vocabulaire particulier, I’emploi de procédés rhétoriques
et un souffle proprement épique. C’est 12 un autre élément constitutif du récit
hybride.

Il en est de méme dans les scénes de fraternité — et I’on pense bien siir a la
descente de la montagne,

Si 'on considére le montage, ’agencement des différentes scénes dans un épi-
sode, on retrouve la méme diversité de points de vue. De nombreuses combinaisons
sont possibles (alternances, enchissements, etc.). Dans tous les cas Malraux aime
4 donner de I’événement une vue globale, par juxtaposition d’éléments fragmen-
taires, tout en passant sous silence les moments creux. Cette technique du discon-
tinu n’équivaut pas a 'incohérence, comme l'ont dit certains commentateurs: elle
préserve 'unité de I’épisode, qu’elle soit de nature dramatique ou qu’elle se situe
au niveau de la signification des événements. Par ailleurs, ce discontinu reste d’un
emploi romanesque trés traditionnel. M. Carrard montre bien ce qui différencie
UEspoir d’'un roman de Faulkner ou d’un nouveau roman: chez Malraux la tempo-
ralité reste fidéle A la chronologie, pas de simultanéisme, et les énigmes introduites
au début d’un épisode par le choix d’un point de vue restreint sont peu i peu
résolues au cours du récit par le passage 2 d’autres perspectives plus larges et
complémentaires; les vides qui peuvent subsister sont peu importants.

L’étude des techniques narratives utilisées pour I’évocation du monde dans le
roman (qu’il s’agisse du cosmos, des éléments naturels ou du cadre humain du
récit) constitue la derniére partie de la thése de M. Carrard.
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Le monde remplit dans la narration plusieurs fonctions. C’est d’abord un
décor; il est toujours évoqué relativement & 1’événement et a travers les yeux d’un
personnage. Les informations données ont alors parfois pour objet de faire vrai
(l'utilisation des noms propres, rues de Madrid, marque de mitrailleuse, etc., est
typique a cet égard); mais le plus souvent cC’est la sensibilité, la culture ou les états
d’dme du personnage qui nous sont transmis 3 travers sa maniére de déchiffrer le
décor, de lui donner un sens (pensons & la visite de Manuel 4 ’hdpital).

Le monde n’est pas seulement un décor dans le roman: comme le dit M. Car-
rard, « les personnages entretiennent avec lui certains rapports d’ordre existentiel
[...] dont le plus fondamental est sans doute celui qui prend la forme de cette
lutte contre la terre qu’on trouve au centre de I’ceuvre de Malraux ».

Cette relation au monde s’exprime selon diverses modalités: elle est parfois
donnée explicitement par le personnage lui-méme, soit sous la forme de la tenta-
tion du renoncement (tout effort apparaissant comme dérisoire), soit a travers le
défi épique (dans lequel ’homme tente de dépasser sa condition finie en opposant
victorieusement sa volonté au cosmos); le style devient alors lui-méme cosmique,
riche en images, en rapprochements éclairants. Dans les quelques cas ou ’homme
sort victorieux de ce défi, il éprouve non plus le sentiment d’une séparation entre
lui et le monde mais celui d’une union sublime dans la grandeur et 1’éternité; nous
épousons alors sa subjectivité de réflecteur riche, conscient mieux que tout autre
du sens de cette entreprise humaine. ’

Dans d’autres scénes, on ignore si la lecture du monde est le fait du person-
nage ou du narrateur. Cette indécision est trés intéressante — on touche 1a & un
nouvel aspect du récit hybride — car le personnage y gagne en épaisseur: il n’est
pas d’une piéce mais peut constamment &tre enrichi ou nuancé. M. Carrard parle
ici de « générosité narrative »: pour Malraux, aucun personnage, méme secondaire,
n’est incapable d’accéder, dans une certaine mesure tout au moins, & la conscience
du sens de la lutte ; il n’y a 14 aucun privilége de culture ou d’origine sociale.
Le récit hybride permet d’exprimer une richesse possible de ’homme. Il renvoie
ainsi au projet artistique et métaphysique de Malraux, & sa vision de I’homme
dans ses rapports au monde. Cette hybridité illustre la permanence chez l’auteur
de PEspoir de I'hésitation fondamentale entre le significatif et le dérisoire, entre
la glorification de I'effort humain et la conscience douloureuse de ses limites. Sur le
plan littéraire, « I’'usage d’'un mode hybride de narration permet a I’écrivain de
dépasser ’événement du cdté de 1’épique aprés en avoir rendu compte de maniére
vraisemblable ».

La soutenance de thése eut lieu le 30 juin 1976. M. Seylaz, directeur de thése,
insiste dés le début de son exposé sur le caractére satisfaisant du travail, le sérieux,
la richesse, et donc l'utilité d’une telle analyse. M. Carrard a su tirer parti des
outils conceptuels mis au point par une premiére génération de narratologues et
en montrer 'efficacité,

M. Seylaz met ensuite l’accent sur quelques-uns des problémes de narration
étudiés par M. Carrard en s’interrogeant sur leur théorisation et leur interpréta-
tion. L’usage des présents dits narratifs tout d’abord: quel effet produisent-ils sur
le lecteur ? Y a-t-il toujours impression accrue d’étre « avec » le personnage de
ces scénes, ou est-ce une modification qualitative qui intervient ? Le présent histo-
rique agit-il au niveau de la fiction ou plutét a celui de I’énonciation (attestation
de présence du narrateur-témoin)? Le probléme reste posé.

Evoquant ensuite la distinction entre auteur et narrateur, M. Seylaz reléve
quelques imprécisions dans I’emploi que M. Carrard fait de ces deux notions. Pour
sortir de cet embarras, il faudrait mieux préciser le statut de ces deux instances et
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admettre que toute I’énonciation est attribuable au narrateur, témoin fictif qui est
dans le livre; et ne faire assumer a ’auteur que le projet littéraire existentiel qui
sous-tend les choix narratifs. M. Seylaz estime ainsi qu’on ne peut plus aujourd’hui
parler d’intervention de 'auteur dans son roman ni de destruction de I'illusion
romanesque. Il y a toujours un narrateur situé dans la fiction, plus ou moins pré-
sent, et lorsqu’il intervient il n’y a pas irruption du monde réel dans le livre mais
événement a Pintérieur de la fiction méme. L’idéal serait ainsi (mais est-ce tou-
jours possible ?) de mener I’analyse & deux niveaux: étude du statut du narrateur,
et des finalités de ce statut choisies par le romancier.

Le troisiéme point abordé par M. Seylaz est au centre de la thése de M. Car-
rard: il s’agit du probléme des points de vue et de la compétence des personnages.
M. Seylaz discute dans quelques cas précis P’attribution & tel ou tel personnage
d’un énoncé (les critéres d’attribution ne lui semblent pas toujours trés rigoureux).

En ce qui concerne la compétence, le probléme est particuliérement délicat car
les critéres ont nécessairement une composante subjective. Néanmoins M. Seylaz
propose de distinguer trois aspects dans le récit mis en perspective: le véritable
point de vue (d’ou est vu...), la sensibilité ou la culture impliquée dans la richesse
de vision — ces deux éléments étant le fait du personnage —, et ’énonciation elle-
méme qui n’appartient qu’au narrateur, On peut ainsi préciser, d’'une maniére qui
reste malgré tout empirique, les critéres qui définissent la compétence du person-
nage, en recourant (pour une fois) & cette distinction « aberrante» (sic) de la
forme et du fond; en attendant mieux peut-€tre; tous ces problémes sont en effet
actuellement discutés par les narratologues.

Pour M. Geninasca, second rapporteur, le travail de M. Carrard contribue 2
renouveler la lecture de Malraux, en posant de nouvelles questions avec rigueur et
probité intellectuelle,

C’est sur quelques problémes de méthode que M. Geninasca fait porter ses
remarques. Il estime tout d’abord que la thése remet implicitement en question la
théorie des préliminaires et qu’il est de ce fait légitime de se retourner contre cette
théorie et, & la lumiére des analyses, d’en expliciter les faiblesses et de faire quel-
ques contre-propositions : la distinction existant entre trois types de focalisation
est-elle homogéne ? peut-étre faudrait-il établir une distinction entre voir et
savoir ? (l’auteur peut entrer dans un personnage sans que cela impose une foca-
lisation), etc...

Par ailleurs le livre de M. Carrard apporte autre chose et plus que ce qui est
annoncé dans son titre. En effet, tout récit appartient a la catégorie de I’hybride,
il n’y a pas de cas purs; ainsi on ne peut définir ’hybridité, mais des types diffé-
rents d’hybridité; et pour y arriver il faudrait faire une étude comparable de
beaucoup de textes.

M. Carrard répond qu’en effet les catégories sont de ’ordre du modéle. Ce
qui importe c’est le taux d’hybridité, plus élevé chez Malraux que chez Stendhal
par exemple.

A propos de Pattribution des énoncés, M. Geninasca rappelle que la linguis-
tique s’intéresse aujourd’hui davantage aux rapports entre phrases qu’a la phrase
elle-méme; il demande & M. Carrard de préciser quel rapport il établit dans son
analyse entre le niveau de la scéne et celui de ’épisode (épisode qui a ses yeux a
été défini d’une maniére tout intuitive). Il y a deux problémes différents, estime
M. Carrard: attribution de la focalisation dans la scéne et le jeu entre les diverses
focalisations dans I’épisode (le montage). Ce qui améne alors A s’interroger sur le
rapport entre les deux analyses, formelle et thématique: une étude technique pré-
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cise peut-elle nous pousser & nous reposer certaines questions d’ordre existentiel
(par exemple: qui participe a la fraternité dans un épisode donné ?).

M. Geninasca n’est pas absolument convaincu du bien-fondé de ’organisation
de Pouvrage. Il aurait souhaité qu’elle repose sur une théorisation; or les trois
notions « personnage », « action », « monde » ne sont pas théorisées, d’ou certaines
torsions dans le travail: on a, dans un ouvrage formaliste, des titres de division thé-
matiques et des sous-titres formalistes.

C’est par une proposition méthodologique que M. Geninasca termine son
exposé: il serait intéressant d’examiner un épisode, donnée brute limitée, qui per-
mettrait de formuler des hypothéses qu’on irait ensuite vérifier en faisant appel au
reste du livre.

Aprés une bréve délibération, le Jury conféere 2 M, Philippe Carrard le grade
de docteur és lettres, en soulignant I’intérét de ses recherches et en exprimant le
souhait qu’elles soient poursuivies.

F. Gavillet.

Etienne BARILIER : Albert Camus, Philosophie et Littérature, Editions L’Age
d’Homme, Lausanne, 1977, 237 p.1

Le titre du livre en indique déja la structure: deux parties, dont la premiére
s’attache & suivre, & traquer jusque dans ses moindres contradictions, la « pensée
philosophique » de Camus, pour faire éclater les dites contradictions, et mettre en
évidence le fait qu’il n’y a pas de philosophie camusienne a proprement parler. La
deuxiéme partie, renvoyant a la littérature, permet a l’auteur de « récupérer »
I'écrivain Camus et de montrer en quoi ’'ceuvre camusienne lui parait digne d’inté-
rét et d’admiration, plus encore: digne d’amour.

Aprés avoir, dans un premier chapitre, intitulé « Noces grecques ? », écarté
I'image d’un Camus ¢ grec », et montré que la Gréce ne sert guére que de caution
lyrique & P’écrivain quand il en invoque les dieux, sans renvoyer a une religion au
vrai sens du terme, E. Barilier cherche a4 définir la position de Camus face au pla-
tonisme (chapitre II, « Antiplaton »): sentiment sacré du Beau, mais refus de
I’équation Beau = Vrai. Donc, a partir d’'une expérience de la Beauté « close sur
- elle-mé&me » (p. 46), on assiste chez Camus au refus de ’argument ontologique
qui est celui de Platon: « conclure du désir a I'étre » (p. 45). Il n’y a pas d’au-dela,
dit Camus, E. Barilier qualifie ce refus d’« irréductiblement moderne » d’une part,
et d’« irréductiblement Camus » d’autre part, dans la mesure ou il s’agit ici bien
plus d’une réaction esthético-morale que d’une attitude philosophique (p. 53).

Dans le chapitre III, « Nature et Histoire », nous suivons une analyse trés ser-
rée du contenu de ces deux notions chez Camus. Peu & peu apparaissent des sens
qui, & nouveau, nous renvoient 3 une attitude esthétique et morale, et non pas 2
un systéme philosophique cohérent. La Nature, synonyme de beauté, d’unité, d’har-
monie (14 encore, la Gréce sert de caution, d’alibi), est opposée a I’Histoire, souf-
france et laideur. Camus rejette la vision marxiste de histoire humaine, et se

1 Thése présentée a I'Université de Lausanne, le 12 mai 1977.
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raccroche «...a une vision ahistorique et grecque (qui) apparait [...] comme un
vain passéisme » (p. 71). E. Barilier rappelle la fameuse querelle Sartre-Camus, et
dans une note judicieuse, souligne la « part d’ombre » que ’on peut trouver aussi
chez I’écrivain existentialiste (n. 60, p. 211).

La « Nostalgie » camusienne, maintenant. Quelle est-elle ? Liée & la nature,
paradis perdu étalé sous nos yeux et sans cesse nous échappant, elle est exigence,
conquéte, volonté de comprendre; elle suscite ’art, la révolte; elle est, en dernier
lieu, revendication de 'unité de I’Etre. L’art, et pour Camus 'écriture, est I’acte
nostalgique par excellence: privés d’explication du monde, nous cherchons & com-
bler ce gouffre par I’écriture. Rejoindre la beauté par la création, voild le mouve-
ment de P’art. Le bonheur est & ce prix. Le langage camusien tend donc & nous
installer dans I’Etre, il se veut présence absolue. Mais I’Etre n’est pas que son dire,
il échappe au langage, qui rejoint ainsi la nostalgie fondamentale.

Exigence d’unité, d’harmonie, de bonheur enfin: nous avons assez dit ’absolu.
Sa derniére incarnation, la révolte, est analysée dans le chapitre V (« Quelle
Révolution ? »), Aprés avoir défini le mot ¢ révolution » dans le vocabulaire con-
temporain, E. Barilier met en évidence le role d’'une « Raison efficace et construc-
trice » dans les différentes théories de la Révolution. Pour Camus, significative-
ment, cette Raison n’est « que le masque moderne de la folie absolue » (p. 108).
Il y a donc chez lui refus de I’absolu dans son incarnation « révolutionnaire ».

Au nom de quoi ce refus ? Au nom de ce que Camus appelle la mesure (cha-
pitre VI, ¢ Morale »), pour conjurer la tentation de la démesure. La mesure
camusienne doit, paradoxalement, intégrer « en elle toutes les valeurs extrémes,
toute la volonté d’absolu dont est capable un homme digne de ce nom » (p. 114).
La « mesure » sera ¢ juste démesure » (p. 115), essence pour Camus de la « nature
humaine » (p. 116), notion qui se veut héritée des Grecs. Mais E. Barilier montre
que la « phusis » grecque ne peut intégrer mesure et démesure. La encore, «la
Gréce ne lui (Camus) apporte pas ’aide qu’il y cherchait» (p. 122). Bien plutét,
c’est 4 la tradition frangaise et classique des moralistes que se rattache cette vision
de la mesure. De plus, Camus est impuissant a fonder cette morale métaphysique-
ment, d’ol son échec philosophique.

Puis E. Barilier va chercher & définir les parts respectives de I'intelligible et du
sensible dans I’ceuvre de Camus. La dualité intelligence - sensibilité est trés pré-
sente chez I’écrivain, qui souhaite le rapprochement entre « art » et « philosophie »,
deux activités humaines témoignant du méme désir d’unité (nostalgie). Mais I’atti-
tude ambigué de Camus sur ce point apparait si ’on relit Noces et que 1’on s’arréte
3 une phrase telle que: « I’esprit trouve sa raison dans le corps» (p. 133). Le
monde a I’état brut confierait-il & ’homme des « vérités » ? s’interroge E. Barilier.
C’est pourtant bien la conscience de ’homme qui pense le monde et sa beauté. La
confusion est évidente. Le Mythe de Sisyphe, ou éclate le sentiment de I’absurde,
n’est pas plus convaincant; ’absurde est un sentiment, non un concept utilisable
sur le plan philosophique. Il s’agit 13, comme dans Noces, de la juxtaposition d’un
vocabulaire « sensible » et d’un vocabulaire « intelligible », une recherche d’un
modus vivendi entre raison et sensibilité, Camus utilise le mythe, métaphore sen-
sible, pour tenter d’intégrer le rationnel. Mais la métaphore n’est pas une preuve;
elle montre le monde, elle ne le fonde pas en raison. Cependant, c’est ici que nous
rejoignons la richesse lyrique des ceuvres de Camus, piétre philosophe certes, mais
admirable metteur en scéne des « énigmes du monde et de I'homme » (p. 145).

Ce mélange des genres, philosophique et romanesque, que l’on constate non
seulement dans les Essais, mais aussi dans les romans de Camus, E. Barilier se
demande maintenant dans quelle mesure il nourrit une ceuvre « littéraire ». C’est
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alors que doit intervenir une définition de la littérature. Celle-ci, selon E. Barilier,
repose sur la notion d’ambiguité, de pluralité des sens: la littérature veut restituer
a ’homme sa vie, mais en préservant le chaos du vécu. En d’autres termes,
« I'idéale réussite romanesque » serait de proposer «le sens d’un non-Sens pré-
servé » (p. 159). Cependant le roman ne doit pas étre chaotique, 2 I'image de ce
non-Sens qu’il ne veut pas réduire. Ici intervient la notion de « forme», de
« style »; la « mise en mots » est essentielle (p. 162). Mais le langage ne peut pas
dire le monde, qui ’excéde sans cesse. La tdche de I’écrivain sera de ’exprimer
tout de méme, avec des moyens finis (les mots), sans se fermer a I’infini de I’Etre.
Dire « le plus par le moins »; « le style est toujours une économie » (p. 164). On
voit de quelle fagon E. Barilier rattache sa définition de la littérature a la condi-
tion métaphysique de ’homme, définie comme une nostalgie de la plénitude, un
va-et-vient du néant a ’Etre, au cceur desquels se place I’ceuvre d’art.

En fonction de ce critére du « sens d’un non-Sens préservé », E. Barilier va
analyser les romans de Camus, dans un dernier chapitre intitulé « Albert Camus,
écrivain ». Pour P'auteur, L’Etranger et La Chute sont exemplaires: « L’Etranger
est le lieu d’un double mouvement: sa phrase et son contenu se présentent comme
ouverture béante a4 des sens multiples» (p. 173). « Ce que La Chute a de plus
remarquable, c’est qu’elle est sans fond; elle s’offre 2 nous comme ces objets que
se renvoient deux miroirs posés face a face » (p. 174). La Peste, par contre, con-
tient une intention de moraliser, de philosopher, qui privilégie 'explicite au détri-
ment de ’ambiguité et du non-dit. Les nouvelles de L’Exil et le Royaume, quant
a elles, sont le lieu de la littérature par excellence: 'implicite 'emporte et « nous
introduit d’une maniére [...] brutale [...] dans un au-deld du langage et du sens »
(p. 184).

Dans sa conclusion, E. Barilier réaffirme 1’essence métaphysique de la vision
camusienne. I1 qualifie d’« ontologie du manque » (p. 198) cette hésitation entre
I’expression du non-Sens du monde et I’espoir d’en dégager un sens. Il conclut
ainsi: « Si notre conscience nous fait accéder, de maniére toujours plus insuppor-
table, au manque d’étre, au sentiment aigu de la beauté et de la douleur, de
Pespoir et du souci, allons-nous refuser de telles richesses sous prétexte de bon-
heur ? Mettre en doute ses valeurs, bien stir. Mais douter de son désir... » (p. 199).
Beau plaidoyer pour un humanisme durement combattu par certains, et revendi-
qué par E. Barilier avec un grand talent.

* ¥ %

Le 12 mai 1977, 4 la soutenance de thése, devant un jury composé de MM.
J.-L. Seylaz, J. Roudaut et G. Anex, le candidat a d’abord tenu a souligner I'inter-
rogation sous-jacente a son travail: Qu’est-ce que la littérature ? (Signalons que
sur les neuf titres de chapitres que comporte la thése d’E. Barilier, trois sont des
interrogations, reflets de I'attitude de 'auteur, ouvert aux variantes infinies de la
question fondamentale: Qu’est-ce que ’homme ?). Puis E. Barilier rappelle la
genése de son travail, lequel devait se présenter au départ comme pluridiscipli-
naire: il s’agissait de comparer la pensée de Camus a la pensée grecque, démarche
autorisée par le fait que Camus invoque la Gréce et ses dieux dés ses premiers
écrits. Mais, avec le décés d’André Rivier, auquel le candidat rend hommage, le
plan initial de ’ouvrage s’est assez fortement modifié, et E. Barilier tient & remer-
cier J.-L. Seylaz d’avoir bien voulu en reprendre la direction. Aprés avoir présenté
les points essentiels de son livre, sur lesquels nous ne reviendrons pas, E. Barilier
reconnait le défaut de sa démarche, qui s’apparente plutét 2 ce que Malraux
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appelle la critique de contagion, approche flottante parfois, mais qui vise a mettre
en évidence la confidence ontologique camusienne, débouchant sur un plaidoyer
pour la littérature métaphysique, attitude que le candidat fait largement sienne.
G. Anex, dans une intervention élogieuse, souligne les mérites littéraires du
travail, qu’il fait apparaitre grdce a une lecture sensible de quelques extraits. J.
Roudaut, quant a lui, aurait préféré une autre approche du texte, plus conforme
a la tradition académique. Par la reproduction de la démarche méme de Camus,
E. Barilier supprime la distance qui devrait subsister entre le critique et son
objet, et nous donne un travail « lyrique », une sorte d’auto-portrait. Pour J.-L.
Seylaz enfin, la premiére partie du livre est convaincante: la faiblesse du penseur
Camus est évidente. Mais la fagon dont E. Barilier passe de cette faiblesse a ce
qui fait pour lui la force de P’écrivain est contestable. Nous ne pouvons pas
oublier, comme le prétend ’auteur, les abus de langage philosophique de I’écri-
vain Camus: et J.-L. Seylaz cite en exemple les grands dialogues de Malraux. Dans
la réponse du candidat, il apparait clairement qu’il s’agit ici du heurt de deux
visions du monde, de deux options fondamentales diamétralement opposées.
Aprés une assez longue délibération, la délégation du Conseil de Faculté
décerne a E. Barilier le grade de docteur és lettres, avec ses vives félicitations.

Catherine Godel.

Gérard RousicHouU : Lecture de L’Herbe de Claude Simon, Editions L’Age
d’Homme, Lausanne, 1976, 337 p.

Le 25 mai 1976, M. Gérard Roubichou a soutenu sa thése intitulée « Lecture
de L’Herbe de Claude Simon », devant un jury composé de MM. les professeurs
Patrice Thompson et Jean-Luc Seylaz, directeur de thése.

Dans un exposé clair et riche le candidat a tout d’abord situé son travail dans
le contexte de sa genése, afin d’expliquer les raisons qui I’ont amené a restreindre
son étude A un seul roman d’une part, et & orienter ses recherches vers des pro-
blémes d’ordre essentiellement formel d’autre part.

A lorigine en effet, quatre romans de Claude Simon auraient pu étre pris en
considération. L’Herbe, La Route des Flandres, Le Palace et Histoire : ces quatre
livres appartiennent & une seule et méme unité cyclique en raison de la résurgence
de leurs personnages, de leur complémentarité au niveau de la fiction et d’une
thématique commune, celle de la mémoire. Mais bien vite est apparue au candidat
une double impossibilité: celle de définir ce « cycle des Reixach » et celle de saisir
ces romans en termes d’analyse psychologique. Devant ces quatre romans, «la
notion de vraisemblable romanesque semblait battue en bréche » déclara M. Rou-
bichou. En revanche il lui apparut qu’une approche fondée sur ’analyse des « dis-
positifs textuels » propres a la narration allait étre particuliérement féconde pour
aborder I'univers romanesque de Claude Simon.

C’est donc cette double impossibilité qui a amené M. Roubichou a choisir un
seul roman (L’Herbe parce que c’est le premier dans ’ordre de publication, et le
plus divers aussi), et & se livrer & une étude des structures formelles de ’ccuvre.
Drailleurs, si son travail se limite & ce seul roman, 'auteur a tenté de voir dans
quelle mesure une extension de ses conclusions aux trois autres était possible.
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M. Roubichou ajouta que ce travail devait étre pour lui I'occasion de mieux
définir un type d’approche, un instrument méthodologique dont il rappela briéve-
ment les a priori : le texte romanesque constitue une « totalité matérielle », de
son titre A son point final — les blancs y compris —, totalité autonome dont on
décrira tous les éléments qui lui « servent a signifier » 2 ses différents niveaux
(structures syntaxiques, narratives, composition d’ensemble, etc.), pour ensuite en
exposer le mode de fonctionnement. Il s’agit donc, selon M, Roubichou, d’envisa-
ger 'ceuvre dans son « autarcie » par rapport au donné extérieur. Citons, pour
éclairer ces propos, quelques lignes de la thése qui nous paraissent particuliére-
ment explicites :

¢« Toute création littéraire est, & vrai dire, ceuvre de langage. Le probléme
consiste A& définir le r6le qu’il parait jouer: semble-t-il n’étre qu'un instrument de
« reproduction » chargé de raconter une fiction ou a-t-il une valeur particuliére
qui serait précisément de paraitre créateur — dans le sens ou 'on pourrait dire
que son exercice dans la narration joue non seulement un réle de véhicule, mais
aussi un rdle « producteur » ?

» Nous avons pris parti : pour nous [...] ’élaboration du roman est reliée a
I’élaboration de son écriture. Ecrire un — ou : le — roman, ce n’est pas, pour
Claude Simon, raconter avec plus ou moins de talent une anecdote pré-existant
3 sa ¢ mise en pages », c’est faire de cette mise en pages, de cette rédaction, la
réalisation d’une anecdote, [...] Le langage perd ainsi son « instrumentalité »
apparente et devient, en ce sens, créateur. La cohérence de I’ceuvre est autant la
cohérence visible de son écriture que celle d’une histoire vécue et « rapportée ».
Le roman est donc aussi un travail dans, par, et sur le langage [...]. (p. 34) »

A ce type d’approche, M. Roubichou donna, entre autres, une justification
particuliérement importante 4 nos yeux parce que tout empirique, immédiatement
tirée de sa pratique de critique et de lecteur: tout au long de son travail, le
roman de Simon ne cessait de lui résister, de se dérober 2 la saisie par les méthodes
de la critique traditionnelle.

Au début de son intervention, M. Seylaz se réjouit de ce que le candidat ait
abordé un auteur contemporain, prouvant ainsi que la littérature d’aujourd’hui
peut fort bien étre ’objet d’un travail académique. Puis le directeur de thése releva
combien il lui a paru intéressant que I’on s’attache une bonne fois au texte simo-
nien jusque dans le détail méme des mots comme 1’a fait M. Roubichou dans ses
analyses — méme si ce dernier n’est pas toujours entiérement parvenu a une com-
munication absolument claire avec le lecteur, notamment en raison d’un excés de
redites et d’une terminologie pas toujours univoque.

M. Seylaz devait ensuite soulever ce probléme, essentiel & ses yeux, de la
critique formaliste actuelle: peut-on espérer systématiser tout ce qui entre en jeu
dans une écriture sans risquer de « rationaliser I’arbitraire » ? (Et la question se
pose d’autant plus & propos de I'ceuvre de Claude Simon que ce dernier se veut
lui-méme ¢ bricoleur », & la différence d’'un Robbe-Grillet ou d’un Ricardou.) En
fait, conclut M. Seylaz, une analyse formelle n’est intéressante que dans la mesure
ol elle constitue l'infrastructure d’une interprétation. Or c’est cette derniére qui
précisément n’apparait pas toujours convaincante dans I’étude de M. Roubichou.

Au cours d’une intervention longue et fouillée (trop fouillée méme pour que
nous puissions en suivre tous les méandres et les subtilités), M. Thompson fit de
trés sévéres réserves a I’égard du travail de M. Roubichou, portant notamment sur
la distinction entre fiction et narration, et sur I’emploi fait par le candidat de la
notion de ¢ work in progress », qui ne serait qu’un avatar d’un vieux travers de la
critique classique et de sa prétention a retrouver ce qui se passe dans la téte de
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l’auteur pour expliquer la genése de I’ceuvre: le candidat aurait succombé a une
idéologie en voulant s’en démarquer.

Notre propos n’est pas d’entrer ici dans le détail de ces débats. Nous voudrions
en revanche relever trés nettement ce qui, a la lecture de I'ouvrage de M. Rou-
bichou, nous a paru en constituer un mérite important: la constante volonté de
P’auteur d’appuyer sa démarche a la fois sur des affirmations théoriques et sur des
analyses minutieuses — je pense ici en particulier au chapitre consacré a 'écriture
et aux mécanismes de son fonctionnement, illustré par 1’analyse de « micro-textes »
que la présence de tableaux et de diagrammes, contrairement a I'impression pre-
miére, éclaire de fagon trés convaincante.

Une question demeure pourtant présente a ’esprit face a de tels travaux (et
je ne pense pas a la thése de M. Roubichou en particulier): leurs auteurs, en
constituant ’ceuvre étudiée en un tout clos, autonome, défini par des structures
et des régles de fonctionnement, ne cédent-ils pas & un fantasme qui serait celui
de ’objet, ’'Objet parfait, pur, idéal, absolu, et & proprement parler divin, face
auquel ils se placeraient dans une attitude, si ce n’est d’adorateur, du moins de
théologien. On est en droit d’attendre de telles démarches qu’elles se justifient plus
nettement face aux objections de tous ceux pour qui un texte n’est pas seulement
objet atemporel mais relation actuelle — sans en revenir & une conception roman-
tique ou plus largement humaniste de la littérature. Fit-il « académique », un
travail critique tel que celui de M. Roubichou ne devrait pas rester étranger a
cette question.

La délégation du Conseil de faculté ayant briévement délibéré, le candidat se
vit décerner le grade de docteur és lettres, et en outre félicité pour I’« aisance et
la modestie » de ses réponses.

Pierre-André Rieben.

Pour enseigner le francais, présentation fonctionnelle de la langue, publié sous la
direction de Mortéza Mahmoudian. Préface d’André Martinet, Presses univer-
sitaires de France, Paris, 1976, XXVTI + 428 p.

Cet ouvrage apporte une description compléte, méme si elle n’est pas exhaus-
tive, de la langue frangaise. Cette description a été obtenue par une analyse fonc-
tionnelle rigoureuse dont les principes théoriques et la démarche sont longuement
explicités. L’analyse fonctionnelle a I'avantage, 2 mon avis, d’analyser I’énoncé
tel qu’il est produit et d’en considérer et la face signifiante et la face signifiée, ce
qui permet de rendre compte totalement de ’énoncé. Il est intéressant de signaler
que les auteurs considérent que la fonction a, elle aussi, une face signifiée et une
face signifiante, ce qui les améne a considérer d’une part la position dans I’énoncé
et d’autre part le sens des relations. Ceci me semble trés utile pour I’enseignant
qui doit apprendre a ses éléves a produire des énoncés qui sont corrects au point
de vue de la forme et qui traduisent fidélement leur expérience extra-linguistique.

Ce livre s’adresse & des enseignants qui ne sont pas tous forcément des lin-
guistes émérites, aussi explique-t-il, au préalable, de maniére compléte toute la
terminologie nécessaire & la compréhension de la description. Il faut que je sou-
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ligne encore le fait que cette description est une description du francais tel qu’il est
réellement parlé, et qu’elle n’est pas un traité normatif qui indique comment faire
pour bien parler.

L’équipe de linguistes !, dirigée par M. Mahmoudian, vise deux buts: d’une
part fournir une description linguistique du frangais en utilisant une théorie fonc-
tionnelle, ce qui constitue la part importante du livre, et d’autre part en présenter
quelques applications pédagogiques; celles proposées ont été expérimentées par
des pédagogues pendant cinq ans. Ils ne prétendent pas, dans cet ouvrage, traiter
de tous les problémes dans les détails, mais au contraire nous donner une vue
d’ensemble des études de détail devant paraitre ultérieurement dans des fascicules.
Certains ont du reste déjd paru (Etudes de Lettres 1976, janvier-mars, et bro-
chure de PINRDP, Ne 79). ,

On peut dégager quatre grandes parties dans cet ouvrage. Dans la premiére
sont exposés les problémes généraux de I’enseignement du francais, la situation
de la linguistique générale et en particulier de la linguistique frangaise et les
caractéres généraux du langage.

Aprés ces généralités, les auteurs abordent les problémes de linguistique fran-
gaise proprement dite. On trouve une deuxiéme partie consacrée i la phonétique
et 3 la phonologie. Dans la troisiéme partie sont explicités la méthode d’analyse et
les problémes qu’elle pose, et dans la quatriéme les auteurs présentent la descrip-
tion du frangais obtenue par cette méthode.

Il n’existe pas une linguistique, mais des écoles linguistiques qui se distinguent
par I'importance qu’elles accordent a I’expression et au contenu, a la théorie et a
I’empirique, au fonctionnel et au formel, ces différences se manifestant entre autres
au niveau de la terminologie et de I’analyse. Dans leur appendice, les auteurs
présentent de maniére plus compléte les différentes écoles linguistiques et les cri-
tiques qu’ils leur adressent en tant que fonctionnalistes. Pour le moment, dans le
domaine de la linguistique synchronique francaise, il existe deux types d’ouvrages;
les uns sont des traités normatifs qui partent de la langue écrite et qui cherchent
A assimiler la structure linguistique & un systéme logique; les autres sont des tra-
vaux de linguistique, qui ont 'inconvénient, pour des enseignants, de porter sur
des domaines restreints, de s’adresser & des spécialistes et d’&étre donc d’un accés
difficile. Le but de I’enseignement du frangais doit &tre de permettre au jeune
francophone de communiquer de maniére satisfaisante dans des situations diverses,
c’est-a-dire de manier les différents usages du francais. L’enseignement doit porter
essentiellement sur des phénoménes qui doivent étre généraux, en expansion et
dont I’éléve n’a qu'une connaissance passive. Les méthodes pédagogiques, car il
n’existe pas une méthode seulement, doivent s’adapter 3 la classe enseignée, en
tenant compte notamment des quatre périodes dans le développement intellectuel
dégagées par Piaget. Pour corriger une faute, il faut d’abord en déceler la nature;
elle peut étre d’origine phonologique, ou monématique, ou analogique (I’enfant

je marchais je courais

construit vous disez A partir de ). L’interférence

vous marchez  vous courez

joue également un réle pour les enfants dont le frangais n’est pas la langue mater-
nelle. Les exercices, qui doivent porter sur des phénoménes dont 'usage est réel
et dont le maniement pose des problémes a I’enfant, présenteront un minimum de

1 Ont collaboré L. Baudrillard, R. Jolivet, M. Mahmoudian-Renard, A. Maz-
zolini, D. Morsly et C. Peretz.
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difficultés. Le langage humain, comme les codes de signaux, a pour fonction prin-
cipale la communication. Mais le signe linguistique se distingue de tous les autres
signes en ce qu’il permet de communiquer I’expérience directement, sans recourir
a un code intermédiaire. Ce signe est arbitraire, ce qui implique qu’il est distinct
de son référent, et il est manifesté d’abord par la parole, ce qui fait que le point
de départ de ’analyse linguistique est toujours la langue parlée. Le signe linguis-
tique a une double articulation: la premiére est une unité a deux faces, une unité
significative ou monéme, qui comprend un signifié et un signifiant. Ce signifiant
est lui-méme décomposable en unités non significatives, les phonémes ou unités de
seconde articulation. Cette double articulation garantit I’arbitraire du signe,
puisque le signifiant peut changer indépendamment du signifié et vice versa. Les
unités linguistiques sont dégagées en fonction de leur pertinence, elles sont dis-
crétes et elles entretiennent entre elles des rapports paradigmatiques (ou d’oppo-
sition) et syntagmatiques (ou contrastifs). Enfin ces unités sont organisées, soit
dans le paradigme soit dans la chaine parlée, selon des lois et des relations qu’on
appelle structure. Chaque langue découpe ’expérience extra-linguistique différem-
ment, ce qui fait qu’aucune langue ne peut étre « décrite avec les catégories déga-
gées pour une autre ». Il n’existe pas un frangais, mais diverses variétés de francais
qui se définissent entre autres selon les origines sociales et géographiques des fran-
cophones. Le linguiste se doit de décrire ces variétés et non d’en éliminer certaines
au profit d’autres. Pour ceci, I’étude linguistique doit procéder & des enquétes ou
le locuteur est soumis 2 des épreuves diverses. Pourtant, s’il n’existe pas un fran-
cais seulement, il est possible de construire un état moyen de la langue qui « a une
réalité sociale» et « qui est la somme des caractéres communs» a toutes les
variétés.

La phonétique est la science qui étudie les sons du point de vue de leur qua-
lité physique, alors que la phonologie étudie les sons du point de vue de la fonc-
tion qu’ils ont dans une langue donnée. Dans l’enseignement du francais, il est
nécessaire de tenir compte des deux points de vue. Les corrections doivent se faire
d’abord au niveau phonologique, puis au niveau phonétique. Cet aspect de I’ensei-
gnement du frangais, s’il est souvent négligé, n’en est pas moins trés important. Les
auteurs rappellent que tous les éléves enseignés ne sont pas francophones, et ils
nous présentent A cet effet le systéme phonologique de quelques langues en plus de
celui du frangais. Car pour qu’une correction soit efficace, il est nécessaire de
connaitre les difficultés qu’a ’enfant. Des tentatives d’utiliser une orthographe
phonologique avec de jeunes enfants ont permis d’aborder les problémes orthogra-
phiques « de maniére consciente » et de montrer ensuite que le systtme graphique
francais a une organisation a lui, et qu’il est indépendant du code oral.

La monématique est « I’étude de la constitution des énoncés a partir des unités
significatives minima » ou monémes, Pour comprendre un énoncé, il faut non seu-
lement comprendre les unités dont il est constitué, mais encore le rapport qui
existe entre ces unités. Ce rapport s’appelle fonction. Les auteurs considérent que
la fonction est un monéme, au méme titre que le monéme arbre, puisque c’est une
unité & deux faces: un signifié « sujet » par exemple, et un signifiant: sa position
dans 1’énoncé. La premidre étape de la monématique consiste & dégager, au
moyen de la commutation, les unités dont est constitué I’énoncé et d’en faire
I’inventaire. Il faut supposer que le locuteur connait des régles qui lui permettent
de combiner des unités entre elles et non qu’il a 3 sa disposition un nombre de
phrases mémorisées. Cette hypothése implique qu’il existe des régles applicables a
des classes d’unités. Ceci admis, la tAche du linguiste est de rechercher ces régles
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et ces classes en tenant compte du signifié et du signifiant. Pour constituer ces
classes, il faut établir les rapports combinatoires des unités. La deuxiéme tiche de
la monématique est donc d’étudier les combinaisons de ces unités et leurs variantes.
Les régles de combinaisons dégagées s’appliquent aux classes d’unités et non aux
unités individuellement. Dans un énoncé, les éléments sont hiérarchisés. La pré-
sence de certains éléments implique celle des autres. Les unités peuvent entretenir,
par rapport & un noyau, des rapports de trois ordres: la fonction, la coordination et
la subordination, qui peuvent se définir en termes d’implication. Pour connaitre
les latitudes combinatoires d’une unité, il faut connaitre ses latitudes fonction-
nelles, coordinatives et subordinatoires. Tous les monémes ne sont pas susceptibles
d’avoir toutes les fonctions, ni d’étre reliés & tous les noyaux. Ils peuvent ainsi étre
classés selon les types de relations qu’ils peuvent entretenir et le nombre de noyaux
auxquels ils peuvent étre rattachés, ce qui donne trois classes: les modalités, les
autonomes et les dépendants. Aprés ce classement, il faut voir encore quelles
expansions ces monémes admettent. A ce stade, il est possible de donner un
ensemble des latitudes fonctionnelles et expansionnelles qui nous permet de définir
les classes que nous recherchions. Et il restera, pour compléter ’étude, & examiner
les relations syntaxiques qui s’établissent entre un complexe d’unités, soit dans les
syntagmes qui sont « régis par des régles combinatoires générales », soit dans les
synthémes (composés et dérivés) dont « la combinatoire est limitée ».

Le signifiant d’un monéme peut varier sans entrainer un changement de sens
(exemple: je peux - je puis). Il revient & la morphologie d’étudier ces variantes.
Elle doit envisager toutes les formes que peuvent prendre ces variantes, voir quelles
en sont les causes et si elles sont obligatoires (contextuelles) ou facultatives. Le
signifié peut lui aussi varier sans qu’il en résulte un changement de signifiant
(exemple : le bureau : la piéce, le meuble, etc.). La sémantique doit identifier le
signifié et ensuite en étudier les variantes. Or les faits signifiés ne sont pas tous
observables et leur identification est rendue trés complexe par les nombreux fac-
teurs qui interviennent. Jusqu’a maintenant, les analyses sémantiques ont cherché
2 analyser le signifié en traits pertinents, mais aucune n’a réussi 2 en rendre
compte de maniére satisfaisante, et dans leur étude, les auteurs limitent la séman-
tique & 1’étude des variantes du signifié. Avec I’étude des variantes se termine la
tdche de la monématique. La question se pose maintenant de savoir quand arréter
d’affiner le classement, car il serait toujours possible d’introduire de nouveaux
critéres combinatoires qui pousseraient ’analyse a I'infini. Les auteurs considérent
que I'analyse doit se limiter & décrire la structure rigoureuse, c’est-a-dire celle ou
tous les locuteurs s’accordent 3 admettre les énoncés, tout en ayant étudié la struc-
ture lache, celle ol les francophones hésitent 4 dire si un énoncé est correct ou
non.

Ayant défini ainsi leur méthode d’analyse, les auteurs présentent leur descrip-
tion. Ils distinguent trois parties: les fonctions, les modalités, les lexicaux et les
dépendants. Tous les chapitres sont construits sur le méme chéma qui refléte la
démarche d’analyse: une présentation du probléme, un inventaire des unités
(lorsqu’il est possible), une étude de la morphologie, de la combinaison et de la
sémantique, et parfois quelques indications sur les applications pédagogiques pos-
sibles. L’étude des fonctions commence par ’étude de ’énoncé minimum et con-
tinue par celle des diverses fonctions : sujet, objet, attribut, passif, attribut de
Pobjet, apposition, coordination, automisé. Il est important de remarquer que si
la terminologie est assez classique, les notions qu’elle recouvre sont souvent diffé-
rentes de celles que recouvre la terminologie classique. Puis les auteurs traitent
des modalités verbales (temps et mode dans la terminologie classique, approxima-
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tivement) et des modalités nominales (défini, indéfini, démonstratif, possessif ou
modalités centrales et pluriel, partitif, numéral, quantitatif, ou modalités
périphériques).

Enfin, dans la derniére partie, ils présentent le verbe et les nominaux (pro-
noms et substantifs), I’adjectif, ’adverbe et les segments complexes (proposition
nominale, participe, infinitif, syntagme conjonctif, syntagme relatif et synthéme).

Je ne voudrais pas terminer cette présentation sans signaler la bibliographie et
le sommaire. L’ouvrage commence par une bibliographie générale subdivisée selon
les diverses branches de la linguistique et selon les différentes écoles linguistiques,
et 4 la fin de presque chacun des chapitres théoriques se trouve une bibliographie
particuliére. Le sommaire trés détaillé et 'index nous permettent de trouver faci-
lement ce que nous cherchons.

G. Blanc.

Mélanges de linguistique et de littérature offerts @ Lein Geschiere par ses amis,
collégues et éléves, Editions Rodopi N. V., Amsterdam, 1975, XIII + 297 p.

Les mélanges offerts au professeur hollandais Lein Geschiere, & 'occasion de
ses 65 ans, présentent I’aspect d’un recueil national: ils sont pour nous l’occasion
(2 quelque exception prés) de passer en revue ce qui se fait aux Pays-Bas dans le
domaine de la linguistique et de la littérature francaise du Moyen Age. Le classe-
ment par villes de la Tabula gratulatoria vient confirmer cette impression. Nous
regrettons, cependant, ’absence d’une bibliographie des travaux publiés par le
professeur Geschiere, dont la renommeée ne semble pas avoir franchi les limites de
son pays.

Les seize articles qui constituent les Mélanges Geschiere se laissent répartir en
trois catégories: neuf sont de caractére philologique et intéressent la littérature en
ancien et en moyen frangais; trois appartiennent au domaine de la stylistique géné-
rale; les quatre derniers, enfin, relévent de la linguistique frangaise et générale.
C’est dans cet ordre (qui est aussi le plan sous-jacent de 'ouvrage) que nous allons
les aborder.

1. Dans son article intitulé Sur une constellation de quatre manuscrits, A.
Dees étudie sur un plan théorique les différentes possibilités qui se présentent a
P’éditeur d’un texte transmis par quatre manuscrits, La méthode est basée sur les
deux notions de legon commune (l’auteur veut sans doute parler d’erreur com-
mune, ce qui n’est pas la méme chose !) et de manuscrit intermédiaire. En passant
des structures sous-jacentes aux structures non orientées, puis orientées, I’auteur
obtient un total de 262 constellations possibles. On peut se demander, a I’applica-
tion qui est faite de cette méthode au fabliau du Chevalier a la robe vermeille, si
le stemma retenu finalement ne pouvait pas €tre obtenu a la simple observation
des manuscrits et nous épargner ainsi une réflexion pour le moins fastidieuse dans
les sphéres de I’ecdotique générale.

Plus pertinent nous semble le parallélisme établi par J. R. Smeets entre Le
monologue de la roine dans la ‘Bible’ de Malkaraume et la plainte de Médée qui
apparait au livre VII (v. 9-89) des Métamorphoses d’Ovide. L’emprunt au poéte
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latin semble indiquer que Jehan Malkaraume avait avant tout I'intention de faire
de sa traduction une ceuvre littéraire.

Avec ‘Je meurs de soif et suy a la fontaine’ de R. E. V. Stuip, les lecteur reste,
pour sa part, un peu sur sa faim. En effet, ’auteur n’apporte aucune réponse satis-
faisante & la question des rapports éventuels de Charles d’Orléans, qui proposa
comme théme du ‘Concours de Blois’ des années 1457-1460 le vers:

Je meurs de soif auprés de la fontaine

avec un manuscrit de 1406-1407 de la Trinity Hall Library de Cambridge, qui
contient une ballade présentant le méme refrain. Faute de mieux, 'auteur édite
les cinq ballades du manuscrit en question. Sans entrer dans le détail de chacune
d’elles, relevons que, dans la piéce I, le point-virgule du vers 5 vient interrompre
un énoncé formant en réalité une seule phrase; d’autre part, nous ne voyons pas
en quoi la forme tousdiz de la ballade IV peut « trahir une origine dialectale »
(p. 29).

Suit une édition d’Un traité médiéval de syntaxe latine en frangais par Q. I. M.
Mok, accompagnée d’'un commentaire précisant les notions grammaticales. L’inté-
rét du texte ne réside pas dans la théorie grammaticale exposée, mais en ce qu’il
constitue un spécimen de ’enseignement du latin en langue maternelle.

L’étude de N. H. J. van den Boogaard, Amplification et abréviation: les contes
de Haiseau, marque une distance par rapport a la théorie de Bédier sur la « forme
organique » des contes. Aprés avoir défini la relation antithétique qui lie abrévia-
tion et amplification dans les arts poétiques et établi que la tendance a la briéveté
est une des caractéristiques essentielles des fabliaux, 'auteur compare les quatre
contes attribués & Haiseau avec les versions paralléles: celles-ci ne seraient pas des
amplifications de ceux-la, mais tout ces textes entretiendraient plutét des rapports
avec un archétype mental qui constitue, en quelque sorte, un texte « neutre ».

W. Noomen, pour sa part, nous propose un essai Pour une typologie des per-
sonnages des ‘Miracles de Nostre Dame’. Les personnages, selon lui, peuvent &tre
classés en fonction de deux critéres: d’une part, leur attitude face & ’antagonisme
des forces du Bien et du Mal, et d’autre part, leur degré de réceptivité devant
I’intervention divine. Les critéres choisis nous paraissent judicieux, pour autant
qu’ils ne sont pas appliqués au détriment de la complexité des personnages.

Malgré son titre: Aphorismes de Villon, ’article d’A. J. A. van Zoest étudie,
en réalité, les énoncés gnomiques dans les ceuvres du poéte. L’auteur voit d’abord
deux caractéristiques linguistiques dans I’aphorisme: I’aspect imperfectif du verbe
et Pindétermination du sujet. A nos yeux, il s’agit d’une seule et méme caractéris-
tique, car plutét que d’aspect imperfectif du verbe, il faudrait parler d’aspect
aoristique (c’est-a-dire indéterminé): qu’on se souvienne de I’« aoriste gnomique »
du grec ancien. Au niveau stylistique, ensuite, I’aphorisme ne semblerait pas requé-
rir de figures particuliéres. Enfin, ’élément gnomique, qui s’inscrit de maniére
cohérente dans le discours non aphoristique, met le lecteur face a la pensée de
I’écrivain. On pourrait, en somme, faire 4 ’auteur le reproche qu’il adresse a Vil-
lon: « Les aphorismes de Villon ont peut-étre ceci de décevant que, du point de
vue de leur contenu, ils n’apportent pas d’imprévu» (p. 100).

Sans nous attarder sur ’étude trés dense de P. Zumthor (Le discours polyva-
lent de Jean Molinet), que le lecteur retrouvera, sous une forme remaniée, dans
I’ouvrage que 'auteur prépare sur I'école des Grands Rhétoriqueurs, nous nous
poserons avec S. Dresden la question: Montaigne maniériste ? L’auteur, pour sa
part, se sent incapable d’y répondre, mais par une analyse subtile, il montre com-
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ment les qualificatifs d’humaniste, de baroque et, en particulier, de maniériste ne
suffisent pas & définir ce qu’il y a d’essentiellement unique chez I’auteur des Essais.

2. Avec A. Kibédi Varga nous quittons la littérature francaise proprement
dite pour tenter de définir un aspect important de la création littéraire: L’inven-
tion. Les sens multiples, et parfois méme opposés, de ce terme aménent I'auteur a
donner deux définitions quant a son objet: I'une, rhétorique, comme « I’ensemble
des formes possibles de ’argument » et ’autre, poétique, comme « I’ensemble des
formes possibles du sujet » (pp. 148-149), Pargument et le sujet étant congus res-
pectivement comme le développement « intellectuel » et « narratif » de la propo-
sition qui constituerait le noyau initial de tout texte. Quant & P’action représentée
par 'invention, on assiste a2 une évolution historique du terme : de ’art de trou-
ver il devient I’art de créer un sujet ou un argument.

Nous passons sur Particle de Ch. Grivel: Quant a Uintertexte. Plan d’un livre
ou possible ou futur, dont les horizons métalinguistiques nous sont restés obscurs,
pour nous occuper de la Contribution d une délimitation séquentielle du texte de
L. H. Hoek. Les principes proposés par ’auteur nous paraissent bons: la distinction
de divers niveaux de communication, puis I’application progressive de critéres de
découpage (indices de substitution, narratifs, épisodiques et adversatifs) permettent
de déterminer, a ’intérieur des macroséquences, des unités narratives plus petites.
Nous ferons cependant quelques réserves sur le plan pratique. D’abord, le systéme
de représentation des séquences nous semble fort incommode, surtout si le nombre
des degrés de découpage est élevé. D’autre part, ’application faite au Chevalier au
Lion (Yvain) n’est pas trés heureuse: en particulier, & propos de lexplicit du
copiste Guiot, est-il judicieux de distinguer un niveau de communication zéro, en
prétendant que « ’auteur céde la parole au copiste Guiot, transition marquée par
un blanc » (p. 192)? Le texte de Chrétien de Troyes, dans sa réalité médiévale,
n’intéresse visiblement pas l'auteur: est-ce un hasard si les citations, qui sont
censées renvoyer a I'édition Roques, contiennent plus d’une dizaine d’erreurs ? On
peut se demander, enfin, dans quelle mesure ’auteur a échappé au danger d’ato-
misation du texte; '« intégration » (pour reprendre le terme de Barthes) des
diverses séquences dans les unités supérieures n’est pas particuliérement évidente.

3. La linguistique du discours nous ameéne tout naturellement a ’étude de
W. Zwanenburg sur Le suffixe -esque en frangais. Outre de précieux appendices
(dont la liste des 90 dérivés en -esque rencontrés par ’auteur), 'article contient
quelques précisions intéressantes. La difficulté relative avec laquelle on dérive de
nouveaux mots en francais moderne se situerait plutdt au niveau de la performance
qu’a celui de la compétence et trouverait son origine dans l'influence exercée par
les puristes. En ce qui concerne -esque (dont la productivité date de la seconde
moitié du XIXe siécle), le suffixe sert a former, a partir de noms propres ou
communs (& I'exception des abstraits), des adjectifs ayant le sens de « qui pré-
sente le caractére spécifique de », la nuance péjorative qui leur est parfois atta-
chée provenant de la base avec laquelle le suffixe se combine. Il est curieux de
constater que I’étude de Nyrop (citée Nyrop 1908), qui sert de point de départ a
notre auteur, est absente de la bibliographie; rappelons qu’il s’agit de Kristoffer
Nyrop, Grammaire historique de la langue frangaise, t. III (Copenhague, 1908).

Avec Une théorie phonologique struciurale de P. Th. van Reenen, c’est 4 une
démarche peu fréquente que le lecteur est convié: a l’occasion de la réédition
récente d’un recueil d’études de Bertil Malmberg, ’auteur tente d’esquisser un
exposé méthodologique et systématique de la théorie du linguiste suédois. Devant
les difficultés rencontrées (prises de position contradictoires, imprécisions termino-
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logiques, glissements dans les concepts), on comprend mieux pourquoi Malmberg
se refuse & nous donner lui-méme une vue d’ensemble de son systéme; le mérite
de van Reenen sera peut-étre de 'y contraindre.

Deux études sur des concepts linguistiques importants viennent mettre un terme
aux Mélanges Geschiere. Sous un titre énigmatique (4 la recherche d’une licorne),
D. J. van Alkemade essaie de définir, dans une perspective transformationnelle, la
notion de « référence », en mettant a profit les théories du logicien R. Montague.
B. Siertsema, pour sa part, s’attache a préciser le concept de « valeur» dans le
Cours de linguistique générale de F. de Saussure.

L’impression d’ensemble que laissent les Mélanges Geschiere est celle d’un
recueil d’études résolument modernes. Nous ne sommes pas certain, quant a nous,
que le meilleur profit ait toujours été tiré des méthodes a la mode, en particulier
dans la recherche philologique. D’autre part, il faut déplorer que les limites spa-
tiales imposées par les mélanges aient contraint trop de collaborateurs a abréger
leurs articles, au détriment parfois de la clarté.

Frangois Zufferey.

Hans-Dieter MERrRL, Untersuchungen zur Struktur, Stilisttk und Syntax in den
Fabliaux Jean Bodels, Herbert Lang, Bern, Peter Lang, Frankfurt/M, 1972,
IT + 336 p.

La thése de Hans-Dieter Merl consacrée a la structure, la stylistique et la syn-
taxe des fabliaux de Jean Bodel s’ouvre par un utile état des travaux sur le fabliau
en tant que genre.

Le corps de 'ouvrage analyse, dans la lignée des travaux de MM. Wolf-Dieter
Stempel et Harald Weinrich, les huit fabliaux de Jean Bodel. Des recherches
méthodiques, riches en tableaux synoptiques et en statistiques, éclairent la struc-
ture des ceuvres considérées, les alternances entre le récit, le dialogue et les inter-
ventions directes du poéte, et le rble structurant de ces trois formes du discours.
L’auteur accorde une attention particuliére & 1’'usage des temps du verbe et a leur
valeur stylistique et, dans le domaine de la syntaxe, & ’enchainement des propo-
sitions : parataxe et hypotaxe. De ces analyses, qui pourraient étre purement des-
criptives et quantitatives, M. Merl tire des conclusions qui touchent i l’art du
poéte et au mfirissement progressif de son talent.

Les analyses de ’auteur sont solidement étayées par des références constantes
et précises aux textes, qui permettent aussi de détecter un lapsus occasionnel :
p. 76, « veoit » (II, v. 91) n’est pas un présent, mais un imparfait qui vient tout
naturellement dans la lancée de « tenoit » du v. 90.

En plus de leur intérét intrinséque, les analyses de M. Merl, qui, fidéle & son
propos, s’en est tenu strictement aux fabliaux de Bodel, offriront un matériel de
comparaison précieux i ceux qui appliqueront 4 d’autres ceuvres littéraires médié-
vales la méthode d’investigation mise au point par I'auteur.

Charles Roth.



COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES 111

Mémotres inédits de David-Amédée Fornallaz, publiés avec une introduction, des
notes et des appendices par Louis Junod, Lausanne, Payot, 1976, 205 p.
(Etudes et Documents pour servir & Phistoire de PUniversité de Lausanne,
dixiéme fascicule).

¢ Le lieu de ma naissance est une petite ville du Canton de Vaud autrefois
trés considérable, mais & présent Seges ubi Troja fuit. » Qui donc s’exprime ainsi,
citant Virgile de maniére approximative ? Et quelle est cette ville jadis puissante
et aujourd’hui vouée 3 un destin agreste ? Le texte que vient d’éditer le profes-
seur Louis Junod répondra A cette double interrogation. Mais il satisfera bien
d’autres curiosités.

Daniel-Amédée Fornallaz, né & Avenches, nous a laissé des Mémoires jusqu’ici
inédits. Il s’est bien gardé de les signer, ce qui n’a pas rendu aisée la tiche des
historiens du XXe siécle. Fils de Jean Fornallaz le Jeune et de Suzanne-Catherine,
née Rosset, il vit le jour en décembre 1747. Elevé dans sa bourgade natale, il fut
admis en 1763 dans 'auditoire d’éloquence de ’Académie de Lausanne. Sans zéle
excessif, il mena 4 terme des études de théologie, mais ne fut pas consacré au
ministére pastoral. Car ’aventure le tentait. Et le voici qui, fuyant son pére, prend
le chemin de I’étranger; il gagne I’Angleterre et y séjourne plusieurs années. Nous
le retrouvons ensuite dans la région de Bordeaux, ol il passe douze ans comme
précepteur. La Révolution francaise va changer le cours de son existence. En
1791, il est de retour a Avenches. Il est alors nommé membre du Conseil de
I’endroit, se marie et gravit les échelons d’une carriére de notable de petite ville.
La chute de ’Ancien régime ne ralentit guére son ascension. En 1803, il devient
juge de paix, charge qu’il occupe jusqu’en 1816. Il meurt & Avenches en 1823.

Ses mémoires ne couvrent pas la totalité de son existence. Ils concernent trois
moments principaux de sa carriére: ses années d’étudiants, son séjour d’Angleterre
et la phase bordelaise de son existence. Dans les trois cas, ils sont un document
précieux, ou la vie quotidienne, avec ses incertitudes et ses droleries, affleure a
chaque page. On lira avec un plaisir soutenu I’évocation qu’au soir de sa vie
Fornallaz dessine de sa folle jeunesse d’étudiant; il y apparait avec toute la
vigueur d’un caractére bien en chair, vif de tempérament, effronté, rusé, bagar-
reur, chapardeur, amateur de frasques et de farces qui ne sont pas toutes inno-
centes, sympathique toutefois, du moins rétrospectivement. L’on s’initiera avec
amusement 3 quelques-uns des mystéres de I’histoire amoureuse d’Avenches, liant
connaissance par exemple avec un digne capitaine Guisan qui ne vaut guére mieux
que son épouse, « puisqu’il connivait de bon cceur a sa vie déréglée, sortant de
chez lui lorsque les galants y entraient » (p. 58). L’on appréciera la fraicheur avec
laquelle il nous présente ses premiéres impressions de Londres et son arrivée a
I’école de Harrow, ou il enseigna le francais quelque vingt-cing ans avant que
Byron y fiit éléve. Et I’'on sourira sans doute en notant sa prudence bien vaudoise
face aux événements qui secouérent la France a la fin du XVIIIe siécle: « La
Révolution étant survenue, j’en ai fait sucer les principes 2 mon éléve, ne sachant
s’ils étaient bons ou mauvais, mais pour le mettre a I’abri des dangers que cou-
raient ses adversaires... » (pp. 104-105).

M. Junod a fort bien présenté le texte de Fornallaz. Il I’a annoté avec grand
soin; a cet effet il s’est livré & un minutieux travail de vérification, qui lui a per-
mis d’identifier la plupart des personnages mentionnés. Quinze appendices éclairent
quelques-uns des épisodes évoqués par les mémoires.

L’on nous permettra de signaler une lacune, qui ne diminue en rien la valeur
du travail effectué par le professeur Junod, ni Pintérét du texte qu’il révéle au
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public des lecteurs. M. Junod omet de nous dire, dans son introduction, ol se
trouve actuellement le manuscrit des mémoires de Fornallaz. Précisons donc que
ce précieux document a été déposé aux archives cantonales vaudoises et qu’il figure
au catalogue du Fonds de la Société de généalogie.

* ¥ *

Les mémoires de Fornallaz sont sortis de presse ’année méme ou M. Junod
prenait sa retraite aprés avoir enseigné I’histoire médiévale, I’histoire suisse et les
sciences auxiliaires de ’histoire pendant prés de trente-cinq ans. Le livre qu’il vient
de publier illustre tout autant que sa premiére importante contribution a I’histo-
riographie vaudoise (1’édition des mémoires de Pierrefleur, parue en 1933) le souci
de rigueur méthodique et impartiale qui a constamment animé sa démarche d’his-
torien. Nombreux sont ses anciens étudiants qui disent 24 M. Junod leur reconnais-
sance sincére de tout ce qu’il leur a ainsi apporté.

Ernest Giddey.

Jean-Luc Sevvraz : La Quintefeuille, cing études sur Balzac, Nerval, Flaubert,
Malraux, Robbe-Grillet, 1L’Aire, Editions Rencontre, Lausanne, 1974, 145 p.

Une trentaine de lignes suffisent & J.-L. Seylaz, dans I’Avertissement de sa
Quintefeuille, pour exposer le sens de sa démarche et se réclamer de Jean Rousset.
Forme et Signification propose et met en ceuvre une méthode qui n’est enta-
chée d’aucun caractére réducteur, a la différence de celle des structuralistes, par
exemple.

« L’illustration convaincante » débute aussitdét par ’examen de la chronologie
dramatique dans deux romans de Balzac, Grandeur et Décadence de César Birot-
teau et Splendeur et Misére des courtisanes. Certes, toute chronologie romanesque
échappe aux critéres de I’exactitude temporelle propre a la chronologie historique.
Mais alors, quelle est la portée des « bavures» chronologiques dans ces deux
textes ? Dans « César aux prises avec le malheur» (deuxiéme partie de César
Birotteau), le lecteur est convié, plutbt qu’a un suspense, au spectacle des
angoisses du malheureux parfumeur, acculé a trouver I’argent indispensable pour
honorer ses échéances dans le bref espace de trois semaines. La « pathétique course
contre le temps » commence le 25 décembre et s’achéve le 16 janvier, jour ou la
faillite est déclarée. A I’examen minutieux des indications temporelles de Balzac,
il apparait que le jour de Noél n’est pas mentionné comme tel — trés vraisembla-
blement César Birotteau recoit ce jour-la des visites d’affaires — tandis que le jour
de ’An figure en bonne place et avec insistance, parce que les usages en vigueur
a cette occasion — déplacements, visites — entrainent pour le héros une perte de
temps qui aura des conséquences fatales. Ainsi donc, Balzac n’est pas soucieux de
« vérisme », il se contente de maintenir le lecteur dans I’illusion d’un réel temporel
qui se révéle trés approximatif. Selon les mots de J.-L. Seylaz, «il fabrique un
calendrier propre 4 César Birotteau ». Pour accentuer l'impact dramatique du
temps qui s’écoule, Balzac raccourcit le temps imparti & César Birotteau pour
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honorer sa premiére échéance, celle du 31 décembre, Il fait de ce jour-la un
dimanche, ce qui raméne I’échéance au 30. Mais le 14 janvier, qui doit donc
étre aussi un dimanche, le monde des affaires fonctionne comme un jour de
semaine ! Les inexactitudes du temps balzacien sont aussi d’'un autre ordre. Si I'on
fait le total des jours expressément mentionnés par l'auteur entre le 25 et le
30 décembre, on aboutit au total de dix ou méme douze ! A propos de ’échéance
du 15 janvier, des semaines antérieures, gonflées elles aussi de journées en sur-
nombre, J.-L. Seylaz propose avec humour d’intercaler des 11, 12, 13 ou 14 bis.
Evidemment, la visée de Balzac n’est pas I’exactitude temporelle, mais bien la
dramatisation du temps vécu par son héros; celle-ci est liée 3 deux ressorts: « d’une
part des échéances contraignantes et proches, d’autre part des obstacles qui ralen-
tissent I’action ». C’est pourquoi le calendrier référentiel est négligé au profit d’'un
calendrier fonctionnel. Toute fiction ne fonctionne-t-elle pas selon un systéme auto-
nome ? Les manquements au vérisme ne sont pas manquement au réalisme; ainsi
dramatisés, les mécanismes économiques qui rendent la faillite de Birotteau iné-
vitable ne sont que plus clairement saisis par le lecteur.

La « fatalité du temps » frappe également deux autres héros balzaciens: Lucien
de Rubempré et Vautrin, dans la troisitme partie de Splendeur et Misére des
courtisanes. La, Balzac crée un véritable « suspensy», faisant jouer & la fois le
temps, les passions et les oppositions dans les sphéres sociales. Cette fois, tout se
résout dans un espace de dix heures. Balzac ajuste les synchronies, notamment
celles de la procédure qui condamne Lucien et Vautrin, et celles des personnes
décidées a les sauver; chaque heure dans cette journée est occupée par des activités
intenses allant dans le sens de la perte ou du salut. Les « En ce moment » répétés
jalonnent réguliérement la narration, avec les indications d’espaces a parcourir
dans un temps strictement limité, Soudure constante des séquences, « temps com-
pact » assurent une < narration compacte » a tel point que Balzac ressent le besoin
d’intégrer ses inévitables commentaires explicatifs & la chronologie de sa fiction.
Ici le respect minutieux de la chronologie n’a pas seulement des effets drama-
tiques; il souligne I’affrontement des mondes de I’aristocratie, de la police et de
la pégre et I'identité des deux derniers; il met en évidence la défaite, face au
Temps, du héros le plus propre a résister & I’écrasement: Vautrin.

* % #

C’est le chapitre III de Sylvie, « Résolution », qui fait ’objet de la deuxiéme
étude, axée elle aussi sur la temporalité, Il s’agit de « pousser plus loin I’analyse »
des quatre plans temporels de la nouvelle soulignés par Raymond Jean dans son
Nerval par lui-méme, L’organisation des quatre parties du chapitre III repose sur
une alternance passé-présent, la narration se faisant au passé, tandis que le soli-
loque et I’évocation du passé se font au présent. Jean-Luc Seylaz décéle dans le
passé de la premiére partie «l’ambivalence du temps vécu» qui est 2 la fois
continuité et discontinuité; il y a bien continuité d’Adrienne « fleur de la nuit » a
I'actrice aimée de nuit seulement, mais comment le narrateur a-t-il pu oublier
Adrienne depuis des années ? Aux quatre plans temporels dégagés par Raymond
Jean ne faudrait-il pas ajouter celui de « ’aventure spirituelle, le temps du sens, le
temps de Nerval » ? Le soliloque de la deuxiéme partie, avec son « présent
modulé », dit tout I’espoir du narrateur dans son retour en Valois (possibilité du
futur), «le bonheur des souvenirs toujours vivants », et aussi la conviction que le
temps détient la permanence. C’est ensuite la fameuse pendule arrétée qui retient
Pattention du critique: elle est & la fois symbole du temps (de par sa fonction) et
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dit Pabsence du temps : elle est arrétée, et il n’est pas indiqué qu’elle ait des
aiguilles. Nerval ne mentionne que les chiffres du cadran. Le Temps mythologique,
devenu présent, est nié. On sent que Nerval est hanté par le refus de I’altération
causée par le Temps, par le refus de I’historicité, et par le réve « d’un salut fondé
sur 'immobilité, la permanence, la répétition, ’identité ». Le présent de la qua-
triéme partie — évocation du voyage nocture vers le Valois — n’est ni tout a fait
présent d’habitude, ni tout a fait présent historique; il est ici anticipation et
reconnaissance; « le souvenir tourné vers le futur sert a anticiper ’avenir ». A la
fin du chapitre, la remontée dans le temps par le souvenir et la montée de la route
par la voiture qui emporte le narrateur sont absolument synchroniques: temps et
lieu sont donc indissociables, comme toujours dans le monde nervalien : «Le
Valois est tout autant I’Histoire (de France) et Ihistoire (du narrateur) qu’une
région proche de Paris ». De plus, le temps de I’écriture est précisément celui du
récit. Le temps, pour Nerval, a une double valeur: menace et promesse de bonheur;
vécu, il est écoulement; suspendu, il devient celui du réve. L’oubli, le temps, ne
détruisent pas le passé. La mémoire ne connait que des occultations, et non des
altérations.

L’étude s’achéve sur ’examen de quelques « motifs-abimes » en relation avec
la temporalité de Sylvie: la fenétre « oi le pampre s’enlace au rosier », la figure
de Diane de la pendule, avec toutes les relations personnelles, historiques et mytho-
logiques qu’elle contient pour Nerval, les pommiers de Louvres, tour a tour pom-
miers « réels », pommiers transfigurés en « Fleurs de la nuit », pommiers symboles
« comme des étoiles de la terre ». L’art des enchainements, des glissements tempo-
rels, non seulement d’un temps & un autre, mais a 'intérieur d’un présent ou d’un
passé permettent a Nerval de reconstituer dans la transparence une expérience
spirituelle vécue, de lui donner un sens, d’établir un ordre dans cette expérience.
La relation de ’art et de la vie est heureuse chez Nerval: I’écriture dit le paradis
perdu.

* * *

Le vocabulaire s’empreint de plus de technicité, le ton se fait plus froid avec
« Perspectives et Voix » dans Madame Bovary. Jean Pouillon et Gérard Genette
nommés en début de ’étude indiquent assez que le travail va porter sur les pro-
blémes de focalisation et de « voix et de visions » dans le roman de Flaubert. Jean-
Luc Seylaz précise qu’il va s’attacher a découvrir s’il y a accord ou désaccord entre
la « perspective » et la « compétence » — type de voix qui se manifeste a Pinté-
rieur d’une certaine perspective. Ainsi lorsque Léon se proméne dans la cathédrale
de Rouen, dans 'attente d’Emma, nous I’accompagnons conformément au projet
de focalisation de 'auteur, mais ce que nous voyons a sa suite cesse bientdt d’appar-
tenir a la conscience du personnage pour révéler celle du narrateur. Flaubert fait
bien des « mises en perspectives », mais il en refuse les contraintes pour se livrer
A un « interventionnisme » qui pour n’étre pas celui de Balzac, n’en est pas moins
significatif: ’auteur juge indirectement ses personnages, révele le « grotesque triste
qui I'obséde », fait surgir la dérision. De méme, a la Vaubyessard, la salle de bal est
vue 2 la fois par Emma fascinée et par Flaubert qui dénonce. De la premiére a la
deuxiéme vision, il y a le temps d’une chute, effet spécifique d’un auteur qui ne se
lasse pas de souligner les aberrations du monde. L’emploi des pronoms, vous, nous,
on, renvoie a des focalisations personnelles, collectives, impersonnelles ou brouillées.
Le « on » alternant avec un « il » permet au lecteur et au narrateur d’accéder au
champ de conscience des personnages, en évitant aussi bien «la narration omni-
sciente non située et la narration totalement focalisée d’un personnage ». On pour-
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rait voir dans le « on » le symbole de ’acte du romancier. Chez Flaubert, le « on »
est de participation. Participation et désolidarisation entrainant emboitement et
déboitement sont les pdles de la narration flaubertienne, qui n’est qu’apparemment
homogeéne. A la conscience de ses « médiocres héros », Flaubert méle ou superpose
la sienne, qui comporte lucidité et remise en place des étres et des valeurs.

* % *

La quatriétme étude, comme la deuxiéme, traite d’un chapitre isolé d’une
ceuvre. Il s’agit de « La descente de la Montagne », derniére partie du chapitre I1I
de L’Espoir, cinq « séquences » relatant le sauvetage des aviateurs blessés aprés le
bombardement de l’aérodrome des fascistes. Des ruptures dans la temporalité
(passé-présent) et la disparité des points de vue (celui de Magnin, puis celui d’'un
narrateur omniscient) suggérent une coupure nette entre les deux parties, séquences
1-3 et séquences 4-5.

Comment expliquer que le lecteur au cours des trois premiéres séquences ait a
la fois I'impression de descendre avec les blessés et de parvenir peu a peu a un
sommet — celui de P'écriture ? Jean-Luc Seylaz procéde & une analyse des trois
apparitions successives du cortége qui s’avance sur le sentier. La premiére est sans
doute la plus directe et la plus pathétique; Magnin rencontre les premiers blessés,
découvre I’horreur des blessures et des souffrances., Une deuxiéme fois, il voit
défiler le cortége sous le pommier, les images sont plus stylisées, présentées de
fagon solennelle et rythmée; elles s’enchissent dans un paysage immense; c’est la
premiére rencontre de 1’éternel (les pierres) et du temporel (les hommes). La
lente métamorphose s’accentue avec la troisiéme apparition du cortége, au complet
cette fois, et contemplé par la population paysanne de Linares qui lui rend un
hommage collectif et fraternel. Il y a accord total entre le paysage et les hommes,
entre ’éternel et I’événementiel, entre immobilité et mouvement. On est parvenu
a «la stase épique », & 'une des « grandes orgues » de I’ceuvre de Malraux. La
méditation de Magnin aboutit, elle aussi, & une affirmation de la grandeur des
hommes, méme face au cosmos. Entre les hommes, 'union est possible, et on
peut joindre I’Etre au Faire, la fraternité a Pefficacité. Mais la méditation s’efface
devant la vision, qui s’impose par son « évidence ».

Le retour A la narration dramatique s’effectue dans les séquences 4-5; cette
sorte de chute a un sens: aprés « la progressive harmonisation de ’univers », «la
rapide rechute dans un monde désaccordé » est inévitable. La plénitude n’a été
qu’un < instant de grice », auquel ont seuls accédé Magnin, le narrateur, et nous;
Magnin, en tant que « figure d’emblée accomplie » et « heureuse » de L’Espoir, est
privilégié. « La descente de la montagne » est le moment de triomphe de I’esca-
drille et des Républicains, et c’est le couronnement du livre. Il fait pendant a
I’épisode de la défaite de Toléde et de la mort d’Hernandez; ce dernier est mort
de ses dilemmes, Magnin les a dialectisés; le tragique s’est transmué en épique.
Magnin serait donc en quelque sorte «le délégué de la conscience épique », car
seul il a la possibilité de voir et de dire I’action d’une certaine maniére qui est
« le style ». Constater «le privilége de Magnin », c’est donc, peut-&tre, ne pas
faire autre chose que de découvrir une des conditions du registre épique. Pour
I’homme conscient et lucide du XXe siécle, ’épopée n’est qu'un « paradis perdu ».

* * *
La cinquieme <« feuille » de I'essai est consacrée & un petit texte de Robbe-

Grillet intitulé La Chambre secréte. La charte du Nouveau Roman — « aven-
tures » ou « sentiers » de 1’écriture, métamorphoses structurelles, générateurs, pro-
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duction de texte — montre a I’évidence que celui-ci a substitué a 'univers roma-
nesque de la représentation I’univers scriptural de la production, & ’aventure du
roman, le roman comme aventure. L’imagination y a sa part; elle se soumet aux
« contraintes de champs sémantiques ou phonétiques, selon des enchainements
associatifs, selon des régles combinatoires » au lieu de se conformer aux lois de
cohérence de ’anecdote. Lire une ceuvre comme La Chambre secréte a pour effet
« d’enrichir (la) conscience critique du lecteur ».

Le découpage en sept tableaux ou « instantanés » permet de dégager du pre-
mier au septiéme un parcours selon lequel un tableau fictif est produit. Du tableau
II au tableau VI se développe une narration arbitraire, « irréaliste », des étapes du
crime qui est censé constituer le tableau. Le jeu des articles — définis et indé-
finis —, un « double jeu » en fait, entretient — ou feint d’entretenir — la fiction
d’un référent « objectif ». En fait il s’agit d’un tableau inventé, qui « fonctionne
comme un générateur et va produire un certain nombre de syntagmes et
d’images ». Le fait qu’au « climax » — la stase du viol-meurtre — de la séquence V
succéde I’évocation du « tableau » montre bien que le temps est « compositionnel »
et non dramatique. Comme dans La Jalousie, le titre est ambigu. La Chambre
secréte c’est celle du crime, c’est le lieu secret de nos fantasmes érotiques et meur-
triers, c’est la chambre du scripteur, le lieu de 1’écriture. Le texte est constitué d’un
« réseau complexe de trajets »: un trajet linéaire — celui de la lecture— et des
boucles — diégétique, descriptive, dramatique —, et la « courbe déterminée par
la proportion, dans chaque séquence, de ce qui renvoie au pseudo-tableau et de ce
qui renvoie a la fiction dramatique ». Quelles sont les particularités de I'invention
de Robbe-Grillet dans son utilisation d’un générateur ? D’abord de mettre en
lumiére l'incertitude des « frontiéres entre description picturale et narration dra-
matique » (le champ sémantique est le méme), en créant une sorte de mixte pic-
turo-dramatique. Le jeu s’étend aussi aux temps: passés « picturaux , passés dra-
matisés par un proche passé « il vient de ». Il gagne toutes les parties du discours,
adverbes comme « déja » et « ensuite » utilisés pour leur valeur scripturale aussi
bien que narrative. Art de subversion certes, mais indissociable de la tradition
romanesque qu’il met en évidence tout autant qu’il la raille. Le procédé des
« glissements » — de I'apparence de description a I’expérience de description, de
la mesure en centimétres (propre au tableau) a la mesure en métres (propre au
drame humain) — assure une continuité qui est seulement celle de Pécriture,
mais que le lecteur aurait tendance a prendre pour une continuité de contenu.
Mais Robbe-Grillet ’a répété, « les apparences de contenu fictionnel ou référen-
tiel [...] sont effectivement des étres de papier, c’est-a-dire de pures modalités de
Pécriture ».

Qu’en est-il du théme de I’érotisme dans La Chambre secréte ? Stéréotypie,
orientalisme, violence, chair fragile et chaines, sexe offert et sang répandu, voila
bien les composantes de « l’érotisme de pacotille ». Un tel texte comporte donc
aussi une portée éthique. L’humour de Robbe-Grillet démystifie, « nous propose
une gymnastique salubre en méme temps qu’une lecture — aventure attachante ».

* ¥ 0%

Quant au lecteur de La Quintefeuille, il est convié a un repas exceptionnel-
lement substantiel, totalement dépourvu de déchets. Chaque mot de ces cinq micro-
cosmes est & absorber: ceux-ci débouchent singuliérement et de facon profondé-
ment satisfaisante pour l’esprit sur les macrocosmes les plus significatifs de la

problématique littéraire de notre temps.
Marianne Béguelin.
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Mario RicuTER : La Crise du logos et la quéte du mythe, 160 p., La Baconniére,
Neuchitel, 1976.

Sous ce titre ambitieux se dessine un parcours qui rappelle & certains égards
celui de Marcel Raymond, de Baudelaire au surréalisme. Mais en ne retenant que
quelques étapes capitales, 'auteur dramatise le parcours, lui préte d’autant plus
nettement le sens d’une aventure.

Il est vrai qu’on pourrait présenter cet ouvrage comme un simple recueil
d’études, publiées dans diverses revues, sur Baudelaire, Rimbaud, Cendrars et
Apollinaire. Plus précisément, il s’agit de ’analyse de L’Albatros, de Ma Bohéme,
Le Coeur supplicié et Aube, de Les Pdques @ New York, de Le Musicien de Saint-
Merry et La Victoire. Mais la conclusion qui compléte le volume n’est pas un
artifice pour conférer, aprés coup, sens et unité a la diversité d’un recueil; elle
dégage une vue directrice, implicite dans chacune des analyses.

On part de la cassure, désignée par Baudelaire, entre le monde de la réalité
(ou de ce que l'idéologie bourgeoise tient pour tel), et la poésie, qui se reconnait
étrangére a cette réalité « noire comme de I’encre ». Dés lors, le poéte, qui appar-
tient bien siir & « la réalité bourgeoise », ne peut envisager d’issue, de voie authen-
tique vers un salut, que dans une descente au royaume de la mort (« ... Enfer ou
Ciel, qu’importe ? / Au fond de I'Inconnu...»). En appelant suicide ce voyage
d’Orphée, Richter peut a la fois y souligner la valeur exemplaire d’un acte (« l’acte
le plus sincére de la poésie ») et annoncer I’aventure rimbaldienne de la destruc-
tion du ¢ je ». Cette entreprise désespérée et pleinement positive, qui caractérise
le sens méme de la poésie moderne, tendue vers un absolu, est ce que le titre de
Pouvrage affiche comme «la quéte du mythe ». Le mythos désigne en effet pour
Richter ce « point supréme » que vise la poésie, ol serait rétabli le sens sacré du
monde, dans 'immanence, et réinventée une totalité humaine. Or cette exigence
extréme remet en question la valeur du logos ou, du moins, celle des moyens qu’il
s’est donnés dans le langage poétique traditionnel.

A cet égard, I’étude de L’Albatros, replacé dans le contexte de sa premiére
publication, prend un intérét nouveau. Richter en reléve le caractére peu original,
aussi bien sur le plan formel, trés « classique », que dans sa thématique roman-
tique d’une antinomie entre réve et réalité. Mais si ’on se rappelle que ce poéme
fut d’abord publié (en 1859, dans un tirage confidentiel) conjointement avec Le
Voyage, c’est le rapport entre les deux poémes qui devient significatif: imprimé a
la suite du Voyage, qui suggére ’engagement de la poésie dans des voies « incon-
nues » (vers le mythe ?), L’Albatros, dans son aspect conventionnel, peut étre
comme le signe d’une résignation, d’un repli sur une situation jugée irrémédiable
et comprise dans la perspective (lointainement platonicienne) d’un irréductible
dualisme révefréalité. Il est vrai que, dans ’édition des Fleurs du Mal de 1861,
L’Albatros figurera vers le début de Spleen et Idéal, et que Le Voyage sera le
dernier mot; renversement significatif, bien slir, mais précisément si I'on tient
compte du rapport que ces deux poémes eurent originellement entre eux.

En considérant Le Cceur volé strictement dans le rapport & son premier con-
texte, c’est-a-dire dans la fameuse lettre 2 Izambard et sous son titre Le Ceour
supplicié, il me semble que Richter, la aussi, renouvelle de maniére intéressante la
perspective sur un poéme qui a été surtout prétexte 4 mille controverses concer-
nant la participation ou non de Rimbaud 4 la Commune. La question est moins
de savoir si le poéme fait écho a un épisode réel, & une réelle expérience sensuelle,
bouleversante et écceurante, mais plutdt ce qu’il advient dans le poéme lui-méme,
partie intégrante de la lettre du voyant. Dés lors, ce qui pouvait passer pour
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I’expression d’une épreuve subie passivement, s’organise dans la perspective dyna-
mique, volontaire et lucide du « déréglement de tous les sens » et de P'initiation au
voyage de la voyance. La « poupe » et les « sursauts stomachiques» suffisent a
rappeler le symbolique embarquement du Voyage baudelairien vers 'Inconnu et a
préfigurer le bateau descendant des Fleuves impassibles vers le Poéme de la Mer.
Plus subtilement, Richter voit comme une illustration du « je me fais cyniquement
entretenir », dans le choix par Rimbaud du rondel, vieille forme fixe (remise a la
mode par les parnassiens), forme contraignante et étroite, pour y couler la plus
bouleversante des expériences; c’est le signe d’une malitrise « cynique » et lucide,
de la part de celui qui a accepté et conduit le sacrifice total du « je ». Quant au
mot < cceur », qui, pour le destinataire Izambard, devait signifier tout ’idéalisme
le plus pur du romantisme bourgeois, il fonctionne ici évidemment comme embléme
du « je »; et rétrospectivement il donne un sens combien fort 3 la signature de la
lettre du 2 novembre 1870: « Ce sans-cceur de A. Rimbaud ».

Ces quelques apercus ne sauraient prétendre résumer les analyses de Richter;
ils sont 13 seulement pour indiquer le sens d’une démarche critique féconde.
Orientées par une vue trés générale sur certains aspects majeurs de la poésie
moderne, les études précises des poémes ne se perdent jamais dans d’arbitraires
subtilités (exemplaire, & cet égard, est I’analyse d’un vers aussi énigmatique que

¢ Passeur des morts et les mordonnantes mériennes »

dans Le Musicien de Saint-Merry, d’Apollinaire). Mais, inversement, la vue géné-
rale se nourrit des analyses particuliéres et n’est menacée ni par un verbalisme
vague ni par la rigidité d’une thése.

Michel Dentan.

Charles Baudelaire, Un mangeur d’opium. Avec le texte paralléle des Confessions
of an English Opium-Eater et des Suspiria de profundis de Thomas De Quin-
cey. Edition critique et commentée par Michéle Stduble, 508 p., Collection
Langages, Etudes Baudelairiennes VI-VII, A La Baconniére, Neuchitel, 1976.

11 est difficile de donner en quelques lignes un apergu de la richesse de ce gros
livre, Précédant I’édition paralléle des textes francais (pages paires) et anglais
(pages impaires), une introduction trés compléte, additionnée de notes érudites,
situe les deux ceuvres dans leur contexte historique, social et psychologique.

L’opiomanie de De Quincey n’est pas un cas unique a I’époque et semble avoir
été acceptée par ses contemporains. Le scandale qui a pourtant marqué la publi-
cation des Confessions est venu du fait qu’un homme étale ainsi au grand jour sa
vie privée... Par ailleurs, la personnalité de De Quincey offre avec celle de Bau-
delaire des affinités frappantes; sa sensibilité aux sons et aux couleurs, sa propen-
sion A la solitude, son amour de la lecture, la procrastination dont il souffrait le
rapprochent du poéte frangais.

L’étude de la structure des deux textes (les Confessions, publiées en 1821, et
les Suspiria, parus en 1845) permet d’en faire apparaitre certains aspects impor-
tants, parmi lesquels I'inachévement, les digressions nombreuses, I'inégalité du ton
et de la forme: l'opiomanie ne favorise pas toujours la création artistique. Se
dresse alors devant le lecteur le portrait d’un écrivain au double visage; d’une
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part, un bavard « digressionniste », d’autre part un réveur visionnaire et poéte.

Les Confessions ont eu en France un lecteur attentif, Alfred de Musset, qui,
en 1828, publie L’Anglais mangeur d’opium. C’est une adaptation, sans beaucoup
de scrupules, du texte de De Quincey au gofit francais du jour. Baudelaire, sans
doute, a dii lire Musset, mais il semble en avoir été peu marqué, si 'on en juge
par ’absence de toute trace d’influence des Confessions sur son ceuvre avant 1857.

La composition d’Un mangeur d’opium s’étend de mars 1857 a4 la fin de 18509.
La premiére version des Confessions est trés rapidement élaborée (décembre
1857). Les difficultés surgiront au niveau de la publication, car le directeur de
la Revue contemporaine, Alphonse de Calonne, pressenti, trouve le texte beau-
coup trop long et oblige Baudelaire & de sérieux remaniements, A sa publication,
P’adaptation rencontrera un grand succeés, les comptes rendus en seront unanime-
ment élogieux.

Ces détails préliminaires mis au point, M. Stduble s’attaque au probléme
majeur que pose son étude, celui de la méthode de travail de Baudelaire et de son
originalité par rapport au texte anglais. En effet, nous avons affaire a une ceuvre
mixte, a la fois traduction et adaptation. Baudelaire se trouvait placé devant une
double exigence: « donner une forme dramatique » et « introduire l'ordre » dans
les Confessions d’une part; « faire un amalgame » de ses propres idées avec celles
de De Quincey d’autre part (lettre a Poulet-Malassis, lors de I'impression des
Paradis artificiels). Pour servir son dessein (et pressé par Calonne qui Pincitait
a abréger), Baudelaire a réduit le texte anglais de moitié et a éliminé les digres-
sions: « L’ceuvre charmante, bavarde parfois, mais toujours fascinante, de De
Quincey se transforme sous la plume de Baudelaire en un essai dramatique et,
disons-le, moralisateur » (p. 74). En effet, le poéte francais considére ’opiomanie
sous un autre jour que I’écrivain anglais, qui voit surtout dans la drogue ses qua-
lités stimulantes. Baudelaire a le souci constant d’accentuer les aspects négatifs du
toxique, dont il craint les pouvoirs paralysants et I’asservissement absolu auquel il
condamne ’homme. La méthode, ici, reléve donc 4 la fois de la traduction, du
résumé, de 'interprétation, de ’analyse et du commentaire.

A la suite de cette longue et riche introduction, nous trouvons le double texte,
frangais et anglais, que compléte un appendice présentant les parties du récit de
De Quincey non utilisées par Baudelaire. Celles-ci couvrent 84 pages, ce qui est
considérable et nous permet de juger des coupures opérées par ’adaptateur.

En derniére partie, un abondant commentaire ligne a ligne compléte les don-
nées plus générales de I'introduction. Nous y trouvons, entre autres, des exemples
intéressants de « sur-caractérisation », significatifs de la méthode de dramatisation
appliquée par Baudelaire a l'original. Le léger ton d’ironie qui, dans la version
anglaise, atténue le c6té tragique de la biographie, disparait souvent, tandis que
I’adaptateur renforce 1’aspect de désolation et de tristesse des événements racontés.

A notre avis, le mérite du livre de M. Stiuble est double. D’une part, son éru-
dition, sa minutie, I'intérét des rapprochements suggérés avec d’autres textes, en
font un instrument de travail précieux. D’autre part, cette étude dessine avec jus-
tesse et netteté le mouvement qui va du poéte vers ’ceuvre traduite et de celle-ci
vers le poéte. Tantdt miroir des propres obsessions de Baudelaire, tant6t objet de
son attention critique, ’ceuvre sert de révélateur. Par le jeu d’une distance tour A
tour abolie et réinstaurée, vision « avec » ou vision « par derriére », un dialogue
se noue entre Baudelaire et le texte de De Quincey. Et c’est au cceur méme de cet
échange, passionnant et passionné, que nous introduit ouvrage de M. Stiuble.

Catherine Godel.
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Frederik Ivor Case, La Cité idéale dans Travail d’Emile Zola, University of
Toronto Press, Toronto and Buffalo, 1974, 150 p.

Avec cet ouvrage, les Presses de I’Université de Toronto poursuivent la publi-
cation d’études sur le naturalisme frangais. Ont déja paru : Zola before the Rou-
gon-Macquart, par John C. Lapp ; Naturalisme pas mort : lettres inédites de Paul
Alexis @ Emile Zola, 1871-1900, par B. H. Bakker, et Fécondité d’Emile Zola :
roman a thése, évangile, mythe, par David Baguley 1.

Autant 'ouvrage de D. Baguley présentait une netteté de démarche et un
abord aisé, autant I'on reste ici embarrassé, A la fois devant le propos, et devant
sa mise en ceuvre formelle. Celle-ci en effet offre 3 la lecture une multiplicité de
petits paragraphes isolés, sans grand lien entre eux, et dont la succession, proche
parfois de I'incohérence, nuit considérablement au développement. Par ailleurs, le
choix typographique des titres et sous-titres (relativement nombreux) n’est pas
suffisamment systématique. Le lecteur se perd dans un labyrinthe de subdivisions
dont le rapport aux tétes de chapitres n’est souvent pas clair.

En ce qui concerne le propos, I'auteur lui-méme semble &tre resté coi devant
le probléme soulevé par son étude, et qui consiste, nous semble-t-il, dans la néces-
sité de cerner les rapports qu’entretient un roman, tout documenté et réaliste qu’il
se veuille, avec la réalité elle-méme.

Dans son Introduction, F.1. Case justifie sa démarche, qui sera d’interroger
Pceuvre sous I’angle historique et sociologique, par le fait que Travail est un
document social plutét qu’un simple roman. Le contexte social, ajoute-t-il, fait
naitre P’ceuvre littéraire, de méme que I’individualisme et I’originalité de ’auteur
sont des témoins valables d’une époque et d’un milieu. Ainsi dessiné, le mouve-
ment dialectique qui va du monde & I’ceuvre et de I'ceuvre au monde se tient par-
faitement. Malheureusement, le corps de I’étude va méler, de maniére ficheuse,
les trois composantes principales du probléme, qui sont, & notre avis : 1. ’analyse
du livre, dans 'optique de son auteur ; 2. I’analyse de la situation réelle ; 3. la
critique des « erreurs » de ’écrivain. Le commentaire de F.I. Case embrasse sans
nette distinction ces trois points, si bien que I'on ne sait jamais trés bien ou I'on
est. Telle affirmation renvoie-t-elle & la réalité romanesque, a la réalité sociale du
temps, ou vient-elle infirmer la vision du romancier ?

Ce flottement dans la méthode correspond 3 un embarras bien réel dans la
pensée de P'auteur ; nous n’en citerons qu’un exemple, sorte d’aveu naif qui
refléte I’échec de la tentative ; dans ses Conclusions, F.I. Case écrit: « Il est
impossible de justifier I'existence de ce prophéte (il s’agit de Luc Froment) au
milieu d’une révolution qui se veut socialiste et totale. Il est vrai que nous étu-
dions les concepts de Zola lui-méme et que tout romancier, tout sociologue, a le
droit de créer ce qui lui semble souhaitable ou nécessaire. Pourtant, les contradic-
tions de la création de Zola sont trop évidentes et la déception est trop vive, quand
on lit le Troisitme Livre, pour qu’on accepte une interprétation de ’ceuvre qui
ne tienne pas compte de la situation équivoque de Luc» (p. 123). (C’est nous
qui soulignons.)

L’ouvrage a cependant le mérite de nous parler d’une ceuvre relativement peu
connue et de mettre en évidence I’influence, sur la pensée de Zola, d’anarchistes
tels que Jean Grave et Pierre Kropotkine, ainsi que 'interprétation que donne le
romancier d’un auteur comme Fourier. F. I. Case démontre en outre que, par rap-

1 Cette étude a fait ’'objet d’un compte rendu dans les Etudes de Lettres, 1974,
Ne 3.
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port 3 ces théoriciens, Zola ne parvient pas 3 s’extraire des structures de classe
existant & son époque, et que son réve de la Cité Idéale refléte assez fidélement
les hiérarchies sociales propres & la bourgeoisie de la fin du XIXe siécle.
L’ouvrage comporte en appendice un chapitre intitulé « Les mouvements
ouvriers en France, 1870-1900 », des Notes, une Bibliographie et un Index.

Catherine Godel.

H.-A. Bouraour : Structure intentionnelle du Grand Meaulnes : vers le poéme
romancé, Librairie Nizet, Paris, 1976, 224 p.

« Nous nous proposons de faire une analyse structuraliste de I’ceuvre d’Alain-
Fournier pour montrer qu’il était, comme Joyce, & la recherche d’une esthétique
du roman, partant de ses aventures personnelles pour les transformer en expé-
riences poétiques » (p. 13). Le propos est d’emblée,posé de fagon claire: le moyen,
Panalyse structuraliste; la fin, faire apparaitre chez Alain-Fournier, au travers de
son unique roman, I’élaboration d’une esthétique romanesque.

Aprés avoir postulé que Le Grand Meaulnes inaugure un « genre nouveau »,
une « projection vers [...] le poéme romancéy» (p. 19), ce qu’il se propose de
montrer dans la suite, H.-A. Bouraoui souligne la conscience critique du créateur
Alain-Fournier, soubassement théorique et « technique » de son roman: «[...] la
technique rigide et rigoureuse d’Alain-Fournier est la source méme de latmo-
sphére brumeuse qui fait de cette ceuvre un poéme romancé » (p. 32).

La structure du roman en trois parties, le recours aux leitmotive, la reprise de
situations analogues, échos et variations & l'intérieur de I’ceuvre, sont donc la
matiére premiére sur laquelle travaillera le critique. La diversité des points de
vue entre aussi en ligne de compte, puisqu’a c6té de celle du narrateur Francois
Seurel, apparaissent d’autres versions des événements, celles de Meaulnes et de
Frantz notamment.

Considérant tout d’abord le livre dans son ensemble, H.-A. Bouraoui montre
I’importance du retour de thémes tel que celui du cycle naturel (les saisons et les
étapes de la vie humaine, de la naissance & la mort) et celui du «cycle reli-
gieux » (p. 44), dans le sens particulier d’une vision du monde spécifique des
personnages. La réapparition de ces thémes assure I'unité de I’ceuvre. D’autre part,
le critique cherche & établir un rapport entre la structure « triadique » du roman
et ses trois héros, porteurs de « trois visions du monde différentes » (p. 44).

Puis nous sommes invités & suivre I’analyse de chacune des trois parties du
roman. Leur « entité indépendante » est affirmée (p. 59), ainsi que I’existence de
liens profonds qui les unissent. Chacune comporte son « chapitre-microcosme » qui
irradie, tel un foyer, la « partie-macrocosme » (p. 70). Ainsi, le chapitre intitulé
« La chambre de Wellington » contient en germe tous les éléments significatifs de
la premiére partie: assimilation de Meaulnes au créateur en quéte d’une « nouvelle
vision, (d’)une nouvelle conception du monde » (p. 84), Meaulnes qui figure
aussi ’homme, dans sa misére et sa grandeur. Ces motifs sont repris et amplifiés
si 'on passe & la seconde partie, dont <« le chapitre « Le bohémien enléve son
bandeau » constitue le microcosme [...] parallélement & « La chambre de Wel-
lington » [..]» (pp. 99-100). Nous comprenons aussi que le microcosme de la
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premiére partie symbolise le monde perdu de I’adolescence, le « paradis», a la
recherche duquel Meaulnes se lancera; tandis que le foyer de la seconde partie
renvoie & ce que H.-A. Bouraoui appelle «le monde théitral » (axé sur les per-
sonnages de Frantz et de Ganache) et qu’il rapproche d’une vision infernale du
monde, La troisiéme partie sera le reflet du « monde des adultes », c’est-a-dire
celui du réel, de la « terre » (p. 46), centré autour du narrateur, Frangois Seurel.

Avec cette troisiéme et derniére partie, les choses se compliquent, On ne nous
parle plus d’un foyer, mais de plusieurs, «la fin du livre étant elle-méme un
microcosme de I'ceuvre entiére » (p. 159). Au narrateur Seurel s’ajoute le narra-
teur Meaulnes (grice a son journal) pour éclairer notre connaissance des événe-
ments et des mobiles secrets des protagonistes.

En conclusion, H.-A. Bouraoui esquisse la trajectoire d’Alain-Fournier, du
poéme en prose (Miracles) au poéme romancé (Le Grand Meaulnes), « fusion
intime du genre romanesque et poétique » (p. 216).

Pour les besoins de son étude, ’auteur utilise abondamment la correspondance
de Fournier avec Jacques Riviére, son beau-frére, ot surgissent les préoccupations
de P’écrivain face & son art; correspondance trés riche et qui, curieusement, a la
fois fonde et dépasse de fort loin ’uvre analysée ici. A c6té de cet échange de
lettres en effet, le roman apparait comme faible (ou sa force réside ailleurs), met-
tant peu en lumiére les recherches fondamentales d’Alain-Fournier. Par ailleurs, la
méthode structuraliste, avec ce qu’elle comporte de satisfaisant pour I’esprit, mais
de décevant pour la sensibilité poétique du lecteur, nous semble réduire le roman
a ce qu’il n’est pas, sans saisir réellement ce qui fait sa valeur d’ceuvre d’art. « Le
livre est un chef-d’ceuvre parce que son intention est insaisissable, parce que son
sens profond ne se laisse pas emprisonner dans une formule qui le figerait. Sa
logique, comme celle de la poésie, est plus intuitive que rationnelle [...] », trouvons-
nous sous la plume méme de H.-A. Bouraoui (p. 32). Est-ce & dire alors qu’il
faut abandonner toute recherche de cet « insaisissable », renoncer a cette « quéte
du saint Graal » que chaque lecteur porte en lui ? Non, bien siir, et 'ouvrage dont
nous parlons ici en est la preuve. Cependant, aprés sa lecture, I’énigme nous
apparait entiére; encore une fois, le roman est ailleurs.

Catherine Godel.
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