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DEUX POÈMES DE MARINA TSVETAEVA

La poétique de Tsvetaeva : son audace — et son innocence

Pour mesurer à sa juste valeur toute l'audace de cette poétique,
il faut d'abord savoir à quel point la poésie russe contemporaine,
qu'elle soit « émigrée » ou « soviétique », est restée traditionaliste
dans toute sa partie structurelle — la strophe, le vers, la rime
(omniprésente ou presque encore de nos jours) — qui n'a guère changé,

pour l'essentiel, depuis l'ère de Pouchkine. Vue dans ce cadre (et
non pas, bien sûr, dans celui d'une quelconque poésie occidentale),
l'audace devient évidente. Mais l'innocence aussi, dans la mesure
où l'on sait qu'il s'agit de l'audace d'une « illuminée », d'un poète
initié aux mystères, et qui ne saurait écrire autrement. On est loin,
bien loin des constructions calculées, des astuces stupéfiantes d'un
Biély ou d'un Brioussov. Lorsque Georges Ivask envoie à Tsvetaeva
son analyse de certains de ses poèmes, elle avouera n'avoir rien compris

à ses « mètres complexes », pas plus qu'elle n'a jamais compris
la moindre «théorie» (métrique) en général. «J'écris, lui répon-
dra-t-elle, exclusivement d'oreille. » 1

Mais, pour en revenir à l'audace, si elle saute aux yeux du
lecteur russe, elle résiste souvent aux efforts les plus acharnés du
traducteur. Aussi peut-il être utile d'énumérer brièvement ici certains
procédés particulièrement chers à Tsvetaeva qu'il n'est pas toujours
possible de faire ressortir dans une version française. Parmi ces
nombreux aspects, l'on peut, pour les poèmes qui vont suivre, se limiter
à trois principaux, qui relèvent respectivement du domaine de la
strophe, de la rime et de la sémantique.

'Lettre du 4 avril 1933, de Clamart, dans : Russkij literaturnyj archiv (pod
red. M. Karpovica i Dm. Cizevskogo), N'ju Iork, 1956, p. 209.
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La strophe. -—- Si Tsvetaeva conserve intactes les apparences
du vers et de la strophe traditionnels, il lui arrive de les « démonter »

à chaque instant au moyen d'un système à'enjambement
particulièrement hardi, pour ne pas dire brutal. La forme la plus «

cassante » (et qui porte sa «signature») est celle où un seul mot,
souvent monosyllabique, est rejeté au vers suivant. Dans le cadre
de vers ïambiques (comme c'est le plus souvent le cas), l'accent
syntaxique porté par ce monosyllabe se trouve alors en opposition
flagrante avec l'accent théorique ou métrique (2e syllabe du vers);
on arrive alors à un premier pied apparemment spondaïque (ou
même trochaïque), coupé en deux moitiés par la pause syntaxique,
exprimée par la ponctuation (virgule, tiret, etc., jusqu'au point
d'arrêt). Dans les exemples suivants, tous les vers sont foncièrement
ïambiques, c'est-à-dire que l'accent théorique coïncide avec les
syllabes paires. Pour aider le lecteur, l'accent réel (syntaxique autant
que grammatical) est indiqué par un accent grave :

a) Exemple emprunté au poème La Patrie (voir supra p. 18) :

Dàl', prirozdènnaja, kak bol',
Un-lointain, inné, comme la-douleur,

Nastôl'ko rôdina i stôl' —

Tellement patrie et tellement

-* Rok, Il cto povsjùdu, cèrez vsjù ->
Le-destin, Il que partout, à-travers tout

-> Dàl' Il — vsjù ejô s sobôj nesù.
Le-lointain II — toute (elle) avec moi-même je-porte.

b) Parfois la strophe enjambe sur l'autre, comme dans ce passage
de Mal du pays (voir supra pp. 18-19):

Mne soversènno vsjô ravnô
A-moi (il-est) tout-à-fait égal

GDÈ soversènno odinôkoj -*
OÙ tout-à-fait seule

-> Byt', Il po kakim kamnjàm domôj... (etc.)
Etre, H sur quel pavé à-la-maison... (etc.)

c) Dans le poème L'heure d'âme (infra, pp. 48-49, 3, première
strophe), l'effet du rejet est renforcé par le fait que le mot clef,
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cas (heure), qui partout ailleurs coïncide avec l'accent métrique,
se trouve trois fois de suite réduit à une position subordonnée,
atone (syllabes impaires) :

Est' càs Dusi, kak càs Luny,
Il-est heure d'Ame, comme heure de-Lune,

Sovy - cas, mgly - cas, t'my -
De-chouette - heure, de-vêpre - heure, de-ténèbre -

-* càs... Il Càs Dusi - kak càs struny
heure... // Heure d'Ame - comme heure de-la-corde

-> Davidovoj skvoz' sny —

de-David à-travers les-songes

-* Saùlovy... II V tot càs drozi, (etc.)
de-Saül... Il A cette heure tremble, (etc.)

d) D'autres exemples (ils sont légion) se trouvent dans le Fragment
(infra, pp. 52-55), surtout dans la 3e strophe (rejet des mots
L'dom et Poslednim) et, à un moindre degré, dans la 12e (Mrem
dans le 2e vers).

La rime. — L'affirmation, au début de ce chapitre, que la
rime russe ne se serait guère modifiée depuis Pouchkine, doit être
entendue dans le sens de son organisation strophique (rimes plates,
embrassées et autres alternances régulières). En fait, sur le plan de
la rime en tant que telle, il s'est produit, surtout à partir du
Symbolisme russe, un puissant mouvement de « libération », avec
l'introduction progressive de rimes dites « inexactes », puis « approximatives

», jusque, chez certains poètes, à de simples assonances ou
consonances. Dans ce domaine, l'œuvre de Tsvetaeva est moins
spécifiquement originale et, à une exception près, les poèmes cités
ici ne divergent pas de ce que l'on peut considérer comme des

« normes » russes. Cette exception, d'autant plus frappante, nous
est fournie par le Fragment (infra, pp. 52-55) qui, outre son caractère

inachevé, se distingue des autres poèmes à plus d'un point de

vue. Il est ainsi le seul parmi ces poèmes à être construit sur une
base purement tonique (et non plus syllabo-tonique), c'est-à-dire
où le seul dénominateur commun est le nombre d'accents métriques
par vers (les intervalles atones variant entre 1 et 2 syllabes). Aussi
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l'effet rythmique (appuyé ici par des éléments stylistiques et
syntaxiques) est-il plutôt celui d'un poème-discours, d'un poème-
harangue (à certains égards, il n'est pas sans rappeler Maïakovski).
Or cet effet se trouve encore renforcé par un nouveau système de

« démontage », celui de la rime cette fois, poussé parfois jusqu'aux
limites de l'identifiable — de simples assonances suivies de 1, 2 et
même 3 syllabes atones fort disparates :

a) Avec 1 syllabe atone : garé - mnym : derè - vnju
medvè - djach : è - zdjat

b) Avec 2 syllabes : strô - i - li : Istô - ri - ja
podnebè - s'i - ce : bè - si - msja

c Avec 3 syllabes : slà - di - vsi - e : belopodklà - do - cni - ki

La sémantique. — Démontage du vers ; démontage de la
strophe ; démontage de la rime — on pourrait croire à la désagrégation

progressive, totale, du poème en tant, précisément, que
composition, faute d'un système, compensateur, de « ressoudage ». Or,
ce système compensateur existe, et il se situe avant tout sur le plan
sémantique. Le monde poétique de Tsvetaeva est même dominé par
tout un système d'associations verbales (ainsi que sonores,
acoustiques) qui relie les différents éléments de l'édifice poétique, c'est-
à-dire de la construction ; mais c'est précisément ce système qui,
pour des raisons évidentes, fait le désespoir du traducteur.

Pour illustrer ce désespoir à son niveau le plus élémentaire, il
suffit de citer le cas du poème qui chante les hauts faits des
chevaliers de la Garde blanche sur le Don (supra p. 16), poème qui se

termine par ces vers :

Et dans le dictionnaire nos petits-fils pensifs,
Après le mot : devoir, écriront le mot : Don.

Or, il se trouve qu'en russe, le mot « devoir » (dolg) se situe
effectivement, sur le plan alphabétique, très près du mot Don (ce qui
explique, bien sûr, ce rapprochement idée - orthographe - sonorité
caractéristique de Tsvetaeva). En français, l'écart (alphabétique)
n'est pas si énorme, en espagnol non plus ; il en va de même pour
l'italien et pour l'anglais, avec cette différence que là, « Don »
précède « dovere » ou « duty » au lieu de le suivre ; mais peu importe...
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Mais on peut penser qu'il ne s'agit là que d'un hasard particulièrement

providentiel : que dire, par exemple, du malheureux traducteur

allemand, pour qui le « Pflicht » n'offre guère de solution
C'est un cas-échantillon, révélateur peut-être, et qui a l'avantage de
la simplicité ; mais il doit être clair que, d'une manière générale, le
« réseau » sémantique de la poétique de Tsvetaeva est infiniment
plus riche, plus raffiné, plus complexe. C'est ainsi que la première
partie du Fragment, déjà cité, repose sur toute une série de «nœuds»
sémantiques, destinés à résister aux ruses du traducteur le plus
habile. En effet, les cinq premières strophes introduisent tour à tour,
sous différentes formes et différentes combinaisons, le radical vez-,
ou voz-, qui a en soi le sens de : transporter, voiturer, charrier, etc.
Cela donne, plus en détail, le « réseau » suivant :

Vers Mot(s)
4 iz tech, cto vozjat
5 Foznicy
6 (za) yezucest'

7, 10 vezlo (nam)

13 (Ne) vyvezli

Signification!Allusion

de ceux qui transportent

(des) cochers

nom abstrait signifiant: la chance,
la veine (forme populaire, rarissime

dans les dictionnaires)

forme impersonnelle du verbe
vezti mais qui (avec le datif de la
personne) donne aussi le sens :

avoir de la chance, de la veine, etc.

dérivé-composé ayant le sens de

« voiturer dehors », donc :

emporter, emmener, exporter ;

mais aussi, en langue familière :

tirer d'affaire

Il est clair que dans ces conditions, l'art poétique de Tsvetaeva
(de Tsvetaeva surtout n'arrivera guère à franchir l'obstacle posé

par la traduction dans une langue occidentale, non slave. Tout au
plus peut-on espérer attirer l'attention du lecteur français sur
l'existence de certains procédés, certaines composantes de cet art,
et c'est là, évidemment, le sens de cette introduction. Cela dit, il
n'est pas moins vrai qu'une grande partie de l'audace de notre
poète restera forcément cachée, de même, hélas, que son innocence,
celle-ci ne pouvant être mesurée à sa juste valeur qu'à l'échelle de
celle-là. « C'est tout de même dommage » se sent-on appelé à dire
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avec Tsvetaeva : elle qui était pleinement consciente de cette
innocence ; elle pour qui le devoir fut suprême, et qui considéra comme
tel celui d'« user avec honneur de la parole » ; elle, enfin, qui
affirma une fois, dans une de ces phrases bien à elle, restée
inoubliable : « Mais s'il existe un Jugement Dernier du Verbe — alors,
devant celui-là, je suis pure. » 2

Robin Kemball.

I

« L'heure d'âme » 1923)

Marina Tsvetaeva, née du symbolisme, acquit d'emblée la voix
rauque qui est la sienne, ainsi que le vers court et féroce qui caractérise

son style. Sa brutalité est pourtant une brutalité de femme.
Elle est la seule qui tienne tête à Don Juan. L'amour, chez elle, est

gros de meurtre. Il commence avec le regard possessif des mères

sur les fils. Le jeune amant est un Moïse que trouvera une fille de

pharaon ; il est Romulus pour la louve sur son rocher. Du regard
clos de l'amour naissant et innocent au regard dur de l'amour qui
tue, il n'y a qu'une heure à passer, « l'heure d'âme ».

Ce poème a paru pour la première fois dans le journal émigré
Dni (Berlin/Paris) du 7 mars 1926. Par la suite il a été incorporé
dans le recueil Posle Rossii (Après la Russie), Paris, 1928. Il figure
également dans l'édition soviétique des Œuvres choisies (Marina
Cvetaeva : Izbrannye proizvedenija, Moskva - Leningrad, 1965),
pp. 247-249.

Georges Nivat.

2 Dans l'article « Iskusstvo pri svete sovesti » («L'art à la lumière de la
conscience»), reproduit dans: Marina Cvetaeva: Proza, Izd. Imeni Cechova.
N'ju Jork, 1953, p. 410.



ÉTUDES DE LETTRES

WTB OTH

1.

Bi> rjiyßOKiS naci> ayniH h hohh,
He ^Hcjiamiöcfl Ha nacax-b,
H OTpOKy B3TJIHHyjia BT» OHH,
He HHCJiamieca Bb HOHaxb

HHHBHx-b eie, ÄßoäHoä 3anpy,sot
- Ee3rb naMHTH h no Kpaa! -
noKoamieca...

OTcio^a
JKH3HB HaHHHaeTea TBOH.

Cifliiomeä BOJIHHQM PHMCKOË
B3rjifl^i>» BB BHKopMHŒÈ 3pflme8 - PHMB!
CHOBHÄÄUiee MaTepHHCTBO
CKaJIH. H^TT. HMeHH MOHMt

nOTepaHHOOTÄMB... BeÊ HOKpOBH
Chäb-b - BHpocinaa H3t noTepb! -
Tans. HÈKor^a Haßt tpocthhkoboô
Kop3HHOH> KXOHExacb flmepb

EraneTOKaa,..

14-ro iroag
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L'heure d'âme

1.

A l'heure sourde d'âme et de nuit
Jamais imputée sur le cadran,
J'ai sondé des yeux d'adolescent
Pas encore imputés dans les nuits

De personne ; yeux sans mémoire,
Yeux verrouillés, remplis à rabord,
Comme vous dormiez Mais à ce bord
Commence la vie, la tienne.

Louve romaine grisonnante et

Qui vois dans ton nourrisson... Rome
Maternité songeuse du roc
Par quel nom faut-il qu'on nomme

Mes lourds désarrois Ainsi — tous voiles
Repoussés — grandie de ses défaites,
Jadis se pencha sur un couffin
D'ajonc une Infante-Fille

De Pharaon...

14 juillet
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2.

Bt> rjiyöoKiä qacb Äyma,
Bt rxyöoKiä - Hoqa...
(TaraHTCKiS mar-b flynia,
Mynm bï> ho^ih

B-b totï> ^aci>, «nyma, Bepma
Mipa, rflÈ xo^efflb
ItapHTb - *iepTorb Äyma,
JJyma, Bepnia.

PxcaBb ryÖH, nopoma
PfcCHaitfä - CHèrOM'b.
(ATJiaHTCKiä BS^ox-b .nyfflHj
.flyHia - B-b HO^tH.

Bt» TOTi qacb, Äyma, Mpaaa
I\na3a, r,nfe Beroä
B3oäÄemb... Cxa^aSmift nxo^i»
ßyma, rop^a.
Top^a a OMpa^iaä:
PacTa: Bepma.

8-ro aBrvcTa
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2.

A l'heure noire de mon âme
A la grand'noire de la nuit...
(Pas géant de ton âme,
De ton âme en la nuit).

A la minuit, mon âme
Reconstruis tes palais
A ta guise, ô mon âme

Edifie et parfais

Rouille des lèvres, broie
Les longs sourcils — en neige
(Soupir d'Atlante
De l'âme en nuit...)

Mon âme, vite brouille
Les yeux pour qui tu es

Véga... Oh, vite aigris
Le fruit si frais, si frais.

Aigris et obscurcis
Grandis et fortifie

8 août
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3.

Ectb trac* JCymH, xaicb ^aet JlyHH,
COBH - ^ac-b, MTJIH - ^ac-b, TBMH -
*iacb... Hac-b JïyinH, xaicb tiacb cTpyHH
ÄaBHÄOBGft CKB03B CHH

CayjiOBH... B-b tott» tiacb äposch,
TmeTa, pyMHHa CMO8!
Ectb qacb «Syura, xaicb qacb rpo3H,
Ähtä, h qac-b eefi - Moä.

HaCb COKpOBeHHMfflHXï» HH30BT»
FpyÄHHX'b. - IIjiothhh enycicb!
Bei Berça copBaxHCb cb nasoBB,
Bet COKpOBeHbH - Cb yCTBÎ

Ci> rxas-b - Bei saBicHÎ Bei caijpa -
BcnsTb! Ha JiHHefiKax'b - hot-b -
Hirb! - Hacb JlymH, icaicb aacb Ei^ti,
«Hhts, h *iacb eeö - 6berb.

Eirça moh! - Taxi» Ôyrçenib 3BaTb.
Tax-b, jiixapcKHMb hoxomb
HcTep3aHHHe, rçiTH - MaTb
KopaT-b: „3aaiMb acHBewb?"

A Ta, jia^OHHMH cßiaca
ropaaxy: „Ha^o. - JIari>".
Äa> aacb jÖyniH, xaicb *iacb Hoaca,
JÎHTa, h Hox-b ceä - Öxarb.

14-ro aBrycTa

(1923) MapHHa HsiTaeBa
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3.

Il est heure d'Ame comme de Lune,
De chouette, de vêpre ou de ténèbre,
Heure d'âme est heure de harpe —
Comme de David dans les songes

Pour Saiil-Roi... Tremble à l'heure-là!
Toi, vanité, essuie ton fard
Il est heure d'âme comme d'orage,
Mon enfant, et cette heure elle est à moi

Heure des intimes limons
De la mamelle bris des retenues
Toutes choses ont chu des gonds,
Et des bouches — toute pudeur...

Des yeux — tombés les voiles Vois les traces
Sont toutes bues Sur les portées les notes
Sont ôtées Heure d'âme et de malheur
Ecoute, enfant, cette heure sonner.

Malheur sur moi, viens et qu'à ton appel
Comme hurle l'homme sous le scalpel,
Torturés, les enfants crient à la mère :
« Mère, qu'as-tu fait pourquoi donc la vie »

Mais elle, de ses paumes apaisant
Leur joue en feu : « Il le faut va au lit »
Heure d'âme, comme de lame
Mais cette lame, enfant, je la bénis

14 août

Marina Tsvetaeva
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II

Fragment consacré à l'émigration russe (avril 1926)

Avant de rentrer en URSS en 1939 (voir supra p. 19), Marina
Tsvetaeva déposa chez Mme Elsa Mahler, professeur de langue et
littérature russes à l'Université de Bâle, un cahier contenant le texte
original de deux ouvrages encore inédits, un cycle de poèmes consacré

à la Garde blanche, intitulé Le Camp des cygnes (Lebedinyj
stan), et un long poème portant le nom de Perekop (l'isthme qui
unit la Crimée au continent, et qui fut le théâtre de l'une des
dernières campagnes de la Guerre civile dans le sud). Mme Mahler à

son tour confia ces textes à la Bibliothèque universitaire de Bâle, où
ils se trouvent toujours, ayant été publiés entre-temps par les soins
du professeur Gleb Struve (d'abord Le Camp des cygnes, Munich,
1957 ; ensuite les deux ouvrages ensemble, YMCA-Press, Paris,
1971).

Entre ses deux ouvrages, Tsvetaeva avait inscrit dans son cahier
un poème inachevé (elle l'appelle un «fragment»), précédé d'une
note dont voici l'essentiel :

« [...] Le fragment ci-joint — si jamais quelqu'un s'en occupe
au moment opportun — j'aimerais le voir inclus à sa place
chronologique parmi mes poèmes (-— tout ce qui vient après [le
cycle] Après la Russie —), pour autant qu'ils restent intacts.

Il se trouve ici simplement parce que je ne l'ai inscrit nulle
part ailleurs, et [qu'jil fut publié dans un journal qui n'a duré
qu'un jour {Den' russkoj kul'tury)...

— C'est tout de même dommage —
M. Ts.

Dives-sur-Mer, 30 avril 1938. »
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Ce fragment a été republié dans l'édition originale du Camp
des cygnes (pp. 59-61), où Gleb Struve l'a qualifié d'« apologie
poétique la plus puissante de l'émigration [russe] ». Vu son intérêt
exceptionnel, nous avons décidé de le présenter ici en traduction
française, avec le texte original en regard. Cela dit, il faut reconnaître

que, outre les difficultés d'ordre technique dont il a été question,

le poème — d'abord inachevé, ensuite riche en allusions, parfois

très personnelles, à un passé difficile à reconstruire -— reste
obscur et pose plusieurs problèmes d'interprétation, problèmes que
les notes explicatives ne résolvent que partiellement. Pour certains
autres, il est permis de penser que leur secret est enterré avec le
poète. C'est l'avis notamment de Gleb Struve lui-même, à qui nous
tenons à exprimer ici notre gratitude pour les précisions et suggestions

qu'il a bien voulu nous fournir concernant ce poème. Quoi
qu'il en soit, cette traduction, dont nous portons seuls la responsabilité,

ne représente qu'une première tentative, encore tâtonnante,
en vue de dégager à la fois le sens et l'essence de ce fragment peu
commun.

Robin Kemball.
Constantin Regamey.
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KTO - M H HOTOHyJïb Bb ltéWskRSlX'h
Totb Kpaä, noTOHyji-b Bb nojioabaxb.
KTO - M H He H3b TÈXb, HTQ £3flÄTb -
BûTb - m h A H3b Tï>Xb, HTO B03HTbî

Bo3Hhqu. Bb paHeHbHxt) acryunxb
Bb rpa3b BÖHTHe - 3a Be3ynecTb.

Be3ao! nepe3b «Hohb - TaKb rojiHMb
Jlb^OMb. XBaTB - TaKï> Beer^a naTpoHOMb
IIOCJli>ÄHHMT>. IIpHBapt - HeCOÄOHb.
Xxidb - BHineji'b. Yacb TaKb Be3Jro HaMb

Bckj Pycb bt> HaBefleHHHXt jnyjiaxb
HecjiH Ha naenaxb cyTyjiHXb.

He BHBe3jiHÎ n&muMb ApaJiOMb -
Bb HOHb, BHXapKHyTH Hapo^OMb!
Kto m h sa no BCÈMb BOK3ajiaMb!
Kto m h ja no BcfcMb 3aBO,ii;aMb!

no BCÏ>Mb THOfiHHKaMb rapeMHHMb - ^
Mh, BCTaBinie 3a sepeBHio,
3a - .nepeBO...

Cb mecTepHeM, KaKb cb 6a6oä, cjra,n;HBBiie
3TO MH - 6fejtono,n;KJiaflonHHKH?
Cb MOXOBOä KHÄ3bH fla Cb EpOHHOä-TO -
Mh-TO - 30JI0T0n0r0HHHKH?

±^ ßaHcepn Bb flaHCHHraxb. M.H.
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Qui sommes-nous Il a sombré, ce pays, sombré
Parmi les ours, et jusqu'aux patins des traîneaux.
Qui sommes-nous Pas dignes d'être passagers —
Mais nous -—• nous assurons leur passage. C'est nous :

Les cochers1. Encore avec des plaies qui saignent,
Enfoncés dans la boue — pour toute notre veine.

Quelle veine A travers le Don — rien, rien que gel,
Glace. — Alerte — Toujours il vous reste à peine
Une seule cartouche. Pot-au-feu — sans sel.

Du pain — 'y en a plus. C'est ça, donc, notre veine

Les fusils braqués, c'est nous qui avons porté
La Rous entière sur nos épaules voûtées.

Nous n'avons pu la tirer d'affaire Crachés
Par le peuple, à pied, de nuit, en pleine fuite
Qui sommes-nous Mais nous sommes à chaque gare
Qui sommes-nous Nous sommes dans chaque fabrique

Dans chaque harem nauséabond, putréfié — *
Nous, qui pour nos campagnes nous sommes dressés,
Pour — nos forêts...

Maîtres des six-chevaux, comme des femmes — A
Nous la soie blanche Nous — la jeunesse dorée 2

Princes de Mokhovdia et de Bronnàia 3 —
Ce serait nous qui portons les galons dorés

* « Les danseurs dans les dancings » (note de Marina Tsvetaeva).
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FpOÔOKOnH, KJIOnOJIOBH -
Iloflonuio noflonuio
3to mu nycTHJiH cjiobo:
Xopofflo! xopomo!

CyÄOMOH, KpHCOTpaBH,
.Homb - Bepma, rpoMB - rjiyma,
3to mu nycTHJiH cJiaBy:
- Xoponia! xopoma -
Pycb

MajiHpu-TO bb no1HHeöecBHij('& -
3to mu-to cb aciïpy ôêchmcâ?
BappHKaflU BB IlaTOMB CTpOHJIH -
Mu, peöaTaMH.

- HcTopia.

Bappaxa^H, a HUHHe - tpohu.
Ho BCe TOTB ace M030JIbHHä jiockb.
H ceMnacB yace ÏÏIapaHTOHH
He BM^maiOTB pOCCiäCKHXB TOCKB.

MpeMB OTB HHXB. ÏÏOÂB fflHHeJIBK) flpaHOÎi -
MpeMB, HaraHB HacTaBJctaa bb öpe^B...
nepecTpaHBaÖTe Be^aaMu:
Bel - Majiu ajiä pocciäcKHXB 64>äb!

BpeÄHTB mnopoÄ kocthjib - ocTpuTe -
nyJieMeTOMB - nycToä oönuiarB.
Bb cepflijfc, HBCTBeHHOMB nocat bckphtbh
JleflHHoro noxo,u;a 3HaicB.

Bc4>mh nuTKaMH He hctoptjih!
H sa 6y,neTB h3b4>ctho - t a m b ï
ßOKTOpa y3HaiOTB HacB bb Moprfe
IIo He bb Mipy öojiBniHMB cepOTaMB.

St. Gilles—sur-Vie MapHHa HB^TaeBa
(Vendée)

Anptjib 1926 r.
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Fossoyeurs et pourchasseurs
De punaises. — Il le faut
Nous avons chanté la phrase :

Ça, c'est beau ça, c'est beau

Plongeurs de bars, tueurs de rats,
Faiseurs de parafoudres, toits,
Nous avons chanté louange :

Ça, c'est beau ça, c'est beau —
Notre Rous

Badigeonneurs sous les nuages —
C'est nous les fats capricieux
Enfants, nous avons érigé,
En Cinq 4, des barricades. C'est

— Déjà l'histoire.

Des barricades, et aujourd'hui — des trônes.
Mais toujours l'élégance des durillons...
Déjà ils n'arrivent plus, les Charentons5,
A héberger toutes les angoisses russes.

Nous en crevons. Sous un manteau en haillons,
Crevons, l'arme pointée contre le spectre
De nos délires... Transformez vos Bedlams6 :
Tous ils sont trop exigus pour les maux russes

De l'éperon la béquille s'extasie,
Et la manche creuse se voit mitraillette.
Sur le cœur découvert lors de l'autopsie —
Le signe de la Glace, de la Retraite. 7

Malgré les supplices il y est encore
Et que l'on dise là-bas, à qui l'entend :
Les docteurs nous reconnaissent dans la morgue
A nos cœurs — nos cœurs démesurément grands.

St. Gilles-sur-Vie
(Vendée)
avril 1926

Marina Tsvetaeva
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NOTES

1 Les cochers. En russe, voznicy : ce qui, dans l'acception traditionnelle, signifie

bien « cochers » mais qui, de par sa dérivation, n'indique pas plus que « ceux
qui transportent ». Il y a donc là très probablement allusion aux chauffeurs de

taxi, dont le métier représentait encore à l'époque l'occupation quasiment typique
des membres de la première émigration russe, en particulier des anciens officiers
de l'Armée blanche. De pareilles allusions se trouvent au vers 15 « nous sommes
à chaque gare ») et au vers 20 («maîtres des six-chevaux »

2 la soie blanche la jeunesse dorée En russe, belopodkladocniki ceux
qui portent la doublure blanche) : terme appliqué autrefois aux étudiants de
bonne famille, aisés, parfois aristocratiques, dont l'uniforme se distinguait par sa
doublure en soie blanche. (Voir inter alia les « Mémoires d'un belopodkladocnik »

de K. Grjunval'd dans le recueil Pamjati russkogo studencestva, Ed. « Svétcha »,
Paris, 1933, pp. 193-204.)

8 de Mokhovaïa et de Bronnaia : noms de deux rues à Moscou, situées non
loin de l'actuelle rue Alexandre Herzen. Autre allusion à la vie estudiantine, la
rue Mokhovaïa notamment marquant l'emplacement de l'ancienne Université de
Moscou.

4 En Cinq : c'est-à-dire «en 1905 », l'année de ce que certains appellent «la
première Révolution russe ».

5 Charentons : allusion à l'hôpital psychiatrique dit « de Charenton », situé
aux alentours de Charenton-le-Pont (Val-de-Marne).

6 Bedlams : terme populaire pour indiquer le Bethlem Hospital fondé à
Londres en 1247, devenu par la suite la « maison de fous » rendue célèbre par le
tableau de William Hogarth (1697-1764).

7 Le signe de la Glace, de la Retraite. En russe, ledjanoj pochod la
Campagne ou la Marche de Glace) : terme par lequel les combattants de l'Armée
blanche désignent la retraite de Rostov-sur-le-Don vers le Caucase effectuée au
printemps 1918 sous le commandement, d'abord du général Kornilov puis, après
sa mort le 31 mars, du général Denikine. (Pour un récit détaillé de cet épisode,
voir inter alia les mémoires du général Bogaevski : Vospominanija generala A. P.

Bogaevskogo 1918 god, « ledjanoj pochod », Izd. « Muzeja belogo dvizenija »

sojuza pervopochodnikov, New York, 1963.)
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