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LES LOUPS ET LEUR ECHO
EN FRANCE ET A L’ETRANGER

Les Loups!, contrairement aux autres pieces du Thédtre de la
Révolution qui allaient suivre, représentaient la réaction spontanée
de Rolland a un événement politique précis, — ’affaire Dreyfus. En
outre, ils étaient censés €tre pour Rolland la premiére expression
d’une conception politique qui serait la sienne jusque vers 1930, celle
de Pauteur d’Au-dessus de la Mélée et de la « Déclaration d’indépen-
dance de V’esprit ». Effectivement, nous reconnaissons d’emblée une
telle ambition dans la note qu’il ajouta, le 21 avril 1898, au manus-
crit de sa piéce :

j’ai exprimé ici, avec une briilante impartialité la grandeur, la
bassesse, les passions des deux camps, sans les juger. [...] Il n’est
pas inutile, dans la lutte des partis, de donner & chacun des
adversaires la vision de ce qui se passe dans les consciences
opposées. 2

L’action du drame se déroule en 1793 2 Mayence, au quartier-
général des armées francaises. Les officiers soupgonnent de trahison
d’Oyron, un de leurs camarades, d’origine aristocratique. Il est con-
damné 2 mort. Teulier venant a croire que d’Oyron pourrait €tre
innocent s’adresse 2 Quesnel, le commissaire de la Convention. Mais
innocenter d’Oyron reviendrait a condamner Verrat, son principal
accusateur, le chef des sans-culottes et le vainqueur du jour. Au nom
de I'unité de la Patrie la condamnation est maintenue.

C’est en donnant, dans sa piéce, autant de grandeur et de raison
au parti de la Patrie qu’a celui de la Justice que Rolland avait 'inten-
tion de démontrer son impartialité. Pour atteindre ce but il voulait
que 'innocence de d’Oyron ne pfit étre établie d’'une maniére défi-
nitive : les doutes qui entouraient le cas de d’Oyron ne pourraient
alors prévaloir, en temps de guerre, contre 'intégrité et le moral de
I’Armée. Il fallait aussi que la grandeur de Teulier, le défenseur de
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la Justice, et de Quesnel, le défenseur de la Patrie, fiit mise en évi-
dence ; ainsi les deux valeurs antagonistes auraient une force égale,
Rolland rendrait les Francais & nouveau conscients de 1’héroisme
révolutionnaire de leurs péres auquel, a la suite de Michelet, il vou-
lait les ramener 3.

Les Loups, cependant, se retournent contre leur auteur : c’est
avec enthousiasme que les dreyfusards acclamérent ce drame, monté
par Lugné-Poe, le directeur du Théatre de I'Euvre, lors de sa repré-
sentation 3 Paris, le 18 mai 1898. Leur réaction ne nous surprend
guére. La trame de la piéce et la mauvaise foi qui caractérise les
défenseurs de la Patrie rendent I'innocence de d’Oyron des plus évi-
dentes. Celle-ci ne pouvant étre mise en doute, la Patrie est coupable,
la Révolution ternie, parce qu’en son nom on trahit la Justice.

Le flottement qui caractérise l'attitude de Rolland pendant
I’Affaire explique qu’il ait écrit une ceuvre se prétant a une perspec-
tive dreyfusarde, tout en refusant de le reconnaitre.

Lorsqu’en novembre 1896, Rolland prit connaissance du drame
qui se jouait autour de Dreyfus, il s'exclama :

ce qui me désespére, ce qui me fait rougir d’étre homme et
d’étre Francais, c’est qu’il existe des ministres assez honnétes,
assez intelligents, détachés des passions, qui ne soient pas cer-
tains du crime d’un misérable, et qui le laissent pourtant cru-
cifier sans rien dire !4

Cependant, quand peu aprés les intellectuels prirent position
pour Dreyfus, Rolland réagissant contre la tournure politique que
prenait I'affaire Dreyfus, se retira du combat. Comme il devait le
confirmer en 1924 :

La plupart [...] montraient trop que ce n’était pas le pur esprit
de justice qui les animait. [...] Et cette hypocrisie m’écceura, au
point que, souhaitant ardemment la libération de la victime, je
ne pouvais m’associer @ ses défenseurs. Et n’ayant pas un
moindre mépris pour Podieuse et féroce meute du général Mer-
cier et de son état-major, je restai a Uécart, seul, — déja, —
toujours, — « au-dessus de la mélée ». %

Il semble cependant que la politisation de 1’Affaire ne ffit pas la
raison véritable de sa démission.

Une lecture attentive du « Journal intime », inédit, de 1897 nous
révéle en effet que son refus si catégorique de se lier aux dreyfusards
est avant tout d’ordre émotionnel. Rolland réagit contre la haute
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bourgeoisie juive a laquelle il appartenait par son premier mariage
avec Clotilde Bréal, fille de Michel Bréal, membre de I’Institut et
professeur de grammaire comparée au Collége de France. L’indépen-
dance ombrageuse de Rolland le dresse avec véhémence contre les
pressions dreyfusardes de son entourage. Il écrit le 21 avril :

La prétention de quelques-uns de mes amis & m’arracher mon
adhésion [...] avait eu pour résultat de me brouiller avec plu-
sieurs d’entre eux. [...] je mis marché en main 2 certains de mes
plus intimes : me laisser libre, ou briser. 8

Rolland voulait donc sa piéce impartiale. Mais le sens réel des
Loups, rédigés en toute hite du 20 au 26 mars 1898, lui échappa.
Comme P'auteur allait ’avouer lui-méme plus tard, en 1939, dans
ses Mémoires : « Je fus possédé, moi aussi. J’ai été la proie des Loups.
Ils m’assaillirent, a 'improviste. » ?

Reconnaissant la partialité de sa piéce et craignant I'usage que
pourraient en faire les partis politiques, Rolland reprit son texte de
« fond en comble » & le 29 mars et retoucha I’Acte III une seconde
fois le 16 avril. Mais I’ceuvre définitive resta partiale malgré tous ses
efforts. En proie 2 une tension continuelle tout au long de I’Affaire,
Rolland ne put remanier une piéce compromise dés le début.

Ainsi Pauteur fut pris au dépourvu par la réception de sa piéce
au Théatre de I’Euvre. Bien qu’il souhaitat se distancer de I’affaire
Dreyfus, c’est le contraire qui se produisit car non seulement il se vit
entrainé par la politique du jour, mais fut aussi accaparé par un
parti ®.

La premiére fut ’occasion de bruyantes manifestations. Le public
réagit tumultueusement aux allusions politiques ; les acteurs répon-
dent a I’attente du public en chargeant leur réle. Aux phrases-clés de
la piece, telles que la déclaration de Teulier : On ne condamne pas
un homme sur un bout de papier, ou celle de Quesnel : J’aime mieux
ma patrie que la justice 1%, les acclamations d’un parti retentissent en
méme temps que les sifflets du camp opposé. On entend des « A bas
Iarmée ! » et « A bas la patrie ! » ' Pour applaudir Teulier, les
spectateurs, en majorité dreyfusards, se tournent vers le colonel
Picquart, placé avec Edmond Rostand, en pleine vue du public, dans
la loge de Henry Bauér ; celle-ci devient une nouvelle scéne, et
Picquart « le héros de la soirée » 2.

En ce soir du 18 mai 1898, les cartes sont brouillées : les époques
et les personnages, 1793 et 1898 se confondent dans I'esprit des spec-
tateurs. Les Loups tels que Rolland croyait les avoir congus se trou-
vent trahis: ils échappent, a présent, a 'emprise de leur auteur. Cette
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soirée houleuse prend I’aspect d’une manifestation politique et pro-
voque le scandale. La critique se déchainera autour de la piéce qui
ne put étre jouée qu’une seule fois. La presse antidreyfusarde s’en
prend a elle soit avec virulence, soit avec une ironie mordante. La
Patrie, par exemple, repousse Les Loups en déclarant qu’elle ne
s'attardera pas

a narrer par le menu les scénes d’'un drame qui n’existe pas et
est bien plus, dans son ensemble, un pamphlet, une insulte aux
sentiments les plus chers de la grande majorité des Francais. 13

Les critiques, ayant réduit Les Loups 4 une transcription de 1’affaire
Dreyfus, refusent toute authenticité historique au cadre du drame.
L’utilisation de la Révolution frangaise par 'auteur parait méme
grotesque ; ainsi d’apreés L’Eclair :

Se servir des héros de 1793 pour leur faire débiter quelques
phrases des articles écrits par leurs petits-neveux de 1898, ce
n’est pas du théitre, c’est un pot-pourri militaire. 14

En somme, la piéce n’est qu'une « manifestation dramatico-drey-
fusarde » 1 montée par un de ces « intellectuels » !¢ qui a voulu faire
du « sensationnel » 17,

A Tautre extréme, nous trouvons des critiques dreyfusards qui
eux aussi ne paraissent considérer Les Loups qu’en fonction de
’affaire Dreyfus. Dans le Mercure de France, nous relevons, par
exemple :

M. Saint-Just a su montrer ’horreur et I'ineptie de la brutalité
militaire et combien ceux qui trainent un sabre dédaignent la
plus élémentaire justice. 18

Entre les deux camps, un petit nombre de critiques tentent, cepen-
dant, de faire abstraction du contexte politique. La Fronde et La
Lanterne centrent le drame sur un conflit de principes. Cette der-
niére, par exemple, écrit que I'on trouve dans la piéce la lutte tra-
gique entre les « nécessités de la défense collective et le droit indivi-
duel a la justice pure » 9.

Ce sont, néanmoins, surtout les revues qui ont su mettre en valeur
’aspect historique des Loups, passant ainsi sous silence les allusions
a l’affaire Dreyfus. L’auteur a réussi, selon Henry Bauér de la Revue
blanche ou Louis Besnard de la Revue d’Art dramatique, a faire
revivre la Révolution francaise avec sa passion héroique et ses chefs



TROIS ETUDES SUR ROMAIN ROLLAND 39

« tous animés de la flamme révolutionnaire et dessinés avec un sin-
gulier relief » 29, Mais I’ceuvre est aussi I'histoire d’un crime, comme
P’écrit Bauér :

ce n’est pas assez que I'innocent [d’Oyron] périsse : il faut que
Padmirable officier [Teulier] passionné de vérité et de justice
soit une autre victime offerte aux préjugés, a la haine, aux
rancunes. 21

Son raisonnement implique que si ’héroisme ne peut appartenir
également a tous les protagonistes, I'impartialité de la pieéce n’est pas
assurée. En effet, contrairement aux intentions de Rolland, ces cri-
tiques estiment qu’un innocent a été sacrifié. Sans qualifier la piéce
de dreyfusarde, leur vision la range, cependant, dans une telle
perspective.

En somme, malgré les différences sensibles relevées dans la presse
et les revues de I’époque, la signification que dans son ensemble les
critiques donnent aux Loups ne correspond pas 2 celle de Rolland #2.
Il n’est guére étonnant donc que ce dernier ait fort mal accueilli les
comptes rendus de sa piéce.

C’est méme avec le plus profond mépris que Rolland réagit a
P’accueil réservé 3 son drame ; dans son « Journal intime» et sa
correspondance, les spectateurs et les critiques de 1’époque y sont
taxés de mauvaise foi. Il se voit la victime de visées politiques, et, se
sentant vulnérable, dénature la réalité de la critique. Il écrit, par
exemple, 2 Malwida von Meysenbug :

Les journaux du lendemain me jugérent avec une insigne mau-
vaise foi. [...] A mesure qu’ils y réfléchissaient davantage, les
deux camps sentaient que j’étais leur ennemi, et se mettaient
contre moi. 28

Convaincu que son impartialité ressortait visiblement de son
drame, Rolland pensait que les deux partis lui en voulaient de son
indépendance.

Sa réaction envers la presse, & quelques exceptions prés 24, est
injuste, son ton trop véhément, son jugement trop catégorique, pour
n’étre que celle d’'un homme décu de n’avoir pas été compris. C’est
celle d’un étre susceptible qui, craignant a tout moment d’étre happé
par la politique du jour, dramatise sa propre situation. Son attitude
a ’égard des critiques pourrait bien en fait recouvrir son angoisse
devant sa propre ccuvre qui risquait de I’entrainer malgré lui dans
un conflit politique.
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Rolland avait subi une défaite : il ne put se servir de la Révolu-
tion francgaise pour transmettre au peuple frangais la grandeur du
passé et son message de compréhension et d’unité. Alors que Les
Loups auraient dii €tre une source de réconciliation, ils ne firent
qu’intensifier la division des Frangais.

Les représentations des Loups en France aprés 1898

Lorsque Les Loups sont représentés 2 nouveau, il n’est plus ques-
tion de 'affaire Dreyfus. Les critiques cherchent désormais dans ce
drame non seulement une image de la Révolution francaise, mais
aussi de toute révolution.

Bien que Les Loups aient été repris plusieurs fois en France entre
1900 et 1936, ils ne ressuscitent pleinement qu’a cette derniére date,
d’ailleurs comme Danton et Le 14 Juillet, grice au Front Populaire.
Inaugurant le Théatre du Peuple, ils sont interprétés par la troupe
de ce nom au théitre de La Renaissance, sous la direction de Henri
Lesieur. En outre, présentés sous le patronage de la C. G. T., ils sont
d’emblée dotés d’une signification spécifiquement politique.

Les Loups furent choisis pour faire revivre aux yeux des hommes
de 1936 leur passé révolutionnaire et les inciter A le dépasser par une
révolution contemporaine. Rolland était auteur révé ; son idéal
révolutionnaire, tel qu’il s’exprimait surtout depuis le début des
années 30, était connu de tous. N’avait-il pas toujours désiré unir
son T hédtre de la Révolution, congu en fonction d’un Théitre du
Peuple, aux idéaux d’une société nouvelle ? C’est 'auteur qui fut
choisi plut6t que la piéce. Effectivement, quant aux Loups, des hési-
tations furent exprimées et des précautions prises lors de leur
représentation.

Bien que ce fiit Lesieur lui-méme, le metteur en scéne, qui désirat
représenter la piéce, il craignait qu’elle ne décourage I’effort révolu-
tionnaire. Dans une lettre du 19 septembre 1936 a4 Rolland, Lesieur
déclare qu’en effet certains « camarades » trouvent Les Loups « dépri-
mant[s] » 5. Mais il désire toutefois monter cette pi¢ce pour sa
« forme historique » et pour la lecon « magnifique » qu’elle contient.
Elle montre, selon lui, la conséquence néfaste de toute division dans
le camp révolutionnaire. Elle servirait donc d’avertissement aux
républicains de 1936. Mais pour éviter toute ambiguité d’interpréta-
tion, il croit nécessaire de présenter Les Loups au public.

Paradoxalement ce fut Rolland qui au début refusa qu’on joue
ce drame; il redoutait qu’on ne l'interprétdt comme une pi€ce contre
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la Révolution. Ainsi se rendait-il compte, pres de quarante ans a.prcs
avoir rédigé Les Loups, que par sa nature méme, sa plece ne s’insérait
guére dans le cadre d’'un Théatre du Peuple, dedle a la Révolution.
Rolland n’accepta donc de donner sa pi¢ce que lorsque Jacques Cha-
bannes lui eut proposé d’écrire un acte 2 qui servirait de prologue
expliquant 'idée motrice des Loups.

Malgré les dispositions prises pour présenter Les Loups, ils pro-
voquent un certain malaise chez un bon nombre de critiques. Méme
si par ailleurs ils admirent la force et le pouvoir d’évocation historique
du drame, la Révolution francgaise semble quelque peu ternie en pas-
sant par les mains de Rolland. Pierre Lie¢vre du Jour écrira, par
exemple :

Il est évident que les erreurs judiciaires sont possibles dans tous
les pays et sous tous les climats. Mais pourquoi en avoir voulu
imputer une 2 la mémoire de ces grands révolutionnaires ? 27

Une telle piece peut-elle insuffler ’enthousiasme et 1'énergie révo-
lutionnaire au peuple ? Ne risque-t-elle pas plutét de provoquer un
certain défaitisme chez lui ? Dans son article, Edmond Sée n’hésite
pas a conclure qu’une telle piéce, en effet, semble aller a I’encontre
des intentions de Rolland et des convictions politiques et sociales des
spectateurs 28,

Malgré les réserves exprimées au sujet du drame, Rolland n’est
pas attaqué, I'idéal révolutionnaire de I'auteur étant connu de tous.
Pour les critiques, c’est 1'origine politique de cette piéce dreyfusarde
et sa transposition historique qui 'ont rendue problématique 2.

Il y eut plus de cent représentations. Et pour célébrer la cen-
tiéme, une manifestation fut organisée le 2 mars 1937 & minuit en
présence des notoriétés du monde artistique tels que Lenormand,
Vidalin, Mattei Rousseau, Lucien Besnard et Jean Tissier. Prennent
la parole Henri Lesieur, Georges Pioch, Jean-Richard Bloch et
Jacques Chabannes, qui lit une lettre de Rolland adressée au public.
Selon Moussinac de ’Humanité, cette manifestation est une fagon
de rendre hommage a Rolland, dont on avait tenté par le passé
d’étouffer Pceuvre, et de « celebrer la naissance réelle d’'un Théatre
du Peuple ». Et dans un élan d’enthousiasme Moussinac conclut :
« Le Théatre du Peuple ne sera jamais assez grand pour le peuple
de ce pays, sous le signe rayonnant de Romain Rolland. » 3°

Placés sous I'égide de Barbusse réclamant I'unité de la gauche,
« tout faire pour unir, rien pour diviser » 3!, Les Loups connurent
un succes qui fut considéré comme le prolongement du Front Popu-
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laire. Ils recevaient le sens que leur accordait la politique du jour.
Ne vivant pas de leur vie propre, ils furent sauvés pour la cause
révolutionnaire.

En 1953, Les Loups seront joués pendant un mois et demi a
Paris, montés par des jeunes, la Compagnie Jean Roche, au Théatre
Lancry. En 1953, comme en 1936 et en 1898, les critiques se pro-
noncent pour I'innocence de d’Oyron et la culpabilité de Verrat. Un
crime pese donc sur la mémoire des grands Révolutionnaires. Cepen-
dant la critique n’est guére troublée, ’heure du Théatre du Peuple
et du Front Populaire est passée. C’est celle des épurations dans cer-
tains pays de 'Est. Et Les Loups semblent a présent jeter une lumicre
révélatrice sur I’actualité. Ainsi rapprochant 1793 de 1953, un cri-
tique n’hésite pas a dire :

Sous prétexte de pureté révolutionnaire les grands chefs se
déchirent entre eux et s’envoient a la guillotine les uns aprés les
autres. C’est le systéme des épurations successives et des purges
que nous voyons aujourd’hui pratiquer [...] ailleurs. 32

Les commentaires de quelques autres critiques sont de la méme
veine.

Les Loups ne sont plus soutenus comme en 1936 par le Front
Populaire et la C. G.T. C’est le texte seul qui s’exprime et il ne
semble pas parler pour la Révolution, qu’elle soit contemporaine ou
ancienne.

Les Loups a Pétranger

Comme toute 'ccuvre de Rolland, Les Loups furent plus appré-
ciés a I’étranger qu’en France. Nous examinerons en premier lieu les
représentations qui nous paraissent les plus intéressantes par le con-
texte politique ou culturel qui les occasionna. Et pour terminer, nous
étudierons de preés le déroulement des diverses représentations en
Suisse, pays qui fut en quelque sorte la seconde patrie et le lieu de
retraite de Rolland.

Depuis 1912, Stephan Zweig voulait faire jouer Les Loups en
Autriche. Mais ses voeux ne se réalisérent qu’en février 1916 au
Volksbithne de Vienne. Enfin, selon les désirs de Zweig, la voix d’un
« esprit libre » allait se faire entendre dans une nation « ennemie ».

En octobre 1915, informé par Zweig de ces projets, Romain Rol-
land lui demande d’en empécher la réalisation, car il craint une
exploitation politique de sa piéce. Apprenant plus tard que Les Loups
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avaient néanmoins été joués, il s’en plaint amérement a Zweig le
27 février 1916 :

on veut s’en servir [des Loups], comme de la Foire sur la Place
pour un objet qui n’a rien d’esthétique et si moi, j’ai cette
impression, combien elle sera plus forte, en France, parmi mes
adversaires, et méme parmi les indifférents ! 33

Ses craintes se révélérent justifiées.

L’occasion révée est offerte a André Maurel pour qu’il s’attaque
dans L’Opinion avec une ironie mordante a 'auteur d’Au-dessus de
la Mélée. Depuis le premier jour de la guerre, les autorités autri-
chiennes avaient en principe banni de leurs scénes tout auteur fran-
cais. Mais « Vienne jette un regard attendri vers M. Romain Rolland,
et, reconnaissante, interrompt, en la faveur de cet auteur, la proscrip-
tion ». Selon Maurel, la guerre a, en effet, montré que Jean-Chris-
tophe, cet enfant qui avait ému tant de lecteurs francais, n’était en
fait qu’un espion allemand. Il donne, pourtant, 2 Rolland la possi-
bilité de sauver sa réputation :

Voici, cependant, une occasion pour M. Romain Rolland de
se mettre véritablement au-dessus de la mélée, de la vraie mélée,
celle de son ceuvre écroulée, de ses petites affaires compromises.
On joue, & Vienne, au Volksbiithne, Les Loups, de M. Romain
Rolland ? Que fait donc 'auteur ? L’ignore-t-il ? Et §’il le sait
qu’attend-il pour protester ? 34

Il n’est plus question du contenu politique des Loups, mais de leur
simple présence en territoire étranger. Maurel ne sait pas que Rol-
land s’était déja plaint auprés de Zweig et demanda au moins que
ses droits d’auteur soient versés a la Croix-Rouge Internationale.

C’est surtout en Allemagne que Les Loups, comme les autres
piéces révolutionnaires de Rolland, connaissent un grand succes. Peut-
étre répondent-elles aux préoccupations politiques de I’Allemagne des
années 20. Selon 'auteur, Les Loups sont joués au début de 1914
a Munich, a Berlin, 2 Mayence, a Francfort et 2 Hanovre. En 1920
ils apparaissent a nouveau a Francfort et au Altes Theater de Leipzig.
A Berlin, le Deutsches Theater de Max Reinhardt les met a son pro-
gramme au début de 1922. Reinhardt avait lui-méme monté Danton,
au Deutsches Theater, deux ans plus tdt. Ces deux représentations
coincidaient avec les conflits politiques dont les échos secouaient
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encore Berlin, récemment déchirée entre les différentes factions socia-
listes et I'extréme-gauche, les spartakistes. Les Loups ne pouvaient
que subir les retombées d’une telle ambiance d’effervescence politique
et sociale.

Tel fut effectivement le cas. Rolland note dans son « Journal
intime » que le public assure le succes de sa piece, tandis que la cri-
tique malveillante n’émet que des commentaires d’ordre politique :
la presse de droite « triomphe » tandis que celle de gauche est « irri-
tée ». Et auteur déplore :

les uns et les autres cherchent dans I’ceuvre, des jugements sur la
dictature du prolétariat et sur I’aristocratie du sang ou de 'intel-
ligence [...]. Et aucun ne se doute que j’ai voulu peindre dans
leur fauve réalité les événements et les hommes de la Révo-
lution. 35

Méme si Rolland exagére, selon son habitude, le degré d’incom-
préhension dont son ceuvre est ’objet, le fond du probléme reste
toujours le méme : ce drame peut facilement passer, ici comme ail-
leurs, pour contre-révolutionnaire.

Les Loups font une étrange apparition aux Etats-Unis en décem-
bre 1924, grace au Yiddish Art Theater de New York fondé et dirigé
par Maurice Schwartz. Vingt ans auparavant, Rolland avait offert
son drame aux théatres de New York, qui I'avaient refusé, en lui
répondant : « Impossible ! Il n’y a pas de femmes. Ce n’est pas une
piece de théatre. » 36 Rolland relate dans son « Journal intime » le
vif intérét suscité par la mise en scéne en yiddish d’une telle ceuvre.
Il entend dire que des soirées et des débats sont organisés autour du
spectacle au cours desquels ’'on parle de la Révolution francaise, des
Loups et de leur auteur. Une représentation spéciale a méme lieu
en 'honneur du 59° anniversaire de Rolland.

Ce dernier apprend que le retentissement de son drame dans la
presse est grand, et frappé par un tel accueil Rolland commente :
« Il est remarquable que ce soient, une fois de plus, les Juifs qui
aient su flairer I’effet scénique infaillible de mes Loups. » 37 Songe-t-il
ici a I'intérét que le Deutsches Theater du juif Max Reinhardt avait
manifesté a I'égard de son drame deux ans plus t6t ? Maurice
Schwartz devait en effet étre au courant de la récente représentation
des Loups a Berlin. D’ailleurs il voulait s’établir une réputation com-
parable a celle du grand directeur et metteur en scéne allemand, étre
en somme un Reinhardt Yiddish. Cependant, trés probablement, ce
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ne furent pas uniquement les qualités dramatiques des Loups qui
retinrent P’attention de Schwartz. Il les savait inspirés de I’affaire
Dreyfus, et comme tant d’autres avant lui, les considérait sans doute
comme dreyfusards. Un théatre tel que le Yiddish Art Theater
n’aurait slirement pas célébré Rolland et son ceuvre si 'auteur ne
semblait pas s’étre déclaré nettement pour la Justice.

Les Loups en Suisse

Les Loups pénétrent en Suisse, a2 Genéve, en 1910 grace a I’'Union
pour I’Art Social. Jusqu’alors il n’y avait eu qu’une représentation
populaire de cette piéce a Paris, en 1900, par I'Université populaire
du Faubourg St Antoine. Au lendemain de la premiére du drame a
I’GEuvre en 1898, Maurice Pottecher avait songé a le monter au
Théatre du Peuple & Bussang ; mais il abandonna ce projet, selon
Rolland, car il ne désirait présenter a son public paysan que des
spectacles « apaisants et purifiants ». Il craignait que ses spectateurs
ne fussent pas assez « subtils pour assister 2 des actions farouches et
haineuses comme celle de Morituri, sans en ressentir en eux-mémes
les passions malfaisantes » 3. La représentation des Loups par I’Art
Social est donc la premiére représentation populaire du drame a
I’étranger.

L’Art Social, fondé en 1902 par I’éditeur Charles Eggimann, pré-
sidé par Auguste de Morsier, en partie subventionné par la Ville de
Geneve, regroupait des comédiens, des artistes, des littérateurs de
divers milieux et options politiques — des anarchistes et des protes-
tants libéraux — aussi bien que des représentants de différents partis
politiques et d’associations ouvriéres, tous animés par un méme idéal
généreux. Refusant la notion d’un art spécialement congu pour le
peuple, cette société désirait donner aux couches populaires la pos-
sibilité de jouir d’un patrimoine artistique, musical et littéraire, qui
leur avait été jusqu’alors inaccessible. Pour que ces classes défavori-
sées puissent effectivement apprécier les ceuvres classiques, I’Art
Social se proposait de faire débuter les soirées par des causeries. Le
but de I'Union n’était donc pas de divertir son public, mais de lui
donner une éducation artistique.

Les ambitions d’un tel groupe se distinguaient de celles qui pré-
valaient en France au tournant du siécle chez les artistes socialistes
tels que Rolland ou Pottecher ; rejetant ’art bourgeois, ceux-ci vou-
laient créer un art nouveau qui correspondrait a une société nouvelle.
Comme P’avait déclaré Rolland en 1903 dans son Thédtre du Peuple,
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le théatre populaire était une « machine de guerre contre une société
caduque et vieillie » 3. Un examen du répertoire de I’Art Social pour
I’année 1909-10 nous montre que ses buts étaient différents. Pendant
cette saison furent présentées des ceuvres traditionnelles, telles que
L’Arlésienne d’Alphonse Daudet, L’Epreuve de Marivaux, L’Avare
de Moliére, et des fragments de Cyrano et de L’Aiglon de Rostand.

Mais cette tentative de monter Les Loups a Genéve ne pouvait
qu’intéresser Rolland, comme en témoignent les lettres échangées, au
cours de I’année 1909-10 entre ’auteur et Edouard Bernard, le direc-
teur de I’Art Social & Céligny, un des instigateurs de cette manifesta-
tion et le Teulier de la piéce 4°. Rolland lui écrit le 18 juillet 1909 :

je vous accorde bien volontiers l’autorisation que vous me
demandez, de jouer Les Loups ; je serais heureux qu’ils pussent
intéresser votre public populaire de Genéve.

Il lui demandera également le 16 février 1910 : « Envoyez-moi, je
vous prie, votre brochure sur votre société : je serais trés désireux de
la lire. » Rolland leur apportera son appui autant matériel que moral:
« Veuillez [...] verser [les droits d’auteur] de ma part dans la caisse
de votre Union de I’Art Social. Je serai heureux de contribuer ainsi
a votre ceuvre généreuse. » 41

Il semblerait que Bernard ait aussi demandé & Rolland des con-
seils quant a une représentation populaire de son drame. Mais c’est
a René Morax que Rolland lui dit de s’adresser :

Si vous connaissez mon ami, René Morax, qui habite & Morges,
parlez-lui donc de votre projet ; personne, en ’absence de I'au-
teur, ne pourra mieux vous conseiller, au sujet de ma piéce. 42

A la suite des démarches engagées par Bernard, Morax lui répond
le 9 février 1910 :

Je serais trés heureux de m’occuper de I’ceuvre si intéres-
sante et si fiere de mon ami Romain Rolland, et de préter mon
appui a P’Art social, dont je suis avec sympathie le généreux
effort. Je suis assez occupé ces temps-ci, et je crains de ne pou-
voir vous étre d’un trés grand secours pour une ceuvre drama-
tique que je n’ai pas vu représenter. Mes conseils ne sauraient
étre que quelques indications générales, mais je suis a votre
disposition, si vous les jugez utiles.

Cependant une seconde lettre de Morax, écrite le 26 février, deux
jours avant la premicre représentation des Loups, laisse entendre
qu’il n’apporta pas son concours effectif a I’entreprise de Bernard :
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« Croyez a mes regrets de vous avoir été si peu utile. » Il lui sera
également impossible d’assister a la premiére :

Je le regrette infiniment. J'aurais eu du plaisir & dire 2 mon
ami Romain Rolland la maniére dont vous aurez interprété sa
belle ceuvre dramatique. J'espére que le succés vous forcera a
augmenter le nombre de vos représentations, et que j'aurai
alors le privilége de vous applaudir.

Toutefois ’amitié que Morax porte a Rolland et I'intérét qu’il mani-
feste & I’égard de I’Art Social sont évidents. La lettre que Rolland
recut de lui en témoigne :

En méme temps que votre aimable lettre, écrit Rolland & Ber-
nard le 16 février 1910, j’en recevais une autre de M. René
Morax, qui me parlait de vous et de votre société avec la plus
grande sympathie.

Rolland, touché par les efforts que Bernard déploie pour mener
a bien une représentation populaire des Loups, suit avec attention le
déroulement d’une telle production, et s’il ne peut conseiller Bernard
de vive voix, il lui brosse un tableau de I’arriére-plan historique et
psychologique de sa piéce. Il suggére aussi une variante populaire a
la conclusion des Loups, celle qui établit un contact direct entre la
scéne et la salle en appelant le public & ’action 3. Teulier pourrait
clore le drame sur ces mots :

Celui qui est seul avec la justice est plus fort que la force qui
Pécrase... [...] Un jour, tu régneras, Justice! J’ai devancé la
victoire. [Et se tournant alors vers le public Teulier Pexhorte :]
A vous de vaincre pour moi ! 44

Avec cette conclusion « moins séche, moins implacable » 4* que celle
de la version définitive, Les Loups rejoignent, comme ’écrit Rolland,
Pesprit du /4 Juillet, son hymne a la liberté et la fraternité dont le
final se termine sur des chceurs auxquels participent a la fois la
scéne et la salle %9,

Les Loups furent ainsi présentés le 28 février et le 1°* mars 2 la
Maison communale de Plainpalais, et le 8 mars a la Salle de réunion
des Eaux-Vives devant 3357 spectateurs. Nous pouvons supposer que
ce public appartenait, dans sa majeure partie, aux couches populaires
de la société, les spectacles de I’Art Social n’étant pas ouverts au
grand public. Les places étaient en effet réservées en priorité aux
porteurs de cartes de syndicats qui payaient 25 centimes pour assister
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aux représentations. Et c’est avec enthousiasme que le public popu-
laire accueillit ce drame. L’Art Social déclara alors avec fierté que
la piéce fut « I'événement de la saison » 47.

Rolland devait se sentir comblé ; il n’avait pas destiné en vain
son théitre révolutionnaire 2 un public populaire ; celui-ci 'avait
« entendu » :

L’accueil du public populaire, écrit-il le 8 mars, me con-
firme dans mes idées sur le théatre. Voici cing ou six ans que je
n’écris plus de piéces [...]. Mais [...] je reviendrai a cet art que
j’aime passionnément, et qui est aujourd’hui & la fois si raffiné
et si dégradé.

Et c’est peut-étre pour remercier Bernard d’avoir tenté une telle expé-
rience que Rolland lui envoie

un des derniers exemplaires qui restent de la premiére édition
des Loups. La gravure macabre et romantique, qui figure en
téte, illustrait le programme de la premiére représentation a
PEuvre, ou assistait Picquart et ou 'on s’est battu. 48

Il s’agit ici du premier volume de luxe édité, en janvier 1899, par
Péguy qui venait de fonder la Librairie Georges Bellais.

Quel sens la presse genevoise attribue-t-elle a la piece ? Méme si
certains journaux, comme le Journal de Genéve, évoquent « I’émou-
vante réalité des personnages » et la « grandeur sauvage » ** qui se
dégage d’une telle ccuvre, I'image de la Révolution frangaise que
Rolland leur présente est assez inquiétante. La Suisse, par exemple,
voit en d’Oyron la « victime des haines que son origine noble avait
suscitées contre lui » 5, tandis que la Tribune de Genéve n’hésite pas
a rabaisser Quesnel 2 un homme qui « ne recule pas devant un crime
commis par raison d’Etat pourvu surtout qu’il ne soit pas traité de
suspect » %1, Il s’ensuit donc que le seul personnage noble du drame,
c’est Teulier.

Les Loups reparaissent sur scéne en 1914. Cette fois-ci, c’est
I’Association des étudiants fédéraux en médecine et art dentaire qui
choisissent de jouer ce drame le 29 janvier a la Maison communale
de Plainpalais, a I'occasion de leur soirée annuelle au profit des écoles
en plein air de la Ligue antituberculeuse. Les Loups ne sont plus en
vedette : un concert les précéde et un bal cl6t la soirée. Il s’agit sim-
plement d’une manifestation philanthropique.

Les Loups sont oubliés. Il faudra attendre quinze ans pour qu’ils
soient & nouveau représentés. Désormais ils ne feront plus unique-
ment partie d’'un théatre marginal ou d’une manifestation estudian-
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tine. Ernest Fournier, directeur du Théitre de la Comédie et aussi
un des nombreux collaborateurs de ’Art Social, grice auquel il avait
fait son apprentissage de comédien et de metteur en scéne genevois,
les met en effet & son programme dés le 9 février 1929. Deux ans plus
tot la Comédie avait également donné plusieurs représentations du
Jeu de P Amour et de la Mort. Les Loups restent a I’affiche pendant
une semaine et jouissent non seulement d’une mise en scéne de Four-
nier lui-méme, mais aussi du concours du grand comédien Armand
Bour, venu de Paris pour assurer le succeés de la piéce. Rolland suit
également avec intérét cette représentation et écrit de Villeneuve a
Armand Bour le 13 février :

Je sais par des amis avec quel art et quelle puissance vous
avez interprété le role de Teulier [...]. J’espére que ’année ne
passera point sans que je trouve enfin ’occasion de vous ren-
contrer. 52

Les Loups sont désormais connus du grand public genevois.

Si selon certains critiques la piéce est un drame cornélien %,
d’autres en déduisent, comme le fait par exemple Piachaud dans le
Journal de Genéve, que les partisans de la Révolution tout autant que
ses détracteurs trouveront dans Les Loups une pature a leur conve-
nance *. Ce commentaire suggére-t-il 'impartialité de l'ccuvre de
Rolland ou plutdt son ambiguité ? Si le Journal garde un ton déta-
ché, quelque peu ironique a ’égard des Loups, La Suisse, elle, se sert
de la piece comme d'un tremplin pour s’attaquer avec véhémence
a toute révolution. Dans son optique, Les Loups étalent au grand
jour un de « ces crimes d’Etat » ou le « visage hideux de la Révo-
lution » est démasqué. 1789 est assimilé a 1917. De tels drames

sont efficaces & guérir de la foi révolutionnaire.

Comment admireriez-vous cette révolution — ils disent « la
grande » — et condamneriez-vous celle de Moscou ? [...] [elles]
s’étouffe[nt] dans l'oppression, la haine et la dictature du
sang. 55

Quant au Travail, il voit dans Les Loups la piéce de Teulier, celui
qui « se heurte a tous les mensonges coalisés contre la vérité ». Mais
Teulier, c’est Rolland lui-méme, celui qui « place la conscience
humaine au-dessus de tout», et dont la «voix» s’était déja fait
entendre lorsqu’elle s’était élevée « solitaire, au-dessus de la mélée »
dans une Europe déchirée par la haine 5. Paradoxalement, donc, ici
c’est parce que Les Loups sont une ceuvre qui prend nettement parti,
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qu’elle annonce I'auteur de Au-dessus de la Mélée et de la « Décla-
ration d’indépendance de l’esprit ».

Finalement 2 ’occasion du 70° anniversaire de Rolland, Les Loups
seront donnés pour la quatriéme fois en Suisse au Stadttheater de Bale
au début de 1936. Egon Neudegg, le directeur du théatre, assurera
la mise en scéne du drame. Ce sera une véritable manifestation en
I'honneur de Rolland. Le 27 janvier, Rudolf Schwabe, le Président
du Comité de I’Association du Théatre de la Ville de Bale, écrit a
Rolland pour cette circonstance :

Nous avons I'intention de féter votre 70 aniversaire avec une
représentation de votre drame révolutionnaire « Les Loups » en
traduction allemande de Wilhelm Herzog 57. On commencera
avec une Sinfonia de Friedemann Bach ; Wilhelm Herzog lui-
méme parlera quelques mots. 58

L’accueil réservé a la piéce sera trés chaleureux %%, comme I'indi-
quera la lettre du 4 février de Schwabe a Rolland :

La représentation des « Loups » était un grand succes, tout
le monde en était enchanté et le public, qui remplissait la salle
complétement, applaudissait pas seulement apres les actes, mais
souvent pendant le jeu. C’était un vrai triomphe pour vous, cher
Maitre, votre art et votre idée. 60

La presse, quant a elle, parle autant du combat de Rolland pour
la vérité et la justice que de la piéce elle-méme. Cette derniére est
toujours sujette aux interprétations évoquées au long de cette étude.
Selon les Basler Nachrichten, par exemple, Les Loups représentent
un cri pour la justice, une justice a n’importe quel prix ; c’est le cri
que Rolland poussa pendant I’affaire Dreyfus et qui en 1936 avec la
montée du Nazisme est des plus actuels®. La National Zeitung
déclare qu’on pourrait a bon droit reprocher a 'auteur la primauté,
dans son drame, de I'idée de Justice sur I'idée de Nation 62.

Les Loups restent donc toujours problématiques. Malgré le suc-
cés qu’ils connurent, en France et surtout a I’étranger, ils représentent
la faillite des intentions de Rolland qui désirait a la fois montrer son
impartialité devant 'affaire Dreyfus et créer une piéce pro-révolu-
tionnaire. La vision d’'une Révolution héroique malgré ses excés ne
s'impose pas de toute évidence. C’était la Justice et non la Révolu-
tion qui allait étre considérée comme le véritable théme des Loups.
Et cette exigence de Justice qui se dégage de toute circonstance his-
torique ou politique est bien celle d’un homme qui se situe « au-des-

sus de la mélée ». Antoinette BLum.
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NOTES

1 Une étude, « Les Loups au Théitre de L’(Euvre : le 18 mai 1898 », consa-
crée uniquement aux divers aspects des Loups en 1898, paraitra prochainement
a la Revue d’Histoire littéraire de la France dans un numéro spécial sur Romain
Rolland. A déja paru « Les Loups & Genéve » dans Musées de Genéve, No 155,
mai 1975.

2 ¢ Note pour moi », « Les Loups », Ms. 22, f. 90-91. Le manuscrit des Loups
est conservé aux Archives Départementales de la Niévre. Toutes les citations iné-
dites dans cet article sont faites avec l’autorisation de Madame Marie Romain
Rolland (« tous droits réservés »).

8 ’utilisation de I’histoire n’était pas un simple alibi chez Rolland. Historien
de formation, c’est par rapport au passé qu’il jugeait le présent.

4 ¢ Journal intime », 27 novembre 1896, p. 121. Copie dactylographiée con-
sultée aux Fonds Romain Rolland a Paris. Inédit.

5 Ibid., p. 177. Note de 1924 ajoutée aux notes de novembre 1897 « sur divers
diners et salons, israélites dreyfusistes ». Passage souligné par Rolland.

8 ¢« Note pour moi », f. 89.
" Mémoires et Fragmenis du Journal, Albin Michel, Paris, 1956, p. 290.
8 Ibid., p. 291.

® Pour protéger l'impartialité de sa piéce, Rolland prit le pseudonyme de
Saint-Just.

Les Loups durent aussi changer de nom pour cette représentation, un autre
auteur ayant déja réservé les droits sur le titre. Le drame fut intitulé Morituri.

10 ¢ Journal intime », 19 mai 1898, p. 206. Phrases soulignées par Rolland.
11 Ibid., p. 207.

12 I'bid., p. 205.

13 De Courtil, La Pairie, 19 mai 1898.

14 Anonyme, L’Eclair, 20 mai 1898.

15 Anonyme, La Libre Parole, 19 mai 1898.

16 1., Le Gaulois, 19 mai 1898.

17F., Le Soleil, 19 mai 1898.

18 A, F. Hérold, Mercure de France, juillet 1898.

1% P, Marrot, La Lanterne, 20 mai 1898.

20 Louis Besnard, La Revue d’Art dramatique, juin 1898.

21 Henry Bauér, La Revue blanche, ler juin 1898.

22 Notons, pourtant, quelques exceptions: Catulle Mendés, Le Journal (19 mai
1898) et Louis Gillet, Le Sillon (10 juin 1898).
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2 Lettre du 22 mai 1898, Choix de Letires a Malwida von Meysenbug, Cahiers
Romain Rolland, Ne 1, Albin Michel, Paris, 1948, p. 232,

24 Voir la lettre de Rolland du 22 mai 1898 2 Malwida von Meysenbug.

% Lettre inédite. Toutes les lettres inédites (a4 ’exception de celles adressées
par Rolland 2 Edouard Bernard, ainsi que celles de René Morax et Rudolf

Schwabe) citées dans cette étude sont des copies dactylographiées consultées aux
Fonds Romain Rolland.

26 Sous la Cendre.

27 Pierre Liévre, Le Jour, 30 décembre 1936.

28 Edmond Sée, L’Euvre, 8 janvier 1937.

2 Voir E. Sée, P. Liévre et Max Frontel, Comoedia, 30 décembre 1936.
30 L.éon Moussinac, Humanité, 11 mars 1953.

31 Stephan Priacel, Humanité, 2 janvier 1937.

%2 Journal et critique inconnus (coupure envoyée de Lyon aux Fonds Romain

Rolland), 28 février 1953,

33 Lettre citée dans Dragan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stephan Zweig :
Affinités et Influences littéraires et spirituelles (1910-1942), Klincksieck, Paris,
1970, p. 292,

3 André Maurel, L’Opinion, 25 mars 1916.

3 ¢ Journal intime » (Carnet XXXII - Mai 1920 - Juillet 1920 ; Mai 1921 -
Avril), 20 février 1920.

36 ¢ Journal intime », décembre 1924 - décembre 1925.

87 Ibid.

38 Lettre inédite & Malwida von Meysenbug, 27 juin 1898.

3 Le Thédtre du Peuple : Essai d’esthétique d’un thédtre nouveau, Albin
Michel, Paris, 1926, p. XI.

40 Les lettres inédites de Rolland et de Morax a Bernard nous ont été commu-
niquées par Madame V. Ammon. Elles seront déposées a la Bibliothéque Nationale
Suisse.

41 Tettre du ler mars 1910.
42 ] ettre du 18 juillet 1909.

43 Rolland avait écrit cette conclusion pour une autre représentation popu-
laire, sans doute a 'occasion de celle qui fut donnée par I’Université populaire du
Faubourg St Antoine,

44 T ettre du 16 février 1910. Passage souligné par Rolland.
45 Ibid.

46 Avec une telle fin, Rolland semble changer consciemment le sens de la
piece. Au lieu que Quesnel ait le dernier mot : « Que mon nom soit flétri, mais
que la patrie soit sauvée ! », c’est & Teulier que revient I’avantage de clore le
débat. (Théitre de la Révolution: Le 14 Juillet, Danton, Les Loups, Albin
Michel, Paris, 1926, p. 94.) Rolland rompt ainsi ’équilibre entre la Justice et la
Patrie qu’il croyait avoir établi dans son drame en donnant ici & Teulier la possibi-
lité d’engager le public & continuer ’ceuvre de la Justice.

47 ¢ Union pour I’Art social », 7¢ Rapport (1909-10), p. 5.
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48 Lettre du 8 mars 1910 3 Madame Edouard Bernard. Il s’agit d’un dessin
de Henry de Groux.

49 Jean Mezel, Journal de Genéve, 26 février 1910.

50 A. B., La Suisse, 5 mars 1910.

51 Anonyme, Tribune de Genéve, 4 mars 1910.

52 Lettre inédite & Armand Bour. DéjA partiellement citée dans « Les Loups
a Genéve », Musées de Genéve, op. cit.

53 Voir Le Genevois, 12 février 1929.

54 Journal de Genéve, 10 février 1929.

55 E.F., La Suisse, 10 février 1929,

56 A. L., Le Travail, 11 février 1929,

57 Les Loups furent la premiére piéce traduite par Herzog, en 1914.

58 Pendant la Premiére Guerre, Herzog, alors rédacteur de la revue Republik
de Munich, traduisit des ceuvres de Rolland et eut le courage de s’attaquer publi-
quement & I’idéologie nationaliste.

Le texte de la lettre se trouve reproduit ici avec ses maladresses de rédaction.

5 Mais la représentation d’une ceuvre de Rolland fait au moins un mécon-
tent. En effet, un certain « Klassicus » publie, dans le Theater Zeitung (No 21,
31 janvier 1936), une lettre de protestation & I'intention de la Direction du Stadt-
theater ; il se déclare choqué qu’un théitre qui réclame justement une augmenta-
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80 I.es photocopies de ces deux lettres inédites de Schwabe nous ont été
envoyées par le Stadttheater de Bile.
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