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LES LOUPS ET LEUR ÉCHO
EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER

Les Loups1, contrairement aux autres pièces du Théâtre de la
Révolution qui allaient suivre, représentaient la réaction spontanée
de Rolland à un événement politique précis, — l'affaire Dreyfus. En
outre, ils étaient censés être pour Rolland la première expression
d'une conception politique qui serait la sienne jusque vers 1930, celle
de l'auteur d'Au-dessus de la Mêlée et de la « Déclaration d'indépendance

de l'esprit ». Effectivement, nous reconnaissons d'emblée une
telle ambition dans la note qu'il ajouta, le 21 avril 1898, au manuscrit

de sa pièce :

j'ai exprimé ici, avec une brûlante impartialité la grandeur, la
bassesse, les passions des deux camps, sans les juger. [...] Il n'est

pas inutile, dans la lutte des partis, de donner à chacun des
adversaires la vision de ce qui se passe dans les consciences
opposées. 2

L'action du drame se déroule en 1793 à Mayence, au quartier-
général des armées françaises. Les officiers soupçonnent de trahison
d'Oyron, un de leurs camarades, d'origine aristocratique. Il est
condamné à mort. Teulier venant à croire que d'Oyron pourrait être
innocent s'adresse à Quesnel, le commissaire de la Convention. Mais
innocenter d'Oyron reviendrait à condamner Verrat, son principal
accusateur, le chef des sans-culottes et le vainqueur du jour. Au nom
de l'unité de la Patrie la condamnation est maintenue.

C'est en donnant, dans sa pièce, autant de grandeur et de raison
au parti de la Patrie qu'à celui de la Justice que Rolland avait l'intention

de démontrer son impartialité. Pour atteindre ce but il voulait
que l'innocence de d'Oyron ne pût être établie d'une manière
définitive : les doutes qui entouraient le cas de d'Oyron ne pourraient
alors prévaloir, en temps de guerre, contre l'intégrité et le moral de

l'Armée. Il fallait aussi que la grandeur de Teulier, le défenseur de
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la Justice, et de Quesnel, le défenseur de la Patrie, fût mise en
évidence ; ainsi les deux valeurs antagonistes auraient une force égale,
Rolland rendrait les Français à nouveau conscients de l'héroïsme
révolutionnaire de leurs pères auquel, à la suite de Michelet, il voulait

les rameners.
Les Loups, cependant, se retournent contre leur auteur : c'est

avec enthousiasme que les dreyfusards acclamèrent ce drame, monté

par Lugné-Poe, le directeur du Théâtre de l'Œuvre, lors de sa
représentation à Paris, le 18 mai 1898. Leur réaction ne nous surprend
guère. La trame de la pièce et la mauvaise foi qui caractérise les

défenseurs de la Patrie rendent l'innocence de d'Oyron des plus
évidentes. Celle-ci ne pouvant être mise en doute, la Patrie est coupable,
la Révolution ternie, parce qu'en son nom on trahit la Justice.

Le flottement qui caractérise l'atdtude de Rolland pendant
l'Affaire explique qu'il ait écrit une œuvre se prêtant à une perspective

dreyfusarde, tout en refusant de le reconnaître.
Lorsqu'en novembre 1896, Rolland prit connaissance du drame

qui se jouait autour de Dreyfus, il s'exclama :

ce qui me désespère, ce qui me fait rougir d'être homme et
d'être Français, c'est qu'il existe des ministres assez honnêtes,
assez intelligents, détachés des passions, qui ne soient pas
certains du crime d'un misérable, et qui le laissent pourtant
crucifier sans rien dire 4

Cependant, quand peu après les intellectuels prirent position
pour Dreyfus, Rolland réagissant contre la tournure politique que
prenait l'affaire Dreyfus, se retira du combat. Comme il devait le

confirmer en 1924 :

La plupart [...] montraient trop que ce n'était pas le pur esprit
de justice qui les animait. [...] Et cette hypocrisie m'écœura, au
point que, souhaitant ardemment la libération de la victime, je
ne pouvais m'associer à ses défenseurs. Et n'ayant pas un
moindre mépris pour l'odieuse et féroce meute du général Mercier

et de son état-major, je restai à l'écart, seul, — déjà, —
toujours, — « au-dessus de la mêlée ». 5

Il semble cependant que la politisation de l'Affaire ne fût pas la
raison véritable de sa démission.

Une lecture attentive du « Journal intime », inédit, de 1897 nous
révèle en effet que son refus si catégorique de se lier aux dreyfusards
est avant tout d'ordre émotionnel. Rolland réagit contre la haute
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bourgeoisie juive à laquelle il appartenait par son premier mariage
avec Clotilde Bréal, fille de Michel Bréal, membre de l'Institut et

professeur de grammaire comparée au Collège de France. L'indépendance

ombrageuse de Rolland le dresse avec véhémence contre les

pressions dreyfusardes de son entourage. Il écrit le 21 avril :

La prétention de quelques-uns de mes amis à m'arracher mon
adhésion [...] avait eu pour résultat de me brouiller avec
plusieurs d'entre eux. [...] je mis marché en main à certains de mes
plus intimes : me laisser libre, ou briser. 6

Rolland voulait donc sa pièce impartiale. Mais le sens réel des

Loups, rédigés en toute hâte du 20 au 26 mars 1898, lui échappa.
Comme l'auteur allait l'avouer lui-même plus tard, en 1939, dans
ses Mémoires : « Je fus possédé, moi aussi. J'ai été la proie des Loups.
Us m'assaillirent, à l'improviste. » 7

Reconnaissant la partialité de sa pièce et craignant l'usage que
pourraient en faire les partis politiques, Rolland reprit son texte de

« fond en comble » 8 le 29 mars et retoucha l'Acte III une seconde
fois le 16 avril. Mais l'œuvre définitive resta partiale malgré tous ses

efforts. En proie à une tension continuelle tout au long de l'Affaire,
Rolland ne put remanier une pièce compromise dès le début.

Ainsi l'auteur fut pris au dépourvu par la réception de sa pièce
au Théâtre de l'Œuvre. Bien qu'il souhaitât se distancer de l'affaire
Dreyfus, c'est le contraire qui se produisit car non seulement il se vit
entraîné par la politique du jour, mais fut aussi accaparé par un
parti9.

La première fut l'occasion de bruyantes manifestations. Le public
réagit tumultueusement aux allusions politiques ; les acteurs répondent

à l'attente du public en chargeant leur rôle. Aux phrases-clés de

la pièce, telles que la déclaration de Teulier : On ne condamne pas
un homme sur un bout de papier, ou celle de Quesnel : J'aime mieux
ma patrie que la justice 10, les acclamations d'un parti retentissent en
même temps que les sifflets du camp opposé. On entend des « A bas
l'armée » et «A bas la patrie » 11 Pour applaudir Teulier, les

spectateurs, en majorité dreyfusards, se tournent vers le colonel
Picquart, placé avec Edmond Rostand, en pleine vue du public, dans
la loge de Henry Bauër ; celle-ci devient une nouvelle scène, et
Picquart « le héros de la soirée » 12.

En ce soir du 18 mai 1898, les cartes sont brouillées : les époques
et les personnages, 1793 et 1898 se confondent dans l'esprit des
spectateurs. Les Loups tels que Rolland croyait les avoir conçus se trouvent

trahis: ils échappent, à présent, à l'emprise de leur auteur. Cette
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soirée houleuse prend l'aspect d'une manifestation politique et

provoque le scandale. La critique se déchaînera autour de la pièce qui
ne put être jouée qu'une seule fois. La presse antidreyfusarde s'en

prend à elle soit avec virulence, soit avec une ironie mordante. La
Patrie, par exemple, repousse Les Loups en déclarant qu'elle ne
s'attardera pas

à narrer par le menu les scènes d'un drame qui n'existe pas et
est bien plus, dans son ensemble, un pamphlet, une insulte aux
sentiments les plus chers de la grande majorité des Français.13

Les critiques, ayant réduit Les Loups à une transcription de l'affaire
Dreyfus, refusent toute authenticité historique au cadre du drame.
L'utilisation de la Révolution française par l'auteur paraît même

grotesque ; ainsi d'après L'Eclair :

Se servir des héros de 1793 pour leur faire débiter quelques
phrases des articles écrits par leurs petits-neveux de 1898, ce
n'est pas du théâtre, c'est un pot-pourri militaire.14

En somme, la pièce n'est qu'une « manifestation dramatico-drey-
fusarde » 15 montée par un de ces « intellectuels » 16 qui a voulu faire
du « sensationnel » 17.

A l'autre extrême, nous trouvons des critiques dreyfusards qui
eux aussi ne paraissent considérer Les Loups qu'en fonction de
l'affaire Dreyfus. Dans le Mercure de France, nous relevons, par
exemple :

M. Saint-Just a su montrer l'horreur et l'ineptie de la brutalité
militaire et combien ceux qui traînent un sabre dédaignent la
plus élémentaire justice.18

Entre les deux camps, un petit nombre de critiques tentent, cependant,

de faire abstraction du contexte politique. La Fronde et La
Lanterne centrent le drame sur un conflit de principes. Cette
dernière, par exemple, écrit que l'on trouve dans la pièce la lutte
tragique entre les « nécessités de la défense collective et le droit individuel

à la justice pure » 19.

Ce sont, néanmoins, surtout les revues qui ont su mettre en valeur
l'aspect historique des Loups, passant ainsi sous silence les allusions
à l'affaire Dreyfus. L'auteur a réussi, selon Henry Bauër de la Revue
blanche ou Louis Besnard de la Revue d'Art dramatique, à faire
revivre la Révolution française avec sa passion héroïque et ses chefs
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« tous animés de la flamme révolutionnaire et dessinés avec un
singulier relief » 20. Mais l'œuvre est aussi l'histoire d'un crime, comme
l'écrit Bauër :

ce n'est pas assez que l'innocent [d'Oyron] périsse : il faut que
l'admirable officier [Teulier] passionné de vérité et de justice
soit une autre victime offerte aux préjugés, à la haine, aux
rancunes.21

Son raisonnement implique que si l'héroïsme ne peut appartenir
également à tous les protagonistes, l'impartialité de la pièce n'est pas
assurée. En effet, contrairement aux intentions de Rolland, ces
critiques estiment qu'un innocent a été sacrifié. Sans qualifier la pièce
de dreyfusarde, leur vision la range, cependant, dans une telle
perspective.

En somme, malgré les différences sensibles relevées dans la presse
et les revues de l'époque, la signification que dans son ensemble les

critiques donnent aux Loups ne correspond pas à celle de Rolland 22.

Il n'est guère étonnant donc que ce dernier ait fort mal accueilli les

comptes rendus de sa pièce.
C'est même avec le plus profond mépris que Rolland réagit à

l'accueil réservé à son drame ; dans son « Journal intime » et sa

correspondance, les spectateurs et les critiques de l'époque y sont
taxés de mauvaise foi. Il se voit la victime de visées politiques, et, se

sentant vulnérable, dénature la réalité de la critique. Il écrit, par
exemple, à Malwida von Meysenbug :

Les journaux du lendemain me jugèrent avec une insigne mauvaise

foi. [...] A mesure qu'ils y réfléchissaient davantage, les

deux camps sentaient que j'étais leur ennemi, et se mettaient
contre moi. 23

Convaincu que son impartialité ressortait visiblement de son
drame, Rolland pensait que les deux partis lui en voulaient de son
indépendance.

Sa réaction envers la presse, à quelques exceptions près24, est

injuste, son ton trop véhément, son jugement trop catégorique, pour
n'être que celle d'un homme déçu de n'avoir pas été compris. C'est
celle d'un être susceptible qui, craignant à tout moment d'être happé
par la politique du jour, dramatise sa propre situation. Son attitude
à l'égard des critiques pourrait bien en fait recouvrir son angoisse
devant sa propre œuvre qui risquait de l'entraîner malgré lui dans

un conflit politique.
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Rolland avait subi une défaite : il ne put se servir de la Révolution

française pour transmettre au peuple français la grandeur du
passé et son message de compréhension et d'unité. Alors que Les
Loups auraient dû être une source de réconciliation, ils ne firent
qu'intensifier la division des Français.

Les représentations des Loups en France après 1898

Lorsque Les Loups sont représentés à nouveau, il n'est plus question

de l'affaire Dreyfus. Les critiques cherchent désormais dans ce
drame non seulement une image de la Révolution française, mais
aussi de toute révolution.

Bien que Les Loups aient été repris plusieurs fois en France entre
1900 et 1936, ils ne ressuscitent pleinement qu'à cette dernière date,
d'ailleurs comme Danton et Le 14 Juillet, grâce au Front Populaire.
Inaugurant le Théâtre du Peuple, ils sont interprétés par la troupe
de ce nom au théâtre de La Renaissance, sous la direction de Henri
Lesieur. En outre, présentés sous le patronage de la C. G. T., ils sont
d'emblée dotés d'une signification spécifiquement politique.

Les Loups furent choisis pour faire revivre aux yeux des hommes
de 1936 leur passé révolutionnaire et les inciter à le dépasser par une
révolution contemporaine. Rolland était l'auteur rêvé ; son idéal
révolutionnaire, tel qu'il s'exprimait surtout depuis le début des
années 30, était connu de tous. N'avait-il pas toujours désiré unir
son Théâtre de la Révolution, conçu en fonction d'un Théâtre du
Peuple, aux idéaux d'une société nouvelle C'est l'auteur qui fut
choisi plutôt que la pièce. Effectivement, quant aux Loups, des
hésitations furent exprimées et des précautions prises lors de leur
représentation.

Bien que ce fût Lesieur lui-même, le metteur en scène, qui désirât
représenter la pièce, il craignait qu'elle ne décourage l'effort
révolutionnaire. Dans une lettre du 19 septembre 1936 à Rolland, Lesieur
déclare qu'en effet certains « camarades » trouvent Les Loups «
déprimants] »25. Mais il désire toutefois monter cette pièce pour sa
« forme historique » et pour la leçon « magnifique » qu'elle contient.
Elle montre, selon lui, la conséquence néfaste de toute division dans
le camp révolutionnaire. Elle servirait donc d'avertissement aux
républicains de 1936. Mais pour éviter toute ambiguïté d'interprétation,

il croit nécessaire de présenter Les Loups au public.
Paradoxalement ce fut Rolland qui au début refusa qu'on joue

ce drame; il redoutait qu'on ne l'interprétât comme une pièce contre
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la Révolution. Ainsi se rendait-il compte, près de quarante ans après
avoir rédigé Les Loups, que par sa nature même, sa pièce ne s'insérait
guère dans le cadre d'un Théâtre du Peuple, dédié à la Révolution.
Rolland n'accepta donc de donner sa pièce que lorsque Jacques Cha-
bannes lui eut proposé d'écrire un acte 26 qui servirait de prologue
expliquant l'idée motrice des Loups.

Malgré les dispositions prises pour présenter Les Loups, ils

provoquent un certain malaise chez un bon nombre de critiques. Même
si par ailleurs ils admirent la force et le pouvoir d'évocation historique
du drame, la Révolution française semble quelque peu ternie en
passant par les mains de Rolland. Pierre Lièvre du Jour écrira, par
exemple :

Il est évident que les erreurs judiciaires sont possibles dans tous
les pays et sous tous les climats. Mais pourquoi en avoir voulu
imputer une à la mémoire de ces grands révolutionnaires 27

Une telle pièce peut-elle insuffler l'enthousiasme et l'énergie
révolutionnaire au peuple Ne risque-t-elle pas plutôt de provoquer un
certain défaitisme chez lui Dans son article, Edmond Sée n'hésite

pas à conclure qu'une telle pièce, en effet, semble aller à l'encontre
des intentions de Rolland et des convictions politiques et sociales des

spectateurs 28.

Malgré les réserves exprimées au sujet du drame, Rolland n'est

pas attaqué, l'idéal révolutionnaire de l'auteur étant connu de tous.
Pour les critiques, c'est l'origine politique de cette pièce dreyfusarde
et sa transposition historique qui l'ont rendue problématique 29.

Il y eut plus de cent représentations. Et pour célébrer la
centième, une manifestation fut organisée le 2 mars 1937 à minuit en
présence des notoriétés du monde artistique tels que Lenormand,
Vidalin, Mattei Rousseau, Lucien Besnard et Jean Tissier. Prennent
la parole Henri Lesieur, Georges Pioch, Jean-Richard Bloch et
Jacques Chabannes, qui lit une lettre de Rolland adressée au public.
Selon Moussinac de l'Humanité, cette manifestation est une façon
de rendre hommage à Rolland, dont on avait tenté par le passé
d'étouffer l'œuvre, et de « célébrer la naissance réelle d'un Théâtre
du Peuple ». Et dans un élan d'enthousiasme Moussinac conclut :

« Le Théâtre du Peuple ne sera jamais assez grand pour le peuple
de ce pays, sous le signe rayonnant de Romain Rolland. »30

Placés sous l'égide de Barbusse réclamant l'unité de la gauche,
« tout faire pour unir, rien pour diviser » S1, Les Loups connurent
un succès qui fut considéré comme le prolongement du Front Popu-
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laire. Ils recevaient le sens que leur accordait la politique du jour.
Ne vivant pas de leur vie propre, ils furent sauvés pour la cause
révolutionnaire.

En 1953, Les Loups seront joués pendant un mois et demi à

Paris, montés par des jeunes, la Compagnie Jean Roche, au Théâtre
Lancry. En 1953, comme en 1936 et en 1898, les critiques se

prononcent pour l'innocence de d'Oyron et la culpabilité de Verrat. Un
crime pèse donc sur la mémoire des grands Révolutionnaires. Cependant

la critique n'est guère troublée, l'heure du Théâtre du Peuple
et du Front Populaire est passée. C'est celle des épurations dans
certains pays de l'Est. Et Les Loups semblent à présent jeter une lumière
révélatrice sur l'actualité. Ainsi rapprochant 1793 de 1953, un
critique n'hésite pas à dire :

Sous prétexte de pureté révolutionnaire les grands chefs se

déchirent entre eux et s'envoient à la guillotine les uns après les

autres. C'est le système des épurations successives et des purges
que nous voyons aujourd'hui pratiquer [...] ailleurs. 32

Les commentaires de quelques autres critiques sont de la même
veine.

Les Loups ne sont plus soutenus comme en 1936 par le Front
Populaire et la C. G. T. C'est le texte seul qui s'exprime et il ne
semble pas parler pour la Révolution, qu'elle soit contemporaine ou
ancienne.

Les Loups à l'étranger

Comme toute l'œuvre de Rolland, Les Loups furent plus appréciés

à l'étranger qu'en France. Nous examinerons en premier lieu les

représentations qui nous paraissent les plus intéressantes par le
contexte politique ou culturel qui les occasionna. Et pour terminer, nous
étudierons de près le déroulement des diverses représentations en
Suisse, pays qui fut en quelque sorte la seconde patrie et le lieu de
retraite de Rolland.

Depuis 1912, Stephan Zweig voulait faire jouer Les Loups en
Autriche. Mais ses vœux ne se réalisèrent qu'en février 1916 au
Volksbühne de Vienne. Enfin, selon les désirs de Zweig, la voix d'un
« esprit libre » allait se faire entendre dans une nation « ennemie ».

En octobre 1915, informé par Zweig de ces projets, Romain
Rolland lui demande d'en empêcher la réalisation, car il craint une
exploitation politique de sa pièce. Apprenant plus tard que Les Loups
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avaient néanmoins été joués, il s'en plaint amèrement à Zweig le
27 février 1916 :

on veut s'en servir [des Loups], comme de la Foire sur la Place

pour un objet qui n'a rien d'esthétique et si moi, j'ai cette
impression, combien elle sera plus forte, en France, parmi mes
adversaires, et même parmi les indifférents !33

Ses craintes se révélèrent justifiées.
L'occasion rêvée est offerte à André Maure! pour qu'il s'attaque

dans L'Opinion avec une ironie mordante à l'auteur à'Au-dessus de
la Mêlée. Depuis le premier jour de la guerre, les autorités
autrichiennes avaient en principe banni de leurs scènes tout auteur français.

Mais « Vienne jette un regard attendri vers M. Romain Rolland,
et, reconnaissante, interrompt, en la faveur de cet auteur, la proscription

». Selon Maurel, la guerre a, en effet, montré que Jean-Christophe,

cet enfant qui avait ému tant de lecteurs français, n'était en
fait qu'un espion allemand. Il donne, pourtant, à Rolland la possibilité

de sauver sa réputation :

Voici, cependant, une occasion pour M. Romain Rolland de
se mettre véritablement au-dessus de la mêlée, de la vraie mêlée,
celle de son œuvre écroulée, de ses petites affaires compromises.
On joue, à Vienne, au Volksbühne, Les Loups, de M. Romain
Rolland Que fait donc l'auteur L'ignore-t-il Et s'il le sait
qu'attend-il pour protester 34

Il n'est plus question du contenu politique des Loups, mais de leur
simple présence en territoire étranger. Maurel ne sait pas que
Rolland s'était déjà plaint auprès de Zweig et demanda au moins que
ses droits d'auteur soient versés à la Croix-Rouge Internationale.

C'est surtout en Allemagne que Les Loups, comme les autres
pièces révolutionnaires de Rolland, connaissent un grand succès. Peut-
être répondent-elles aux préoccupations politiques de l'Allemagne des
années 20. Selon l'auteur, Les Loups sont joués au début de 1914
à Munich, à Berlin, à Mayence, à Francfort et à Hanovre. En 1920
ils apparaissent à nouveau à Francfort et au Altes Theater de Leipzig.
A Berlin, le Deutsches Theater de Max Reinhardt les met à son
programme au début de 1922. Reinhardt avait lui-même monté Danton,
au Deutsches Theater, deux ans plus tôt. Ces deux représentations
coïncidaient avec les conflits politiques dont les échos secouaient
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encore Berlin, récemment déchirée entre les différentes factions socialistes

et l'extrême-gauche, les spartakistes. Les Loups ne pouvaient
que subir les retombées d'une telle ambiance d'effervescence politique
et sociale.

Tel fut effectivement le cas. Rolland note dans son « Journal
intime » que le public assure le succès de sa pièce, tandis que la
critique malveillante n'émet que des commentaires d'ordre politique :

la presse de droite « triomphe » tandis que celle de gauche est « irritée

». Et l'auteur déplore :

les uns et les autres cherchent dans l'œuvre, des jugements sur la
dictature du prolétariat et sur l'aristocratie du sang ou de
l'intelligence [...]. Et aucun ne se doute que j'ai voulu peindre dans
leur fauve réalité les événements et les hommes de la
Révolution. 35

Même si Rolland exagère, selon son habitude, le degré
d'incompréhension dont son œuvre est l'objet, le fond du problème reste
toujours le même : ce drame peut facilement passer, ici comme
ailleurs, pour contre-révolutionnaire.

Les Loups font une étrange apparition aux Etats-Unis en décembre

1924, grâce au Yiddish Art Theater de New York fondé et dirigé
par Maurice Schwartz. Vingt ans auparavant, Rolland avait offert
son drame aux théâtres de New York, qui l'avaient refusé, en lui
répondant : « Impossible Il n'y a pas de femmes. Ce n'est pas une
pièce de théâtre. »36 Rolland relate dans son « Journal intime » le
vif intérêt suscité par la mise en scène en yiddish d'une telle œuvre.
II entend dire que des soirées et des débats sont organisés autour du
spectacle au cours desquels l'on parle de la Révolution française, des

Loups et de leur auteur. Une représentation spéciale a même lieu
en l'honneur du 59e anniversaire de Rolland.

Ce dernier apprend que le retentissement de son drame dans la
presse est grand, et frappé par un tel accueil Rolland commente :

« Il est remarquable que ce soient, une fois de plus, les Juifs qui
aient su flairer l'effet scénique infaillible de mes Loups. » 37 Songe-t-il
ici à l'intérêt que le Deutsches Theater du juif Max Reinhardt avait
manifesté à l'égard de son drame deux ans plus tôt Maurice
Schwartz devait en effet être au courant de la récente représentation
des Loups à Berlin. D'ailleurs il voulait s'établir une réputation
comparable à celle du grand directeur et metteur en scène allemand, être
en somme un Reinhardt Yiddish. Cependant, très probablement, ce
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ne furent pas uniquement les qualités dramatiques des Loups qui
retinrent l'attention de Schwartz. Il les savait inspirés de l'affaire
Dreyfus, et comme tant d'autres avant lui, les considérait sans doute
comme dreyfusards. Un théâtre tel que le Yiddish Art Theater
n'aurait sûrement pas célébré Rolland et son œuvre si l'auteur ne
semblait pas s'être déclaré nettement pour la Justice.

Les Loups en Suisse

Les Loups pénètrent en Suisse, à Genève, en 1910 grâce à l'Union
pour l'Art Social. Jusqu'alors il n'y avait eu qu'une représentation
populaire de cette pièce à Paris, en 1900, par l'Université populaire
du Faubourg S1 Antoine. Au lendemain de la première du drame à

l'Œuvre en 1898, Maurice Pottecher avait songé à le monter au
Théâtre du Peuple à Bussang ; mais il abandonna ce projet, selon

Rolland, car il ne désirait présenter à son public paysan que des

spectacles « apaisants et purifiants ». Il craignait que ses spectateurs
ne fussent pas assez « subtils pour assister à des actions farouches et
haineuses comme celle de Morituri, sans en ressentir en eux-mêmes
les passions malfaisantes » 38. La représentation des Loups par l'Art
Social est donc la première représentation populaire du drame à

l'étranger.
L'Art Social, fondé en 1902 par l'éditeur Charles Eggimann, présidé

par Auguste de Morsier, en partie subventionné par la Ville de

Genève, regroupait des comédiens, des artistes, des littérateurs de
divers milieux et options politiques — des anarchistes et des protestants

libéraux — aussi bien que des représentants de différents partis
politiques et d'associations ouvrières, tous animés par un même idéal
généreux. Refusant la notion d'un art spécialement conçu pour le
peuple, cette société désirait donner aux couches populaires la
possibilité de jouir d'un patrimoine artistique, musical et littéraire, qui
leur avait été jusqu'alors inaccessible. Pour que ces classes défavorisées

puissent effectivement apprécier les œuvres classiques, l'Art
Social se proposait de faire débuter les soirées par des causeries. Le
but de l'Union n'était donc pas de divertir son public, mais de lui
donner une éducation artistique.

Les ambitions d'un tel groupe se distinguaient de celles qui
prévalaient en France au tournant du siècle chez les artistes socialistes
tels que Rolland ou Pottecher ; rejetant l'art bourgeois, ceux-ci
voulaient créer un art nouveau qui correspondrait à une société nouvelle.
Comme l'avait déclaré Rolland en 1903 dans son Théâtre du Peuple,
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le théâtre populaire était une « machine de guerre contre une société

caduque et vieillie » 39. Un examen du répertoire de l'Art Social pour
l'année 1909-10 nous montre que ses buts étaient différents. Pendant
cette saison furent présentées des œuvres traditionnelles, telles que
L'Arlêsienne d'Alphonse Daudet, L'Epreuve de Marivaux, L'Avare
de Molière, et des fragments de Cyrano et de L'Aiglon de Rostand.

Mais cette tentative de monter Les Loups à Genève ne pouvait
qu'intéresser Rolland, comme en témoignent les lettres échangées, au
cours de l'année 1909-10 entre l'auteur et Edouard Bernard, le directeur

de l'Art Social à Céligny, un des instigateurs de cette manifestation

et le Teulier de la pièce 40. Rolland lui écrit le 18 juillet 1909 :

je vous accorde bien volontiers l'autorisation que vous me
demandez, de jouer Les Loups ; je serais heureux qu'ils pussent
intéresser votre public populaire de Genève.

Il lui demandera également le 16 février 1910 : « Envoyez-moi, je
vous prie, votre brochure sur votre société : je serais très désireux de
la lire. » Rolland leur apportera son appui autant matériel que moral :

« Veuillez [...] verser [les droits d'auteur] de ma part dans la caisse
de votre Union de l'Art Social. Je serai heureux de contribuer ainsi
à votre œuvre généreuse. » 41

Il semblerait que Bernard ait aussi demandé à Rolland des conseils

quant à une représentation populaire de son drame. Mais c'est
à René Morax que Rolland lui dit de s'adresser :

Si vous connaissez mon ami, René Morax, qui habite à Morges,
parlez-lui donc de votre projet ; personne, en l'absence de
l'auteur, ne pourra mieux vous conseiller, au sujet de ma pièce. 42

A la suite des démarches engagées par Bernard, Morax lui répond
le 9 février 1910 :

Je serais très heureux de m'occuper de l'œuvre si intéressante

et si fière de mon ami Romain Rolland, et de prêter mon
appui à l'Art social, dont je suis avec sympathie le généreux
effort. Je suis assez occupé ces temps-ci, et je crains de ne pouvoir

vous être d'un très grand secours pour une œuvre dramatique

que je n'ai pas vu représenter. Mes conseils ne sauraient
être que quelques indications générales, mais je suis à votre
disposition, si vous les jugez utiles.

Cependant une seconde lettre de Morax, écrite le 26 février, deux
jours avant la première représentation des Loups, laisse entendre
qu'il n'apporta pas son concours effectif à l'entreprise de Bernard :



TROIS ÉTUDES SUR ROMAIN ROLLAND 47

« Croyez à mes regrets de vous avoir été si peu utile. » Il lui sera

également impossible d'assister à la première :

Je le regrette infiniment. J'aurais eu du plaisir à dire à mon
ami Romain Rolland la manière dont vous aurez interprété sa
belle œuvre dramatique. J'espère que le succès vous forcera à

augmenter le nombre de vos représentations, et que j'aurai
alors le privilège de vous applaudir.

Toutefois l'amitié que Morax porte à Rolland et l'intérêt qu'il manifeste

à l'égard de l'Art Social sont évidents. La lettre que Rolland
reçut de lui en témoigne :

En même temps que votre aimable lettre, écrit Rolland à
Bernard le 16 février 1910, j'en recevais une autre de M. René
Morax, qui me parlait de vous et de votre société avec la plus
grande sympathie.

Rolland, touché par les efforts que Bernard déploie pour mener
à bien une représentation populaire des Loups, suit avec attention le
déroulement d'une telle production, et s'il ne peut conseiller Bernard
de vive voix, il lui brosse un tableau de l'arrière-plan historique et

psychologique de sa pièce. Il suggère aussi une variante populaire à
la conclusion des Loups, celle qui établit un contact direct entre la
scène et la salle en appelant le public à l'action 43. Teulier pourrait
clore le drame sur ces mots :

Celui qui est seul avec la justice est plus fort que la force qui
l'écrase... [...] Un jour, tu régneras, Justice! J'ai devancé la
victoire. [Et se tournant alors vers le public Teulier l'exhorte :]
A vous de vaincre pour moi 44

Avec cette conclusion « moins sèche, moins implacable » 45
que celle

de la version définitive, Les Loups rejoignent, comme l'écrit Rolland,
l'esprit du 14 Juillet, son hymne à la liberté et la fraternité dont le
final se termine sur des chœurs auxquels participent à la fois la
scène et la salle 46.

Les Loups furent ainsi présentés le 28 février et le 1er mars à la
Maison communale de Plainpalais, et le 8 mars à la Salle de réunion
des Eaux-Vives devant 3357 spectateurs. Nous pouvons supposer que
ce public appartenait, dans sa majeure partie, aux couches populaires
de la société, les spectacles de l'Art Social n'étant pas ouverts au
grand public. Les places étaient en effet réservées en priorité aux
porteurs de cartes de syndicats qui payaient 25 centimes pour assister
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aux représentations. Et c'est avec enthousiasme que le public populaire

accueillit ce drame. L'Art Social déclara alors avec fierté que
la pièce fut « l'événement de la saison » 47.

Rolland devait se sentir comblé ; il n'avait pas destiné en vain
son théâtre révolutionnaire à un public populaire ; celui-ci l'avait
« entendu » :

L'accueil du public populaire, écrit-il le 8 mars, me
confirme dans mes idées sur le théâtre. Voici cinq ou six ans que je
n'écris plus de pièces [...]. Mais [...] je reviendrai à cet art que
j'aime passionnément, et qui est aujourd'hui à la fois si raffiné
et si dégradé.

Et c'est peut-être pour remercier Bernard d'avoir tenté une telle
expérience que Rolland lui envoie

un des derniers exemplaires qui restent de la première édition
des Loups. La gravure macabre et romantique, qui figure en
tête, illustrait le programme de la première représentation à

l'Œuvre, où assistait Picquart et où l'on s'est battu. 48

Il s'agit ici du premier volume de luxe édité, en janvier 1899, par
Péguy qui venait de fonder la Librairie Georges Bellais.

Quel sens la presse genevoise attribue-t-elle à la pièce Même si

certains journaux, comme le Journal de Genève, évoquent « l'émouvante

réalité des personnages » et la « grandeur sauvage » 49 qui se

dégage d'une telle œuvre, l'image de la Révolution française que
Rolland leur présente est assez inquiétante. La Suisse, par exemple,
voit en d'Oyron la « victime des haines que son origine noble avait
suscitées contre lui » 50, tandis que la Tribune de Genève n'hésite pas
à rabaisser Quesnel à un homme qui « ne recule pas devant un crime
commis par raison d'Etat pourvu surtout qu'il ne soit pas traité de

suspect » 31. Il s'ensuit donc que le seul personnage noble du drame,
c'est Teulier.

Les Loups reparaissent sur scène en 1914. Cette fois-ci, c'est
l'Association des étudiants fédéraux en médecine et art dentaire qui
choisissent de jouer ce drame le 29 janvier à la Maison communale
de Plainpalais, à l'occasion de leur soirée annuelle au profit des écoles

en plein air de la Ligue antituberculeuse. Les Loups ne sont plus en
vedette : un concert les précède et un bal clôt la soirée. Il s'agit
simplement d'une manifestation philanthropique.

Les Loups sont oubliés. Il faudra attendre quinze ans pour qu'ils
soient à nouveau représentés. Désormais ils ne feront plus uniquement

partie d'un théâtre marginal ou d'une manifestation estudian-
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tine. Ernest Foumier, directeur du Théâtre de la Comédie et aussi

un des nombreux collaborateurs de l'Art Social, grâce auquel il avait
fait son apprentissage de comédien et de metteur en scène genevois,
les met en effet à son programme dès le 9 février 1929. Deux ans plus
tôt la Comédie avait également donné plusieurs représentations du
Jeu de l'Amour et de la Mort. Les Loups restent à l'affiche pendant
une semaine et jouissent non seulement d'une mise en scène de Four-
nier lui-même, mais aussi du concours du grand comédien Armand
Bour, venu de Paris pour assurer le succès de la pièce. Rolland suit
également avec intérêt cette représentation et écrit de Villeneuve à

Armand Bour le 13 février :

Je sais par des amis avec quel art et quelle puissance vous
avez interprété le rôle de Teulier [...]. J'espère que l'année ne

passera point sans que je trouve enfin l'occasion de vous
rencontrer. 52

Les Loups sont désormais connus du grand public genevois.
Si selon certains critiques la pièce est un drame cornélien5S,

d'autres en déduisent, comme le fait par exemple Piachaud dans le

Journal de Genève, que les partisans de la Révolution tout autant que
ses détracteurs trouveront dans Les Loups une pâture à leur convenance

54. Ce commentaire suggère-t-il l'impartialité de l'œuvre de

Rolland ou plutôt son ambiguïté Si le Journal garde un ton détaché,

quelque peu ironique à l'égard des Loups, La Suisse, elle, se sert
de la pièce comme d'un tremplin pour s'attaquer avec véhémence
à toute révolution. Dans son optique, Les Loups étalent au grand
jour un de « ces crimes d'Etat » où le « visage hideux de la
Révolution » est démasqué. 1789 est assimilé à 1917. De tels drames

sont efficaces à guérir de la foi révolutionnaire.
Comment admireriez-vous cette révolution — ils disent « la

grande » —- et condamneriez-vous celle de Moscou [...] [elles]
s'étouffe [nt] dans l'oppression, la haine et la dictature du
sang. 85

Quant au Travail, il voit dans Les Loups la pièce de Teulier, celui
qui « se heurte à tous les mensonges coalisés contre la vérité ». Mais
Teulier, c'est Rolland lui-même, celui qui « place la conscience
humaine au-dessus de tout », et dont la « voix » s'était déjà fait
entendre lorsqu'elle s'était élevée « solitaire, au-dessus de la mêlée »
dans une Europe déchirée par la haine 56. Paradoxalement, donc, ici
c'est parce que Les Loups sont une œuvre qui prend nettement parti,
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qu'elle annonce l'auteur de Au-dessus de la Mêlée et de la « Déclaration

d'indépendance de l'esprit ».
Finalement à l'occasion du 70e anniversaire de Rolland, Les Loups

seront donnés pour la quatrième fois en Suisse au Stadttheater de Bâle
au début de 1936. Egon Neudegg, le directeur du théâtre, assurera
la mise en scène du drame. Ce sera une véritable manifestation en
l'honneur de Rolland. Le 27 janvier, Rudolf Schwabe, le Président
du Comité de l'Association du Théâtre de la Ville de Bâle, écrit à
Rolland pour cette circonstance :

Nous avons l'intention de fêter votre 70 aniversaire avec une
représentation de votre drame révolutionnaire « Les Loups » en
traduction allemande de Wilhelm Herzog57. On commencera
avec une Sinfonia de Friedemann Bach ; Wilhelm Herzog lui-
même parlera quelques mots. 58

L'accueil réservé à la pièce sera très chaleureux 59, comme l'indiquera

la lettre du 4 février de Schwabe à Rolland :

La représentation des « Loups » était un grand succès, tout
le monde en était enchanté et le public, qui remplissait la salle
complètement, applaudissait pas seulement après les actes, mais
souvent pendant le jeu. C'était un vrai triomphe pour vous, cher
Maître, votre art et votre idée. 60

La presse, quant à elle, parle autant du combat de Rolland pour
la vérité et la justice que de la pièce elle-même. Cette dernière est

toujours sujette aux interprétations évoquées au long de cette étude.
Selon les Basler Nachrichten, par exemple, Les Loups représentent
un cri pour la justice, une justice à n'importe quel prix ; c'est le cri
que Rolland poussa pendant l'affaire Dreyfus et qui en 1936 avec la
montée du Nazisme est des plus actuels61. La National Zeitung
déclare qu'on pourrait à bon droit reprocher à l'auteur la primauté,
dans son drame, de l'idée de Justice sur l'idée de Nation 62.

Les Loups restent donc toujours problématiques. Malgré le succès

qu'ils connurent, en France et surtout à l'étranger, ils représentent
la faillite des intentions de Rolland qui désirait à la fois montrer son
impartialité devant l'affaire Dreyfus et créer une pièce pro-révolu-
tionnaire. La vision d'une Révolution héroïque malgré ses excès ne
s'impose pas de toute évidence. C'était la Justice et non la Révolution

qui allait être considérée comme le véritable thème des Loups.
Et cette exigence de Justice qui se dégage de toute circonstance
historique ou politique est bien celle d'un homme qui se situe « au-dessus

de la mêlée ». Antoinette Blum.
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NOTES

1 Une étude, « Les Loups au Théâtre de L'Œuvre : le 18 mai 1898 », consacrée

uniquement aux divers aspects des Loups en 1898, paraîtra prochainement
à la Revue d'Histoire littéraire de la France dans un numéro spécial sur Romain
Rolland. A déjà paru «Les Loups â Genève» dans Musées de Genève, N° 155,
mai 1975.

2 « Note pour moi », « Les Loups », Ms. 22, f. 90-91. Le manuscrit des Loups
est conservé aux Archives Départementales de la Nièvre. Toutes les citations
inédites dans cet article sont faites avec l'autorisation de Madame Marie Romain
Rolland («tous droits réservés»),

3 L'utilisation de l'histoire n'était pas un simple alibi chez Rolland. Historien
de formation, c'est par rapport au passé qu'il jugeait le présent.

4 « Journal intime», 27 novembre 1896, p. 121. Copie dactylographiée
consultée aux Fonds Romain Rolland à Paris. Inédit.

5 Ibid., p. 177. Note de 1924 ajoutée aux notes de novembre 1897 « sur divers
dîners et salons, israëlites dreyfusistes ». Passage souligné par Rolland.

6 « Note pour moi », f. 89.

''Mémoires et Fragments du Journal, Albin Michel, Paris, 1956, p. 290.
8 Ibid., p. 291.
9 Pour protéger l'impartialité de sa pièce, Rolland prit le pseudonyme de

Saint-Just.
Les Loups durent aussi changer de nom pour cette représentation, un autre

auteur ayant déjà réservé les droits sur le titre. Le drame fut intitulé Morituri.
10 « Journal intime », 19 mai 1898, p. 206. Phrases soulignées par Rolland.
11 Ibid., p. 207.
12 Ibid., p. 205.
13 De Courtil, La Patrie, 19 mai 1898.
14 Anonyme, L'Eclair, 20 mai 1898.
15 Anonyme, La Libre Parole, 19 mai 1898.
16 I., Le Gaulois, 19 mai 1898.
17 F., Le Soleil, 19 mai 1898.
18 A. F. Hérold, Mercure de France, juillet 1898.
19 P. Marrot, La Lanterne, 20 mai 1898.
20 Louis Besnard, La Revue d'Art dramatique, juin 1898.
21 Henry Bauër, La Revue blanche, 1er juin 1898.
22 Notons, pourtant, quelques exceptions: Catulle Mendès, Le Journal (19 mai

1898) et Louis Gillet, Le Sillon (10 juin 1898).
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23 Lettre du 22 mai 1898, Choix de Lettres à Malwida von Meysenbug, Cahiers
Romain Rolland, N° 1, Albin Michel, Paris, 1948, p. 232.

24 Voir la lettre de Rolland du 22 mai 1898 à Malwida von Meysenbug.
25 Lettre inédite. Toutes les lettres inédites (à l'exception de celles adressées

par Rolland à Edouard Bernard, ainsi que celles de René Morax et Rudolf
Schwabe) citées dans cette étude sont des copies dactylographiées consultées aux
Fonds Romain Rolland.

26 Sous la Cendre.
27 Pierre Lièvre, Le Jour, 30 décembre 1936.
28 Edmond Sée, L'Œuvre, 8 janvier 1937.
20 Voir E. Sée, P. Lièvre et Max Frontel, Comoedia, 30 décembre 1936.
30 Léon Moussinac, Humanité, 11 mars 1953.

31 Stephan Priacel, Humanité, 2 janvier 1937.
32 Journal et critique inconnus (coupure envoyée de Lyon aux Fonds Romain

Rolland), 28 février 1953.
33 Lettre citée dans Dragan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stephan Zweig :

Affinités et Influences littéraires et spirituelles (1910-1942), Klincksieck, Paris,
1970, p. 292.

34 André Maurel, L'Opinion, 25 mars 1916.
35 « Journal intime» (Carnet XXXII - Mai 1920 - Juillet 1920 ; Mai 1921 -

Avril), 20 février 1920.
36 «Journal intime», décembre 1924 - décembre 1925.
37 Ibid.
38 Lettre inédite à Malwida von Meysenbug, 27 juin 1898.

39 Le Théâtre du Peuple : Essai d'esthétique d'un théâtre nouveau, Albin
Michel, Paris, 1926, p. XI.

40 Les lettres inédites de Rolland et de Morax à Bernard nous ont été communiquées

par Madame V. Ammon. Elles seront déposées à la Bibliothèque Nationale
Suisse.

41 Lettre du 1er mars 1910.
42 Lettre du 18 juillet 1909.

43 Rolland avait écrit cette conclusion pour une autre représentation populaire,

sans doute à l'occasion de celle qui fut donnée par l'Université populaire du
Faubourg S' Antoine.

44 Lettre du 16 février 1910. Passage souligné par Rolland.
45 Ibid.
46 Avec une telle fin, Rolland semble changer consciemment le sens de la

pièce. Au lieu que Quesnel ait le dernier mot : « Que mon nom soit flétri, mais

que la patrie soit sauvée », c'est à Teulier que revient l'avantage de clore le
débat. (Théâtre de la Révolution : Le 14 Juillet, Danton, Les Loups, Albin
Michel, Paris, 1926, p. 94.) Rolland rompt ainsi l'équilibre entre la Justice et la
Patrie qu'il croyait avoir établi dans son drame en donnant ici à Teulier la possibilité

d'engager le public à continuer l'œuvre de la Justice.
47 « Union pour l'Art social », 7e Rapport (1909-10), p. 5.



TROIS ÉTUDES SUR ROMAIN ROLLAND 53

48 Lettre du 8 mars 1910 à Madame Edouard Bernard. Il s'agit d'un dessin
de Henry de Groux.

49 Jean Mezel, Journal de Genève, 26 février 1910.
50 A. B., La Suisse, 5 mars 1910.
M Anonyme, Tribune de Genève, 4 mars 1910.
52 Lettre inédite à Armand Bour. Déjà partiellement citée dans « Les Loups

à Genève », Musées de Genève, op. cit.
63 Voir Le Genevois, 12 février 1929.
54 Journal de Genève, 10 février 1929.
35 E. F., La Suisse, 10 février 1929.
56 A. L., Le Travail, 11 février 1929.
57 Les Loups furent la première pièce traduite par Herzog, en 1914.
58 Pendant la Première Guerre, Herzog, alors rédacteur de la revue Republik

de Munich, traduisit des œuvres de Rolland et eut le courage de s'attaquer
publiquement à l'idéologie nationaliste.

Le texte de la lettre se trouve reproduit ici avec ses maladresses de rédaction.
69 Mais la représentation d'une œuvre de Rolland fait au moins un mécontent.

En effet, un certain « Klassicus » publie, dans le Theater Zeitung (N<> 21,
31 janvier 1936), une lettre de protestation à l'intention de la Direction du Stadt-
theater ; il se déclare choqué qu'un théâtre qui réclame justement une augmentation

de la subvention accordée par la Ville de Bâle, ait osé mettre sur scène une
pièce du « Bolchevik » Rolland et permis à l'émigré Herzog de se mettre en valeur.
(Juif allemand, Herzog s'était réfugié en Suisse.)

90 Les photocopies de ces deux lettres inédites de Schwabe nous ont été
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