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LA PEINTURE DE L'AMOUR
ET LE RENVERSEMENT DES VALEURS DANS

LES ILLUSTRES FRANÇAISES

D'emblée, insérant ses « Histoires » dans le cadre d'un Paris
quotidien, où évoluent, à côté des héros, des personnages de couches
sociales très diverses, Challe marque sa volonté de distanciation à

l'égard de la Cour et des lieux mythiques du roman. Sans doute,
par quelques aspects de leur thématique amoureuse, les Illustres
Françaises s'inscrivent dans une ligne qui va de L'Astrée à Manon
Lescaut : mais la manière très neuve d'aborder la passion et ses liens,
essentiels, avec la réalité affective et sociale d'un milieu qui oscille
entre la bourgeoisie et la petite noblesse, oppose très nettement
l'œuvre de Challe aux romans antérieurs. En effet, un renversement
des valeurs traditionnelles — le rang, la fortune, le mariage de
convenances — est amorcé dès les premières nouvelles, et va trouver
une confirmation éclatante dans la dernière « Histoire ».

Selon M. Roelens, celle-ci « s'oppose à l'ensemble constitué par
les six premières nouvelles » 1. Il l'exclut ainsi arbitrairement de son
étude, qui veut prouver que l'idéologie conservatrice de Challe détermine,

en le paralysant, le fonctionnement de l'œuvre. Pour notre
part, nous tenterons de montrer l'évolution dynamique et l'absolue
cohérence des sept nouvelles. Nous aborderons très rapidement les

quatre premières, dont nous n'utiliserons que les éléments essentiels,

pour nous attacher aux trois dernières « Histoires », et tout
particulièrement à celle de Dupuis, qui est indispensable à la compréhension

de l'œuvre, dont elle éclaire, explicite et nuance la trajectoire.
Les trois dernières nouvelles nous semblent justifier une étude un
peu plus approfondie, car elles sont les plus représentatives d'une
conception de l'amour et d'une vision du monde fort originales, que
nous tenterons de cerner.

Cette étude, remaniée, appartient à un mémoire de licence, présenté à la
Faculté des Lettres de Lausanne en octobre 1973.

1 « Le Jeu romanesque et ses règles dans les Illustres Françaises », in Revue
d'Histoire littéraire de la France, 1970, p. 931, n. 3.
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Les héros des six premières nouvelles, hommes d'honneur et de

parole, jeunes femmes belles et chastes, tous parés de vertus
indéniables, montrent d'emblée un désir sincère du mariage, qu'ils
considèrent comme l'aboutissement nécessaire de leur amour. Mais, pour
différents motifs, ces héros se heurtent à la désapprobation et au refus
de leurs parents. Nous ne reprendrons pas une étude de l'obstacle,
analysé par M. Roelens 2, mais nous voulons y apporter une précision

importante : tant que l'opposition parentale relève de la pure
affectivité, et quelle que soit la complexité de pulsions finement
traduites par Challe (comme l'amour possessif que voue le vieux Dupuis
à sa fille, ou la crainte infantile que provoque Mme de Contamine
chez son fils), le héros se refuse à défier son père (ou sa mère) et
supporte les souffrances qui découlent de cette soumission volontaire.
Si toutefois l'opposition des parents procède de raisons arbitraires
basées sur l'intérêt financier (le père de Clémence de Bernay, celui
de Des Prez, le tuteur de Mlle Fenouil), ou sur l'hypocrisie
mondaine (la mère de Des Frans), le héros n'hésite pas à se dresser contre
son père (sa mère), avec une audace plus ou moins vive selon son
tempérament. Parfaitement conscient des dangers encourus (représailles

légales clairement exposées, telles que mise au couvent, prison,
exil), l'enfant rebelle s'arroge le droit de juger son père, de l'accuser:

Je ne le regarde plus que comme mon bourreau et mon tyran...
Je rends la dureté de mon père responsable de toutes les
démarches que mon desespoir peut me faire faire... 3

Challe présente donc une thèse hardie, probablement unique
dans le roman de cette époque : l'autorité parentale est acceptée —
et acceptable — dans la mesure où elle est soutenue par les liens
d'une affection réciproque (la passion elle-même est incapable de
détruire le respect filial ; mais elle n'est guère recevable en tant que
principe d'autorité absolu. A travers des personnages féminins révoltés

tels que Clémence de Bernay et Mlle Fenouil (et cela est
extrêmement significatif, si l'on songe à la dépendance dans laquelle est
maintenue la jeune fille au XVIIe et au XVIIIe siècles), Challe
dresse le réquisitoire de l'autorité abusive, symbole d'une société
contraignante qui prétend décider du bonheur individuel. L'affirmation

de M. Roelens : « La volonté de Challe de ménager... l'auto-

2 Op. cit.
3 Les Illustres Françaises, «Les Belles Lettres», Paris, 1967, in «Histoire de

M. de Terny et de Mlle Fenouil », t. I, p. 151.
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rité paternelle, valorisée dans l'ensemble des Illustres Françaises » 4

est donc contestable et doit être nuancée. L'interprétation suivante :

« L'éthique généralement conservatrice de Challe s'accommode mal
d'une révolte du fils mineur » 3 ne tient pas compte des coups d'éclat
véritablement scandaleux de filles mineures (Clémence et Mlle
Fenouil). Nulle trace de conservatisme ici, mais un premier appel
à l'instauration, à l'édification de valeurs nouvelles, qui va se

préciser et s'accentuer tout au long du roman. Nous allons tenter de

montrer que Challe n'est pas un pur réactionnaire, soumis à « un
modèle idéologique édifiant et paralysant, qui voue le texte à la
répétition et à l'immobilité » 6.

De même que les amants se libèrent d'une autorité paternelle
excessive, ils réclament le droit de se marier par amour. Les débuts
de la passion sont identiques dans toutes les « Histoires » (excepté
dans celle de Dupuis) ; elle naît d'un coup de foudre :

Contamine la vit et en devint tout d'un coup amoureux. 7

Toutefois, à la surprise des sens vient se greffer un amour de
connaissance et d'estime, fondé sur les qualités morales et mondaines
des héroïnes. Rien que de très banal. L'indéniable nouveauté dans
la peinture de l'amour, c'est la part accordée à une sensualité intense,
marquant une rupture avec le code romanesque du XVIIe, qui voile
le désir sous des exigences de « pudicité » ou l'exagère jusqu'à la
grivoiserie (chez un Sorel par exemple). Nouvelle aussi est la volonté
obstinée de conclure un mariage, d'intégrer les sentiments dans la
durée : ce thème du mariage d'amour demeure exceptionnel, aussi
bien dans la littérature romanesque du XVIIe que dans celle du
XVIIIe siècle. L'attitude du jeune Comte d'Almont, héros d'une
nouvelle de Segrais, reflète fidèlement la conception du mariage
au XVIIe :

Tous ses parents lui conseillèrent de se marier ; il eut un peu
de peine à se résoudre d'accepter si jeune un joug qu'il avoit
ouï dire qu'on ne peut trop longtemps éviter. 8

4 Op. cit., p. 938, n. 3.

5 Ibidem, p. 943.

6 Ibidem, p. 951.

7 Les Illustres Françaises, ed. cit., in « Histoire de M. de Contamine et d'Angélique

», t. I, p. 73.

8 Segrais, « Eugénie ou la Force du Destin », in Les Nouvelles Françoises, Paris,
1972, t. I, pp. 34-35.
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Au XVIIIe, le petit-maître du roman libertin méprise l'amour
dans le mariage comme un travers du « dernier bourgeois » :

Célébi aimait sa femme, mais décemment toutefois et sans que
personne en eût le moindre soupçon. 9

Durant deux siècles, le roman s'attache donc à démontrer
l'incompatibilité, voire le ridicule de l'amour dans le mariage. Au XVIIe,
la passion se veut extra-conjugale, souvent tragique, toujours
aliénante. Au XVIIIe, elle cède la place au goût, qui naît du caprice
et s'éteint tout aussitôt :

On se plaît, on se prend. S'ennuie-t-on l'un avec l'autre On
se quitte avec tout aussi peu de cérémonie que l'on s'est pris.10

Seul, à notre connaissance, le héros challien attribue à la passion
des vertus positives et déclare, avec une conviction évidente, sa foi
dans un amour vécu en une union durable et heureuse :

Je ne croi pas qu'il y ait homme au monde plus heureux que
moi dans son mariage. Sa tendresse à elle, ne s'est point
démentie...11

Sûrs de leurs sentiments, il est inévitable que les héros des Illustres
Françaises s'insurgent contre le mariage de convenances, basé sur
des considérations de rang et de fortune, tel qu'il est pratiqué à cette
époque. Mais que signifie ce rejet

La véritable mésalliance, due au rang, n'existe pas dans les

Illustres Françaises : les seules mésalliances interviennent au niveau
de la fortune (Contamine et Angélique, Des Prez et Mlle Fenouil).
En effet, à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe, les bourgeois
enrichis, voire anoblis, côtoient la noblesse, et les différences de rang
tendent à s'atténuer. La fortune, par contre, est investie d'une importance

croissante, parce qu'elle demeure l'instrument privilégié de
l'ascension sociale — achat de charges anoblissantes à des prix
exorbitants — et/ou du maintien de certaines prérogatives. Outil
efficace entre tous, la fortune exerce une fascination redoutable sur la
génération des parents (on songe à M. Des Prez qui, à l'affût d'un
parti brillant pour son fils, interdit à ce dernier la fréquentation

0 Diderot, Les Bijoux indiscrets, in Œuvres romanesques, Bibliothèque de la
Pléiade, Gallimard, Paris, 1971, p. 149.

10 Crébillon Fils, La Nuit et le Moment, « Erotika Biblion », B. Laville, Paris,
1970, p. 20.

11 Les Illustres Françaises, ed. cit., in « Histoire de M. de Terny et de Mlle
Fenouil », t. I, p. 169.
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d'une jeune fille noble, mais ruinée). Les héros des Illustres Françaises

réprouvent et rejettent ce système de valeurs. A l'argent et à

l'intérêt, ils substituent l'amour, à la façade mondaine, à ses
hypocrisies et aux rapports de force où prédomine la richesse, ils opposent
la sincérité, la confiance mutuelle. Ce mépris de l'argent est hautement

significatif et réflète une transformation des mentalités : le
héros challien n'accorde aucune estime au masque social de l'individu,

ni à sa puissance arrachée aux biens matériels, mais il fonde
son respect sur la personnalité profonde, inaliénable, des êtres.

Le mariage d'amour acquiert donc un singulier pouvoir de
subversion. Il met en cause, radicalement, une institution qui soumet
le destin individuel aux avantages financiers et familiaux ; il
souligne en outre l'incohérence d'une société qui ne s'inquiète guère
d'engager ses membres dans des unions malheureuses, donc instables,
favorisant par là-même le désordre qu'elle prétend abolir. (A ce
sujet, Challe cite quelques mariages de convenances parmi ses

personnages secondaires, et en dénonce l'horreur et l'échec.) Le
remaniement progressif des structures sociales que laisse espérer le mariage
d'inclination, passe donc, une fois encore, par la libération de l'individu,

qui doit pouvoir s'affranchir de pressions inadmissibles. La
possibilité de choisir son bonheur implique également l'accès de la
femme à une certaine autonomie : la jeune fille qui brave
intrépidement l'ordre social et affronte le scandale pour vivre son amour
annonce les héroïnes de Marivaux, et va même beaucoup plus loin
que ces dernières.

Si Challe stigmatise tout arbitraire et propose la libération, il
ne prône nullement une liberté anarchique : preuves en soient les

aventures de Des Prez et de Des Frans. Lorsque les amants se sentent
incapables d'affronter un monde durci dans ses préjugés, ils se voient
contraints à ruser, à biaiser avec l'obstacle (l'interdit paternel) au
lieu de le surmonter réellement. Ainsi, Des Prez et Mlle de l'Epine
parviennent à conclure un mariage clandestin et s'installent dans
une double vie, après avoir dû résoudre mille difficultés d'ordre
pratique (recherche d'une chambre, d'un prêtre consentant). Ces
difficultés, qui pourraient sembler anodines, sont relatées avec un
foisonnement de détails réalistes, et marquent bien l'impossibilité de
soustraire complètement l'amour aux contingences matérielles. Parce
qu'elle est marginale, cette tentative de créer un univers hors de la
société, sur la base du seul amour, demeure vouée à l'échec. L'amour
tributaire du secret est vulnérable, menacé par la moindre défaillance

: en dépit de multiples précautions, un billet perdu par Des
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Prez trahit sa situation et entraîne la mort de la jeune épouse. Mort
tragique, dont Des Prez père est le responsable direct. Mais, symbole
dégradé et avili jusqu'à l'extrême du pouvoir corrupteur que confère

l'argent, il manipule la vérité de façon à faire passer son fils
pour un lâche et un meurtrier (la réputation du jeune Des Prez
sera rétablie, bien plus tard, par Dupuis).

C'est dans une tonalité plus sombre encore que s'inscrit le drame
de Des Frans, coupable d'avoir cédé à la morale étriquée et
conventionnelle de sa mère : celle-ci, sous des prétextes aberrants, interdit
la publication du mariage de son fils avec Silvie. Des Frans sacrifie
son amour à la volonté maternelle, donc indirectement à la façade
mondaine, et, devant autrui, feint des relations tout amicales envers
sa femme. Ce décalage entre vie réelle et vie apparente autorise les

plus graves malentendus et aboutit à la destruction du couple
clandestin: un ami de Des Frans, violemment épris de Silvie, lui extorque
une nuit d'amour grâce à un charme secrètement inséré dans un
collier. Des Frans surprend les amants et s'empare du bijou, ignorant
qu'il délivre ainsi sa femme du sortilège.

Ce collier représente de façon saisissante la situation des époux,
la réalité dédoublée qui les emprisonne : cause de la trahison
involontaire de Silvie, il est à la fois la preuve irréfutable de sa culpabilité

et le signe tangible de son innocence. Cet épisode est chargé
d'une dimension qui dépasse largement la simple anecdote, même
symbolique ; nous nous y attarderons donc quelque peu.

Frédéric Deloffre affirme que la trahison de Silvie traduit un
dédoublement de la personnalité 12. Dans la perspective que nous
avons adoptée, cette interprétation ne nous satisfait guère. D'une
part, l'utilisation de sortilèges (qui réapparaît, du reste, lors des

aventures de Dupuis) était une réalité concrète du temps de Challe :

il ne faut pas négliger l'intérêt passionné que connurent le XVIIe,
et même le XVIIIe siècle, pour les sciences occultes 13. Mais l'épisode

du collier démontre surtout les répercussions dramatiques du
secret dans la vie sociale. Si Gallouin, ami de Des Frans, décide de
séduire Silvie, c'est qu'il ignore son mariage ; s'il a recours, pour la
posséder, à la magie, c'est qu'elle ne peut lui expliquer son refus.
Une fois encore, le secret, élément perturbateur, désorganise le groupe
social, en y introduisant des données truquées, des relations
mensongères. Réalité faussée, absurde, que Des Frans ne parvient pas à

12 Les Illustres Françaises, ed. cit., introduction, t. I, p. XLI.
13 Cf. L. de Gérin-Ricard, Histoire de l'Occultisme, Payot, Paris, 1947. —

R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, Pion, Paris, 1968.
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dominer. Isolé, esclave du secret et du paraître, il ne songe pas à
établir une corrélation entre sa situation ambivalente et l'aventure
survenue à sa femme : il n'a des événements qu'une vision fragmentaire.

Impuissant à dépasser les apparences, torturé par la jalousie
et l'orgueil blessé, il conduit Silvie à la mort, après l'avoir tourmentée

en une étrange relation victime-bourreau, qui n'est pas sans
préfigurer certains textes —- les moins excessifs — du marquis de Sade.

Dans cette nouvelle, la plus violente de toutes les Illustres
Françaises, ce sont bien sûr les conventions mondaines, leurs règles insensées

poussant l'individu à la dissimulation, que Challe condamne
et dont il dénonce l'intolérable absurdité. Il met en cause, également,
l'individu qui se soumet à des contraintes injustifiables et enferme
sa vie dans un réseau de mensonges : seul le mensonge est capable
de dégrader et de tuer l'amour. Sur ce point, il est capital de
mentionner que tous les héros-auditeurs se sont laissé duper par les

apparences : tous, comme Des Frans, croient fermement à la culpabilité

de Silvie. C'est encore Dupuis qui, bien après la mort de la
jeune femme, réhabilitera sa mémoire en révélant le stratagème du
collier. (Ce procédé du dénouement suspendu souligne l'aspect
fragmentaire de la réalité, tout comme la fragilité des apparences.)

L'histoire de Des Frans marque donc le triomphe de l'illusion,
et l'on voit combien l'interprétation de F. Deloffre prive l'épisode
du collier de sa portée sociale, essentielle à nos yeux.

C'est à travers ce thème de l'illusion, du paraître mondain, sans
cesse érigé en règle capitale par la génération des parents, que va
s'effectuer une remise en cause étonnante : 1'« Histoire de Dupuis
et de Mme de Londé », qui clôt les Illustres Françaises, s'attache en
effet à la destruction de la plupart des valeurs accréditées dans les
nouvelles précédentes : amour, fidélité, respect de la femme, vertu
et sens de l'honneur s'effritent et s'effondrent sous le regard critique
de Dupuis.

Une recherche obsédante de la vérité anime ce passionnant
personnage, obsession dont Challe indique finement les origines dans
une enfance torturée de fils cadet délaissé au profit d'un aîné hypocrite

et veule, mais que la mère n'a jamais reconnu pour tel.
Profondément blessé par cette expérience, Dupuis s'acharne et s'ingénie
à démasquer les êtres qu'il côtoie dans sa poursuite du plaisir. Talonné
par un besoin exacerbé de valorisation, il est lui-même passé maître
dans l'art de la dissimulation, qu'il sait adapter souplement aux
circonstances, afin de mieux manipuler autrui. Il faut noter qu'il a

soin, tout au long de ses récits, de donner à son mode de vie une
portée très générale, en insistant sur l'existence de compagnons de
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débauche, qui peuplent la société d'hommes jouisseurs et cyniques,
inconnus jusqu'alors dans le monde des Illustres Françaises. Dupuis
parvient ainsi à démolir la figure du héros loyal des premières
nouvelles, par le simple témoignage de son propre vécu.

Anti-héros par excellence, il ignore la fidélité, le respect, sans

parler du remord. Les pires indélicatesses, les faux-serments les plus
éhontés ne le rebutent pas :

Si elle vouloit se reposer sur mes sermens et sur une promesse
signée de mon sang, je serois toute ma vie à elle... Une promesse
de mariage à une fille comme elle ne m'épouvantoit pas : j'en
aurois fait cinquante pour une.14

Dupuis s'est comparé à Francion, dont il possède la légèreté, le

goût des farces douteuses et un certain mépris de la femme. Il la
traite en pur objet, en chair offerte qu'il abandonne après en avoir
pris possession. Mais il conserve au plus haut point le souci de sa

gloire :

Je voulois que notre rupture fut le fruit de mon dégoût et
non pas de son inconstance ; il me sembloit que mon mérite
y étoit intéressé.15

Dupuis préfigure ainsi, dans une certaine mesure, le type du
roué ; ses entreprises amoureuses sont même plus glorieuses que les

séductions de nombreux héros de Crébillon, Duclos, Denon, puisque
dans l'amour-goût la femme n'est point victime, mais complice d'un
jeu raffiné et subtil dont les règles doivent être respectées à la lettre.
Par sa volonté de puissance, son cynisme et le soin qu'il apporte à

ses méthodes de séduction, Dupuis annonce déjà un Valmont :

J'observois avec elle la même méthode que j'avois suivie avec
Mlle Récard, mais moins effrontément.16

J'ai le don de pleurer auprès des dames quand je veux. Je
pleurai là de bonne grâce. Elle prit ma comédie pour une très
grande sincérité... Elle me fit relever et me fit plaisir ; car le
gravier me blessoit les genoux.17

Pourtant, à travers cette recherche effrénée du plaisir se devine,
sous-jacente, une sorte de lassitude envers la sensualité : le plaisir,

14 Les Illustres Françaises, ed. cit., in « Histoire de Dupuis et de Mme de
Londé », t. II, p. 465.

15 Ibidem, p. 454.
18 Ibidem, p. 488.
17 Ibidem, p. 529.
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radicalement séparé des sentiments, ne survit pas à la satisfaction du
désir, lequel entraîne irrémédiablement le mépris :

L'amour que j'avois pour elle n'étoit point accompagné d'assez
d'estime pour en faire ma femme.18

La légèreté amoureuse de Dupuis laisse entrevoir une démarche
plus profonde, la quête d'un être solide et pur auquel se vouer ; et
en cela, il rejoint les héros des nouvelles précédentes.

Les femmes séduites par Dupuis présentent toutes, à des degrés
divers, un décalage entre l'être et le paraître. Mais toutes ne sont pas
dupées : les « illustres » et vertueuses héroïnes des premiers récits se

trouvent brusquement supplantées par des créatures volages, habiles
à camoufler leur avidité de plaisir par une vie mondaine fort décente.

Dupuis démontre, par une série de portraits hauts en couleurs, que
les désirs sensuels ne sont guère l'apanage exclusif de l'homme, que
bien des femmes aux apparences irréprochables ne reculent devant
rien pour assouvir leurs ardeurs. Les exemples abondent, nous en
choisirons le plus significatif : Mlle Récard cède partiellement aux
avances de Dupuis, résiste avec pudibonderie à celles de son futur
époux, mais s'octroie en réalité des plaisirs plus relevés dans une
maison de passe... Ainsi, après avoir modifié la vision quelque peu
idéalisée du héros respectueux et fidèle, Dupuis sape le mythe de
la jeune fille innocente, donnant par là une épaisseur et une dimension

nouvelles à la réalité affective et sociale dans laquelle évoluent
les personnages des Illustres Françaises.

Toutefois, la démythification systématique de la femme entreprise

par Dupuis ne se limite pas à cet aspect négatif. A travers la
figure de la veuve (dont le nom demeure inconnu), il propose une
autre vision de la femme, plus riche et plus nuancée. Les critères de
valeur de la veuve privilégient l'amour et le plaisir, mais libérés des

institutions sociales, et insérés dans une sorte de morale naturelle
qui accorde la primauté à l'instinct. (Une fois encore surgit le refus
de subordonner l'individu à la société.) Elle récuse fermement le

concept de chasteté inhérente aux femmes, qui sont

uniquement retenuës par la crainte de devenir grosses ou de

gagner des maux infâmes ; ou du moins de perdre leur
réputation.19

18 Ibidem, p. 465.

19 Ibidem, p. 481.
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Forte de sa propre expérience, selon laquelle le mariage n'est
qu'un pénible asservissement qui éteint le sentiment le plus vif, elle
ne consent pas à épouser Dupuis, en dépit de leur amour réciproque,
et des enfants qui ne tardent pas à naître :

Je connois... plus de cent hommes et autant de femmes à Paris,
qui voudraient être comme toi et moi. Us ne peuvent se souffrir,

parce qu'ils ne peuvent se quitter ; et s'ils pouvoient se

séparer et qu'ils ne fussent pas plus liez que nous, leur union
seroit parfaite. 20

Apologie de l'amour libre qui rend un son étonnamment moderne
La veuve va jusqu'à dénier au mariage toute utilité sociale,
puisqu'elle prétend inculquer à ses enfants la libre acceptation de leur
illégitimité. (On voit combien la veuve dépasse en hardiesse l'Ara-
minte des Fausses Confidences Pourtant, elle n'assume pas
intégralement son émancipation : elle songe à maintenir sa réputation
intacte et se garde bien d'afficher la longue liaison avec Dupuis. Elle
compose donc avec l'ordre social ; peut-on attribuer à cet élément
une part de responsabilité dans la séparation des amants dont le
motif n'est pas révélé par Dupuis Rien, dans le texte, ne permet
de l'affirmer, mais une telle interprétation semble en accord avec le
thème de l'échec auquel se heurte toute union clandestine.

En dépit de sa conclusion quelque peu équivoque, cet épisode
est empreint d'une portée exceptionnelle : la veuve suscite chez

Dupuis le désir de se fixer, et elle parvient à lui inculquer le respect
de la femme ; il a rencontré pour la première fois une partenaire
lucide, capable d'assumer son corps et ses désirs, consciente de ses

possibilités comme de ses faiblesses, digne d'estime enfin. Pour la
première fois aussi, Dupuis découvre la durée dans l'amour, et sa

plénitude, la fusion éblouissante du cœur et des sens. Bien après leur
séparation, il garde une admiration et un respect indéfectibles pour
la veuve qui semble l'avoir métamorphosé en « honnête homme ».

Cette transformation sera apparemment parachevée par Mme de

Londé, personnage naïf, mais pourvu d'une inaltérable vertu. Il faut
noter que si Dupuis a conquis, grâce à un mensonge machiavélique,
le cœur de la jeune femme mal mariée, il ne tarde pas à éprouver
pour elle la plus violente passion. Mais Mme de Londé se retranche
derrière une inexpugnable chasteté, et confronte ainsi Dupuis à un
système de valeurs irréductibles, et neuf pour lui, dans lequel ses

ruses habituelles ne lui sont d'aucun secours. Seule la mort subite, et
bienvenue, de l'époux gêneur permettra d'envisager le mariage.

20 Ibidem, p. 501.
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Au terme de son éducation sentimentale, Dupuis semble ainsi
récupéré par les valeurs exaltées dans les nouvelles précédentes et
niées par lui ; en fait, il les gauchit et leur fait subir une profonde
altération. Il est aisé de prouver l'ambiguïté de sa conversion ; d'une

part, il faut se souvenir de la tromperie qui est à la base de son
amour pour Mme de Londé ; d'autre part, il faut être attentif au
ton sur lequel le héros rapporte ses forfaits passés : nul regret, mais
une jouissance manifeste, une complaisance gourmande qui, loin de
renier le débauché qu'il fut, le valorisent délibérément. Il n'y a point
de scission véritable entre ces deux aspects de sa personnalité, et
Dupuis est trop lucide pour l'ignorer. Il se rallie donc formellement
aux valeurs des Illustres Françaises, mais ne peut, à cause de son
vécu même, y adhérer totalement ; il est trop conscient d'avoir été

marqué, de façon indélébile, par d'autres types d'existence, où l'artifice

et les dérèglements ont force de loi.
Dans une société qui accepte naïvement, aveuglément, les

apparences, Dupuis joue le rôle d'un « éveilleur de consciences ». Nous
avons signalé le fait qu'il détient la clé de situations faussées par le

mensonge -— celles de Des Prez, de Silvie — qui morcelle la réalité
et la rend insaisissable. Privilégié par rapport aux autres personnages,
qui n'ont des événements qu'une vue fragmentaire, Dupuis révèle,
rectifie, et démontre qu'il est possible d'appréhender cette réalité en
confrontant expériences et témoignages, et de reconstituer un
ensemble cohérent à partir de données souvent contradictoires. Dans
son étude sur Challe, F. Deloffre aboutit à une conclusion analogue,
mais il n'y voit qu'un « procédé de technique romanesque » 21.)

Cette toute-puissance est accordée à Dupuis à cause de sa
participation à des modes de vie et de pensée très diversifiés, mais surtout,
nous semble-t-il, en raison de sa lucidité : Dupuis est en effet doté
d'une lucidité extrême, il ne perd jamais l'acuité de son regard sur
autrui (et sur lui-même : il est le seul personnage qui possède
toujours le recul nécessaire pour analyser son comportement et les
mobiles de ses actes). De cette qualité découle une majeure partie
de sa démarche. Il désire mettre les héros-auditeurs face à une réalité
multiple et mouvante, qu'ils côtoient mais sont incapables de discerner.

Alors que les autres narrations soulèvent, à plusieurs reprises,
des débats parfois véhéments, le silence qui dure tout au long du
récit de Dupuis et qui en accueille le dénouement, est révélateur

21 « Le problème de l'illusion romanesque et le renouvellement des techniques
narratives entre 1700 et 1715 », in La littérature narrative d'imagination, PUF,
Paris, 1961, p. 126.
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d'une prise de conscience étonnée, peut-être un peu inquiète, devant
un monde aux perspectives soudain bouleversées.

Il est inutile d'insister plus longuement sur l'importance capitale
de Dupuis, aussi bien vis-à-vis des héros que du lecteur des Illustres
Françaises, pour lequel il nuance, complète et même modifie, a
posteriori, la vision des nouvelles précédentes.

Pour conclure

Le renversement des valeurs qui s'est effectué graduellement à

travers les différentes « Histoires » des Illustres Françaises peut désormais

se définir à plusieurs niveaux.
Du point de vue social, il est clair que Challe, par le truchement

de ses héros, préconise — du moins souhaite — une transformation
de l'ordre établi. La remise en cause d'une autorité patriarcale
oppressive et conservatrice vise à permettre l'accession de chacun à
la liberté. Liberté qui autorise le bonheur, mais qui est surtout propice

à la modification d'institutions jusque-là inamovibles. Dans cet
esprit contestataire, notons quelques attaques virulentes contre les

maltôtiers et leurs commis, qui « sous prétexte de lever les Droits du
Roi... [sont] des valets de boureau, ou des chiens de chasse qui
quêtent pour leurs maîtres » 22.

Si l'on se souvient que Challe prit position contre la Bulle Uni-
genitus, il n'est pas excessif de déceler, sous sa réprobation envers
l'autoritarisme paternel, une critique à peine voilée de l'absolutisme
royal. Il serait toutefois erroné de présenter Challe comme un
révolutionnaire avant l'heure. Il demeure élitiste et son rapprochement
des classes se limite à un nivellement par le haut. Ainsi, le seul

personnage de basse extraction — le valet Valéran — qui se permet de
lever les yeux sur l'aristocrate Silvie est dépeint comme un être
odieux, à l'âme repoussante. Les personnages secondaires qui
appartiennent à la « vile roture » — tels que valets, accoucheuse grivoise,
prêtre inculte, logeuse de Des Prez -— existent, semble-t-il, dans le
seul but d'intégrer les héros à la vie quotidienne, emplie de détails
familiers et banals ; et en effet, ces personnages sont l'un des fondements

du réalisme de l'œuvre. Us sont campés en traits vigoureux,
mais un peu simplificateurs : l'accent est mis sur leur aptitude à

vivre avec bon sens et humour, sur leur dévouement fréquent à

l'égard des classes supérieures. Mais en aucun cas ils ne sont amal-

22 Les Illustres Françaises, ed. cit., in « Histoire de M. Des Frans et de Silvie »,
t. II, p. 283.
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gamés, par une analyse critique de leurs conditions de vie, ou par
d'éventuelles revendications, au monde des héros.

Un second aspect du renversement des valeurs sociales apparaît
dans le rejet sans appel de l'argent. Le degré d'importance attribué
à la fortune par la noblesse et la bourgeoisie, au début du XVIIIe
siècle, est un problème délicat, qui mériterait une étude approfondie
et minutieuse. Pour notre part, nous nous bornons à relever cette
opposition des héros à l'argent, et à l'interpréter comme l'angoisse,
la révolte que provoque chez de jeunes êtres l'absence d'un idéal
transcendant. Le pouvoir de la fortune est malfaisant, parce que la
puissance qu'elle confère est factice et ne provient pas des qualités
authentiques de l'homme.

Ceci s'articule étroitement avec un autre élément de la vision
du monde challienne: l'indignation devant la dichotomie entre
apparences et réalité. La destruction de la façade mondaine et, de manière
plus générale, de toute illusion, s'opère au nom d'une prise de
conscience. Il s'agit de combler la scission être/paraître, afin d'aller au
plus profond de l'homme. Si Dupuis arrache le masque de certains

personnages, c'est pour les révéler aux héros trop crédules, pour les
faire admettre dans leur différence, si déplaisante, si gênante soit-
elle. Cette quête de l'authenticité doit mener à l'acceptation de la
réalité affective et sociale dans toute sa complexité. Il faut tenter de
rassembler les fragments épars du réel pour le saisir dans un regard
totalisant. Seule une appréhension globale de ce réel — même si
elle est ardue, voire rebutante — donne à l'homme une prise directe
sur le monde, et lui offre donc les moyens d'une lutte lucide : on
en revient à la volonté de changement.

Dans un autre ordre d'idées, le problème du masque que soulève

Challe est extrêmement intéressant, par le fait même qu'il conçoit

la dissimulation comme une menace pour le bonheur individuel.
Par la suite en effet, le roman du XVIIIe présentera le masque
comme une partie intégrante et obligée du code social, qui rend
apte à jouer le jeu mondain, à en tirer profit. Comme le fait très

justement remarquer Philippe Stewart 23, personne n'est dupe, mais
chacun feint la naïveté, afin de se protéger et de camoufler la désolante

vacuité des relations humaines. L'échelon supérieur est atteint
par de rares démiurges, un Versac, une Merteuil, qui dominent et
manipulent autrui grâce à leur intelligence, mais aussi grâce à l'inviolabilité

quasiment parfaite de leur duplicité. Le masque, tacitement

23 Le Masque et la Parole. Le langage de l'amour au XVIIIe siècle, Corti,
Paris, 1973.



30 ÉTUDES DE LETTRES

admis, devient indispensable et favorise tous les débordements. Challe,
au contraire, réclame une vie à visage découvert et propose une
morale de la responsabilité.

En relation directe avec ce dernier point, et s'imbriquant dans
la problématique sociale évoquée plus haut, l'amour forme le lieu
géométrique de tous les éléments de la vision du monde challienne.
Outre qu'il constitue un mode subtil de réforme sociale, par son
mépris de la fortune, il est source de bonheur et d'épanouissement,
d'autant plus qu'il réconcilie le cœur et les sens. Le mariage d'amour
équivaut au droit fondamental, pour chaque être, de vivre un sentiment

spontané, indépendant de toute obligation familiale ou
mondaine : nous retrouvons là l'individualisme de Challe, qui inclut
également un féminisme plein de fermeté, engageant la femme à la
lutte. Enfin, pour être viable, l'amour doit surmonter tous les
obstacles et se garder de s'installer dans une situation marginale, donc
incomplète et fragile: l'amour doit affronter, défier la société, s'intégrer

à elle, non s'y soumettre. Signe d'engagement lucide, consciemment

assumé : nous rejoignons la morale de la responsabilité. Entre
le marasme de la passion au XVIIe et sa futilité au XVIIIe, c'est
une conception totalement originale de l'amour et du mariage qui
se dégage des Illustres Françaises. C'est aussi une vision du monde
d'une étonnante richesse, d'une complexité croissante, qui se referme
en une admirable cohérence.

Tatiana Dethier.
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