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TRAVAUX DE LA SECTION
DE FRANCAIS

DU ROMAN-IL AU ROMAN-]JE
OU LA CONQUETE DE LA LUCIDITE DANS
LES ILLUSTRES FRANCAISES

La parution en 1713 des Illustres Frangaises constitue un événe-
ment capital dans Ihistoire du roman francais : par le cadre dans
lequel il situe ses récits, par les thémes qu’il y développe, par la pro-
blématique qu’il y pose, Robert Challe ouvre véritablement la voie
au roman moderne et a pu ainsi inspirer ses successeurs : Prévost,
Marivaux et Diderot 1. Son roman se présente sous la forme de sept
nouvelles racontées par quatre narrateurs devant un auditoire qui
les commente et qui participe d’autant plus a ces récits que certains
de ses membres y ont joué un réle important. La formule du groupe
d’amis qui se racontent des histoires pour passer agréablement le
temps n’est pas nouvelle dans la littérature francaise : 'Heptaméron
de Marguerite de Navarre ou les Nouvelles francaises de Segrais
constituaient d’illustres antécédents. Mais Challe a profondément
renouvelé ce topos narratif : tout d’abord, le milieu qui sert de cadre
a son roman n’est plus celui des salons aristocratiques ou précieux ;
ses personnages appartiennent a une classe mixte formée par la petite
noblesse, la robe et la bourgeoisie aisée en quéte d’anoblissement, et
les valeurs sociales de cette classe sont curieusement constituées par
I'importance donnée a la fois a I’argent et a la naissance. Mélange
paradoxal, mais qui exprime admirablement la dynamique de la
bourgeoisie de cette époque, qui cherche a accéder a la noblesse mais
qui ne peut le faire que grace a la richesse. Challe nous fait ainsi
pénétrer dans un monde qui sera celui de plusieurs romanciers du

1(Cf. la préface de Frédéric Deloffre dans Robert Chasles, Les Illustres Fran-
¢oises, « Les Belles Lettres », Paris, 1959. C’est & cette édition que nous emprun-
terons toutes nos citations.
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XVIII® siecle (cf. Le Paysan parvenu de Marivaux). Avec lui, la
bourgeoisie cesse d’étre pour la littérature un objet de satire ou de
comédie et il est significatif que la premiére tragédie bourgeoise, la
Silvie de Landois, si vantée par Diderot, n’est autre qu'une adapta-
tion scénique de 'une des nouvelles des Illustres Frangaises.

D’autre part, a la différence des nouvelles de Marguerite de
Navarre ou de Segrais, ou encore des récits intercalés dans les grands
romans héroiques de Mlle de Scudéry, les sept « histoires véritables »
de Challe ne constituent pas des unités indépendantes les unes des
autres: un siécle avant Balzac, Challe applique le principe du retour
des personnages, qui sont tantdt protagonistes, tant6t a 1’arriére-plan.
Le roman s’ouvre de maniére significative sur un embouteillage dans
les rues de Paris. Or par ce théme que les satiriques comme Régnier
ou Boileau avaient largement exploité (cf. Satire VI sur les embarras
de Paris), Challe ne cherche pas seulement a créer un heureux effet
de réel : il lui donne aussi une valeur symbolique. A T'inextricable
confusion des carrosses sur les bords de la Seine correspond I’épais
mystére qui entoure la vie de ceux qui seront les héros du livre et que
les sept récits finiront par dissiper progressivement pour aboutir a la
clarté. Deés I'introduction, Challe crée ainsi un suspens dramatique :
pourquoi Des Frans a-t-il séjourné si longtemps a I’étranger et com-
ment se fait-il qu’il soit si misogyne ? pourquoi Des Ronais a-t-il
rompu avec sa belle maitresss Manon Dupuis ? Est-il vrai que Des
Prez ait abandonné la femme qu’il aimait et I’ait laissée mourir seule
a ’Hopital ?... Souvent les réponses a ces questions ne nous seront
pas livrées en une seule fois : certains récits, faits dans la perspective
du narrateur, conservent de larges zones d’ombres qu’un tiers mieux
informé viendra éclairer lorsqu’a son tour il prendra la parole. Les
Illustres Frangaises forment donc un tout habilement structuré.

Enfin, ce qui distingue les histoires de Challe des nouvelles de
Segrais ou des récits intercalés de Mlle de Scudéry, c’est le recours
a la forme autobiographique. Dans la Clélie, la premiére personne
est proscrite et 'auteur s’en explique par la bouche de son héroine :

ceux mesmes qui veulent faire des Livres de la nature de ceux
d’un illustre Aveugle dont la Gréce adore les Ouvrages, doivent
presque tofijours introduire quelques Personnes qui racontent
les Avantures des autres. Car lorsque I'on en use ainsi, on loué
ou blasme tous ceux dont on parle selon qu’ils le meritent...
Mais quand on dit soy-mesme son Histoire, tout ce qu’on dit
a son avantage est suspect a ceux qui I’écoutent... 2

2 Clélie, t. 1, 3, pp. 1378-1379.
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Le XVII* siécle, pénétré par la pensée janséniste, ne croit pas
I'individu, aveuglé par ses passions, capable de voir clair dans son
ceeur. « Le sot projet qu’il a eu de se peindre », disait Pascal de Mon-
taigne auquel Robert Challe vouait une admiration sans borne 3. La
nouvelle du dernier quart du XVII® est également prisonniére de
Pesthétique proclamée par Du Plaisir dans ses Sentimens sur les Lettres
et sur ’Histoire : un récit a la troisiéme personne ou le narrateur se
fait aussi invisible que possible, ne juge pas ses personnages et se con-
tente d’en faire I’analyse. Les premiéres tentatives de récits a la pre-
miére personne, sous la forme de mémoires fictifs, chez Mme de Vil-
ledieu ou chez Gatien de Courtilz, ne sont le plus souvent que des
récits d’événements faits par des aventuriers dont I'introspection est
le moindre des soucis. Quant aux Mémoires du comte de Grammont
d’Hamilton, qui paraissent la méme année que Les Illustres Fran-
¢aises, ils appartiennent bien plus a la tradition du roman d’aventures
de type picaresque qu’ils n’annoncent le roman psychologique du
XVIIIe siécle et ils sont du reste écrits en grande partie a la troisiéme
personne.

Challe apparait donc bien comme un innovateur. Mais il ne suffit
pas de recourir a la forme autobiographique pour créer un genre
nouveau. Les romans de Courtilz pourraient fort bien étre transposés
a la troisiéme personne sans que cela ne change rien 2 leur significa-
tion, et a leur médiocrité. Pour qu’il y ait réussite, il faut que le roman-
cier sache exploiter les ressources de I’autobiographie, que la forme
qu’il donne a son récit ne soit pas artificielle, mais qu’elle soit néces-
saire a I’expression de sa vision du monde. Or Challe n’est pas par-
venu du premier coup a la maitrise de cette forme. Ses sept nouvelles
ont des statuts narratifs différents qui constituent diverses étapes dans
la conquéte qu’entreprend le romancier et que nous allons tenter de
décrire.

Mais avant d’entrer dans le détail de chaque histoire, une
remarque s’impose qui vaut pour l’ensemble du recueil : Robert
Challe est préoccupé, comme ses contemporains, par le probléme de
la vraisemblance et de I’arbitraire du récit. Alors que les nouvellistes
de la deuxiéme moitié du XVII® siécle ont cherché dans I’'Histoire
un moyen de rendre crédibles ce qu’ils racontaient, intégrant les aven-
tures personnelles de leurs héros dans un cadre historique précis,
Challe renonce a cet artifice qui n’avait abouti le plus souvent qu’a
jeter le discrédit sur I’Histoire et sur le roman. Pour donner vraisem-
blance a ses nouvelles, Challe ne se contente pas de les situer dans

3 Cf. son Journal de voyage aux Indes, t. I, passim.
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le Paris de la fin du XVII® siécle et dans un milieu social précis ; il
recourt constamment tout au long du recueil a deux fonctions du
narrateur que définit Gérard Genette dans Figures III : la fonction
testimoniale et la fonction de communication 4.

Ce que Genette appelle fonction testimoniale, c’est « celle qui rend
compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend a Ihistoire
qu’il raconte, du rapport qu’il entretient avec elle ». Alors que les
narrateurs-confidents du roman héroique ou les narrateurs-historiens
de la nouvelle racontent leur histoire sur un ton neutre ou méme déta-
ché, les héros des Illustres Frangaises revivent leurs aventures passées
avec une émotion qui va croissant au long de leur récit : de cette
maniére, le passé envahit le présent, tant est forte la puissance de la
mémoire. On pourrait multiplier les exemples ol le narrateur se laisse
envahir par I’émotion que doit susciter son discours : « Elle se retira
en méme temps toute baignée de larmes : ce spectacle m’en tira et
m’en tire encore tous les jours » °, déclare Des Frans en parlant de
Silvie et ce méme narrateur, a la fin de son récit, « se laissa tomber
de faiblesse tant sa douleur était vive » 8. Des Prez également, lorsqu’il
évoque la mort tragique de sa femme, est contraint d’interrompre son
récit pour laisser libre cours aux pleurs : « Voila, poursuivit-il, tout
baigné de larmes, voila ma chére femme... » 7 La dimension tempo-
relle que Challe donne ainsi a ses personnages n’a pas seulement pour
effet de renforcer la vraisemblance de leur destin ; elle est la marque
d’une authentique durée romanesque que l'on ne trouve nulle part
ailleurs a son époque.

Quant a la fonction de communication que Genette définit comme
le souci de maintenir le contact avec le narrataire, Challe y recourt en
virtuose tout au long de son roman : a part les deux premiers récits
que Des Ronais fait a Des Frans seul a seul, les cinq autres nouvelles
sont présentées devant un nombreux auditoire avec lequel le narra-
teur maintient le contact, soit pour I’apitoyer, soit pour le provoquer,
dans tous les cas pour le convaincre de I'authenticité des faits rappor-
tés. Le récit perd ainsi tout arbitraire dans la mesure ou le lecteur
fictif s’'identifie aux auditeurs et se trouve ainsi indirectement pris a
partie, contraint de réagir comme si le récit n’était pas fictif mais réel.
L’exemple le plus frappant, sur lequel nous reviendrons, est celui de
Dupuis qui, dans son exorde, s’adresse en ces termes a ses auditeurs :
« Vous étes des Héros de constance et de bonne foi [...] et moi, j’en

4 Genette, Figures III, Ed. du Seuil, Paris, 1972, pp. 261-263.
5 Illustres Frangaises, t. 11, p. 395.

6 Ibidem, p. 401.

7 Ibidem, t. I, p. 269.
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suis un de libertinage. » 8 La communication ici se fait provocante
pour préparer 'auditoire & I’écoute de récits osés et pour mettre en
question les valeurs jusqu’alors admises. Challe est ainsi le premier
de son temps a avoir su si bien user des ressources du récit que l'on
pourrait appeler « dirigé » et qui deviendra une des caractéristiques
du roman au XVIII® siecle.

Les sept nouvelles qui constituent Les Illustres Frangaises ont des
statuts narratifs différents et c’est en les analysant que nous parvien-
drons a déceler ce qu'on pourrait appeler I’apprentissage de Challe
jusqu’a la maitrise qui en marque ’achévement.

Les deux premiéres histoires sont racontées par le méme person-
nage, Des Ronais, et, en dépit de leur forme différente, elles ont beau-
coup en commun. Dans la premiére, qui se présente en apparence
comme une autobiographie, il explique a son ami Des Frans les motifs
de sa rupture avec Manon Dupuis peu avant qu’il ne I’épouse. Dans
la seconde, il raconte au méme personnage comment Angélique, fille
de chambre de Mme Dupuis, a pu épouser un homme aussi riche et
aussi noble que M. de Contamine. Or ce qui frappe dans son récit
autobiographique, c’est son manque de capacité et d’intérét pour
I’analyse de ses propres sentiments. Lorsqu’il tombe amoureux de
Manon, il se contente d’une réflexion générale comme on pourrait
en trouver dans n’importe quel roman a la troisiéme personne : « On
ne dispose pas de son ceeur comme on veut. » ® Toutefois cette bana-
lité, ce manque de pouvoir d’introspection sont largement compensés
dans cette histoire par I'intérét que le narrateur porte a la personna-
lité du vieux Dupuis, le pére de Manon, qui, tout en aimant sa fille
et en appréciant les mérites de ’homme qui lui demande sa main,
refuse d’accepter le mariage par crainte de se dépouiller de son peu
de fortune. Le vieil original consentira & marier Manon a Des Ronais,
mais sur son lit de mort, et il sera alors trop tard. Par la suite, les
deux amants qui ont différé la cérémonie de leurs noces pour des
raisons de convenance se brouilleront a cause d’'un malentendu que
la troisieme nouvelle des Illustres Frangaises viendra dissiper. En fait
donc, tout le récit de Des Ronais, 2 ’exception de la brouille finale

8 Ibidem, t. 11, p. 410.
?® Ibidem, t. 1, p. 17.
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dont la fonction n’est pas psycholog1que mais dramathue met ’accent
sur P’attitude curieuse du vieux Dupuis qui est le vrai héros de ’aven-
ture et qui exerce sur le narrateur une véritable fascination (« J’admi-
rais cet homme... » 1%). Ce sont ses longs discours sur les femmes et
sur 'amour, ses subterfuges pour éviter le mariage de sa fille, ses vers
stoiciens écrits sur son lit de mort que Des Ronais rapporte longue-
ment. Celui-ci s’efface méme derriére son personnage que ses actions
et ses paroles suffisent a caractériser. Pas d’analyse de la part du
narrateur qui se contente de raconter ce qu’il a vu, entendu ou appris,

a ’état brut et sans commentaires. Ce récit, en apparence autoblogra—
phique, est donc en fait un récit a la troisiéme personne puisque le
héros et le narrateur sont deux personnages différents. Challe est loin
d’y maitriser la forme autobiographique puisque Des Ronais fait
preuve d’un manque total de lucidité a4 I’égard de sa propre personne
et cette premicre nouvelle des Illustres Frangaises reste tributaire d’une
esthétique propre 2 la derniére moitié du XVII* siécle.

Il en va de méme dans le second récit de Des Ronais consacré a
Ihistoire d’Angélique et de M. de Contamine. La encore Challe
demeure prisonnier de la tradition selon laquelle une femme bien
née ne peut conter sa propre histoire. Aussi Angélique a-t-elle besoin
d’un confident qui lui serve pour ainsi dire de relais et ce n’est pas
un hasard si Challe I’a choisi en la personne de Des Ronais si curieux
du caractére d’autrui. Toutefois cette seconde nouvelle est intéres-
sante parce qu’elle a permis au romancier de prendre conscience des
limites du récit a la troisiéme personne. Dans Narcisse romancier,
Jean Rousset cite ce passage du Journal d’un voyage aux Indes orien-
tales dans lequel Challe écrit : « J’étais seul a savoir ce qui se passait
dans moi. » ! Or, Des Ronais a beau dans son récit s’identifier & son
héroine en adoptant son point de vue; il doit constater son ignorance
devant les mobiles profonds qui expliquent la conduite d’Angélique.
Cette jeune fille qui appartient a la petite noblesse ruinée est aimée
par I'unique héritier d’une riche famille de robe. Malgré ses avances
et ses présents, elle refuse de lui accorder ses faveurs, 'améne peu a
peu a songer au mariage bien qu’il n’ose affronter sa meére et lui
avouer son amour pour une femme indigne de lui. Cette situation
finira par se dénouer et les deux amants seront mariés. Le narrateur
se demande, et le lecteur avec lui, si c’est par vertu ou par calcul
qu’Angélique s’est refusée a 'homme qu’elle aimait: « peut-étre que
sa politique a part a ses vertus: quoi qu’il en soit, si elle se contraint,

10 I'bidem, p. 42.
11 Jean Rousset, Narcisse romancier, Corti, Paris, 1973, p. 97.
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elle se contraint fort bien ; car tout paroit en elle fort naturel et sans
fard. » 2 Des Ronais prononce ces paroles en préambule de son his-
toire et celle-ci se termine sans que le secret d’Angélique soit éclairci.
Ainsi le récit a la troisiétme personne ne permet pas d’atteindre la
vérité. Seule la forme autobiographique doit pouvoir permettre, pour
autant que le narrateur soit lucide et sincére, de dire avec exactitude
ce qui se passe dans les ceeurs.

La troisiéme nouvelle ( Histoire de Monsieur de Terny et de Made-
moiselle de Bernay), dont la premiére fonction est de raccommoder
Des Ronais et Manon en dissipant la jalousie du premier, est un
récit a la premiére personne : Terny raconte comment il a enlevé
Clémence de Bernay du couvent ou elle devait prononcer ses veeux,
et cela le jour méme de la cérémonie, a la barbe de son pére tyran-
nique et non sans avoir profité de la présence des prétres pour la
déclarer son épouse. Terny est un homme d’épée qui est a I’aise dans
’action et qui, malgré sa noblesse, reléve davantage de la tradition
picaresque que des modéles précieux. Aussi ne peut-on attendre d’un
tel personnage une analyse subtile de ses sentiments. Certes, a la
différence du d’Artagnan de Courtilz avec lequel il a plusieurs points
communs, il ne profite pas, sous couvert de raconter ses aventures,
de nous faire I’histoire des guerres de Louis XIV et il s’en tient « a
son histoire particuliére et a celle de sa femme » 3. Mais, dans sa
maniére de conter, nulle interférence du présent sur le passé, jamais
la distance entre le moment du récit et celui des événements racon-
tés n’est mise a profit pour la réflexion. Ses remarques satiriques sur
les couvents et sur les dévots ne sont pas données sous la forme de
commentaires faits aprés coup mais sont intégrées dans ses discours
passés. Terny est le prototype de ’homme d’action, vivant dans 'ins-
tant présent et poussé par la spontanéité du désir, trouvant au fur et
a mesure que se présentent des obstacles les expédients pour les sur-
monter. Ses rares réflexions portent bien davantage sur ses moyens
d’action que sur ses sentiments profonds : « On avance bien plus
ses affaires d’amour avec une cloitrée qu’avec une fille du monde.
La raison en est, que tous les hommes sont pour une renfermée
matiére a tentation, et outre cela, le papier ne rougissant pas, elles
s’expliquent bien plus hardiment qu’elles ne parleraient, et s’enga-
gent bien davantage. Elles se font méme une espéce d’habitude des
paroles de tendresse les plus expressives : et lors qu’apres cela un
amant les voit en particulier, il n’a que fort peu de peine 2 leur faire

12 INlustres Frangaises, t. I, p. 73.
13 Ibidem, p. 127.
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soutenir par des effets, ce qu’elles ont promis par écrit. » 1 Comme
on le voit, le personnage ne manque pas de perspicacité lorsqu’il veut
agir sur autrui et son analyse de la psychologie féminine n’est pas
dépourvue de finesse. Il en va de méme lorsqu’il se fait satirique.
Mais dans ces deux cas, 'objet de son attention reste extérieur a sa
propre conscience et son récit aurait tout aussi bien pu étre écrit a
la troisi¢me personne comme le sont les Mémoires du comte de Gram-
mont avec lequel il a de nombreuses similitudes.

La quatriéme et la cinquieme nouvelles — Histoire de Monsieur
de Jussy et de Mademoiselle Fenouil et Histoire de Monsieur des
Prez et de Mademoiselle de PEpine — ont un méme statut narratif :
dans les deux cas, les héros-narrateurs sont absents du cercle des
auditeurs : ils sont relayés par des confidents qui rapportent leur
histoire a la premiere personne telle qu’ils 'ont entendue de la bouche
méme des protagonistes. C’est le parti que choisira Prévost pour
intégrer I'Histoire de Des Grieux dans les Mémoires d'un Homme
de qualité, a la différence toutefois qu’ici le confident n’écrit pas
mais raconte I’histoire qu’il a apprise. Ainsi deux « je » viennent se
superposer dans ces deux nouvelles: celui du héros et celui du confi-
dent qui interrompt parfois le récit pour se tourner vers ’auditoire
et faire ses propres commentaires.

Cet aspect formel est le seul point commun entre ces deux his-
toires, et leur valeur trés inégale semble bien prouver qu’il ne suffit
pas d’adopter une forme romanesque pour résoudre les problémes
de Pexpression. Jussy appartient par sa famille 2 la bourgeoisie des
robins et, forcé de gagner sa vie, il a commencé une carriére dans le
barreau ; tombé amoureux d’une jeune femme plus riche que lui,
il devient son amant et quand elle découvre qu’elle est enceinte, elle
recourt au chantage pour qu’il ’enléve, crime qui a cette époque
pouvait entrainer une condamnation a mort ; les fugitifs sont pris,
Jussy griace aux supplications de sa maitresse n’est puni que d’un
bannissement de sept ans durant lesquels Mlle Fenouil lui reste
fidéle. Au cours de cette période de séparation qui a miiri le héros,
celui-ci a cultivé le gofit du secret au point de se faire passer pour
mort. Un tel personnage n’est par conséquent pas homme a se livrer
entierement, quelle que soit ’amitié qu’il porte 2 Des Frans et I'on
ne peut attendre de lui qu’il aille trés loin dans I'introspection. En
fait, ce n’est qu’a la veille de son retour a Paris qu’il fait 2 son ami
la confidence de ses aventures et la scéne de ses retrouvailles avec
sa maitresse nous est rapportée par Des Frans qui en a été le témoin

14 Ibidem, p. 137.
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et qui ignore les sentiments profonds des deux protagonistes en cette
circonstance pathétique.

Dans tout le récit de Jussy, nulle trace et nulle volonté d’auto-
analyse. Au contraire méme, il se veut discret sur lui-méme : « Je
ne vous dirai rien de ma personne, ni de mon esprit...» 15 Et il
recourt a un lieu commun lorsqu’il évoque la naissance de son amour
pour Mlle Fenouil : « insensiblement 'amour s’en méla sans que je
m’en apergusse. » 16 De méme, lorsque Mlle Fenouil lui propose de
I’enlever, la seule réflexion qu’il puisse faire est la suivante: « J’avoue
que cette proposition me fit trembler. » 17 Vivant au niveau des sen-
sations et des sentiments, il est naturellement le jouet des événe-
ments. Dans son histoire, c’est sa maitresse qui meéne le jeu, c’est
elle qui en est du reste le personnage intéressant, alors qu’il parait
lui-méme bien falot. Du reste, Jussy est beaucoup plus attentif a
scruter la personnalité de sa maitresse qu’a rechercher les mobiles
de ses actes. Aussi, méme s’il n’est vu que de I'extérieur, le person-
nage féminin est beaucoup mieux dessiné que celui du narrateur :
la fin du récit traite en un paragraphe les sept ans passés par Jussy
hors de France, sans qu’il y soit question de ses sentiments au cours
de cette longue période de séparation. En revanche, l'activité de
Mlle Fenouil durant ce méme laps de temps nous est longuement
rapportée. Ainsi le héros de cette nouvelle est beaucoup moins Jussy
lui-méme que celle qui deviendra sa femme et qui a tout mis en
ceuvre pour y parvenir : c’est sur elle seule que portent d’ailleurs
les commentaires des auditeurs lorsque Des Frans a achevé son
récit; c’est elle qui constitue un modele de constance féminine, c’est
elle dont la conduite comporte des bizarreries inexpliquées, et le
lecteur se prend a regretter que le romancier ne lui ait pas donné
la parole plutdt qu’a son amant si fade. Ainsi donc, dans cette qua-
trieme nouvelle des Illustres Frangaises, qui en est la partie la moins
réussie, Challe n’a pas encore trouvé une adéquation entre la per-
sonnalité du narrateur et la forme de son récit.

Il n’en va pas de méme dans I’Histoire de Des Prez rapportée
par Dupuis : pour la premiére fois dans le recueil, ’aventure amou-
reuse se termine tragiquement et le narrateur ne vit plus que dans
la nostalgie du souvenir, n’est plus que conscience malheureuse. Rap-
pelons qu’il a épousé secrétement Mlle de I’Epine contre le gré de
son pere, riche magistrat, qu’il a été cruellement séparé d’elle au

15 Ibidem, p. 173.
18 Ibidem, p. 176.
17 Ibidem, p. 185.
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moment ou elle devait accoucher et que la jeune femme est morte
a I’'Hopital parmi les gueuses et abandonnée de tous. Ainsi Des Prez
n’est ni un homme d’action comme Terny, ni un personnage falot
comme Jussy. La seule chose qui compte a ses yeux, c’est sa passion,
ses souvenirs et sa douleur. Replié sur lui-méme dans la solitude de
son deuil, il n’attribue d’importance qu’a des valeurs authentique-
ment existentielles. Ainsi le monde extérieur n’a plus d’importance
a ses yeux et peu lui importe que 'opinion publique le croie respon-
sable de la mort de sa femme. Un tel héros est donc particuliérement
a méme de rendre compte de ses sentiments profonds et de les ana-
lyser. D’emblée, alors que les autres narrateurs rappelaient leur
origine familiale comme une simple information, Des Prez met en
lumiére les conséquences de sa situation sociale sur I’aventure tra-
gique qu’il va raconter: « Vous savez que je suis pour mon malheur
fils unique d’'un homme extremement puissant dans la Robe » et il
insiste : « je dis pour mon malheur, car si mon pére avait eu moins
de crédit et d’autorité, et qu’il efit été moins a craindre, je ne serais
pas comme je suis le plus infortuné de tous les hommes. » 18 D’emblée
aussi, comme dans Manon Lescaut, le récit est orienté vers son
dénouement : le présent envahit le passé pour le colorer, I'intérét se
déplace des événements a leurs causes et la force du souvenir dis-
loque a tout moment la linéarité temporelle et donne au héros-nar-
rateur une épaisseur romanesque parce qu’il est inscrit dans la durée.
Ainsi le portrait de Mlle de ’Epine qu’il présente tout au début de
son récit n’est pas celui de la jeune femme au moment de leur ren-
contre mais il est enrichi de tous les souvenirs qu’il garde d’elle :
Pemploi du parfait au sens de Benveniste (« Je lui ai vu mille fois
faire des choses... je l'ai vue assez souvent me recevoir dans ses
bras » 19) fait retentir le passé jusque dans le présent et renforce le
sentiment tragique. C’est le méme but que visent les nombreuses
anticipations parsemées tout au long de cette nouvelle soit sous une
forme directe (« J’allai voir mon épouse pour la derniére fois de ma
vie » 20), soit sous la forme de regrets (« plit a Dieu qu’elle Defit
suivi, elle serait encore 4 moi » 21). Mais Des Prez n’est pas seule-
ment un étre passionné, il est également capable de réfléchir et d’ana-
lyser ses sentiments grace au recul du temps : « Je fus ébloui de sa
beauté et croyant ne donner qu’a la civilité ce que je donnais aux

18 Ibidem, p. 209.
19 Ibidem, pp. 210-211.
20 Ihidem, p. 263.
2 Ibidem, p. 253.
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premiers mouvements de mon ceeur, je m’offris de les faire parler a
lui. » 22 Toutefois un tel type de rectification des sentiments reste
rare dans le récit de Des Prez qui est totalement pris par sa passion.
Ce qui frappe plutét dans cette nouvelle, c’est la présence de cer-
taines séquences qui ne sont absolument pas nécessaires au drame
et ou le récit parait libéré de son caractére fonctionnel : c’est le cas
de la scéne merveilleuse ol les deux époux font I'amour dans les
seigles. Episode heureux de passion folle qui risque de tourner mal
mais qui demeure dans la mémoire de Des Prez comme I'incarnation
du bonheur perdu ! (« C’était dans les plus beaux jours de I'année.
Toute la campagne était converte de grains préts d’étre coupés... » 23)

Ainsi 'Histoire de Des Prez constitue une étape décisive dans
la maitrise de la forme autobiographique. Pour pouvoir en exploiter
les ressources, Challe a compris qu’i fallait que le narrateur ait été
profondément marqué par son expérience. Mais & aussi, 'analyse
psychologique a des limites : Des Prez, comme le Des Grieux de
Prévost, s’abandonne a sa passion qui devient a la fin chant de dou-
leur et au lieu de s’interroger sur les causes réelles de son malheur,
il Sexcuse en accusant la fatalité. Une telle attitude, qui reviendra
souvent dans le roman sentimental du XVIII® siécle, constitue une
entrave a la lucidité.

On la retrouve encore plus nettement marquée dans la sixiéme
nouvelle, L’Histoire de Des Frans et de Silvie. Depuis le début du
roman, Des Frans, dont le role est celui d’'un témoin et d’un audi-
teur, nous est présenté aussi comme un personnage mystérieux qui
cache un secret douloureux. Toutefois, & la différence de Des Prez
qui raconte son histoire a Dupuis trois mois seulement aprés la mort
de Mlle de I’Epine, Des Frans a passé plusieurs années a I’étranger
pour tenter d’oublier son malheur et le recul du temps lui permet
d’analyser ses sentiments passés avec plus de perspicacité. Cepen-
dant certains aspects de ce passé lui demeurent obscurs ; il lui man-
que en effet certaines données qu’il n’apprendra que de la bouche
de Dupuis dans la septiéme et derniére nouvelle. Rappelons briéve-
ment son aventure tragique : Silvie dont Des Frans est tombé amou-
reux est la fille illégitime du marquis de Buringe. Mais comme on
lui a volé les documents qui lui permettraient de prouver cette filia-
tion, elle cherche a tromper son amant en se faisant passer pour la
fille de Rouviére, petit noble ruiné. Des Frans, ayant appris la super-
cherie, décide de rompre. Mais Silvie parvient a le convaincre qu’elle

22 Ibidem, p. 211.
23 Ibidem, p. 250.
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n’a agi que par amour. Comme la mére de Des Frans ne peut si
facilement étre détrompée, les deux jeunes gens se marient secréte-
ment. Cette situation anormale sera a l'origine de leur malheur.
Gallouin, qui ignore la nature des liens qui unissent Silvie et Des
Frans et qui éprouve pour la jeune femme une passion ardente,
profite d’une absence prolongée du mari pour séduire son épouse a
laide d’un artifice magique. Mais Des Frans surprend les amants
au lit tendrement embrassés et ne songe dés lors plus qu’a la ven-
geance. Il séquestre d’abord Silvie dans sa maison de campagne,
puis malgré son amour pour elle, il la fait enfermer dans un cou-
vent ou elle meurt peu apres. Il ignore naturellement tout des cir-
constances dans lesquelles Silvie est devenue la maitresse de Gal-
louin et c’est ce que lui apprendra Dupuis.

Pour la premiere fois dans Les Illustres Frangaises, la passion
apparait ici comme une force aliénante dont le narrateur se sent
la victime. Alors que les héros des cing premiéres nouvelles font pour
ainsi dire corps avec leur amour et ne s’interrogent jamais sur cet
attrait subit qu’ils éprouvent pour une femme, Des Frans ressent
avec force I'obscurité que la passion installe au cceur méme de son
étre, et cela d’autant plus douloureusement qu’il ne peut comprendre
I'infidélité de sa femme. Cette remise en question de la connaissance
d’autrui, cette opacité qui sépare les étres que Pamour devrait
rendre transparents I'un a 'autre a pour corollaire le doute sur ses
propres sentiments : « Je la quittai tellement changé et pensif que
je ne me connaissais pas moi-méme » 4, ou encore : « Tout me
déplaisait ; je me déplaisais 2 moi-méme. » 2°

Ainsi Des Frans excelle dans son récit a décrire cet état de trouble
qui I'arrache a lui-méme. La distance temporelle entre le moment ot
il raconte son histoire et celui ot elle s’est déroulée, le double registre
du regardant et du regardé est admirablement exploité dans cette
nouvelle parce que le narrateur est conscient de son aliénation pas-
sée et I'analyse avec acuité :

Je jettai les yeux sur elle dans ce moment ; je me perdis. Elle
était encore a mes pieds, mais dans un état a désarmer la
cruauté méme. Elle était toute en pleurs ; le sein qu’elle avait
découvert, et que je voyais par 'ouverture d’une simple robe
de chambre, ses cheveux qu’elle avait détachés pour se coiffer
de nuit, et qui n’étant point rattachés tombaient tout du long
de son corps, et la couvraient toute ; sa beauté naturelle que

24 Ibidem, t. 11, p. 293.
25 Ibidem, p. 334.
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cet état humilié rendait plus touchante ; enfin mon Etoile qui
m’entrainait, ne me firent plus voir que I'objet de mon amour
et I'idole de mon cceur. Le puis-je dire sans impiété, elle me
parut une seconde Madeleine ; j’en fus attendri ; je la relevai,
je lui laissai dire tout ce qu’elle voulut. Je ne lui prétai aucune
attention ; je n’étais plus a moi. J’étais déchiré par mille pen-
sées qui se formaient I'une aprés 'autre dans mon esprit, et qui
se détruisaient mutuellement ; ou plutét j'étais dans un état
d’insensibilité, qui tout vivant que j’étais, ne me laissait pas
plus de connaissance qu’a un homme mort. Je restai longtemps
dans cet état. 26

Dans cet admirable passage, Challe témoigne d’'une maitrise
totale de la forme autobiographique dont il exploite toutes les res-
sources : anticipation temporelle (« je me perdis »); interpellation
du narrataire («le puis-je dire sans impiété ») et surtout analyse
de plus en plus subtile d’un état d’ame (cf. les deux temps: d’abord
mille pensées contradictoires puis, affiné par le ou plutdt cet état
d’insensibilité qui lui 6te méme la faculté de penser).

Toutefois la lucidité avec laquelle Des Frans décrit rétrospecti-
vement ses états passionnels a des limites dans la mesure ou il recourt
a maintes reprises a la fatalité pour s’expliquer son malheur (cf. dans
le passage cité plus haut « mon Etoile qui m’entrainait »). Cette
force qui le domine lui sert souvent d’alibi. A travers ce personnage,
Challe est parvenu a rendre compte avec une pleine réussite des
limites de I'introspection dans une conscience tragique qui se heurte
au mystére des autres €tres. L’Histoire de Des Frans constitue ainsi
I'un des sommets des Illustres Frangaises.

C’est dans une tout autre perspective que la septieme et derniere
nouvelle — L’Histoire de Dupuis et de Mme de Londé — témoigne
aussi de la maitrise que Challe a su acquérir dans ’expression roma-
nesque. Comme nous I’avons dit plus haut, il faut pour cela qu’il y
ait accord entre une forme et une vision du monde, que le narrateur
soit en quéte de son identité et que l'intérét se déplace des aventures
racontées vers le sens d’une destinée.

Or, ce qui distingue le récit de Dupuis de celui des autres héros,
c’est qu’il ne se contente pas de raconter une aventure amoureuse
limitée dans le temps ; c’est une véritable autobiographie qu’il nous
présente et qui couvre tout son passé depuis son enfance et son édu-
cation au collége jusqu’au moment ou il s’adresse a I'auditoire. En
se remémorant ainsi son passé, il cherche a lui donner un sens : il y

28 Ibidem, p. 314.
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distingue des étapes formatrices, dégage les causes profondes de son
évolution et insiste pour finir sur sa conversion, c’est-a-dire sur la
transformation profonde que son expérience fait subir a sa person-
nalité. Certes son récit se limite presque entiérement a sa vie senti-
mentale et c’est son rapport avec les femmes qui en constitue le
centre. Mais a travers sa vie amoureuse, c’est son €tre tout entier
et sa vision du monde qui sont en jeu.

Rappelons briévement cet itinéraire qui le méne du libertinage
a ’'amour authentique: fils de bourgeois, chéri de son pére et délaissé
par sa mere, écolier précoce qui fait sa premiére expérience amou-
reuse avec une Maltaise, maitresse d'un Commandeur de I’Ordre,
il commence une carriére militaire. La mort de son pére le laisse a
dix-huit ans pourvu d’un héritage lui permettant de mener la belle
vie. Durant une année, il s’abandonne a la débauche mais prend
conscience du danger qu’il court et décide de se « réformer ». Il
s'intéresse dés lors a ses voisines a qui il promet successivement le
mariage pour en obtenir les derniéres faveurs non sans trouver tou-
jours des expédients pour ne pas étre contraint de remplir ses enga-
gements. Mais la rencontre d’une veuve extraordinaire qui préche
Iamour libre, puis celle de Mme de Londé qui résiste a ses avances
vont transformer le libertin en honnéte homme prét a assumer tous
les devoirs du mariage.

A la différence des autres héros des Illustres Francaises, Dupuis
n’est pas 'homme d’une seule passion et ce n’est qu’au bout d’un
long itinéraire qu’il découvre 'amour authentique et qu’il se con-
vertit a la fidélité conjugale. Ses aventures amoureuses, volontaire-
ment choquantes aux yeux des auditeurs qui renchérissent sur la
constance et la vertu féminines, ne forment pas seulement une suite
d’exploits amusants et un tableau de meeurs haut en couleurs ; elles
constituent également une somme d’expériences qui conduisent le
héros du simple désir sexuel a la passion, de la nature a la culture.
Cette éducation sentimentale lui permet de démasquer le confor-
misme social sous toutes ses formes : personne n’est a I'abri d’une
surprise des sens, surtout pas les gens dont la mine semble la plus
austeére. Dupuis a un frére ainé que sa meére lui préfére et lui donne
comme un modeéle de vertu ; il a la joie maligne de le faire sur-
prendre dans une maison de passe. De méme, une fois que 'on a
appris a déceler la réalité derriere les apparences et a se libérer du
pouvoir mystificateur des masques, on peut a son tour les utiliser
pour duper autrui : le terme de « comédie » revient souvent dans
le récit de Dupuis parce que personne mieux que lui ne sait la jouer
a bon escient. Cette destruction systématique des valeurs auxquelles
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la société se référe (cf. 'article de Tatiana Dethier) est le fruit d’'une
lucidité proportionnelle a la richesse de son expérience. Ainsi au
moment ou il raconte ses aventures, il peut jeter un regard objectif
et perspicace sur ses actions passées. La structure du double registre
trouve donc dans son cas sa pleine justification : le narrateur peut,
par le dédoublement du regardant et du regardé, découvrir quelles
étaient ses intentions profondes au moment de ses actions passées,
rectifier une analyse faite autrefois dans le feu de ’action et ne cor-
respondant pas a ses sentiments réels et finalement, comme le feront
si souvent les héros de Marivaux, tirer de ses aventures des lecons
générales valables pour tous les hommes.

Toutefois, un point reste obscur dans la carriére du libertin
converti : épris de Mme de Londé, il cherche par tous les moyens a
en obtenir les faveurs et, puisqu’il échoue, il va jusqu’a se jeter
furieusement sur son épée, « comme on peint Ajax ». L’allusion au
héros tragique victime de la folie contraste avec la perspicacité habi-
tuelle du personnage et rien dans son récit ne vient expliquer un
tel geste. Est-ce a dire que ’homme passionné perd toute lucidité
sur lui-méme ? Cela ne semble pas le cas lorsque ’amour est partagé
et que les obstacles qui séparent les amants sont purement extérieurs.
Mais que I’aventure se termine tragiquement comme dans le cas de
Des Prez, que la femme aimée vous trompe de maniére inexplicable
comme cela arrive a Des Frans, ou encore que celle-ci se refuse par
vertu et résiste aux assauts du libertin Dupuis, et cette claire cons-
cience qui caractérise le héros challien s’obscurcit ; alors, en proie
a lincertitude, sans prise sur autrui ou incapable de conduire son
destin comme il l'avait projeté, il accuse sa mauvaise étoile ou
s’abandonne aux actes les plus irrationnels. Dans Narcisse roman-
cier 7, Jean Rousset affirme que les protagonistes de Challe sont
clairs pour eux-mémes. Cette assertion mérite d’étre fortement nuan-
cée : le récit de Des Frans est celui d’un héros qui, malgré le temps
qui le sépare de I’époque tragique qu’il a vécue, ressent avec force
la confusion de ses sentiments passés ; quant a Ihistoire de Dupuis,
qui marque le triomphe de la lucidité et une maitrise totale de
I'autobiographie, il s’achéve sur une conversion dont le secret ne
nous est en fait pas livré parce que le narrateur ne peut I’analyser.
Or ces deux nouvelles constituent incontestablement le sommet des
Illustres Frangaises. Tout en parvenant a fagonner progressivement
la forme la plus adéquate a la vision d’'un monde ou la lucidité sur
soi-méme serait la valeur dominante, Challe a donc su montrer éga-

2 Op. cit., p. 100.
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lement les limites de ’homme dans cette conquéte de la clarté. Dans
son Journal de voyage aux Indes orientales, il lui suffit de regarder
un peu longuement « les mouvements de 'eau autour du gouver-
nail » pour ressentir une mélancolie profonde. Cherchant a s’expli-
quer ce sentiment, il s’interroge sur la destinée de ’ame humaine
avant et apres la vie terrestre et il écrit : « Tout ce furieux espace
du passé, cet espace immense de I’avenir, qui ne sont réunis ensemble
a I’égard de mon Ame, que par le peu de jours que je suis, trés inu-
tilement, sur terre, me plongent également dans une obscurité dont
je ne puis pénétrer, ni le principe, ni le progrés, ni la fin. » 28

Roger FraNcILLON.

28 Journal, t. I, p. 137.



	Du roman-il au roman-je ou : la conquête de la lucidité dans Les Illustres Françaises

