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ALICE BAILLY ET
L’INTRODUCTION DU CUBISME EN SUISSE

Pour I’Exposition nationale de 1896, & Genéve, Auguste Baud-
Bovy, Eugéne Burnand et Frangois Furet brossérent un gigantesque
« Panorama ». Le visiteur était amené & escalader un monticule, agré-
menté d’une cascade, et d’ou il jouissait d’une saisissante vue en
trompe-’ceil sur les géants alpestres de I’Eiger, du Mdnch et de la
Jungfrau vus du Minnlichen, dans les dimensions exactes qu’ils
auraient eues, a ses yeux, projetés sur une vitre circulaire placée a
13 métres de lui.

Lors de I’Exposition nationale de 1914, a Berne, le public et la cri-
tique d’art décriérent sur tous les tons I’affiche officielle exécutée par
Emile Cardinaux. Elle représentait un porte-étendard montant un
cheval de couleur verte se profilant sur un paysage alpestre peint en
aplat.

Entre ces deux dates, 1896 et 1914, se situent la « réaction » du
public face a I’art moderne, la scission de plus en plus marquée entre
la peinture glorifiant la patrie (Ex Alpibus Salus Patriae ! !) et les
mouvements d’avant-garde réunis dés 1912 sous une méme étiquette
dépréciative : cubisme.

La Confédération elle-méme, par ses subsides généreux, encourage
la Société suisse des Beaux-Arts 2 commander des ceuvres a la gloire
de I'Helvétie auréolée. L’art patriotique du XIXe* siécle culmine avec
les fresques de la « Retraite de Marignan », exécutées par Hodler en
1889 pour le Musée National. Mais I'art de Hodler exigeait déja, de
la part du public genevois, un trés grand effort de compréhension.

Tel est le climat artistique genevois qu’Alice Bailly a connu durant
sa période de formation.
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I

ALICE BAILLY
La vie

Fille d’Antoine Bally, employé des Postes a2 Genéve, et de Victoire
Gros, maitresse d’allemand a I’Ecole supérieure de Jeunes Filles,
Alice-Marie-Louise Bally ? est née le 25 février 1872 dans ce qui était
alors la petite commune des Eaux-Vives. Vers 1888, elle est envoyée
en Allemagne, dans la région de Coblence. Devait-elle devenir,
comme sa meére, professeur d’allemand ? Il n’est pas possible de le pré-
ciser. Cependant, dés son retour a Geneéve, elle déclare sa vocation :
elle sera peintre. Elle entre, probablement en 1890-91, & I’« Ecole des
Demoiselles », section réservée aux femmes de I'« Ecole d’Art» (le
terme « Ecole des Beaux-Arts » était I’apanage de la classe de Barthé-
lémy Menn). Hugues Bovy est son professeur de modelage, Denise
Sarkissof lui enseigne le dessin.

Ses études terminées, elle fait un séjour d’'une année a2 Munich,
grice 2 une bourse, puis entreprend un voyage a Naples. En 1902 et
1903, plusieurs séjours en Valais jalonnent cette premiére période, res-
tée assez obscure ; elle y dessine les croquis des scénes valaisannes
qu'elle gravera a Paris dés 1904, année de son premier séjour a
Montparnasse.

En 1906, Alice Bailly abandonne I’atelier qu’elle a gardé au centre
de Genéve malgré ses absences prolongées, et s’installe définitivement
a Paris, 2 la rue Boissonade, petite rue en cul-de-sac autour de
laquelle se constitue toute une « colonie suisse » de peintres et
d’écrivains 3.

Cependant, I’artiste n’a pas quitté Genéve pour ne retrouver a
Paris que des compatriotes. Au contraire, elle cherche trés tot a élargir
son cercle d’amis et son horizon : dés 1906, elle est attentive aux pre-
miéres manifestations du fauvisme, ’année suivante elle travaille en
Bretagne et, de retour dans la capitale, fréquente le milieu de la
« Closerie des Lilas », ol vient de naitre « Vers et Prose » de Paul
Fort, autre habitant de I'impasse Boissonade. Sa période fauve est
marquée par ’envoi d’un tableau vivement coloré au Salon des Indé-
pendants de 1908, et couronnée par un séjour chez Cuno Amiet en
1909. L’année suivante, elle loge pendant quelques semaines 2 la Villa
Médicis-Libre, fondée a Orgeville (Seine-et-Oise) par un magistrat
parisien philantrope, le président Bonjean. Elle y fait la connaissance
de Roger Allard (qui prendra bientot la défense des peintres cubistes)
et travaille aux c6tés de Jean Marchand, Sonia Lewitska, André
Lhote et Raoul Dufy. Stimulée par cette compagnie, Alice Bailly se
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rapproche des peintres cubistes et entre dans une période d’intense
création. Ses relations artistiques se multiplient : Gleizes et Metzinger,
Picabia et Delaunay, de La Fresnaye et Léger, sans oublier des
peintres moins connus aujourd’hui mais qui, néanmoins, gravitérent
dans les sphéres de l'avant-garde, telles Jacqueline Marval, Bella
Hassemberg et Marie Plan, toutes trois portraiturées par Alice Bailly.
Citons encore Kees van Dongen et le peintre futuriste Gino Severini ;
enfin, Marie Laurencin 4.

Dans les années précédant la guerre, Alice Bailly prend I’habitude
de passer un ou deux mois de I'été a Méziéres, véritable foyer culturel
depuis la fondation du Théatre du Jorat. C’est dans ce village qu’elle
apprend le début des hostilités.

Commence alors une période tres difficile, tant financiérement
que moralement. Financiérement, sa situation est des plus précaires.
L’artiste est alors acculée & plusieurs emprunts auprés de ses meilleurs
amis. Moralement, la situation est encore plus pénible. L’hostilité
envers son art ne se limite plus a la critique journalistique et au public
genevois, mais englobe maintenant certains de ses amis qui, par leurs
propos, vont grossir les rangs de ses détracteurs.

Dans une lettre 2 Gertrude Miiller, Alice Bailly s’inquiéte de ne
pas avoir recu de nouvelles de cette amie qui, six mois plus tot, lui
avait acheté sa « Nature morte au réveille-matin » :

Est-ce que vous aussi, chére Mademoiselle, vous vous seriez laissé
influencer par tout ce que mes chers collégues et compatriotes
disent de moi : Que je veux étre avant tout a la mode, étre de
Pavant-garde, un tas de choses méprisables !!!

Mais vous ne savez pas combien des propos de ce genre peu-
vent me faire du tort, en m’enlevant simplement mes moyens
d’existence.

Et Alice Bailly ajoute :

Auberjonois lui-méme m’a avoué l'avoir dit aussi [...]. Quand je
lui ai demandé de s’expliquer, il s’est excusé, (je pourrais vous
montrer sa lettre) de m’avoir fait un pareil tort en sachant que,
grice a cela, plusieurs choses qui étaient en train de s’arranger en
Suisse pour moi, ont échoué !5

Enfin, plus que les soucis pécuniaires ou que les vexations d’ordre
moral, son isolement 3 Genéve marque dans sa vie une rupture sen-
sible. Et c’est pour sortir de cet isolement qu’elle va chercher la com-
pagnie de peintres, d’écrivains et de poétes : Daniel Baud-Bovy,
Albert Rheinwald, René-Louis Piachaud, Adrien Bovy et Henry



58 ETUDES DE LETTRES

Spiess passeront souvent des soirées animées dans son atelier. Elle-
méme ira réguliérement rejoindre I’équipe des Cahiers Vaudois.

Cependant, lasse de la Suisse romande, elle s’en éloigne de plus en
plus fréquemment et se rend 2 Winterthour, chez Werner Reinhart ou
chez Hedy et Arthur Hahnloser, ainsi qu’a Zurich, chez des amis de
Sophie Taeuber-Arp. Elle adhére alors au mouvement Dada.

Peu apres la fin de la guerre, Alice Bailly désire revoir le quartier
de Montparnasse. Elle quitte Berne, ou elle a habité plus de six mois,
et regagne Paris ou cependant elle ne semble pas retrouver la « stimu-
lation de groupe » d’avant-guerre. En 1923, elle s’installe définitive-
ment a Lausanne, Longeraie 1, tout en gardant encore longtemps un
pied-a-terre a Paris. Elle a dépassé la cinquantaine et méne une vie un
peu plus sédentaire, jalonnée par quelques séjours a Paris, par un long
périple en Ombrie et 2 Venise, ou elle participe a la Biennale de 1926,
et par un second voyage a Rome en 1934.

Elle consacre les deux derniéres années de sa vie aux huit pein-
tures murales qui ornent aujourd’hui encore les parois du Foyer du
Théatre de Lausanne. Epuisée par son travail, elle est transportée
d’urgence a Leysin, hospitalisée ensuite a I’h6pital Nestlé, avant de
regagner son appartement de Longeraie ol elle meurt, le 1°* janvier
1938.

L’ceuvre

Influencée tour a tour par le fauvisme, le cubisme et le futurisme,
et passagérement par le dadaisme, I’ccuvre d’Alice Bailly est une illus-
tration révélatrice des différentes phases de l'esprit d’avant-garde en
Europe dans le premier quart du vingtiéme siécle.

Ce long itinéraire stylistique a pour point de départ 1’« Ecole des
Demoiselles ». Malheureusement, seuls deux ou trois tableaux anté-
rieurs 2 1900 nous sont parvenus. Un « Portrait de Rose Bally »,
exécuté au crayon de sanguine entre 1894 et 1896, montre en tout cas
la maitrise qu’avait acquise Alice Bailly du métier bien fini. Ailleurs,
dans « La Pointe a la Bise » (1898-1902), le souci de construction et
de symétrie n’est pas sans rappeler le parallélisme de Hodler, et de
son « Lac Léman vu de Chexbres » plus précisément. Mais il n’est
guére possible d’aller plus avant dans I'étude de ces quelques ceuvres
d’éleve disciplinée. Aussi faut-il attendre la production artistique des
années 1904-1907, consacrée principalement 2 la gravure sur bois,
technique qui jouit d’un regain d’intérét partout en Europe.
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Tirée a 20 exemplaires, la série des Scénes valaisannes s’apparente
plus & une famille d’esprit qu’a un peintre-graveur particulier. « La
Fileuse », « La Place du Village », « Petite Valaisanne », « Femme
d’Evoléne », « Le Val d’Hérens » et « A la fontaine » sont autant
de thémes rustiques favoris et trés souvent traités par les artistes de
I’époque, tels Edouard Vallet, Marguerite Burnat-Provins et Ernest
Biéler.

Plus que les Scénes valaisannes, la série des Figures et celle des
Scénes de Bretagne permettent de préciser l'orientation nouvelle
d’Alice Bailly. Si « Nocturne » révéle encore une influence du symbo-
lisme hodlérien, d’autres bois-gravés s’inspirent directement de la
lecon des Nabis : Félix Vallotton lui apprend le parti que I'on peut
tirer des contrastes vigoureusement marqués et de opposition de
larges aplats (voir « Téte de jeune femme »), Maurice Denis I'impor-
tance des jeux linéaires accentuant les contours de formes simplifiées
(voir « Messe bretonne » ).

Dés 1905, Alice Bailly participe au Salon d’Automne, et dés 1908
au Salon des Indépendants. C’est en visitant ces expositions qu’elle
verra se dessiner, année aprés année, les directions parfois contradic-
toires de ’avant-garde.

En 1905, par exemple, Matisse expose « Luxe, Calme et
Volupté ». L’année suivante, il rejette le divisionnisme et expose
« Bonheur de Vivre ». Ces deux tableaux, dénigrés par la critique,
intéressent vivement Alice Bailly. En 1907, elle est atteinte a son tour
par le virus du fauvisme.

Sans exces, car elle n’est pas une fanatique de la couleur, Alice
Bailly modifie sa palette chromatique : verts foncés et jaunes vifs pour
les arbres, roses grenat et vert pour le sol, un bleu profond, allant du
foncé au clair, pour le ciel. Elle met en application la technique de la
touche divisée, mais superpose plus qu’elle ne juxtapose les rectangles
horizontaux de la péite gardée assez épaisse. Dans « Le Poirier »
(printemps 1908), la masse volumineuse du feuillage envahit toute la
surface du tableau et éclate dans un flamboiement de jaunes de cad-
mium en violente opposition avec leur complémentaire bleue du ciel.

En 1909, Alice Bailly séjourne a2 Ursenbach et a Oschwand, chez
Cuno Amiet. Un texte de Curt Blass transcrit ’atmosphére de I’atelier
et stigmatise 1’attitude de supériorité dont Amiet accable Alice Bailly:

Amiets Ruf fiihrte alle im Atelier Zusammen [...] Dann begann
er Bild auf Bild vor der Kunstgenossin auszustellen : zehn, zwan-
zig, dreissig, voreinander, nebeneinander, iibereinander, immer
neu, unerschopflich [...]. Aus allen Ecken zog er Neues hervor :
Olbilder, klein, gross, enorm ; Aquarel um Aquarel, Pastel nach
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Pastel [..]. Mappen wurden ausgetan, neue Aquarelle, unzéih-
liche Zeichnungen voriibergebreitet. Eine iiberwaltigend reiche
Schau.

Et Cuno Amiet de conclure cette soirée en ces termes :

Das ist mir ein Mordsspass, einmal jemanden ganz iiberhdufen mit
meinen Sachen, dass er hilflos glaubt, er miisse ersticken. 6

Assez proches du style d’Amiet, les aquarelles qu’elle peint & Ursen-
bach sont de véritables hymnes aux couleurs fraiches et transparentes,
et apportent une note souriante dans son fauvisme.

Dans « Maternité » (1908), certains €éléments, tels la simplifica-
tion des volumes, la forme « cloisonnée », I’aspect « primitif » et
gauche du corps de la fillette a I'épaisse chevelure noire, permettent de
supposer qu’Alice Bailly s’est intéressée momentanément au « Synthé-
tisme » de Gauguin. Cette hypothése semble se vérifier dans le voyage
qu’elle entreprend en Bretagne: en effet, si les « disciples » de Cézanne
se rendaient volontiers en Provence, les admirateurs de Gauguin et des
maitres de Pont-Aven préféraient le nord et la Bretagne. Pourtant,
contre toute attente, elle y découvre Cézanne alors qu’elle est allée
chercher Gauguin.

Prenant conscience qu’une nouvelle esthétique s’impose dans les
Salons, Alice Bailly délaisse sa palette fauve et se fixe maintenant pour
principal objectif l'orchestration des plans et la structuration du
tableau. Pendant quelques jours, I'église du petit village breton ou elle
séjourne devient sa « Montagne Sainte-Victoire » : elle va la peindre
de loin, de prés, tourner autour de son clocher. Puis elle relégue au
dernier plan la solide construction pyramidale (et trés cézannienne)
du village et de son église, et porte toute son attention sur I'imbrica-
tion des formes en arétes représentant les prés vallonnés, les meules de
foin et les plans inclinés des toits. Certains tableaux deviennent plus
difficilement « lisibles »; c’est le cas, par exemple, du « Village sous les
arbres », ot l'influence des « Arbres a I’Estaque », tableau de la
période cubiste de Raoul Dufy, est sensible. Or Alice Bailly vient pré-
cisément de faire sa connaissance a Orgeville et s’engage alors plus
avant dans le cubisme.

Le pas décisif dans le cubisme, Alice Bailly va le faire des la fin de
Pannée 1911, réagissant ainsi trés rapidement a la forte impression
que dut lui laisser la fameuse Salle 41 au Salon des Indépendants.

Or, il est utile de rappeler que ni Picasso ni Braque n’ont exposé
dans les Salons officiels, ce qui signifie qu’Alice Bailly a pris contact
avec le mouvement cubiste par I'intermédiaire des tableaux exécutés
par des peintres cubistes dits « secondaires » ?. Leur production artis-
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tique s’est éloignée trés tot de I'aspect plutdt cérébral des promoteurs
du cubisme au profit d’'une forme d’expression plus séduisante et plus
sensuelle, influencée par 'orphisme de Delaunay ou par le futurisme,
trés actif des 1912-1913.

Un tableau, « Dans la chapelle» (1912), indique pourtant
qu’Alice Bailly a probablement vu chez Kahnweiler des tableaux de la
période « analytique » de Braque et Picasso. Ainsi, elle développe a sa
maniére ce qu’il y a de plus immédiatement accessible pour elle dans
leurs ceuvres, c’est-a-dire la décomposition des formes en éléments géo-
métriques angulaires. Elle découpe la surface du tableau en un stac-
cato de facettes en arétes ou au contraire arrondies, avec un sens har-
monieux des courbes.

Elle s’intéresse également au probléme complexe de ’espace pictu-
ral et analyse, par le jeu des transparences des formes et des couleurs,
la compénétration des différents éléments architecturaux (vofites,
colonnes...) et leurs combinaisons variées avec les nonnes du premier
plan. L’ambiguité de 1’espace est maintenue par les mémes procédés
dans la « Nature morte au réveille-matin » (1912-13), ot nous avons
a la fois un espace a trois dimensions, défini par un fond gris brun
pile devant lequel est située une table dont la surface est limitée par
une diagonale « creusant » le tableau, et un espace bi-dimensionnel :
nul air ne circule entre les différents objets, disposés verticalement, de
la nature morte : ils se superposent et se compénétrent par le jeu systé-
matique des transparences. Le réveille-matin apparait derriére et
dessus le livre voisin, et les multiples interférences rendent confuse la
position qu’occupent les autres objets dans ’espace.

Enfin, un des principes du cubisme également retenu par Alice
Bailly est celui de la recherche de la quatriéme dimension : elle prend
la liberté de représenter la nature morte sous différents angles de vue
simultanément, en plongée et de face.

Dés 1913, on assiste a2 un net changement d’orientation dans les
recherches d’Alice Bailly : aux problémes posés par ’espace pictural
viennent s’ajouter ceux de la représentation du mouvement. Elle par-
tage ainsi la préoccupation premiére du Futurisme italien. « Femme a
I’éventail » en témoigne : Iartiste transcrit aussi fidélement que pos-
sible le rapide mouvement de I'objet en 'immobilisant en plusieurs
phases successives de son va-et-vient. L’air agité se répand dans le
reste du tableau en ondes souples et arrondies qui sopposent aux
arétes et aux lignes anguleuses de I’éventail. A plus d’un titre, ce
tableau révéle l'influence directe de Gino Severini : la maniére de
saisir différents aspects de I’éventail, objet qui devient source a la fois
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de mouvement et de lumiére, I’articulation des formes représentées
par des facettes, ainsi que l'alternance de rythmes souples et de
rythmes cassés, tous ces éléments rappellent certains tableaux du
peintre italien, tels son « Autoportrait » ou ses « Danseuse bleue » et
« Danseuse blanche » de 1912.

C’est également au Futurisme que se rattache I'une des ccuvres les
plus connues d’Alice Bailly : « La Fantaisie équestre de la Dame en
rose ». Une ronde de chevaux piaffeurs est prétexte a la disposition
dans le tableau de jeux de lignes mouvementées : le dos des écuycres,
’encolure et la croupe des chevaux, le vallonnement du sol et le dome
des arbres, toute la composition est dominée par des rythmes circu-
laires et elliptiques.

La représentation des chevaux fut 'un des thémes favoris des
Futuristes, de méme que la danse. « Marval au Bal Van Dongen »
permet a Alice Bailly d’exprimer, une fois de plus, le « dynamisme
universel ».

Quant a 'abstraction futuriste, dont les « Etudes pour Tourbil-
lons » de Giacomo Balla sont les exemples les plus représentatifs, Alice
Bailly s’y est également essayée dans « Composition », bois-gravé daté
de 1914.

Si la guerre a sonné, théoriquement du moins, le glas du cubisme
et rappelé a 'ordre quantité de peintres d’avant-garde, il n’en est pas
de méme pour Alice Bailly qui, jusqu’en 1921, poursuivra sans tréve
son expérimentation artistique : son abondante production de
« tableaux-laine », ses activités au sein du groupe Dada et surtout la
continuité de son évolution stylistique en sont la preuve.

« Vol de Mouettes dans la rade de Genéve », peint en 1915,
montre avec quelle persistance Alice Bailly continue a se fixer pour
principal objectif la représentation du mouvement. Les volutes de
fumées d’'un bateau A vapeur, un nuage derriére le clocher de la
cathédrale Saint-Pierre, et des voiles sur le lac se confondent, dans une
large ronde elliptique, avec le vol tournoyant et rapide des mouettes.

Dés lors, le futurisme d’Alice Bailly évolue vers une forme de styli-
sation. Le « Portrait de Madame Hodler » en est un des premiers
exemples : les lignes ondulantes modélent, avec un souci de grace évi-
dent, un corps excessivement élancé. Les couleurs elles-mémes parti-
cipent a I’élégance précieuse, un rien maniérée de ce portrait en pied.
Un autre tableau, « Au Bord de I’eau », est nettement dominé par la
stylisation du nu et du cygne, tous deux réduits a quelques lignes élé-
mentaires de tendance décorative. Au futurisme de stylisation se rat-
tachent encore le « Portrait d’Henry Spiess », son « Autoportrait » et
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« L’Heure du thé », ce dernier tableau étant la reprise d’'un théme
traité en 1914 dans un style tout a fait futuriste. Rainer-Maria Rilke
en dit ceci :
Chez les Jaegerlehner [...], j'avais tout juste le temps d’admirer
une délicieuse peinture d’Alice Bailly, « L'Heure du thé », faite,
dirait-on, par une main clairvoyante dirigée par une grice
d’aveugle. 8
Le traitement des volumes et de l’espace des ceuvres de cette
période montre combien conséquentes et personnelles sont les conclu-
sions qu’Alice Bailly a su tirer de la lecon futuriste.

En méme temps que la peinture a ’huile dont nous venons de par-
ler, Alice Bailly a exécuté, dés I'été 1913, plus de cinquante « tableaux-
laine ». Techniquement, il s’agit de fils de laine de toutes les teintes
lancés par-dessus et par-dessous une toile de coton en lignées paralléles
ne dépassant que rarement cinq centimétres. Parler de « broderies »
pour définir ce procédé serait trahir I’esprit dans lequel I'artiste les a
créés. En effet, aucune différence de valeur artistique ne saurait exis-
ter, 4 ses yeux, entre les tableaux 2 I’huile et les tableaux-laine ?. Elle a
d’ailleurs recours aux deux techniques simultanément dans un des
« Portrait de Henry Spiess ». En outre, huiles sur toile et tableaux-
laine sont étroitement mélangés a la cimaise du Kunsthaus de Zurich
lors d’une exposition en 1919. C’est pourquoi, devant la confusion qui
s’établit dans I’esprit du public entre ses tableaux-laine et les multiples
tissus décorés, batiks, broderies et tissages tant appréciés dans les
années 20, Alice Bailly se résout a ne plus les exposer pendant qua-
torze ans 19,

Du point de vue stylistique, plusieurs tableaux-laine correspondent
au « futurisme de stylisation » défini plus haut a propos de la peinture
a lhuile : artiste a su tirer parti des rythmes variés produits par le
morcellement de la surface en fragments paralléles. En revanche,
d’autres se rattachent plutét a lesprit dada par l'introduction de
matériaux divers : fils dorés et argentés, papiers collés, perlettes multi-
colores par milliers et boutons.

« Dada a deux vitesses », I'une « positive », 'autre « négative »,
écrit Marcel Janco 1. Il veut montrer par la que les « deux vitesses »
sont une des constances de Dada, et qu’elles ont été a 'origine de
la plupart des dissensions opposant entre eux les protagonistes du
mouvement. Il explique ailleurs pour quelles raisons les dadaistes
« positifs » désirérent créer leur propre revue, concurrente a la revue
Dada :
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La publication d’une revue « Zurich 1919 » fut projetée, notre
groupe Dada créateur devait manifester son indépendance [...].
Nous avions un programme et avions publié un manifeste. 12

Ce manifeste, signé par Janco et Arp, réunit les signatures de plu-
sieurs Suisses dont Augusto Giacometti, Otto Morach, Oscar Liithy.
Il définit en termes exaltés le devoir des « Dadas radicaux » :

[...] Notre foi est 'art fraternel [...]. Nous combattons le manque
de systéme destructeur de forces. Notre plus haute aspiration est
de réaliser une base spirituelle d’entendement pour tous les

hommes. VOILA NOTRE DEVOIR. 13

Le groupe dissident expose sous le nom « Das Neue Leben » en jan-
vier et février 1919 au Kunsthaus de Zurich ; Alice Bailly y envoie
huit ceuvres, dont plusieurs tableaux-laine.

Il est trés difficile de préciser quelles ont été les activités d’Alice
Bailly au sein du mouvement. Si elle y a probablement adhéré « dés sa
fondation en 1916 », comme I’affirme Michel Sanouillet 14, il semble
toutefois qu’elle n’y soit devenue réellement active que dés le moment
ou il a affirmé des bases moins « anti-art ». Cette attitude modérée est
d’ailleurs partagée par la plupart des artistes suisses momentanément
dadaistes. L’aventure Dada est souvent a leurs yeux une erreur de
jeunesse qu’ils condamnérent malheureusement en brfilant leur pro-
duction de ces années. Les dessins d’Alice Bailly n’ont pas échappé a
la destruction ; nous n’en conservons quasiment rien, si ce n’est des
témoignages oraux et un idéogramme plein d’humour paru dans la
revue 391 : il représente Francis Picabia sous la forme d’un cheval
(« Mon amour de petit cheval » )15, Alice Bailly fait voler dans le des-
sin les lettres dont la grandeur variable est liée directement a la typo-
graphie typique des Dada I et Dada II. On peut lire : « V’lan
les PHOTOg PHES MORTS - Nés », ainsi que quelques mots desti-
nés a Picabia : « Bel esprit », « INventif » et « (g)entil ». Le nom
d’Alice Bailly apparait encore & deux reprises dans 39/ 18, et Huelsen-
beck, qui a fondé en 1918 la section berlinoise de Dada, I'inscrit dans
la liste des « Présidents et Présidentes du Mouvement Dada » parue
dans le Dada-Almanach 1.

Ce sont 12 les principaux éléments dont nous disposons pour parler
de la période Dada d’Alice Bailly, période qui prend fin en 1920 ou
1921, lors de son retour a Paris.

Dés 1921, Iartiste tend a la récupération d’un vocabulaire de plus
en plus traditionnel et classicisant (voir « Portrait d’Arthur Honeg-
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ger »). En outre, elle prend soudain conscience — comme la plupart
des artistes a la sortie de la guerre — d’une sorte de vieillissement
brutal. A la force de 'age en 1914, elle a dépassé la cinquantaine
quand, en 1923, elle s'installe 2 Lausanne. Déja 'on décéle dans son
ceuvre les signes précurseurs d’un essoufflement : la production des
quinze derniéres années de sa vie se caractérise par une certaine irré-
gularité, de trés bonnes peintures contrastant avec des tableaux beau-
coup moins intéressants. De facon générale, la composition de ces
tableaux est assez statique, et une certaine austérité formelle et chro-
matique succéde a la fantaisie et aux couleurs vives de la période pré-
cédente. Les voyages entrepris en Italie, en 1926 et 1934, vont favori-
ser un renouveau dans l'inspiration d’Alice Bailly : de nombreuses
toiles représentent, dans un style ol1 le besoin de grace et de fini prédo-
mine, des petits marchés italiens, des cours intérieures, des fontaines
de jardins et des paysages du Lac de Garde.

Les décorations murales du Théitre Municipal de Lausanne,
peintes en 1936 et 1937, constituent le dernier chapitre de son ceuvre.
Exception faite de quatre panneaux a motifs floraux, toutes les scénes
sont peintes sur toile marouflée. Dans le « Foyer de la danse », nous
sentons la volonté constructive de I’artiste. Mais le dessin a perdu de
sa précision et de sa vigueur, et se limite & un souci trop avoué d’ara-
besques harmonieuses et décoratives. Le monde féérique et mystérieux
qu’elle y représente nous rappelle I’attrait qu’exerga sur elle le Symbo-
lisme et plus particuliérement I’ccuvre d’Alain-Fournier & qui elle ren-
dait hommage, a la veille de la guerre de 14, dans un tableau intitulé
« Féte étrange : Hommage & Alain-Fournier » 8. La « Dame rose »
de la « Fantaisie équestre... » de 1913 n’était-elle pas déja une repré-
sentation d’Yvonne de Galais, I’héroine du Grand-Meaulnes ? Evo-
quer plutét que nommer, suggérer et non décrire, dépasser la réalité
prosaique et chercher le « Domaine mystérieux », telles sont les régles
qu’Alice Bailly s’est assignées dans la derniére partie de son ceuvre.
C’est pourquoi le monde réel et le monde imaginaire, féérique, se
mélent si étroitement sous son pinceau.
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IT

PENETRATION DU CUBISME EN SUISSE ROMANDE
(Apercu de la question)

L’étude de la pénétration du cubisme en Suisse romande devrait
commencer trés t6t, en 1908 déja. Cette année-la, a Paris, Braque
expose pour la premiére fois un ensemble de toiles cubistes a la Galerie
Kahnweiler. Parmi ces ceuvres se trouve « Les Maisons a I’Estaque »,
tableau a propos duquel Louis Vauxcelles parle de « cubes », et que
Hermann Rupf acquiert pour sa collection privée a Berne. C’est la
premiére peinture cubiste introduite en Suisse, suivie, jusqu’en 1914,
d’une douzaine d’autres.

Cependant, I’accés a une collection privée restant généralement
I'apanage d’un groupe restreint d’amis, il faut encore attendre
quelques années pour qu’une diffusion plus importante de I'avant-
garde se réalise en Suisse et se concrétise dans I'ccuvre de certains
peintres désireux de rompre avec I’héritage de I'« art helvétique ».
Parmi ces peintres, nous trouvons trois Bernois (Arnold Briigger,
Johannes Itten et Louis Moilliet), deux Zurichois (Wilhelm Gimmi
et Oscar Liithy), un Soleurois (Otto Morach) et deux Romands
(Alice Bailly et Gustave Buchet) 9.

En Suisse allemande, les contacts entre artistes suisses et artistes
étrangers se multiplient a 'intérieur méme du pays jusqu’a la fonda-
tion, en 1911, du « Moderner Bund », dont les activités en Suisse sont
comparables a celles du « Blaue Reiter » en Allemagne. Leur pre-
miére exposition, a2 Lucerne, réunit pour la premiére fois en Suisse des
ceuvres de Friesz, Herbin, Matisse (?) et Picasso. L’année suivante,
Delaunay, Le Fauconnier, Kandinsky, Klee, Marc, Gabrielle Miinter
et Matisse participent a la seconde exposition du « Moderner Bund »,
a Zurich. Dans cette méme ville, la Galerie Tanner présente en avril
des ceuvres de Picasso, et en mai de Derain. Enfin, c’est 2 Berne, chez
Hermann Rupf, que Daniel-Henry Kahnweiler vient s’installer en
1914 et rédiger, pendant la guerre, son livre Der Weg zum Kubismus.

En Suisse romande, la situation est trés différente. Il n’existe pas
encore, dans les années 1910-1912, de foyer d’avant-garde & Genéve :
Alice Bailly, rappelons-le, habite a Paris et n’expose pas dans sa ville
natale avant 1913. Quant & Gustave Buchet, malgré un voyage de
quelques mois & Paris en 1910, il ne s’est pas encore affranchi de
I'influence hodlérienne et ne s’approche du cubisme que vers 1915-
1916.

Au contraire de ce qui se passe en Suisse allemande, il n’y a guére
d’expositions de peinture francaise moderne a Genéve, pas plus qu’a



ALICE BAILLY 67

Lausanne. L’artiste romand est assez isolé et semble se contenter des
traditionnelles « Expositions municipales ». Ses maitres sont Hodler et
Burnand. Son attachement a l’ordre socio-culturel (en invoquant
I’alibi du «réalisme ») et ce que l'on appelle communément sa
« nature réservée » 'inclinent a se méfier de la nouveauté des qu’elle
comporte quelque chose d’excessif. Son information sur la vie des arts
hors de son canton se limite la plupart du temps a des comptes rendus
des non moins traditionnelles « expositions nationales » et de « Tur-
nus » qui se tiennent dans les villes d’outre-Sarine. C’est peu, évi-
demment, pour se tenir au courant de I’évolution accélérée de la
peinture européenne.

Les critiques d’art de la presse quotidienne sont peu favorables,
sinon opposés, a toute forme d’art avancé. Le correspondant de la
Gazette de Lausanne a Paris, Conrad de Mandach, est un exemple
révélateur de cette résistance conservatrice de principe: 'information
qu’il apporte aux lecteurs lausannois n’est pas seulement partiale (par
exemple, il écrit chaque année un compte rendu du Salon de la
Société Nationale des Beaux-Arts et de celui des Artistes Francais,
mais taira jusqu’a l’existence méme du Salon des Indépendants),
mais, plus encore, elle est I'objet de I’étroite censure que lui dicte sa
haute opinion de la mission a remplir par un critique d’art digne de ce
nom. Aussi juge-t-il «superflu » de parler des courants modernes
qu’inévitablement il discerne dans les expositions. Au Salon d’Au-
tomne de 1911, il veut bien « pardonner 2 une jeunesse exubérante
des affirmations outranciéres, des phrases entrecoupées, des fautes de
grammaire, des gestes de gamins », mais se refuse & en parler plus
longuement :

Nous ne parlons pas ici, bien entendu, de ces demi-artistes qui
n’ont pas le respect de leur métier, qui ne travaillent que pour
piquer la curiosité et faire parler d’eux [...]. Il est & désirer que le
Salon d’automne, dans I'intérét méme de son avenir, expulse de
plus en plus les représentants de ces tendances erronées. 20

Du Salon d’Automne de 1912, C. de Mandach n’écrira pas une
seule ligne. Et pour cause ! ce fut celui qui déchaina la polémique la
plus houleuse. Il justifiera son silence de mort lors de la critique du
Salon d’Automne de 1913 :

L’année derniére, ce salon était si pitoyable, les insanités cubistes
et futuristes s’y affichaient avec une telle désinvolture, en un mot
I’ensemble était si déplaisant que je jugeai superflu d’en parler a
nos lecteurs. 21
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A-t-il eu honte de trouver une Suissesse parmi ces artistes qu’il ridicu-
lise ? — Peut-étre, car les seuls Suisses qu’il nomme sont Hodler et
Rodo de Niederhzusern ! 22

Jusqu’a la fin de 'année 1911, il semble que la Suisse romande
ait été a I’abri de tout scandale avant-gardiste. Cependant, ce climat
artistique calme va se détériorer : en avril 1912, une petite exposition
de R.Th. Bosshard, 2 Morges, provoque quelques remous et, en
octobre de la méme année, la XI¢ Exposition nationale des Beaux-
Arts de Neuchitel souléve une véritable vague d’indignation. Parti-
sans et adversaires de la modernité commencent a tremper leur plume
dans une encre souvent corrosive.

C’est 2 ce moment-la que se dessine une évolution sensible dans les
critiques d’art de Paul Budry, le responsable de la rubrique « Notes
d’Art » dans la Gazette de Lausanne. Si, en 1911, ses préférences
allaient nettement a la peinture classicisante de Vuillermet, de Rivier
et des fréres Burnand, ses sympathies pour I'inédit le rapprochent en
1912 des peintres modernes. 11 écrit, & propos de I’exposition Bosshard
a Morges :

[...] les fusains de Th. Bosshard sont de ces choses qui, malgré
leur inachévement, leur saleté, leur parti-pris excessif, vous plon-

- » Jeur parti-pr P
gent dans une jouissance profonde et immédiate. 23

C’en était déja trop : A. W. protesta « au nom du parti cultivé »
contre le modeste éloge de Budry 24,

Les Romands qui se déplacérent a Neuchétel, en octobre 1912,
purent y voir pour la premiéere fois des ccuvres d’artistes tournés réso-
lument vers I’avant-garde. Le public cria a I'indécence et a la trompe-
rie. Quatre artistes furent particuliérement maltraités : Amiet (pour
son tableau monochrome rouge « La Récolte des pommes»), G.
Giacometti, Bosshard (« La Ville folle ») et Alice Bailly.

Les critiques journalistiques abondent. Edmond Gilliard maintient
une position conciliante et modérée. Si le tableau d’Amiet «ne
(I’)emballe nullement » («c’est trop feu de Bengale et pas assez
lumiére »), Gilliard reconnait néanmoins « tout ce qu’il a fallu, chez
le peintre, de talent et de sfire technique pour animer de si riches
variations la violence mal modérable d’'un ton déja exaspéré » 25.
Quant aux artistes influencés par le cubisme, Gilliard ne les nomme
pas ; mais c’est probablement a eux que s’adressent ces lignes : « [...]
qu’il y ait de vrais détraqués qui se livrent 2 des excentricités
facheuses, [...] cela est inévitable [...] » ; mais cela ne justifie en
aucune facon, aux yeux de I’écrivain, 'attitude hostile du public
qu’en 1906 déja %6 il voulait réconcilier avec I’art :
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ce contre quoi on ne saurait trop protester, c’est contre cette sen-
tence sommaire du public qui traite de « fumisteries » tout ce qu’il
ne comprend pas [...]. 27

Paul Budry s’est également prononcé sur les « vertus» et les
« défauts suisses » de cette XI°® Exposition nationale. Nous avons vu
qu’en mai il était déja prét a aimer « le parti-pris excessif ». Depuis,
il a visité pendant I’été I’Exposition internationale du Sonderbund, a
Cologne, la plus importante manifestation d’avant-garde hors de
Paris 28, Il en est revenu perplexe et reste hésitant dans ses critiques de
Pexposition de Neuchétel. Son jugement intuitif et ses gofits person-
nels ’ameénent a louer les efforts des peintres novateurs, mais ses
craintes de la mystification le poussent également (et contradictoire-
ment) 2 émettre de sérieuses réserves sur la valeur de certains

courants :

Qu’en vertu d’un conseil insondable, Auberjonois [...] dénature
un corps charmant par une téte de bois mal équarrie, que Bally
[...] prenne la femme pour champ de ses petites expériences
cubistes, c’est assurément le plus intéressant du monde... Cepen-
dant nous allons, pélerins passionnés, de lieu en lieu ou I’art ouvre
ses tabernacles [...] et que trouvons-nous ? De jeunes écervelés
qui nous tirent des boites dans la rétine [...].

Et Budry de conclure :

Vénus dort, P’Art est triste ; puisse-t-elle s’éveiller bientbt. 29

Voir dans ce soupir une condamnation irrévocable de la nou-
veauté serait fausser la pensée du critique. Au début de son article,
il écrivait a regret « Ce XI° Salon est sage », « ce XI¢ Salon est bour-
geois » 30 ; et dans l'article qu’il envoie & la Gazette de Lausanne, il se
montre favorable au cubisme, et méme plein d’espoir :

Ml Bally seule est entrée en coquetterie avec le cubisme, mais je
I’en loue ; car je ne partage pas au moindre degré le bruyant
mépris dont on a salué la théorie nouvelle. Je la crois au contraire
propre a retirer la peinture du sensualisme un peu fangeux ou elle
s’attarde, pour 'orienter vers des fins spéculatives supérieures. Le
cubisme est une forme de lyrisme, on verra son mérite quand il
sera sorti de sa période spéculative, 31

Cependant, les efforts de tolérance et de compréhension d’Ed-
mond Gilliard et de Paul Budry n’ont pas convaincu les Suisses
romands. Le grand public, en 1912, n’a pas encore vu de prés un
ensemble important et uni d’ceuvres cubistes. Quelques tableaux repé-
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rés ici ou 1a lui ont suffi pour émettre des jugements hatifs, et hélas
définitifs. Une sorte de psychose du cubisme s’est installée dans son
esprit : toute exposition devient suspecte de bouleverser ses gofits,
toute entrée dans une galerie lui apporte sa dose de craintes anticipées.
Le lendemain d’un vernissage au Musée Rath, un critique N. écrit :

Vous 'avouerai-je ? Ce n’est pas sans une certaine appréhension
que j’en ai franchi le seuil. [...] Allais-je me trouver en présence
de fantaisies cubistes ou autres [...] ? Disons-le sans hésiter : ma
surprise a été fort agréable [...]. Les fautes de gott (sont) rares. 32

De tels propos sont fréquents.

Puis vient ’année 1913. Comme trois coups de poing portés « au
visage du bourgeois », trois expositions cubistes secouent la vie des arts
en Suisse romande. La premiére a lieu au mois de mai a Lausanne.
Elle est transférée en juin dans les locaux du Musée Rath de Genéve
sous le titre « Exposition de cubistes frangais et d’un groupe d’artistes
indépendants ». Enfin, en octobre s’ouvre la premiére exposition per-
sonnelle d’Alice Bailly.

Trois personnes ont joué un rdle important dans ’organisation et
la promotion de I’exposition cubiste de Lausanne : Budry, Bieder-
mann, Bailly.

Paul Budry, entre 1912 et 1913, a totalement adhéré a ’avant-
garde. En prononcant une conférence le 28 avril et en rédigeant plu-
sieurs articles d’une rare perspicacité, il a assuré une large diffusion
des idées nouvelles dans le public romand.

Jean Biedermann, jeune libraire-éditeur de 27 ans, en ouvrant un
« Salon d’art » & la fin de 'année 1912, apporte un soutien considé-
rable aux jeunes talents, se rapproche délibérément de ’avant-garde
et ouvre ses locaux a l’exposition cubiste. 33

Enfin Alice Bailly, & qui I'on doit probablement I'idée d’organiser
cette exposition. Profitant de ses relations artistiques, elle s’est chargée
de réunir les tableaux des peintres qu’elle connait a Paris; on
retrouve ainsi le petit groupe d’amis de la Villa-Médicis Libre : Jean
Marchand, Sonia Lewitska, Raoul Dufy et André Lhote 4.

La conférence de Budry est une conférence d’initiation. Sur un ton
magistral, il définit le cubisme avec beaucoup de discernement.
Publiée dans la Gazette de Lausanne du 4 mai 1913, cette conférence
est sans conteste le témoignage le plus important a verser au dossier
du cubisme en Suisse romande (voir Annexe).

En regard de la nouveauté d’une telle exposition, on est surpris de
constater que la presse lausannoise n’a pas été aussi hostile qu’on pou-
vait le supposer. Aucune critique totalement négative n’est imprimée.
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Les détracteurs du cubisme ont-ils préféré ne pas relever le défi et pas-
ser sous silence un art qu’ils méprisaient ? On peut le présumer, car
I’exposition s’est soldée par un lamentable échec auquel Biedermann
comme Alice Bailly semblent avoir contribué, sans que I'on puisse pré-
ciser de quelle maniére. Budry en est assez écceuré et ’écrit 2 Adrien

Bovy :

Bailly vous aura conté mon four ridicule chez les Biedermann. Je
voudrais qu’il fiit d’'un autre pour en rire. 35

Malgré cet insucces, Budry ne désarme pas. Grace a 'appui d’un
nouveau sympathisant de ’avant-garde, Adrien Bovy ¢, I’exposition
est transportée au Musée Rath de Genéve.

L’accueil dans la presse, sans étre glacial, y est du moins peu cha-
leureux. On a fait comprendre a2 Budry qu’il « déraillait avec son
cubisme » 37 et sa conférence, prononcée le 5 juin, ne sera pas publiée
dans les journaux genevois ; on peut toutefois en lire quelques extraits
dans sa préface du catalogue de I’exposition.

Edmond Gilliard, depuis le XI® Salon de Neuchitel, a lui aussi
évolué. En 1913, il est favorable au cubisme, mais avec beaucoup de
modération et un grain de malice. Il écrit pour la Bibliothéque Uni-
verselle un « Court dialogue d’'un oncle et d’'un neveu sur divers
sujets, et en particulier sur le ‘Cubisme’ » 3%, D’aucuns reconnaitront
aisément Edmond Gilliard dans le personnage du neveu qui, a I'image
de I’écrivain, est passionné de Boileau, approche des quarante ans, est
maitre d’école. Pour lui,

les « cubistes », ce sont des classiques exaspérés [...]. Ils poussent
la raison jusqu’au point ou elle devient délire. Le « cubisme »,
c’est une « rapinade » de Boileau ! [...] La legon qu’ils nous don-
nent, malgré I’étrangeté de leurs propos, est une lecon d’art trés
sérieux [...]. La peinture sérieuse est celle qui substitue une raison
d’art 2 une raison de sujet [...]. Certes, les Cubistes tirent de ce
nent, malgré 'étrangeté de leurs propos, est une lecon d’art trés
comprise, est profitable !

Quant au grand public, il reste confondu devant ces « bizarre-
ries » qu’il n’entend point, mais cherche a en percer le mystére. J.-P.
Simonet est le porte-parole de cette foule perplexe. Son intention,
écrit-il, n’est pas de « railler », mais d’exprimer ce qu’il a « éprouvé
en face des tableaux cubistes » : tout d’abord, un « violent mal de
téte » 39 |

La peinture cubiste du reste, je m’en suis vite apergu, est pour
moi une vieille et ficheuse connaissance. Dés longtemps elle m’a
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été révélée par une perturbation momentanée de la vue a laquelle
je suis sujet, causée au dire des médecins, par des troubles de
’estomac, dénommée « migraine ophtalmique ». [...] Ce trouble
de la vue, cette vision agitée des plus pénibles se termine par un
violent mal de téte : encore un rapport, diront les mal intention-
nés, avec les effets de la peinture cubique.

Simonet cherche A «lire » un tableau, mais n’y parvient pas :

Ainsi je vois d’abord, dans le tableau de Gleise (sic), le « Dépi-
quage des blés» [..] un entassement de tuyaux grisatres, de
pneus, de boucliers, de fragments d’armures dépolies ; un débal-
lage de tdle ondulée [...] ou peut-€tre une coupe dans un terrier
de lapins. Et comme ce tableau porte un titre évoquant une
action précise, le «dépiquage des blés», il s’ensuit qu’on
s’acharne a découvrir dedans, dessus, dessous, ou a coté de ces
tuyaux, de ces armures et de ces baquets ou dans ce terrier de
lapins le « dépiquage » en question. Décevante poursuite ! Et
lorsque [...] on a découvert, enfin, ici un troncon d’étre humain,
12 un fragment de maison, ou un petit rouage d’une mécanique
absente, on n’est pas beaucoup plus heureux qu’avant.

Il cherche a comprendre, mais doit s’avouer vaincu :

En termes vulgaires, les cubistes prétendent, il me semble,
peindre, non ce qu’ils voient, mais ce qu’ils « savent », 4 la fagon
des primitifs et des enfants [...].

Et la fin de I'article montre que « cet art héraldique incompréhen-
sible » est bien au-dela des limites de son entendement.

En octobre 1913, I’exposition d’Alice Bailly ouvre ses portes ; c’est
un nouveau choc pour le public genevois. Lucienne Florentin, critique
d’art & La Suisse, est violemment opposé€e au cubisme et particuliére-
ment blessante a 1’égard d’Alice Bailly. Paul Budry a dirigé ses pas
dans les salles du Musée Rath, mais sans réussir a la convaincre; elle
Pappelle ironiquement « I'introducteur béni du cubisme en Suisse »
puis se lance dans la contre-attaque systématique du cubisme en géné-
ral, et du style d’Alice Bailly en particulier :

Je joindrai volontiers ma voix aux louanges qui monteront vers
elle, car mon cerveau paresseux, ma pauvre imagination, mon
insensibilité coutumiére, ma mentalité « passéiste » en un mot, ne
m’ont point permis jusqu’ici de goiiter les voluptés austéres du
cubisme. [...]

Las ! ces beaux, trop beaux discours (de Budry) ne m’ont point
rendu sensibles les mystéres cubistes. Je demeure au seuil de ce
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paradis ou M!'e Bailly et M. Paul Budry accompagnés d’augustes
ombres déambulent délicieusement entourés de chérubins
cubistes. |[...]

J’accepte leur perspective, ayant bien accepté celle des Chinois
[...]. Je ne comprends pas ce langage [...], je ne dégage aucune
vérité de cet amas déconcertant de lignes et de formes [...].
Toutes leurs forces (de nos cubistes) s’usent et se prostituent en
de vaines et creuses constructions [...]. 40

La réponse d’Alice Bailly ne se fait pas attendre. L’artiste prend la
plume et demande a La Suisse de publier sa lettre ouverte intitulée
« Alice Bailly a4 Florentin, ou le danger du Florentisme ». Elle y
envoie littéralement « promener » la critique d’art :

(Puis-je) vous demander, cher Florentin, s’il est utile que
j’accroche 32 peintures sur les parois du Musée Rath pour vous
inspirer de si jolies trouvailles ? Est-ce qu’une promenade dans la
forét n’elit pas suffi ? [...] Et que votre lyrisme continue a chan-
ter les petits arbres verts aux missions rédemptrices et chacun y
trouvera son compte. 41

Nous ne nous arréterons pas a la critique de J.-P. Simonet : mal-
heureusement pour lui, il souffre & nouveau de sa « migraine ophtal-
mique » en regardant « cette géométrie cahotique », « cet assemblage
incohérent de petits morceaux d’égale importance » 42,

Dans ce contexte, la critique élogieuse d’Alexandre Cingria
témoigne d’une étonnante clairvoyance :

Le caractére de I’ceuvre d’Alice Bailly est [...] la modernité. Alors
que la plupart des peintres romands ou suisses allemands s’ins-
pirent des formules d’hier et nous offrent comme nouveauté des
pastiches de ce que I'on faisait a4 Paris il y a dix ans, Alice Bailly,
au contraire, nous révele 'esprit qui anime l’art actuel dans ce
qu’il a de plus avancé et de plus vivant. Elle est la premiére en
Suisse qui a osé ; elle est aussi la seule. 43

Nous avons parlé de ces trois expositions parce que ce sont les
plus importantes, et surtout parce qu’elles ont eu une force d’impact
mémorable. Cependant il y en a eu d’autres, moins bruyantes, parmi
lesquelles nous signalons I’« Exposition de Noir et Blanc » (Salon
Biedermann, octobre 1913) et Pexposition « Paris — Ses peintres »
a la Galerie Moos (Genéve, septembre 1913). Premier acheteur de
Van Dongen avant de s’intéresser aux Cubistes, ami de Kahnweiler et
de Léonce Rosenberg, Max Moos est un peu le Hermann Rupf
romand. Marchand, puis collectionneur, il s’est constitué assez t6t une
importante réserve de galerie ou figuraient de nombreuses toiles
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cubistes. Trés ouvert a I'avant-garde, il soutiendra par la suite, avec
Pappui d’Albert Kiindig (imprimeur-libraire comme Liebermann),
les jeunes peintres genevois et particulierement les activités du groupe
« Le Falot » auxquelles Gustave Buchet a participé.

Quelques mots encore a propos du public : qu’a-t-il vu dans le
Cubisme, pourquoi cet art le déconcerte-t-il, pourquoi le refuse-t-il ?

En premier lieu, il y a le fait qu’il ne croit pas au sérieux de ces
« cubistes, futuristes et quelques fumistes » qui exposent leurs insa-
nités 44, Il flaire le piége, la supercherie, et croit & « une sorte de men-
songe » : « on peint comme on boit de I’alcool, pour se procurer une
sensation agréable, s’étourdir et ne pas penser » %5, Il y voit un « pro-
cédé qui supplée l’attention, tourne la difficulté et abrége le
labeur » 46,

En second lieu, il ne supporte pas ces « tableaux a démonstra-
tion » : I'artiste ne peint plus la « réalité » (c’est-a-dire « des pommes
‘qui mettent ’eau a la bouche’ », ironise Budry #7), mais des « théo-
ries ». Il ne comprend rien a ces « énigmes »... Or, « ne pas com-
prendre, c’est toujours un peu humiliant » 8. Devant « cet art pure-
ment cérébral », le spectateur perd son latin : que faire de ses sens, de
son intuition, de sa sensibilité, « que devient ce bon vocabulaire des
peintres en usage depuis des siécles : proportions, valeurs, justesse
d’ceil, atmosphére, expression, couleur, observation [...] » 4 ?

Ce n’est pas tout : il regrette amérement « qu’entre la peinture et
notre vie sociale, la corrélation n’existe plus [...]. L’art est (devenu)
un aliment de luxe pour les palais pervertis, non le pain nourricier de
tout un peuple » °. Au contraire de Gilliard, Budry ne cherche pas
(théoriquement du moins) a réconcilier le public avec I'art : « Se
rend-on 2 un diner ol I'on sait que I'on vous offrira la cigiie ? » 51 11
accuse le public d’obéir a un préjugé : « que la peinture est un art
pour tout le monde, que le peintre vous doit quelque chose [...] » %2.
Et ce préjugé, selon Budry, crée justement le fossé entre lui et
artiste : ’accusation est inversée, ’avocat du cubisme rend le public
responsable de la coupure entre I'art et la société.

On voudrait faire de I’art un mercenaire du gotit public, « ancil-
lam pecoris », un fournisseur de beautés classées. Illusion, cela ne
sera pas, parce que cela n’a jamais été. [...] ’artiste est toujours un
initiateur. Il ne vaut que par la lumiére nouvelle qu’il jette sur les
choses. Tout ce qu’on avancera pour lui, I’habileté, ’agrément, et
le reste, s’il ne me révele point un monde neuf et une ame nou-
velle, n’est rien. L’art véritable reste, quoi qu’on objecte, I’éjacu-
lation d’un mystére personnel. 53
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Enfin, derriére I’avant-garde se cache, aux yeux du public, I'épou-
vantail du gauchisme. Budry lui-méme avait classé les artistes entre
«la droite» et «la gauche», en 1911°. Reconnaitre dans la
« Récolte » rouge de Cuno Amiet le « rouge comme la banniére anar-
chiste » (Budry) est un nouveau poncif fort apprécié du public. D’ail-
leurs, C. de Mandach le lui confirme volontiers depuis Paris :

Il n’est nullement surprenant que ces artistes aient trouvé leur
appui a la Chambre dans la gauche. Le député socialiste Marcel

Sembat prit leur cause en main, lorsque leur existence fut mena-
cée [...] %

Le public constate le désordre (mais ne se rend pas compte que c’est
lui qui l'introduit dans les expositions par ses clameurs), dénonce
’anarchie et associe I’avant-garde a la gauche révolutionnaire.

Introduit presque de force en 1913, le cubisme n’a pas rencontré
en Suisse romande un terrain trés favorable a son expansion. Certains
critiques d’art 'ont ardemment défendu, il est vrai, mais le grand
public ne I’a guére accepté. Les expositions ont eu un retentissement
suffisant pour que I'on puisse admettre, soixante ans plus tard, qu'une
quantité- non négligeable de Romands a pris connaissance de la nou-
velle expression plastique et que la majorité d’entre eux en a au moins
entendu parler. Dés lors il s’agit d’étudier les conditions de survie du
cubisme en Suisse romande, ses posssibilités de propagation, puis ses
premiers signes d’épuisement et de déclin. Mais aucune étude n’y a
encore été consacrée. Signalons tout de méme qu’il n’y a pas eu
d’« école cubiste » a Geneéve et que plusieurs critiques, dés 1922, ont
salué avec un grand soulagement le recul du cubisme. H. de S. écrit
alors :

Fatigués du « terre a terre » du réalisme et de I'impressionnisme,
certains groupes d’avant-garde se sont égarés dans de théoriques
recherches, se sont fourvoyés dans les iles désertes du cubisme ou
du futurisme érigés en systtme. On a cru pouvoir se passer du
passé. Mais le passé a vite repris sa revanche. 56

En 1944, Maurice Barraud se fait encore le porte-parole des oppo-
sants au cubisme « qui ne restera que comme la borne au borné » %7.;

Enfin, en 1956 parait le trés malveillant (et non moins malheu-
reux) livre du Genevois Frangois Fosca. Son triste Bilan du
Cubisme *® montre que pour beaucoup, a Genéve, la pilule du
cubisme fut bien difficile a digérer.

Paul-André Jaccarp.
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NOTES

1 Philippe Godet est ’apologiste de I’« art helvétique ». Il écrit : « C’est dans
cette voie, I'interprétation de la montagne, que l’art suisse trouvera en tout temps
sa plus puissante originalité. Il reprendra toujours vie et force en touchant le sol
natal. Peindre nos Alpes, nos lacs, nos montagnes, nos meceurs et nos types, c’est
encore ce que les artistes suisses peuvent faire de plus intéressant» (« Les arts
plastiques dans la Suisse francaise », in Paul Seippel, La Suisse au XIXe siécle,
3 vol., Lausanne-Berne, 1900, vol. I1, p. 481).

2 N’ayant jamais pu obtenir des Parisiens qu’ils mouillassent les «1», Alice
Bailly modifia 'orthographe de son nom en 1909, en y ajoutant un «1i».

3 Sur la « colonie suisse » & Paris, voir Adrien Bovy, « Souvenirs 1901-1913 »,
in C.-F. Ramuz, Lettres 1900-1918, Lausanne, 1956, pp. 19-24.

4 Les deux femmes se connaissaient effectivement, méme si elles ne parta-
geaient pas les mémes gofits. Or le Paris d’avant 14 ne connaissait et ne voulait
connaitre que « Mademoiselle Laurencin » parmi les artistes femmes. Alice Bailly
devait avouer plus tard, non sans quelque amertume, qu’elle avait beaucoup souf-
fert de I’énorme succés mondain de sa collégue.

5 Lettre & Gertrude Miiller, 27 janvier 1914 (inédite).

8 Curt Blass, Cuno Amiet, Oschwander Erinnerungen, Frauenfeld und Leip-
zig, 1928, pp. 53-54.

7 Cette distinction entre le style des « promoteurs» et celui des cubistes
« secondaires » est assez arbitraire. Elle aurait tendance & créer un schéma sim-
pliste divisant les « vrais» des « faux » cubistes. C’est pourtant ce postulat que
reprennent, depuis Kahnweiler, la plupart des critiques du cubisme.

8 Rainer-Maria Rilke, « A Mme Contat », lettre du 9 juillet 1923, publiée dans
Suisse romande, No 4, janvier 1939, p. 186.

? A Suzanne Bonard, qui voyait dans ses « broderies» un « passe-temps »,
Alice Bailly répondit immédiatement par une lettre ouverte lui reprochant de
« dénaturer tout 2 fait son attitude dans la vie des arts ».

Suzanne Bonard, « Silhouettes de femmes - Alice Bailly », Le Mouvement fémi-
niste, Genéve, 17 décembre 1926.

Alice Bailly, « Lettre ouverte & Mlle Bonard » (15 janvier 1927), Le Mouve-
ment féministe, 28 janvier 1927.
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10 Deux expositions : une petite exposition d’atelier en 1930, et I’envoi d’un
tableau-laine & I’« Exposition internationale des Arts décoratifs » de Paris en 1925,
ou le Jury lui décerna le « Diplédme d’Honneur » de la « Section Helvétique ».

11 Marcel Janco, « Dada a deux vitesses », participation & la préface collective
du catalogue de P'exposition DA-DADA, Zurich et Paris, 1966-1967.

12 Marcel Janco, « Dada créateur », 2¢ chapitre du livre édité par Willy Ver-
kauf, Monographie d’un mouvement, éd. trilingue, London - New York - Teufen
(CH), 1957;

13 Manifeste des Artistes Radicaux, Zurich, 1918, cité par M. Janco, op. cit.,
pp. 45 et 47. — C’est nous qui soulignons.

14 Michel Sanouillet, Francis Picabia et 391, Paris, 1966, t. II, p. 89.
15 391, Zurich, Ne VIII, février 1919, p. 3.

18 391, Zurich, Ne IX (?), 1919, page de couverture.
391, Paris, Ne XIV, novembre 1921.

17 Richard Huelsenbeck, Dada-Almanach, Berlin, 1920.

18 ¢ Féte étrange » est le titre des chapitres 13, 14 et 17 du Grand-Maulnes. —
Ce tableau a disparu. Il nous en reste deux versions postérieures, de 1922 et 1929
environ.

II

19 Nous ne comptons pas, parmi les Romands, Jean Crotti. Né & Bulle en 1878,
il g’installe & Paris en 1901. Sa période cubiste se situe entre 1910 et 1914, date de
son embarquement pour les Etats-Unis. Sa participation 2 Dada est importante.
En 1927, il regoit la nationalité frangaise. Il n’exposera jamais en Suisse, excepté a
Zurich pendant la période Dada, et 2 Lugano en 1955.

Sur le Cubisme et le Futurisme de Bailly, Buchet, Crotti, Itten, Liithy,
Morach, voir Du, No 8, aoiit 1974.

20 Conrad de Mandach, « Le Salon d’Automne », Gazette de Lausanne,
26 novembre 1911,

21 Conrad de Mandach, «Le Salon d’Automne », Gazette de Lausanne,
23 novembre 1913.

22 Alice Bailly y exposait sa « Fantaisie équestre de la Dame rose ». Guillaume
Apollinaire la mentionne dans les Soirées de Paris. D’Alice Bailly, il dit en 1914 :
« Mlle Alice Bailly exprime, dans une technique moderne, beaucoup de fraicheur
de sentiments » (Les Soirées de Paris, Ne 22, 15 mars 1914, p. 185).

2 Paul Budry, « Au cercle artistique de Morges », Gazette de Lausanne,
21 avril 1912,

% Paul Budry, sans titre, Gazette de Lausanne, 24 mai 1912,

2 Edmond Gilliard, « XIe Exposition nationale suisse des Beaux-Arts », Biblio-
théque universelle, décembre 1912 (repris in (Buvres complétes, établies par Fran-
cois Lachenal, éd. des Trois Collines, Genéve, 1965, p. 1490).
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26 Edmond Gilliard, op. cit., p. 1492.

27 Edmond Gilliard, « A ’Exposition municipale de Genéve », Gazette de Lau-
sanne, 8 octobre 1906 (repris in (Euvres complétes, op. cit., pp. 1400-1405).

28 Paul Budry, « XIe Exposition nationale des Beaux-Arts, & Neuchitel », Les
Feuillets, novembre-décembre 1912, p. 394.

20 Paul Budry, ibid., pp. 404-405.
80 Paul Budry, ibid., p. 395.

31 Paul Budry, « XIe Exposition nationale des Beaux-Arts », Gazette de Lau-
sanne, 22 novembre 1912,

32 N., « Au Musée Rath », Gazette de Lausanne, 20 octobre 1912,

33 Curieux personnage que ce Johann Biedermann, né en décembre 1886 2
Winterthour. Il arrive a Lausanne en 1910 comme simple commis-libraire. En
1913, il devient libraire (Grand-Pont, Terrasse de 1’Ancienne Poste), ouvre sa
propre maison d’éditions S. A. en 1916. On perd sa trace en 1918.

34 Participent a ’exposition des « Peintres Cubistes » : Pierre Dumont, Roger de
La Fresnaye, Albert Gleizes, Juan Gris, Herbin, Marie Laurencin, Louis Mar-
coussis, Jean Metzinger (avec 3 ceuvres chacun), et Luc-Albert Moreau, Dunoyer
de Segonzac (chacun avec une ceuvre).

« Artistes Indépendants » : Alice Bailly (3 ceuvres), Raoul Dufy (4), Sonia
Lewitska (2), André Lhote (3), Jean Marchand (2), Félix Tobeen (2).

35 Lettre de Paul Budry & Adrien Bovy, datée du 26 mai 1913, publiée in
Etudes de Lettres, Série 11, tome 7, avril-juin 1964, numéro spécial « Du c6té des
Cabhiers vaudois », p. 107.

36 Adrien Bovy (fils de Hughes Bovy, professeur d’Alice Bailly) est nommé pro-
fesseur d’histoire de I’art a4 ’Ecole des Beaux-Arts de Genéve en 1911.

37 Paul Budry, Préface au Catalogue d’exposition du Musée Rath, 16 octobre
1913,

38 Edmond Gilliard, (Buvres complétes, op. cit., p. 1521.
39 J.-P. Simonet, « Cubisme », Gazette de Lausanne, 14 juin 1913,

40 Lucienne Florentin, « L’exposition Alice Bailly ou Comment on devient
cubiste », La Suisse, 23 octobre 1913,

L. Florentin, dés 1915, sera trés liée a Alice Bailly. Ses critiques seront tou-
jours des plus favorables, sans toutefois qu’elles fassent beaucoup de concessions
sur la période cubiste d’Alice Bailly.

i1 Alice Bailly, « Alice Bailly ou le danger du Florentisme », La Suisse, 30 oc-
tobre 1913.

42 J-P. Simonet, « Exposition de Mlle Alice Bailly », Journal de Genéve,
11 octobre 1913.

43 Alexandre Cingria, « Exposition Alice Bailly », Gazette de Lausanne, 5 no-
vembre 1913.

4“4 D, «Les Artistes suisses aux Indépendants », Journal de Genéve, ler mai
1913,
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45 J.-P. Simonet, « Cubisme », Gazette de Lausanne, 14 juin 1913,

48 ¢ Vernissage », article non signé, Gazetie de Lausanne, 5 novembre 1912.
47 Paul Budry, Gazette de Lausanne, 29 octobre 1912.

48 J.P. Simonet, art. cité, Gazette de Lausanne, 14 juin 1913.

49 J.-P. Simonet, ibid.

50 J.-P. Simonet, ibid.

51 Paul Budry, « XIe Exposition nationale des Beaux-Arts », Gazette de Lau-
sanne, 29 octobre 1912,

52 Paul Budry, ibid.
53 Paul Budry, art. cité, Gazette de Lausanne, 24 mai 1912.

5 Paul Budry, « Le Salon des peintres lausannois», Gazette de Lausanne,
8 et 15 octobre 1911.

5 Conrad de Mandach, Gazette de Lausanne, 23 novembre 1913. — L’événe-
ment dont parle de Mandach est exact. En revanche, ce qu’il ne signale pas, c’est
que le député J.-L. Breton, qui provoqua le scandale des Chambres, était lui aussi
socialiste ; voir Journal officiel de la Chambre des Députés, séance du 3 décembre
1912, reproduit in José Pierre, Le Cubisme, Rencontre, Lausanne, 1966, p. 100.

Une intervention semblable eut lieu 4 Berne en 1914 et entraina la diminution
de moitié du budget annuel de la Commission fédérale des Beaux-Arts.

5 H. de S., « Exposition nationale des Beaux-Arts », Journal de Genéve, ler et
4 octobre 1922.

57 Maurice Barraud, « Femmes peintres », Journal des Arts, Zurich, No 10,
octobre 1944, p. 86.

58 Francgois Fosca, Bilan du Cubisme, La Bibliothéque des Arts, Paris, 1956.
P.-A. J.
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Le Cubisme au Salon Biedermann
(Paul Budry)

Saura-t-on jamais qui inventa le cubisme : Derain, Braque, Picasso, ou encore
ce mystérieux Nadelmann, dont nul ne parle ? C’est en tout cas Matisse qui le
baptisa, et ce fut un méchant service ; il fallait 'appeler « concrétisme », « pytha-
gorisme », n’importe quoi, mais « cubisme » ! Matisse a fait la fortune des humo-
ristes, mais 1’égarement des bonnes gens. On s’attend A trouver un assemblage de
plots, des académies faites comme des tas de pavés, et 'on sourit & bon droit
d’avance de la puérilité d’un pareil systéme, mais en face de ces complications de
volumes, de plans et de lignes, ou la réalité est encore moins connaissable qu’on ne
pensait, on s’écrie : « Ils ne sont pas méme conséquents avec leur principe ! »

Il n’y a pas un <« cubisme », mais des « cubistes». Une forte avant-garde
explore un secteur peu connu de I’Art, s’égaillant de plus en plus avec ce désordre
apparent des patrouilles, mais liés ensemble par une tiche générale. Le
¢ cubisme » est un théme général de spéculation esthétique, ol chacun verse sa
solution, fortement colorée de son tempérament et de ses aptitudes propres.
L’exposition dont nous traitons offre une image exacte de cette diversité. Ce qui
parait d’abord chez un Dufy, un Lhote, un Metzinger, c’est le tempérament origi-
nal. Ce qui parait ensuite, et si secondairement parfois qu’il faut mettre I’ceil des
gens sur certains points d’une toile de Marchand pour qu'’ils le découvrent, c’est la
similitude de recherche. Considérez un paysage dans un miroir déformant, vous
avez une nouvelle nature, mais aussi diverse que 'autre. C’est d’ailleurs dans cette
conciliation du génie individuel et d’une esthétique générale, qui se fertilisent
Pun P'autre, que les écoles puisent la force et I’influence.

* * *

Si tous les péres savaient ’emploi qu’on fera de leur patrimoine, ils se hite-
raient peut-tre de le manger dans leur vivant. Quoi qu’en efit fait le pére
Cézanne, les « cubistes » sont bien de son hoirie. D’abord par leur antinaturalisme.
C’est lui qui démontra I'inutilité du pittoresque en peinture, qui prouva que la
délectation picturale peut tenir tout entiére dans deux ou trois volumes bien
arrangés et bien peints. C’est lui qui discrédita la théorie scolaire des valeurs, qui
nia la notion d’une perspective juste, et lui substitua I’idée d’une perspective nom-
breuse et passionnée. Il montra encore que la couleur tend & conditionner la forme,
et 'objet & se déformer dans le sens de certains axes et dans le sens de la composi-
tion générale (« dynamisme »). Cl’est lui aussi qui instaura cette mystique du
volume et du plan, et de la concrétion de I'espace, enfin qui accoutuma nos yeux
4 la vision plastique pure, que le cubisme prétend nous rendre.

* * *

Entendons-nous sur cette « pure peinture », professée par les cubistes, et que
des commentateurs emportés n’ont pas craint de nommer une musique pure.
On ne peint pas sans peindre quelque chose, c’est presque évident, encore que
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Kandinsky et son école conseillent de laisser divaguer son pinceau au gré de je ne
sais quelle obscure intuition, qui figure pour eux la pure activité créatrice. Met-
tons provisoirement que la peinture soit un art de représentation. Il est encore évi-
dent que la chose qu’on me peint éveille automatiquement quelque « impression »
au registre de ma sensibilité. Pomme évoque ’article pomme et la copieuse chaine
d’associations qui pend a ce fruit. Mais ou 'on se divisera éternellement en deux
écoles, c’est sur ce point : s’agit-il de rendre l'objet avec toutes les qualités qu’il
suggére, comme le juteux, le lisse, le sucré, la maturité et l’espéce du fruit
(naturalisme impressionniste) ? Songez alors aux conditions délicates que vous
requérez de votre témoin. Admettez que je déteste les pommes, voila votre effet
compromis. Elevez-vous de la pomme au portrait. Peignez-moi une Madeleine,
faites-la morbide et meurtrie, dans le désordre de ses atours de courtisane déchirés,
inondée de ses cheveux ardents, et briilante on ne sait si c’est de volupté ou de
pénitence. J’abhorre ce mélange de luxure et de contrition, votre tableau au lieu
de me toucher me révulse. Sa valeur dépend précisément du degré de sympathie
que votre sujet m’inspire. Vos moyens sont beaux, dites-vous. Non, ils ne sauraient
me plaire puisque vous les avez subordonnés a une expression qui me déplait. Vous
avez des admirateurs, certes, et leur estime vous suffira. Mais vous fortifiez ainsi un
préjugé néfaste, que la peinture n’a point une valeur absolue, mais relative au
« sentiment » personnel, qu’elle n’est point affaire de connaissance mais de gofit,
c’est-a-dire de la plus frivole, versatile et douteuse de nos facultés. Et vous justifiez
la vanité ignorante qui tranche sans appel d’un « j’aime », ou d’un « je n’aime
pas ».

S’agit-il, au contraire, de faire du « tableau » un champ de délectation exclusi-
vement picturale, une ceuvre de beauté suffisante, dont tout le sens réside vérita-
blement dans ce jeu de formes et de couleurs que je vous offre, utilisant la nature
avec toute la liberté de choix et de déformation que peut m’inspirer ma concep-
tion personnelle, dussé-je peindre une pomme carrée et bleue, une coupe sans pied
et une femme haute de dix fois sa téte ? « Pas de doute, répond le cubiste, et les
maitres sont avec nous. »

Le cubisme est né dans I’année ol le sourire de la Joconde abandonnait le

Louvre.
* * *

Un Pablo Picasso voit dans I’objet un verbe dont il conjugue avec passion les
plans et les lignes possibles ; un Derain réduit méthodiquement les objets & leur
volume élémentaire, posant sur chacun la lumiére au milieu, & la maniére des ima-
giers ; Metzinger admet en ses toiles d’une sévére grice une dimension nouvelle
qui est en somme '« illimité » ; Gleizes prétend combiner par un systéme de repré-
sentations réalistes et abstraites deux positions de l’'objet en mouvement ; Delau-
nay, maltre du cubisme écartelé, qui peignit des explosions de Tours Eiffel entre
des dégringolades d’immeubles, fonde 1’« orphisme » en rappelant sur ’autel de la
section d’or la lumiére en allée, qui revient se jouer dans I’espace cubiste. Mais de
ceux-ci & Cézanne, il y a la distance d’un vieux génie provincial, scrupuleux et
dévot, 3 une jeunesse folle de renversement, nourrie des images dévorantes du
progrés, et qui, dans cette grande fumerie d’idées de Paris, avait a4 ses vingt ans
briilé les traditions comme un paquet de cigarettes.

* * *
Le cubisme est d’abord une affirmation de style, lequel, dit André Gide, est un

systéme de subordination. On peut nier le charme 2 leurs tableaux, mais non cette
discipline ascétique qui en commande les parties.
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Le style nouveau, dédaignant I’apparence et I'illusion d’optique, supprime tous
les détails qui nous dérobent ’architecture plastique des choses. Il refait avec plus
d’étendue le travail des tailleurs de pierre qui mirent le palmier en colonne.

Il prétend rendre I'objet, non comme on le voit, mais comme je pense, tel en
particulier que je le connais par le toucher. Le nez étant une pyramide ne saurait
changer de forme, dans aucune position qu’il occupe dans ’espace.

Il désavoue la perspective aérienne, laquelle est un systtme de déformation
inartistique et exclut la faculté de montrer les formes cachées a Iceil.

Il admet, au contraire, la simultanéité de perspectives multiples permettant de
montrer un compotier, par exemple, de face, de c6té, de dessus, et de derriére.

Du spectateur, supposé jusqu’ici immobile sur ses pieds comme ’oculaire du
photographe, le cubiste requiert donc une sorte de promenade idéale autour de
I’objet. Mais il n’est pas question de compiler en un tableau toutes les faces de
tous les objets ensemble ; I’artiste choisit les motifs & développer, et montre dans ce
choix la fertilité de son invention, son talent d’arrangement et sa science de la
composition, son gofit.

Mais il n’y a pas de plans en géométrie seulement. Il y a des plans de vision,
de la vision la plus réaliste, qui induira le peintre a rendre quelque objet familier
avec la derniére fidélité (voire jusqu’a coller sur sa toile un fragment de miroir,
une photographie, une étiquette de flacon) jusqu’a la vision tout abstraite qui ne
saurait s’exprimer que par un contour pointillé, par un graphisme d’épure. Tous
ces plans sont offerts & 'imagination du peintre, qui par d’ingénieuses gradations
dans I’abstraction, conduit ainsi son spectateur, de plans en plans, de I'immédiate
réalité aux profondeurs sévéres de la spéculation.

« Plus long le chemin par ol je méne le spectateur a l’intelligence profonde
de mon tableau, écrivait Allard, plus longue est l’activité artistique ou je
Pentretiens. »

Fidéle a son gofit du concret, a son horreur de I'informe, le « cubisme » se fait
de I’espace une image concréte. A croire, lorsqu’on voit ces longs plans s’enche-
vétrer sur leurs toiles, retenant ici la figure d’une joue ou d’un front, 12 une ron-
deur d’épaule ou la pente d’'un abdomen, que l’espace préexiste aux objets et
qu’ils ne prennent existence que par lui, de méme qu’on voit naitre les choses dans
un rais de lumiére lancé dans une chambre obscure. Et je me demande s’il ne faut
pas voir ici quelque matérialisation un peu puérile de la « durée » bergsonienne,
qui jette & cette méme heure son ombre sur la pensée.

Il reste que cette plénitude de I’espace et cette compénétration mutuelle des
choses conférent a leurs tableaux certain grand aspect de continuité et de densité
qui rappelle non seulement Cézanne et Carriére, mais le Greco, les Vénitiens et de
fort grands classiques.

(Gazette de Lausanne, 4 mai 1913.)
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