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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Roger Francillon, L'Œuvre romanesque de Madame de La Fayette, José Corti,
Paris, 1973, 320 p.

Sans ignorer l'existence de ses œuvres mineures, la critique a toujours tenu
Madame de La Fayette pour l'auteur d'un seul livre, dont la singularité et
l'incomparable réussite justifiaient qu'on l'isolât pour en interroger le sens. Dans la
thèse de doctorat qu'il a soutenue au mois de février dernier à la Faculté des

lettres, devant un jury composé de MM. les professeurs Jacques Mercanton et
Jean Rousset, M. Roger Francillon est bien loin de mettre en doute la supériorité
de la Princesse de Cleves par rapport à l'œuvre de Madame de La Fayette et au
roman de son époque. Il consacre à ce roman la partie centrale de son étude, la
plus substantielle et la plus approfondie. Mais, alors que la Princesse de Cleves a
pris dans les esprits, avec le temps, le caractère d'une sorte de mythe littéraire,
l'auteur de l'Œuvre romanesque de Madame de La Fayette y voit l'aboutissement
de toute une recherche et le couronnement de tout un apprentissage. Il a donc
voulu rétablir une continuité, épouser la courbe de l'expérience littéraire de la
romancière, en observer la maturation et la situer dans son temps.

S'il renoue, en un sens, avec les méthodes de l'histoire littéraire, il faut préciser
que M. Francillon ne s'attache, sauf exception, ni aux problèmes de la genèse de
l'œuvre, ni à la question de ses sources. C'est sur la critique interne des ouvrages
de Madame de La Fayette qu'il entend fonder son enquête, afin de « déceler une
unité d'ensemble, l'approfondissement progressif d'un projet unique» (p. 12). Ce
« projet » intéresse aussi bien les formes que la signification de l'œuvre, et on
pourrait le définir comme la coïncidence d'une réflexion sur l'écriture et d'une
réflexion sur le monde. C'est dire que l'attention de M. Francillon se porte d'une
part sur les problèmes de la narration, mettant progressivement en lumière les

structures et les modalités du roman d'analyse, tel que Madame de La Fayette en
a proposé le modèle ; d'autre part sur la vision du monde et sur l'éthique que
l'œuvre met peu à peu au jour. Cette double approche, qui fait l'intérêt de
l'ouvrage de M. Francillon, vise à restituer — elle y parvient presque toujours —
l'objet romanesque dans l'unité de sa forme et de son sens. Nourrie par une
connaissance étendue du XVIIe siècle, cette analyse procède d'un esprit systématique
et volontaire. Elle occupe, sans fatigue ni impatience, le champ de son investigation,

afin de le parcourir ensuite plus aisément. Du vaste domaine qui se trouve
ainsi minutieusement investi, le résumé qui suit ne peut donner qu'une idée
imparfaite.

La première partie de l'ouvrage analyse quatre œuvres de Madame de La
Fayette, dont la rédaction s'échelonne sur une période de dix ans, de 1662 à
1671 : deux nouvelles, la Princesse de Montpensier et la Comtesse de Tende ; un
recueil de mémoires, qui relève à la fois du genre historique et du roman, la Vie
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de la Princesse d'Angleterre ; un roman héroïque enfin, Zaide, à l'élaboration
duquel Segrais et La Rochefoucauld prirent quelque part. Dans chacun de ces

ouvrages, M. Francillon s'est intéressé tout d'abord aux problèmes de la narration
et aux techniques du récit. Sans entrer dans le contrepoint et dans le détail de son
analyse, indiquons qu'elle met l'accent sur le rapport que la fiction y entretient
avec l'Histoire, sur le mode d'insertion de l'analyse psychologique dans le récit et
sur le point de vue dans la narration. On assiste ainsi à la naissance d'un style,
celui qui sera porté à sa pleine résonance dans la Princesse de Cleves, où Histoire
et analyse sont intégrées à la fiction, dont elles multiplient les pouvoirs
romanesques. Si Zaide, fort tributaire encore de la tradition du roman précieux, n'offre
pas sur le plan formel le même intérêt que la Princesse de Montpensier ou la Vie
de la Princesse d'Angleterre, on y voit néanmoins se dessiner — et c'est à ce titre
que l'auteur lui ménage une place dans son étude — une réflexion sur l'amour
qui, sans parvenir au niveau de l'éthique, annonce la Princesse de Cleves. Dans
Zaide, la romancière remet en question non seulement la psychologie cartésienne,
mais encore la conception précieuse de l'amour. La passion amoureuse y exerce
des ravages, elle égare ses victimes dans le malheur et l'irrationnel : nous sommes
aussi loin de la morale héroïque et de son optimisme que de la casuistique des
Précieuses En même temps, et parce qu'elle choisit pour héroïnes des femmes
mariées, la romancière met en évidence, dans leur ambiguïté, les rapports qui
lient l'individu à la société mondaine. Si la vie de cour met constamment en péril
la vertu, le regard d'autrui ne tolère pas que l'individu cherche son bonheur
contre le monde ou à son insu. Entre le mariage qu'elles subissent comme une
contrainte et les agitations de l'adultère, auxquelles la passion les expose, les héroïnes
des premiers livres de Madame de La Fayette cherchent obscurément leur repos
dans une retraite et une solitude qui sont comme une mort aux autres et à elles-
mêmes.

Si l'on mesure ici l'étendue d'un réel pessimisme, c'est dans la Princesse de
Cleves que ce pessimisme prend véritablement son sens. Car il conduit à une
morale et, sous l'influence de Pascal, à une espérance. Définir cette vision du
monde pour en dégager l'originalité par rapport aux morales du Grand Siècle,
c'est ce que se propose M. Francillon, qui recourt aussi bien à l'analyse formelle de
la Princesse de Cleves qu'à l'étude de ses grandes figures. Après d'intéressantes
réflexions sur la structure du récit — et particulièrement sur la fonction tout à fait
originale des digressions —, l'auteur étudie la relation que le roman instaure avec
le temps historique. On sait, en effet, que, dans sa durée propre, la fiction
recouvre une année de l'Histoire de France, de novembre 1558 à novembre 1559.

Or, même lorsqu'il s'agit d'événements importants, comme la paix de Cateau-
Cambrésis, Madame de La Fayette, loin de s'interroger sur le sens de l'Histoire, est
attentive aux individus et, dans la perspective mondaine qui est la sienne, à une
certaine magnificence de l'époque. Surtout, lorsqu'elle traite l'Histoire comme une
réalité abstraite et discontinue — ce qui est le plus souvent le cas — elle intériorise

la durée du roman, telle qu'elle est vécue par ses personnages. Lorsqu'au
contraire elle intègre le déroulement de l'Histoire à la fiction, elle en précipite le

rythme. Quoi qu'il en soit, l'événement historique est toujours au service de la
fiction, à laquelle il imprime son tempo.

M. Francillon s'est interrogé ensuite sur le cadre du roman. Bien qu'elle
décrive la cour des Valois, Madame de La Fayette représente en fait celle de
Versailles. Contrairement à la critique, qui voit dans ce tableau une image idéalisée,
l'auteur ne craint pas de parler ici d'un certain « réalisme ». Comme il l'avait fait
précédemment, il distingue dans la Princesse de Cleves le point de vue de la nar-
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ratrice qui, en effet, stylise la peinture de la cour dans le sens d'un divertissement
somptueux, de celui de l'auteur implicite, pour qui le divertissement est pauvre et
vain, et dissimule mal le vide et l'angoisse des cœurs. C'est donc par l'étude
formelle des points de vue que M. Francillon fait apparaître la profondeur et le

relief, tout à la fois fascinant et dérisoire, déjà pascalien, de la peinture du monde,
chez Madame de La Fayette.

Mais c'est dans l'étude des principaux personnages du roman, fort développée,
que M. Francillon trouve véritablement le sens et l'orientation de sa thèse. C'est
sur ce terrain, où se sont affrontés maints critiques, qu'on le sent le plus à l'aise,
par le goût qu'il a de la mise au point, de la comparaison des idées et des interprétations.

Son analyse s'en trouve parfois ralentie, mais elle parvient à se dégager et
à affirmer son originalité dans ce qui pourrait devenir, à la limite, un certain brassage

d'idées. Comment la résumer ici en quelques mots A travers les grandes
figures du roman, l'auteur montre comment la conscience et l'éthique aristocratiques

se trouvent menacées par un doute essentiel et par les forces irrationnelles
de la passion jusqu'au moment où se précise l'idée d'une sorte de salut dans le

repos et l'abandon à Dieu. De Madame de Chartres, par exemple, tenue généralement

pour une figure transparente, il analyse les contradictions et l'humanité : sa

confiance dans la maîtrise de soi et dans la volonté relève de la morale aristocratique,

mais elle a un sentiment confus de la déchéance à laquelle l'amour expose
les êtres. Il en va de même du Prince de Clèves, mais à un degré plus élevé et
dans une lumière tragique. La grandeur du personnage et son stoïcisme sont
impuissants à conjurer sa jalousie et son malheur. Ce n'est toutefois que dans la
figure de la Princesse de Clèves que se précise, décisivement, l'orientation janséniste

de Madame de La Fayette. Tout en suivant, dans le secret de son développement,

le drame de sa passion, l'auteur s'attache principalement aux deux scènes,
d'ailleurs fameuses, de l'aveu et du refus final : un abandon de soi, une conscience

tragique de la responsabilité, un appel à Dieu s'y manifestent, dans lesquels il voit
la marque d'une authentique conversion. Mais l'auteur n'en reste pas là. Il poursuit

son investigation à travers Descartes, Corneille, Racine, La Rochefoucauld et
à travers la leçon prépondérante de Pascal, pour montrer avec quelle originalité
l'auteur de la Princesse de Clèves fait entendre sa voix dans le grand débat moral
de son siècle.

C'est à ce moment, selon nous, que le livre de M. Francillon atteint son point
le plus haut. Et peut-être la dernière partie de la thèse souffre-t-elle, injustement,
de la chute de tension qui nécessairement succède à ce temps fort. Dans l'ignorance

relative où nous sommes encore de la littérature de l'âge baroque, et dans
l'indifférence où beaucoup de lecteurs modernes la relèguent, les derniers chapitres
de l'ouvrage de M. Francillon, qui supposent une somme de lectures peu
ordinaire, ont le mérite de nous faire découvrir un vaste paysage littéraire. Il s'agit
d'une étude comparée des romans et nouvelles de Madame de La Fayette d'une
part, et de quelques œuvres significatives de son époque d'autre part, parmi
lesquelles il faut citer l'Astrée, la Clélie de Mlle de Scudéry, ainsi que les nouvelles de
Charles Sorel, de Mme de Villedieu et de Saint-Réal. Le jeu des rapprochements
thématiques et formels donne une fois de plus l'avantage à Madame de La
Fayette. Mais il permet de mesurer plus justement ce que la Princesse de Clèves
doit à l'esthétique baroque.

* * *

Le débat auquel nous avons assisté le 22 février, lors de la soutenance de la
thèse, a permis à M. Francillon de défendre son interprétation devant deux
examinateurs, MM. les professeurs Jacques Mercanton et Jean Rousset, qui, pour le plus
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grand intérêt de l'assistance, ont mis en œuvre, chacun selon sa démarche propre,
des méthodes critiques différentes et pour ainsi dire complémentaires.

Dans son exposé liminaire, M. Mercanton décrit la situation paradoxale où se

trouve le directeur d'une thèse. Doit-il inventer des critiques à propos d'un
ouvrage dont il a suivi, page après page, l'élaboration Son rôle sera bien plutôt
de témoigner. En l'occurrence, M. Mercanton dit sa satisfaction et son plaisir à

retrouver sous sa forme imprimée, comme s'il s'agissait d'un livre neuf, une étude
d'une grande richesse, d'une démarche soutenue et d'une opportunité indubitable.
A ces éloges, développés par M. Mercanton au cours d'une présentation générale
de l'ouvrage du candidat, succède une discussion dont nous ne pouvons retenir
que quelques éléments.

Pour M. Mercanton, qui se réfère ici au chapitre intitulé Temps historique et
durée romanesque (p. 117 sq.), aucun romancier — Joyce, dans Ulysse, n'y fait
pas exception — ne peut se rendre absolument maître de la durée, ni dominer le

rapport qui lie le temps objectif et le temps intérieur. L'âge de ses personnages
échappe le plus souvent à l'écrivain, qui se trouve devant eux comme on se trouve
dans la vie : certains êtres vieillissent, d'autres jamais. Si l'âge de la Princesse de
Cleves nous est donné — c'est celui de l'extrême jeunesse —, une certaine obscurité

entoure celui du Prince, dont la psychologie et la sensibilité sont d'un homme
âgé. S'il avait vraiment l'âge que la réalité objective du roman semble lui donner,
c'est-à-dire 22 ou 23 ans, le lecteur verrait en lui un cas morbide. Cela revient à
dire que le romancier doit ignorer ou cacher certaines choses. M. Mercanton pense
donc que ce chapitre pose une de ces belles questions, comme seule la critique a le
don d'en créer

La scène de l'aveu fait ensuite l'objet d'une intéressante controverse. Si l'on
suit l'originale interprétation de M. Francillon, pour qui la retraite finale de
l'héroïne est en somme une seconde conversion, annoncée dès l'aveu par le
mouvement d'une foi préexistante, pourquoi choisit-elle de livrer son secret à son mari,
au lieu de se confesser devant un prêtre A cette question, l'auteur de la thèse
voit plusieurs réponses : tout d'abord, à l'époque de Madame de La Fayette,
l'esthétique du roman n'admet pas qu'on y parle de religion ; ensuite, au moment
de l'aveu, qui est une tentative désespérée pour sauvegarder la morale aristocratique,

Madame de Clèves n'est pas encore convertie ; enfin, comme le souligne M.
Rousset, qui soutient ici le candidat, il fallait que l'aveu fût reçu non seulement

par M. de Clèves, mais par Nemours, à travers qui — cela est essentiel — le
lecteur assiste à toute la scène. Comment créer cette situation dans un confessionnal
Créer un personnage de prêtre eût placé en outre la romancière devant une
nouvelle difficulté. A ces explications, qu'il juge intéressantes, M. Mercanton tient à

en ajouter une autre : si la Princesse de Clèves se confesse à son mari plutôt qu'à
un prêtre, c'est qu'elle hésite devant le repentir et qu'elle cherche peut-être auprès
du Prince un appui qui lui permettrait, dans le secret de son cœur, de ne pas
renoncer à M. de Nemours. Elle éprouve, certes, des regrets, mais elle n'éprouve
pas, conclut M. Mercanton, ce regret total qui voudrait abolir et anéantir l'amour.

Même si nombre d'esprits contestent aujourd'hui l'idée même du chef-d'œuvre,
tel qu'il est annoncé et préparé par les œuvres qui le précèdent dans l'expérience
littéraire d'un écrivain, la démarche de M. Francillon est ici entièrement justifiée,
aux yeux de M. Rousset. S'associant aux éloges de son collègue, M. Rousset se félicite

que cette étude, fortement construite, bien à jour, ouverte sur un ample
champ de réflexion, ait mis l'accent sur les problèmes du roman, sur les techniques
narratives et sur la question du point de vue. C'est donc dans cette perspective
que M. Rousset a situé sa critique et la plupart de ses commentaires.
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A propos des personnages de la Princesse de Clèves, et du chapitre intitulé Les
grandes figures du roman (p. 141 sq.), M. Rousset approuve la distinction qui y
est faite entre la figure et la fonction romanesque. Cette distinction ne lui paraît
toutefois pas suffisamment marquée. Il aurait fallu isoler plus nettement la fonction

de certains personnages, telle la Dauphine, dont le rôle est de servir
d'intermédiaire entre le monde et Madame de Clèves. Car on n'a pas assez vu que si

Madame de Clèves et Nemours s'aiment, ils ne peuvent se le dire que par un mode
détourné. A cet égard, le motif du portrait apparaît comme le « relais » de
l'amour et comme le moyen de suppléer à l'absence de la parole : le vol du
portrait revêt le sens d'un rapt de la personne par son image.

La notion de « roman d'analyse » ne va pas sans soulever quelques difficultés.
Peut-on considérer la Princesse de Clèves comme le premier roman d'analyse
Pour M. Francillon, s'il y a de l'analyse dans l'Astrée ou dans Clélie, celle-ci n'est

pas insérée dans le tissu romanesque ; elle n'est pas consubstantielle à la fiction.
M. Rousset se demande alors si la Princesse de Clèves, où l'analyse psychologique
se fond en effet dans le mouvement de la narration et atteint à la même intensité,
mérite cette dénomination de « roman d'analyse ». Qui fait l'analyse, ajoute M.
Rousset L'héroïne en est incapable, et la Princesse de Clèves est dans ce sens le

roman de l'analyse impossible.
* * *

Après s'être retiré quelques instants pour délibérer, le Conseil de la Faculté des

lettres, présidé par son doyen, M. le professeur W. Stauffacher, décerne à M.
Roger Francillon le grade de docteur ès lettres, avec la mention « très honorable ».

Olivier Bonard.

Claude Bérard, Anodoi. Essai sur l'imagerie des passages chtoniens, Institut suisse

de Rome, 1974, 181 p., 20 planches.

Comment interpréter l'imagerie des vases attiques : problème auquel Claude
Bérard s'est heurté au premier moment où ses professeurs l'introduisaient, alors
timide néophyte, au contact des céramiques grecques. Il faut être reconnaissant à

ceux qui ont provoqué le choc originel : nous lui devons, entre autres choses, un
très bel ouvrage présenté comme thèse à la Faculté des lettres de Lausanne.
Recherches, réflexions et dialogues, à Rome, en Grande-Bretagne, ces fouilles
d'Erétrie qui le font connaître comme un archéologue exigeant, aident Bérard à

clarifier les problèmes initiaux qui ne cessèrent de le préoccuper et à se forger les
instruments qui permettront de les résoudre. Pour le travail de maturation
théorique, l'apport de la pensée structuraliste, celui de la sémiologie naissante, furent
stimulants, de même les précieuses suggestions de quelques figures marquantes de

l'archéologie et de l'histoire des religions. Tant dans sa préface que dans son
exposé de soutenance, Bérard se montre très reconnaissant à ceux qui l'ont initié, à

ceux qui lui ont préparé le terrain. Cela ne l'empêche pas de prendre souvent,
nettement, ses distances par rapport à ses devanciers et cela sur des points importants

de méthode ou de fond.
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Une constatation s'impose : face à la richesse et à la sûreté des données lorsqu'il
s'agit de décrire, de dater les pièces de la céramique grecque, de les rattacher à un
atelier ou à un artiste, force est de reconnaître, lorsque l'on passe au niveau de
l'interprétation, le flottement et les contradictions qui apparaissent. Comment
expliquer cette incohérence dans les commentaires des experts par ailleurs les plus
avisés Pour aborder la question, Bérard s'attache à un type de représentations
particulier, celui que les archéologues appellent (faute de mieux, puisque tout un
vocabulaire technique existait dont nous n'arrivons plus à vérifier l'adéquation
avec les scènes représentées cf. p. 22) du terme anodos, « passages chtoniens » qui
désigne « les scènes qui représentent un personnage décrit comme émergeant du
sol » (p. 22). De gros problèmes d'interprétation se posent à propos de ces personnages

: quels dieux, quelles déesses figurent-ils Comment procéder pour trouver
une solution La simple accumulation de documents, même très précisément
observés et classés chronologiquement, ne fait apparaître qu'un désordre embarrassant.

Telle tête colossale sera interprétée comme anodos qui présente pourtant un
contexte totalement différent des autres anodoi. Comment expliquer ces

divergences Faut-il trouver la solution dans un rapprochement avec la littérature
grecque contemporaine de l'œuvre comme cela se fait constamment Bérard est
amené par une série d'apories à préciser ses conceptions et sa thèse deviendra un
« essai sur l'imagerie ». Tout d'abord la céramique doit être distinguée de la
littérature ; elle a son mode d'expression propre (comme l'a montré C. Dugas entre
autres) : elle appartient au domaine de l'imagerie. Face à une approche centrée
sur l'esthétique (la personnalité de l'artiste donnant libre cours à sa fantaisie
imaginative), si l'on veut comprendre le sens de l'imagerie, il faut la considérer
dans son ensemble, comme un moyen de communication. En tant que tel, elle doit
utiliser un certain nombre de conventions fixes qu'il faut étudier. Etant une
langue, elle doit posséder une cohérence propre, un répertoire d'unités formelles
stables qu'elle combine selon certaines règles. Avant d'interpréter, il faut étudier
ces moyens d'expressions, partant du signifiant pour aller au signifié : le sens

apparaîtra peu à peu, en dehors de tout préjugé. Dans ce travail, les détails sont
très importants. Au moment où le sens d'une représentation risquerait de ne pas
ressortir, le détail est le signe qui lève l'ambiguïté : il est donc riche de signification.

L'absence ou la présence d'un élément modifie le tout (présence ou absence

d'Hermès). Plus que le simple cumul de documents, un corpus cohérent doit être
établi et il faudra pousser la recherche jusqu'à la découverte du système qui régit
son organisation.

Dès lors Bérard se trouve en possession d'un fil conducteur, le reste, selon son
expression, ne sera qu'affaire d'érudition. Le livre va s'ouvrir sur trois longues
introductions qui précisent les points de méthode et mettent en place les problèmes.

L'introduction I, après avoir précisé les problèmes de vocabulaire liés à la
représentation des anodoi, montre la persistance, dans la céramique de l'époque
classique, d'une conception disparue de la littérature, celle d'un monde divisé en
trois niveaux : Enfers, Terre, Ciel. Pour les ruptures de niveau, une convention
veut que « la surface terrestre soit représentée par la bordure de la scène » (p. 28),
de même qu'une autre règle rend un personnage sortant de terre par son buste
(buste mouvement).

La deuxième introduction (le complexe d'autochtonie), au moment de délimiter

le corpus, dégage le rôle qu'a joué dans la constitution du schéma formel des
anodoi la représentation du mythe d'émergence d'Erichtonios. Bérard précise son
importance : « Nous serions tentés de penser qu'il n'existe fondamentalement
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qu'un seul mythe d'émergence à partir duquel se développe une série de variantes
correspondant à la diversité de la réalité existentielle » (p. 34).

La troisième introduction examine un type d'interprétation (de Bushor) basée

sur le principe que les images (ici de satyres) auraient une fonction d'illustration
par rapport à des textes littéraires (des drames de Sophocle). L'auteur montre
l'extrême fragilité de ce type d'approche qui a surtout le désavantage d'escamoter
la signification profonde de telles représentations : annoncer « le niveau de l'expérience

religieuse où se déroule la scène ». La représentation de têtes colossales

tronquées a donné lieu à des explications contradictoires : il s'agirait tantôt de

passages chtoniens, tantôt de « simples raccourcis de silhouettes en pieds ». Faute de

s'interroger de façon globale sur le sens de la convention signifiante que représente
la « gigantisation » on se prive d'une réponse satisfaisante. De même l'incohérence
des catalogues de Metzger classant sous une même rubrique des scènes extrêmement

différentes s'explique par le manque d'attention donné aux détails signifiants
qui permettent, par des systèmes d'oppositions, d'indiquer le sens de l'ensemble. Si

Metzger a bien distingué deux niveaux, niveau divin (celui du mythe) et niveau
humain (celui où se situe le culte, centré sur la statue, et le rite centré sur
l'initié), il n'a pas trouvé le critère qui permettait, dans les figurations, d'établir à

quel niveau on avait affaire. Ce critère existe : c'est la présence ou l'absence, dans
les scènes en question, d'Hermès (dieu chargé d'introduire les hommes au niveau
divin). Son absence est donc le signe que la scène se passe au niveau humain.
« Poussant l'analyse, on découvre une opposition rigoureuse entre Hermès et les

satyres marteleurs : s'ils s'excluent ainsi mutuellement, c'est sans doute qu'ils
remplissent la même fonction dans l'économie du récit, chacun au registre qui est le
sien » (p. 50).

Au terme de ces trois introductions où se constitue la méthode et s'établissent
les fondements du livre, Bérard justifie la vision plus synchronique que diachro-
nique qui sera la sienne : l'époque des figures rouges (près d'un siècle) sera considérée

comme une temporalité longue fournissant un corpus homogène.
Reste, dans les trois parties qui suivent, la démonstration des résultats que l'on

obtient en appliquant la méthode : organisation du corpus, établissement d'un
modèle explicatif montrant la cohérence de l'imagerie attique, détermination des
règles qui régissent cette imagerie jusque dans ses détails, mise en relief de la
signification profonde des scènes d'anodoi. C'est ce que Bérard fait avec rigueur et une
ouverture d'esprit remarquables, restituant dans la richesse de ses analyses tout un
aspect souvent méconnu du monde grec (coutumes religieuses populaires avec leur
musique et leurs danses primitives, rites de passage, mythes à caractère chtonien :

le domaine un peu inquiétant des ténèbres).
La première partie s'interroge sur l'interprétation des têtes colossales. Quel est

le lieu de l'action Le contexte figuratif entourant les têtes (colonnes entourées de
bandelettes, autels, cavernes) renvoie non pas à quelque agencement scénique ou à
la fantaisie de l'artiste, mais bien à une architecture sacrée. Les têtes colossales
sont des idoles dans un lieu saint (p. 60) et non des divinités en anodos. Pourquoi
leur disproportion — convention signifiante : « L'amplification révèle la théo-
phanie » (p. 64). Comment interpréter sur certaines figurations les satyres
brandissant des marteaux ou des haches autour des têtes colossales Gestes hostiles,
voire destructeurs Travail agricole Bérard recherchant quelle est la fonction de
ces gestes découvre qu'elle est avant tout sonore : il s'agit d'un appel cogné, celui
à la divinité. Suit une intéressante étude sur les « instruments des ténèbres ».

Dans la deuxième partie, restant au niveau humain, nous retrouvons les figurations

des rites de passage. Une première étude est centrée sur le cratère de Spina
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(planche 8, fig. 30) : autour d'une figure en anodos qu'entourent des satyres mar-
teleurs, plusieurs personnages restent à identifier. Bérard montre qu'il ne s'agit pas
de la représentation d'un chœur de Sophocle, mais bien de celle d'un rite de
passage appartenant au cycle d'Eleusis. Les satyres représentent les suivants de la
divinité, avec eux, ses prêtres et prêtresses ; un petit personnage nu n'est autre que
le jeune garçon participant à la cérémonie pour être initié. D'autres documents se

rattachent aux rites dionysiaques. Avec l'hydrie de Gêne, la présence d'Eros nous
introduit dans les rituels d'Aphrodite avec leur moment décisif : le dévoilement de
la néophyte. « Puberté, mariage, mort et renaissance, les anodoi sanctionnent
toutes les étapes d'une vie placée sous le signe d'Eros et d'Aphrodite» (p. 125).

La troisième partie, avec les mythes de références, accède au niveau du
monde divin. Nous retrouvons la triade rencontrée dans les précédentes parties :

Coré, Dionysos, Aphrodite. C'est l'occasion de préciser le rôle d'Hermès dans
l'imagerie, de dégager l'importance des passages chtoniens dont la fonction est
quelquefois injustement minimisée, sinon ignorée, par les historiens des religions
(tout spécialement pour Aphrodite où un examen serré des documents s'impose).
En appendice, une brève étude met en lumière, à propos des représentations de
Pandore, les procédés de « bricolage » des céramistes attiques.

En conclusion se confirme la cohérence du système de l'imagerie considérée et
son sens se dégage : « Le système des anodoi cherche à résoudre le problème :

« Que devient l'homme après la mort ». Il donne sa réponse à différents
niveaux, mais la solution demeure toujours la même : la mort revalorisée n'est
qu'un passage, une initiation à une nouvelle vie bienheureuse » (p. 166).

Lors de la soutenance de thèse présidée par M. le doyen Werner Stauffacher,
Claude Bérard rendra hommage à ceux qui l'ont initié au monde antique, notamment

au professeur André Rivier, disparu trop tôt pour voir l'aboutissement de ce
travail auquel il avait présidé. Il rappela les difficultés rencontrées et les moyens
utilisés pour les surmonter. M. le professeur Roland Martin relève que, sur de
nombreux points, les thèses du candidat semblent définitivement acquises : c'est le
cas des explications sur les « grosses têtes », les satyres marteleurs, etc. ; mais, à
côté de remarques de présentation, il se demande pourquoi certaines anodoi sont
très rapidement traitées ou ignorées et si le rythme ternaire adopté n'est pas artificiel

; de même, quel a été le critère qui a présidé au choix des documents Il lui
est répondu que le rythme ternaire dépend de la triade : Coré, Dionysos, Aphrodite,

seules divinités à former dans l'imagerie une articulation culte / rite / mythe.
Pour le choix des documents : sont traités de préférence les documents permettant
d'entrer le plus profondément dans la compréhension du système. Le professeur
Martin s'interroge également sur l'importance donnée à certains détails (cf.
p. 112 : «que de poids sur ce frêle rameau »), sur une méthode à laquelle
échappent les nuances régionales et qui ne tient pas assez compte de la chronologie

; mais il reconnaît que les résultats sont solides : Monsieur Bérard est plus
classique qu'il ne le pense.

Le second rapporteur, M. le professeur François Lasserre, précise que la thèse
est inconfortable pour le philologue puisqu'elle aborde un niveau de pensée qui est

étranger à la littérature — ou plutôt qui n'y a laissé que des traces. C'est le mérite
de la méthode structuraliste de restituer ce monde de pensée. Ceci dit, devant la
difficulté à saisir le terme précis qui désigne le passage chtonien (à remarquer que
le terme chasma ges se raporte à autre chose que « fissure du sol »), ne peut-on
pas se demander si celui-ci a jamais eu une réelle importance D'autre part,
comment se passe pratiquement le rite s'il n'y a pas de fissure Autre remarque :

n'avez-vous pas exagéré l'importance du mythe d'autochtonie (la démonstration
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est attaquable, faite d'une série d'approximations réunies en synthèse) M.
Bérard répond à ces questions et objections en réaffirmant l'importance des rites
qu'il a décrits ; leur déroulement peut répondre à des conventions symboliques ;

il rappellera les raisons qui l'ont fait se concentrer sur l'imagerie attique sans

négliger d'aborder des représentations originaires de Grande-Grèce.
M. le professeur Paul Collart, ancien directeur de l'Institut suisse de Rome,

prendra la parole pour souligner la qualité de cette thèse, tant par la perspicacité
de la recherche que par ses idées fécondes. Elle formera le volume XIII de la
Bibliotheca Helvetica Romana. M. le professeur Claude Rolley s'estime en grande
partie convaincu (quoique un peu sceptique vis-à-vis de l'appareil structuraliste).
Il ne serait pas sans intérêt de savoir à quelle clientèle s'adresse ce genre de vase :

de quoi nourrir des travaux complémentaires.
Après délibération, le Conseil de Faculté, sur proposition du jury, confère à

M. Claude Bérard le grade de docteur ès lettres avec la mention « très honorable »

en raison de la qualité de la thèse, de la rigueur de la méthode et des perspectives

que ce travail a ouvertes.
Alphonse Rivier.

Roger Forclaz, Le Monde d'Edgar Poe, Herbert Lang, Berne, 1974, 612 p.

La thèse de Roger Forclaz sur Le Monde d'Edgar Poe, soutenue devant la
Faculté des lettres de l'Université de Lausanne, le 15 mai 1974, témoigne de la
permanence de l'intérêt porté à cet auteur en pays de langue française.

Si Poe a longtemps exercé une plus grande influence en France qu'aux Etats-
Unis, il faut cependant reconnaître que la critique française a largement contribué
à donner de l'auteur des Histoires extraordinaires une image peu conforme à la
réalité. Pour Roger Forclaz, Baudelaire a fait de Poe « une figure mi-réelle, mi-
légendaire », et aujourd'hui encore, malgré la publication d'excellentes études, la
critique ne se remet que lentement des « élucubrations psychanalytiques de Marie
Bonaparte » (p. 23). Tandis que Poe était lu en France, on ne trouvait, au XIXe
siècle, aucun auteur américain important parmi ses admirateurs. Au XXe siècle,
Poe est longtemps resté une figure controversée aux Etats-Unis, et ce n'est que
depuis les années cinquante qu'on peut parler d'un « Poe revival » — renouveau
qui a suscité des études plus sérieuses, mais relativement limitées. Aussi R. P.

Benton était-il en droit d'exprimer, en 1970, le vœu que les prochaines années

apportent «a fuller understanding of Poe's art and greatness» (cité par Jay B.
Hubbell, « Edgar Allen Poe », dans James Woodress, Eight American Authors,
Norton, New York, 1971, p. 21).

L'ouvrage de Roger Forclaz répond dans une large mesure à cette attente. Fort
de quelque 600 pages (dont un tiers de notes et de bibliographie), fruit de dix
années de recherches, il présente, comme M. Ernest Giddey, premier rapporteur,
l'a souligné, à la fois une érudition impressionnante et une vision personnelle du
« monde d'Edgar Poe ».

Avant d'aborder celle-ci, voyons d'abord comment le travail de Roger Forclaz
est présenté au lecteur, sous quelle forme tout ce savoir accumulé est mis à sa

disposition, car c'est sur ce point surtout que nous aimerions reprendre quelques
critiques formulées par le premier rapporteur. Si les notes se consultent facilement,
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du fait que chaque page de notes comporte un renvoi aux pages du texte, si la
bibliographie est clairement subdivisée et organisée de façon cohérente, nous avons
par contre quelques réserves à formuler au sujet de la table des matières et déplorons

l'absence de tout index. En fait la thèse de Roger Forclaz contient deux
tables des matières. A la page 8, un « Plan de l'ouvrage » indique les trois parties,
leur division en sections et subdivision en chapitres, mais aucune pagination. La
table des matières proprement dite, à la page 611, signale les titres des chapitres et
les pages où ils se trouvent, mais pas la partie de l'ouvrage ou les sections
auxquelles ils se rattachent. Le lecteur se voit ainsi obligé, soit de compléter lui-même
le plan ou la table, soit de consulter l'un ou l'autre. Reconnaissons toutefois qu'il
s'agit là d'un inconvénient auquel on peut remédier sans trop de mal. L'absence
d'un index nous paraît bien plus gênante, voire irritante, car on ne peut s'empêcher

de trouver contradictoire l'attitude d'un auteur qui offre au lecteur un
ouvrage si riche tout en le privant des moyens de le consulter par la suite. Si
même après une lecture attentive il est difficile de retrouver tel renseignement ou
telle analyse, que dire des difficultés de ceux qui compteraient simplement consulter

la thèse Mais, encore une fois, le défaut que nous venons de souligner est mis
en évidence par la richesse même de l'ouvrage, dont il s'agit maintenant de
donner un aperçu.

Le travail de Roger Forclaz constitue une synthèse des études consacrées à Poe

jusqu'en 1972, synthèse opérée par une succession de mises au point où intervient
la vision personnelle de Roger Forclaz, qui met l'accent sur la lucidité de l'écrivain
et rejette aussi bien l'image du « poète halluciné, composant sous l'influence de
l'alcool et de l'opium, les yeux injectés de sang, l'écume aux lèvres» (p. 14), que
les extravagantes théories mises à contribution pour expliquer son œuvre. Après
une introduction faisant le point des recherches sur Poe, la thèse se divise donc en
trois parties : l'Ecrivain, l'Ecrivain et son univers, le Monde. La première étudie
« les facteurs qui conditionnèrent l'activité créatrice de Poe » (p. 26) et évoque
successivement le journaliste, le poète et l'homme. La seconde situe d'abord Poe
dans le contexte littéraire et le climat intellectuel de son temps, en soulignant
l'influence du romantisme, du roman noir et du milieu américain, avant d'aborder les

doctrines esthétiques (L'artiste face à son œuvre, Poe et l'imagination créatrice,
Poe et l'art du conte) et enfin la mise en pratique de ces mêmes doctrines dans
trois chapitres consacrés au développement du conteur, à l'imagination créatrice
(étudiée surtout par l'utilisation que Poe fit de ses sources) et à l'art du conte. La
dernière partie étudie l'univers créé par Poe, en examinant d'abord ses formes
(Le narrateur, Le héros, Le monde), puis les rapports entre l'écrivain et son

univers (L'intuition et le rêve, La raison et l'analyse, La terreur), et enfin les grands
thèmes (La beauté, La mort, La vérité). Il n'est pas question, dans un bref
compte rendu, de suivre de plus près cet ample mouvement qui, partant de trois
aspects de l'homme, passe à l'examen du contexte littéraire et des choix de l'artiste
face aux idées de son temps, avant d'aborder l'œuvre elle-même. Nous nous proposons

plutôt d'illustrer l'intérêt de l'ouvrage à l'aide de quelques exemples.

Ainsi le chapitre sur Poe journaliste montre comment l'auteur fut amené à

s'inspirer de l'actualité, à traiter de sujets propres à intéresser son public, par
exemple les cas de personnes enterrées vivantes, et à feindre une érudition, par
exemple en cryptographie, qui demeure somme toute assez superficielle. Son activité

de journaliste explique également « son goût de la mystification », son « attention

scrupuleuse à la réalité » et sans doute aussi ses théories littéraires, par
exemple « l'importance qu'il attacha à la brièveté et à l'effet à produire sur le
lecteur» (pp. 33, 34, 41).
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Il y aurait beaucoup à dire sur la façon dont l'étude du contexte littéraire
éclaire l'œuvre de Poe, sur les pages consacrées au rôle du narrateur, dont le
premier rapporteur a d'ailleurs relevé l'intérêt, ou encore sur la description du monde
autonome où Poe fait évoluer ses personnages. On y trouve des vues fort intéressantes

sur le théâtre de l'action, les intérieurs, le rôle des couleurs, de la lumière,
sur la valeur symbolique du paysage, sur la limitation caractéristique de l'univers
poesque, sur l'importance du grotesque.

Si la multiplicité des problèmes abordés par l'auteur ne lui permet pas toujours
d'éviter une certaine dispersion dans les deux premières parties, la dernière par
contre pénètre au cœur de l'œuvre en présentant d'abord la manière dont Poe ou
ses personnages appréhendent le monde, puis les thèmes essentiels. Le rêve ouvre
les portes d'un monde supérieur, ou intérieur, l'intuition révèle la cohérence de

l'univers en reliant l'humain et le divin. Tandis que rêve et intuition mènent à

l'idéal, la raison et l'analyse permettent l'adaptation à la réalité. Le rôle de ces

deux dernières facultés permet, par exemple, de mieux comprendre l'attitude de

Dupin et de Legrand, dans les contes policiers. Mais elles ne triomphent pas
toujours, et le chapitre intitulé « La terreur » examine précisément les récits dont les

personnages, face à la division et à l'anarchie du monde extérieur, ne parviennent
qu'à grand-peine, ou plus du tout, à dominer leur situation rationnellement et à

conserver leur identité.
L'étude des grands thèmes, dans la dernière section, présente deux pôles opposés

de l'univers poesque, l'aspiration à la beauté et la mort. La première « prend
deux formes principales dans les contes : l'amour d'abord, la nature ensuite,
particulièrement lorsqu'elle est transformée par l'art dans le jardin paysager » (p.
364). La seconde inspira à l'auteur peur, révolte et désir d'arracher à la mort son
secret, avant de s'inscrire dans le cycle immuable qui la lie à la vie. Le dernier
chapitre, consacré surtout à Eurêka, « l'aboutissement de l'effort de toute une vie

pour parvenir à la vérité » (p. 402), permet à Roger Forclaz de montrer la place
qu'occupent les thèmes traités dans la cosmogonie de Poe : « Eurêka est une
affirmation de l'unité des choses et les contraires s'y réconcilient : l'esprit et la matière,
l'espace et le temps, la beauté et la vérité, la poésie et la science, l'âme humaine et
Dieu » (p. 421

Nous avons déjà repris certaines louanges et critiques formulées lors de la
soutenance par les deux rapporteurs, MM. E. Giddey et R. Tschumi. Parmi les autres
remarques adressées au candidat, relevons encore une critique de l'emploi un peu
vague du mot « monde » (qui désigne à la fois le monde dans lequel vécut Poe, le
monde créé par l'écrivain dans son œuvre, et le décor dans lequel il situe ses

personnages), le regret que Roger Forclaz ait traité trop brièvement la composante
temporelle, et enfin un vœu exprimé par le premier rapporteur. Par réaction
contre toutes les interprétations fantaisistes de Poe, Roger Forclaz a procédé à

«un examen objectif et impartial de l'écrivain» (p. 12). Malgré ses indéniables
avantages, cet effort d'objectivité a limité le recul critique de Roger Forclaz et
laissé dans l'ombre sa propre évaluation de Poe et de son œuvre. Que pense le
candidat d'Edgar Poe Que vaut son message aujourd'hui Le vœu de M.
Giddey, c'est que Roger Forclaz consacre un article à répondre à ses deux
questions.

En décernant à Roger Forclaz le titre de Docteur, avec mention très honorable,

le Conseil de Faculté s'est plu à souligner l'ampleur et la solidité de son
information ainsi que la pondération de ses jugements.

Eric Bubloz.
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Edgar Bonjour, Die Schweiz und Europa. Ausgewählte Reden und Aufsätze. Band

III, Basel, Helbing & Lichtenhahn, 1973, 420 p.

L'accueil réservé aux deux premiers volumes, parus respectivement en 1958 et
1961, encouragea les élèves du professeur Edgar Bonjour à réaliser ce troisième
tome. Ces conférences et ces articles, qui n'ont pas tous été publiés, sont ainsi
réunis selon un plan que l'on retrouve en partie dans les volumes précédents. Cette
manière de procéder permet une vue d'ensemble intéressante et donne aussi une
nouvelle dimension à ces études qui se complètent maintenant les unes les autres.

Cet important ouvrage compte 27 contributions, dont 6 inédites, regroupées
selon leur thème en cinq parties. La première, « La Suisse et l'étranger » offre
deux inédits sur ses quatre articles. La « Médiation » (pp. 11-31) est évoquée avec
clarté, l'auteur brosse un tableau de ces dix années de l'histoire de la Confédération

en soulignant les principales réalisations de domaines aussi divers que la vie
culturelle, les grands travaux d'utilité publique et le développement des voies de
communication. Nuancé dans son jugement, il montre ce que la Suisse doit à

Napoléon tout autant que ce qu'elle peut lui reprocher.
Une dépêche inconnue jusqu'ici de l'envoyé allemand à Berne, G. von Romberg,

adressée au chancelier Th. von Betham-Hollweg en date du 29 septembre
1914 fait l'objet de « Grenzfall der Neutralität 1914 » (pp. 91-95), Von Romberg
y défend la Suisse, accusée par le gouvernement allemand d'avoir une attitude
contraire à la neutralité en concédant des avantages commerciaux à l'Angleterre.

La deuxième partie concerne les « relations anglo-suisses durant la Seconde
Guerre mondiale» (pp. 101-227). De ces douze contributions parues dernièrement
(1972 et 1973) dans deux grands quotidiens suisses alémaniques, les Basler
Nachrichten et la NZZ, dont certains furent reproduits par la Gazette de Lausanne, on
retiendra l'inédit relatif à une « liaison aérienne directe » entre la Suisse et
l'Angleterre. L'acheminement d'instruments de précision en était le principal
objet. Devant le refus des autorités fédérales, les Anglais se tournèrent vers le
gouvernement espagnol en vue de tenter d'établir une ligne indirecte. Malgré les

bruits divers qui ont couru au sujet d'atterrissage d'avions anglais à Belpmoos, il
semble que le souhait des Anglais ne se réalisa pas. Le concept de neutralité absolue

que le Conseil fédéral entendait observer durant ces années de guerre ressort
clairement à la lecture de ces articles.

La troisième partie regroupe des « Médaillons historiques » (pp. 231-256)
consacrés à Hans-Georg Wackernagel, Carl Burckhardt-Sarasin, Heinrich Türler et
aux deux plus importants portraits encore inédits, ceux de Gonzague de Reynold
et de Leonhard von Murait. Après une évocation vivante et personnelle des deux
professeurs, de leur personnalité, de leurs travers, de leur attitude dans la vie et
leur carrière, l'auteur trace brièvement leur curriculum vitae et se livre à une
percutante analyse de leur œuvre en dessinant leur itinéraire spirituel. Ces deux
hommes, l'un catholique, l'autre protestant, avaient en commun une personnalité
hors série due peut-être à leur origine aristocratique ; mais en tout cas leur apport
à l'histoire et, pour Gonzague de Reynold également à la littérature, leur assure
une place à part dans l'historiographie suisse.

La quatrième partie, « Mülleriana », réunit les trois contributions d'Edgar Bonjour

à l'important ouvrage consacré à Johannes von Müller et publié en 1957 à

Bâle et Stuttgart. Les « Varia » forment la cinquième et dernière partie.
La liste bibliographique des publications du professeur Bonjour, parue

précédemment jusqu'en 1958 dans le tome I, est complétée jusqu'en 1972, ainsi que la
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liste de ses « akademischen Abhandlungen ». Un index onomastique et d'abondantes

notes infrapaginales facilitent grandement la consultation de ce recueil
d'articles dont la présentation typographique rend la lecture aisée.

François Jéquier.

David Baguley, « Fécondité » d'Emile Zola - Roman à thèse, évangile, mythe,
University of Toronto Press, 1973, 272 p.

Cet ouvrage critique tend à replacer Fécondité (1899), le premier de la série
des Quatre Evangiles qu'Emile Zola imagina à la fin de sa vie, et dont il n'écrivit
que les trois premiers, dans son contexte historique et social. Œuvre bien moins
connue que les Rougon-Macquart, Fécondité marque le triomphe, au sortir du
« pessimisme naturaliste », de la volonté didactique et « évangélique » de Zola.
D. Baguley va dresser le portrait d'une époque et des courants qui la traversent,
pour ensuite s'attacher aux thèmes centraux de l'œuvre, aboutissement, confluent
de ces courants et de la personnalité — nous dirions même de la « vocation » —
d'un écrivain.

Dans une première partie, le critique examine donc les courants idéologiques
de la fin du siècle dernier ; ceux-ci dessinent en gros deux attitudes intellectuelles
et morales en France. D'une part, face au malaise d'une crise décadente et
individualiste, se dresse un « mouvement dit traditionaliste, fort du renouveau religieux
de ce temps-là, (qui) veut que la direction de la vie morale et sociale passe ou
revienne au contrôle d'une autorité, quelle qu'elle soit» (p. 15). D'autre part,
« un idéal libéral et humanitaire, s'inspirant des doctrines de solidarité et
affirmant les valeurs collectives, voit dans le libre arbitre individuel l'agent de progrès
moral et de justice universelle » (p. 15). C'est à cette attitude que Zola adhérera,
et qu'il illustrera dans ses dernières œuvres : elles rassembleront « divers éléments
de cette idéologie de gauche, de cet « état d'esprit » républicain et laïc, à
tendances internationalistes, imbu d'un humanitarisme expansif » (p. 26). Et surtout
éclatera la foi dans les forces créatrices de la vie, dans l'élan naturel de la vie vers
le bien. Puis D. Baguley s'attache au problème de la dépopulation en France à

cette époque, et à la doctrine du malthusianisme. Il prolonge ses remarques au
niveau de l'esthétique, pour nous montrer un Zola hostile à l'école décadente et à

l'école symboliste, opposant à « la symbolique de la stérilité et de l'évasion, lune,
neige, lys et cygne les symboles de son culte païen des éléments féconds,
soleil, blé, arbres et sèves» (p. 49). Nous débouchons alors sur le Thème de la
fécondité, titre du troisième et dernier chapitre de cette première partie. Ce thème
prendra chez Zola la forme d'une opposition fondamentale entre deux ordres
d'événements : « la réalité qui désabuse et dégrade et où régnent la désintégration
individuelle et sociale, la tyrannie et la misère » et « un ordre naturel, permanent,

cosmique Le mouvement de l'un à l'autre de ces ordres romanesques
apparaît ouvertement dans la structure nettement antithétique des

Evangiles » (p. 67).
La deuxième partie de l'ouvrage traite de la genèse de l'œuvre. La méthode de

travail de Zola, qui consiste à amasser un grand nombre de notes et de documents
en un « dossier préparatoire », offre au critique une mine de renseignements qu'il
ne se fait pas faute d'exploiter minutieusement. Il analyse l'Ebauche de Fécondité,
partie après partie, mettant en évidence les modifications apportées au plan initial,
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l'insertion de scènes nouvelles, la naissance des personnages, etc. « J'admets trois
sources d'information, dit Zola : les livres, qui me donnent le passé ; les témoins,
qui me fournissent des documents sur ce qu'ils ont vu et sur ce qu'ils savent ;
et enfin l'observation personnelle, directe, ce qu'on va voir, entendre ou sentir sur
place» (p. 82). D. Baguley souligne, dans son analyse des lectures de Zola, que
les grandes lignes de Fécondité sont alors déjà fixées dans l'esprit de l'écrivain. Ses

lectures viendront « assurer une base d'authenticité » à ses « trouvailles ». C'est
assez dire que l'information de Zola sera partielle et partiale ; il ne retiendra de sa

documentation que ce qui vient confirmer son dessein, tout en l'enrichissant.
Fécondité sera l'histoire d'un couple heureux parce que fécond, opposée à celle,
tragique et misérable, de couples « tricheurs », qui refusent de donner la vie à
profusion et se replient dans un égoïsme destructeur. La rédaction du roman se fera
en exil ; le deuxième procès de Zola a lieu en juillet 1898, il choisit de faire défaut
et se réfugie en Angleterre. C'est là qu'à partir du mois d'août, il rédigera Fécondité,

qui paraîtra dans YAurore, dès le 15 mai 1899. A sa publication, les réactions
des critiques contemporains offrent un éventail extrêmement varié que D. Baguley
examine, pour arriver à la conclusion que « Fécondité défie la critique réaliste et

que sa valeur se mesure incomplètement, si l'on ne va pas plus loin que les théories

que Zola y remue Cette œuvre se lit aussi et surtout pour ses qualités et sa
beauté poétique, en tant que mythe ou épopée» (p. 167). Une fois de plus,
l'œuvre échappe aux intentions de son auteur.

La troisième partie est consacrée à cet aspect de Fécondité. Au niveau du
roman à thèse, le livre ne se distingue pas beaucoup d'autres productions de

l'époque ; ce qui l'en détache, c'est «le lyrisme spontané de l'auteur, la chaleur

de son empreinte personnelle, tout ce qui anime et poétise
l'œuvre, pour en faire un « cantique » à la vie » (p. 142).

Dans une conclusion qui reprend les grandes lignes de son livre, D. Baguley
caractérise Fécondité en ces termes : « Réquisitoire contre l'individualisme et
toutes les formes de l'ascétisme, appel à la confiance dans la vie terrestre, hymne à

la création universelle, Fécondité développe et approfondit un des aspects essentiels

de cette idéologie du nombre, qui caractérise toute l'œuvre du romancier »

(p. 212). En appendice sont reproduits le Plan général de « Fécondité », les Dossiers

préparatoires et une rapide analyse des Variantes. Une abondante bibliographie

et un index viennent compléter l'ouvrage. David Baguley, rappelons-le, est
l'auteur d'une édition critique de Fécondité, parue en 1969 à Nancy.

Catherine Godel.

Claire Cayron, La Nature chez Simone de Beauvoir, Les Essais CLXXXV, Galli¬
mard, 1973, 257 p.

Disons d'emblée que ce livre vaut mieux que son titre, scolaire et surprenant.
L'auteur elle-même a ressenti la future perplexité de son lecteur, et elle y répond
en justifiant son propos. Il ne s'agit pas ici d'aborder l'œuvre de S. de Beauvoir
sous un angle philosophique ou idéologique, ce qui ne ferait qu'ajouter à une liste
déjà longue d'ouvrages critiques, mais bien de chercher à en atteindre la « littéra-
rité » : « A cet effet, nous avons pris, sur l'œuvre romanesque et autobiographique
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de Simone de Beauvoir, et plus particulièrement sur la part descriptive de celle-ci,
une option étroitement liée au texte. Lorsque nous avons exprimé l'intention de
rechercher la place réservée à la nature dans cette œuvre, on nous a maintes fois
répondu : « Elle en parle » Notre seul but est de montrer à quel point elle en
parle, intensément» (p. 18). Le dessein de C. Cayron sera donc de nous révéler,
grâce à une attention au texte et un respect passionné de son authenticité, une
véritable « présence au monde » de la romancière.

Qu'est-ce que la nature pour S. de Beauvoir C. Cayron s'attache tout
d'abord à définir son sujet, en s'appuyant sur cette phrase du roman Le Sang des
Autres : « Elle aimait l'herbe, le ciel, le soleil, l'horizon libre. » Puis nous pénétrons

dans ce que le critique appelle la « géographie » de l'écrivain, géographie
autobiographique et romanesque, avec ses lieux d'élection. Pourquoi certains lieux
sont-ils privilégiés par la romancière, par la voyageuse Selon quel ordre et quels
hasards les évoque-t-elle

Jusque-là, C. Cayron s'est préoccupée de cerner le « quoi » ; elle va maintenant

répondre à la question « comment ». Quels sont les moyens mis en œuvre
par l'écrivain pour appréhender ce monde dont elle ressent profondément la réalité

Ses sens seront les premiers véhicules de l'investigation ; C. Cayron, par de
nombreuses citations, infléchit le mythe de 1'« intellectuelle » et nous révèle une
femme exploitant sa sensualité pour mieux connaître le monde naturel. Ensuite, ce
sont les moyens de locomotion divers (marche à pied, bicyclette, automobile,
avion) qui définissent chacun une approche qualitative différente de l'univers.

Enfin, nous touchons au cœur du problème (à notre avis), grâce à une analyse
très fine des moyens littéraires, qui visent à restituer dans l'œuvre cette expérience
du monde. Le style de S. de Beauvoir est essentiellement de désignation ; nommer
les choses, c'est les connaître, les reconnaître, les posséder. Prose substantive, l'écriture

se dépouille de tout aspect qualificatif et perd ainsi, aux yeux de certains
critiques, le pouvoir de suggestion magique dont la poésie se trouve traditionnellement

investie. Point de métaphores, dit C. Cayron, mais une « poésie d'Adam » :

le monde recréé, comme il fut amené à l'existence par le regard et la parole
d'Adam.

Pour terminer, C. Cayron se livre à une petite statistique, qui fait apparaître le

peu de place quantitative réservée à la description ou à l'évocation du monde
naturel dans l'œuvre de S. de Beauvoir. Mais elle a suffisamment mis en lumière
l'importance qualitative de telles notations puor nous convaincre de la légitimité
de son entreprise. Un intéressant « Essai d'inventaire bibliographique » clôt
l'ouvrage.

Que l'on nous permette deux réserves. La première touche à la méthode
d'investigation adoptée ici, et définie en ces termes : « Il ne faut jamais faire dire
autre chose à un écrivain que ce qu'il a exactement écrit, sous peine de nier le

phénomène même de l'écriture» (Simone de Beauvoir, dans ses Entretiens avec
Francis Jeanson, p. 271). Outre qu'il est extrêmement difficile de cerner ce qu'un
écrivain a « exactement écrit », sans courir le risque de négliger l'aspect
fondamentalement polyvalent de toute création littéraire, ce parti amène C. Cayron
à citer sans cesse, ce qui rend la lecture de son livre cahotante et parfois pénible.
L'autre réserve vient du regard porté sur l'œuvre, qui est à notre avis insuffisamment

différencié. Il nous semble que l'on ne puisse mettre sur le même plan
l'autobiographie et l'œuvre romanesque ; n'y a-t-il pas, de l'une à l'autre, une
transposition, une métamorphose des éléments, qui nécessiteraient un traitement
différent de la part du critique

Catherine Godel.
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