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DES CAHIERS DU SUD
A DAME ROMANTIQUE ET LE REVE

Lettres d’Albert Béguin et de Gustave Roud

Commencée en 1935 sur l'initiative d’Albert Béguin qui sollicitait
de Gustave Roud sa collaboration & la jeune revue baloise Annales
suisses, la correspondance échangée entre les deux écrivains va s’éten-
dre sur plus de quinze ans. Tour a tour la préparation du numéro des
Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand, la publication de
IAme romantique et le Réve, la traduction d’Hélderlin seront pour
Béguin et pour Gustave Roud l'occasion d’approfondir leur amitié,
fondée non seulement sur I'identité de leurs gofits et de leurs admira-
tions littéraires, mais davantage encore sur une méme conception de
I’ceuvre poétique, « interrogation passionnée et lucide », quéte impé-
rieuse de certitude.

De cette correspondance, qui sera rassemblée en volume sous le
titre Lettres sur le Romantisme allemand *, 1la Rédaction des Etudes
de Lettres est heureuse d’offrir en primeur a ses lecteurs quelques
moments.

Albert Béguin a Gustave Roud

Genéve, Evéché 7
le 30 octobre 1936
Cher Ami,

Il 'y a bien longtemps que je n’ai de vos nouvelles.
Qu’allez-vous nous donner bient6t ?

Je vous écris, en deux mots parce que la grippe me
tient, pour vous demander de collaborer au numéro que préparent les
Cahiers du Sud sur le romantisme allemand . Vous m’aviez dit ne
point vouloir faire d’article pour ce cahier ; aussi vous demanderai-je,
maintenant qu’il s’achéve, autre chose : des traductions. Vous tradui-
sez admirablement ces textes-la (je viens de relire votre Novalis), et

* Lettres sur le Romantisme allemand, Lettres d’Albert Béguin et de Gustave
Roud (avec une introduction de Pierre Grotzer et des notes de Frangoise Fornerod,
quatre fac-similés), éditées par les Etudes de Lettres, Lausanne, 1974, Diffusion :
Office du Livre, Fribourg.
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seul vous pouvez traduire quelques poémes. Or, il n'y en a point dans
ce numéro, et il faut que nous en donnions.

Voudriez-vous nous traduire un ou deux Cantiques
spirituels de Novalis (je pense surtout aux deux derniers : «Ich sehe
dich in tausend Bildern » et « Wer einmal, Mutter, dich erblickt ») et
peut-étre du Brentano : je songerais au Schwanenlied, a Sausle, liebe
Myrte, et au Einsam will ich untergehn —

Peut-étre préférez-vous autre chose ? Je suggére ces
poémes et ces poetes, vous pouvez trés bien en aimer et en proposer
d’'autres.

Comme j'espére que vous accepterez | Ce cahier sera
trés beau, introduit par un texte magnifique de Bounoure, et plein de
choses justes et vastes. Il n'y manque que quelques traductions de
grande qualité.

Nous comptons paraitre le 1¢r février. L’hiver ne vous
laisse-t-il le loisir d'une telle ceuvre ? et la saison des longues nuits
n’est-elle celle du romantisme ?

Excusez ma hate, fébrile au sens propre du mot, et
croyez, cher Ami, a mes sentiments fidéles

Albert Béguin

I Numéro spécial des Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand,
Marseille, 1937.

Gustave Roud a Albert Béguin
[2 novembre 1936]

Cher ami

Quel plaisir (la nouvelle de votre grippe exceptée,
et je fais tous mes veeux pour votre prompte guérison) votre message
me cause ! J'espére beaucoup mener a bien la traduction de quelques
poémes — lesquels, je ne puis vous dire encore, parce qu'il y aura
d’'innombrables essais, d'innombrables échecs (par avance je m’en
assure). Vous me proposez Novalis, et c’est par lui que je débuterai.
Si les Hymnes a la Nuit n’étaient pas si connus, je vous aurais pro-
posé d'y choisir un ou deux poémes — le plus beau par exemple :
Gehoben ist der Stein - Die Menschheit ist erstanden...! Mais vous
songez aux « Cantiques spirituels » et j'en tenterai une transcription.
Il'y a aussi un petit poéme de N. que j'aime beaucoup, c’est I'Elegie
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beim Grabe eines Jiinglings — a cause des deux derniers vers, saisis-
sants, aprés le début du poéme plus conventionnel 2. Pouvez-vous
me dire dans quelle édition on peut lire les poémes de Brentano dont
vous me citez le début ? Sont-ils insérés dans ses contes ? Je n’ai
rien lu de lui encore — et suis bien honteux de mon ignorance. Quant
aux lieds de Wilhelm Muller, que j'aime plus que je ne puis dire?,
je pense que ce n’est guére sous cet aspect « populaire » que les
Cahiers comptent étudier les romantiques allemands. Et Holderlin ?
Trop distinct pour étre groupé avec d’autres, trop nettement cerné par
sa folie de la Grece et sa propre folie. Et pourtant que ses poémes de
la fin sont beaux ! Je vous en parle, cher ami, parce que depuis quel-
ques jours j'ai ici un choix de lettres de H. (de I’édition Boehm, trou-
vée a la Cantonale de Lausanne) et il y a deux lettres du menuisier
Zimmer que je passe mon temps a relire — avec les fragments de
celles de H., fou, a sa mére : «die Zeit ist buchstabengenau und all-
barmherzig » . Mais vous connaissez tout cela — et mes «décou-
vertes », il y a longtemps sans doute que vous les avez faites. Seule-
ment c’est si rare de pouvoir parler de ce qu'on aime avec un vrai
complice que je me laisse aller au bavardage... Pour en revenir a ces
traductions, je vous supplie instamment de me dire — quand je vous
soumettrai des essais — si vous les jugez dignes de figurer au som-
maire de ce numéro des Cahiers, en toute franchise et sans la moindre
crainte de me peiner, ce qui est impossible. Car je travaille entiére-
ment dans le noir, maintenant, et suis incapable de non pas méme
juger, mais lire ce que je fais!

Votre message m’est parvenu hier matin, et il n’y avait
pas cing minutes que je m’étais demandé pourquoi Bounoure était
depuis si longtemps silencieux®! Et le soir d’avant, jusqu’'a passé
minuit, j'avais Ilu le « Des Knaben Wunderhorn » en songeant sans
cesse a vous, a ce que vous m’en aviez dit . Vous comprendrez mieux,
n'est-ce pas, le plaisir que m’a causé votre amicale demande. Daniel
Simond m’a parlé de vous il y a quelque temps sur le ton de I'admira-
tion la plus vive, et jJavoue qu’en apprenant tous les travaux que vous
réussissiez & mener a bien simultanément, j'ai partagé cette admira-
tion sans peine. J'attends avec beaucoup d’'impatience I'apparition de
votre thése, entr'autres, — et vous redis merci, Cher ami, avec tous
mes vceux encore pour votre guérison, pour une bonne traversée de
’hiver.

Votre
Gustave Roud

Carrouge 2 nov. 36
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! Gustave Roud n’a pas donné ce poéme aux Cahiers du Sud. Nous le trou-
vons dans le recueil publié par Mermod, Lausanne, 1948, pp. 118-120.

2 Ce potme n’a pas été traduit pour les Cahiers du Sud, malgré ’admiration
de Roud pour les deux derniers vers :
Bei des Grabelimpchens Scheine
Sah ich nur der Todesengel Tanz.

3 Gustave Roud revient 3 maintes reprises dans cette correspondance sur son
gotit pour les poémes de Wilhelm Miiller, connus du public surtout par la musique
de Schubert; il n’en a cependant publié aucune traduction en recueil a P’exception,
dans Air de la Solitude (Ecrits 1I, Mermod, 1950, pp. 66-67), de « cette berceuse
que Pon chante encore a cause de Schubert et qui est déja, sans musique, toute
musique » :

Repose-toi, repose...

Ferme les yeux !

Las voyageur, voici ta maison qui t’accueille...
J’ai préparé pour toi

Le lit frais, Poreiller tendre

Au coeur du cristal bleu de ma petite chambre.
Vienne @ moi, vienne @ moi

Ce qui berce et balance !

Bercez jusqu’au sommeil, bercez-moi mon enfant...

4 ¢ Verzeihen Sie, liebste Mutter, wenn ich mich Ihnen nicht fiir Sie soll ganz
verstindlich machen konnen.

Ich wiederhole Thnen mit Hoéflichkeit, was ich zu sagen die Ehre haben konnte.
Ich bitte den guten Gott, dass er wie ich als Gelehrter spreche, IThnen helfe in
allem und mir.

Nehmen Sie sich meiner an. Die Zeit ist buchstabengenau und allbarmbherzig.

Indessen Ihr gehorsamer Sohn Friedrich H. »

(Buvres complétes de Holderlin, éditées par Wilhelm Bohm, Jena, 1924, 5 vol.,
t. 5, p. 424.)

Dans les Poémes de Holderlin, Mermod, Lausanne, 1942, p. 174, Gustave
Roud donne la traduction de cette lettre :

« Pardonnez-moi, trés chére meére, s'il ne m’est pas donné de me faire entié-
rement comprendre de vous.

Je vous répéte respectueusement ce que je pus avoir 'honneur de vous dire.
Je prie le bon Dieu qu’il nous accorde, & vous et 4 moi, comme je parle en savant,
son secours en toute chose.

Prenez soin de moi. Notre temps est d’'une précision littérale et d’une infinie
miséricorde.

En attendant

votre fils trés humble
Frédéric »

5 Gustave Roud avait fait la connaissance de Gabriel Bounoure lorsque celui-ci
avait rendu compte de son premier livre, Adieu, dans la Nouvelle Revue frangaise
d’aoiit 1928.

Bounoure, pour éclairer la tentative du poéte, « aux confins de la vie poétique
et de la vie mystique », recourait aux mystiques orientaux, puis a Novalis : « De
12 vient cet accent encore charnel, peu & peu vaincu — espoir ou désespoir ? —
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par des images et des sonorités d’argent et de céleste bleu qui retournent, comme
dans Novalis, ¢« au fleuve de ’azur sans fond », lui-méme roulant a la nuit. »
L’intuition si juste de Bounoure devait inciter Roud & la lecture de Novalis,
qu’il considéra comme I'une de ses grandes « présences fraternelles ».
6 Achim von Arnim, Clemens Brentano : Des Knaben Wunderhorn, alte deut-
sche Lieder, Grote-Verlag, Berlin, 1876.

Albert Béguin a Gustave Roud

Genéve, le 6 janvier 1937

Mon cher Ami,

Je ne commettrais pas la faute de vous
écrire a la machine. Mais je n’ai pas le temps de vous écrire, et je
ne veux que vous transmettre ces lignes d'une letire que je regois a
'instant de Jean Ballard, des Cahiers du Sud, en réponse a I'envoi de
votre manuscrit:

« Les poémes traduits par Roud sont inimaginablement beaux.
C’est a se mettre a genoux. Léon-Gabriel Gros me disait : « En lisant
cela, on sent bien que la poésie, en France, est a naitre. Et c’est heu-
reux pour nous !» Les plus merveilleux sont ceux de Hoelderlin. Le
poéte disparait derriére I'impersonnelle magie de son ceuvre. C'est la
poésie dépouillée de la voix de ’homme et devenue pure musique de
I’ame. Le traducteur est aussi poéte que l'original. Sa langue est telle
qu'on y sent passer le souffle initial. »

Vous savez que Ballard, de son métier,
est peseur-juré aux Halles de Marseille: tout méridional qu’il est,
il sait peser ses jugements . — Il donnera tous les poémes de Bren-
tano et de Hoelderlin. Mais il n’aura probablement pas la place d'im-
primer ceux de Novalis, d’'ailleurs moins inconnus en France. Il faut
absolument que vous fassiez un jour un petit volume de Poésies
allemandes.

Excusez ma hate; je ne voulais pas
vous faire attendre ce message auquel je m'associe de tout cosur

Albert Béguin

1 Jean Ballard, le fondateur et le directeur des Cahiers du Sud ; le poéte Léon-
Gabriel Gros y tient la chronique poétique.
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Gustave Roud a Albert Béguin

[7 janvier 1937]
Cher ami

Votre amitié sait prendre de court la mienne: au
moment ou j'allais vous remercier de votre dernier message, si plein
de réconfort pour moi, le voici devenir avant-dernier ! Merci d’avoir
pris la peine de transcrire la réponse des Marseillais — qui m’en-
chante, vous le devinez, sans que je puisse accepter aucune de leurs
louanges; je sens trop bien que, quelque effort que je puisse tenter
encore, toutes mes traductions ne pourront dépasser I'état de simples
tentatives pour devenir réalisations. Mais vos encouragements sont
pour moi extraordinairement précieux, non moins précieuses, je vous
assure, les rencontres incessantes de nos préférences. Pour moi — qui
chemine a tatons dans les ténébres d'une langue quasi-inconnue, je
suis trop heureux de vous sentir si souvent prés de moi, et je sens
bien que vos critiques elles aussi me seront indispensables si
jamais je tente de composer ce petit recueil que vous me suggérez,
et que depuis quelques années déja je baptise secrétement Album
romantique !

Dieux ! que j’ai été heureux de vous lire a propos de Goethe ! —
et des typographies georgiennes. — Je ne puis étre aussi sévére que
vous pour le Zweig — parce que j'y trouve mille renseignements que
jlignorais sur Holderlin! Voila ce qui m’y attire... Quand vous me
récrirez, cher ami, me diriez-vous I'édition la plus récente de Holder-
lin. Jemploie celle de Il'Insel-Verl.! sur papier bible et celle de
Béhm en 5 volumes — mais me demande si d’autres ne sont pas
plus riches en déchiffrements... «Ich bin voll Abschied... Sie kénnen
mich nicht brauchen... » 2 Les lettres de H. dépassent en tragique tout
le reste, n'est-ce pas ?

Mille veeux pour votre prochaine soutenance — et mille pensées
reconnaissantes de votre
Gustave Roud

Carrouge 7 janvier 37

1 Simtliche Werke und Briefe, Insel-Verlag, Leipzig, 1915, 5 vol.

2 Cette phrase est tirée d’une lettre de Hoelderlin & Casimir Ulrich von
Bohlendorff, datée de Niirtingen bei Stuttgart, le 4 décembre 1801 (Hoelderlin,
Gesammelte Briefe, Insel-Verlag, Leipzig, 1921, p. 391):

¢« Und nun leb wohl, mein Teurer, bis auf weiteres. Ich bin jetzt voll Abschied.
Ich habe lange nicht geweint. Aber es hat mich bittere Trinen gekostet, da ich
mich entschloss, mein Vaterland noch jetzt zu verlassen, vielleicht auf immer.
Denn was hab ich lieberes auf der Welt ? Aber sie kénnen mich nicht brauchen. »
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Gustave Roud a traduit ce passage dans la préface aux Poémes de Holderlin,
op. cit., p. 23 :

¢ ... Et maintenant porte-toi bien, cher. J’ai le cceur plein d’adieu. Pendant
longtemps, je n’ai pas pleuré. Mais que d’améres larmes elle m’a cofitées, cette
décision prise de quitter ma patrie, et peut-&tre pour toujours ! Qu’ai-je en effet
de plus cher au monde ? Mais ils n’ont que faire de moi. »

Gustave Roud a Albert Béguin

[16 février 1937]

Cher ami

Je n'oublierai pas de sitét, je crois, mon courrier du
samedi 13, au matin; Ramuz m’envoyait « Besoin de Grandeur » et
vous — votre magnifique étude ! J'ai hate de vous dire combien votre
présent comble mon attente et quel prix j'attache a votre geste. Mal-
gré des journées bousculées, mon impatience I’'a emporté et avant
la grande lecture attentive de vos pages dont par avance je me fais
une longue féte, j’ai surpris a la pointe du coupe-papier maint passage
révélateur (car c’est vous qu'instinctivement et tout d'abord je
cherche a travers votre quéte.) Je reste confondu devant I'ampleur de
cette quéte et frissonne en songeant & ces naifs premiers contacts
dont je vous faisais part triomphalement comme d’une neuve con-
quéte ! Quelle joie ce sera pour moi de vous écrire, quand je vous
aurai suivi, de découverte en découverte, jusqu’a la derniére page du
deuxiéme tome ! Pour l'instant je parle « autour » de votre travail, mais
déja me rends parfaitement compte de la révélation qu’il peut appor-
ter, & mille lecteurs, d’'un monde poétique inconnu. J’aime aussi votre
fagon charmante de rendre une thése lisible, ce qui est tellement révo-
lutionnaire (: ces notes remises a leur place, par exemple,) que je me
demande ce qu’en vont penser vos juges !

Ne me tenez pas trop rigueur de ces phrases trop
rapides : je vous promets un message plus digne de votre présent — et
bientét, je le sens.

Et quelles bonnes nouvelles contenait votre message
dominical ! Vous me permettez de vous féliciter, par avance, pour
cette nomination a la chaire béaloise quittée par votre ami Mr. Ray-
mond. Ce bond futur a I'autre bout de la Suisse n’a rien d’effrayant:
je garde de ma seule visite a Béale le joli souvenir d’une ville aux toits
vernissés cernant un Miinster en chocolat prés d’'un Rhin trop glauque
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pour mériter le «reinentsprungenes» dont Hoblderlin salue sa
naissance '!

A bient6t une lettre, et en attendant, laissez-moi vous
redire un trés profond et trés amical merci.

Votre
Gustave Roud
Carrouge 16 fevrier 37

1 Gustave Roud fait allusion au début de la quatriéme strophe du « Rhin » :

Ein Rdithsel ist Reinentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es enthiillen.

Gustave Roud a Albert Béguin
[19 aodt 1937]

Cher ami

Quel plaisir pour moi de recevoir un message de
vous ! Pour la plupart de mes amis — comme pour moi-méme, hélas
— l'été est la saison des encriers secs et quand le pas du facteur
traverse parfois cette sécheresse indéfinie, c’est un immense événe-
ment. C'en est un autre, je vous assure, cher ami, que d'apprendre
que vous étes en vacances et vous ne sauriez croire quelle sorte de
détente spirituelle j'éprouve par ricochet a vous voir interrompre —
pour un laps que je vous souhaite aussi long que possible — ce « tra-
vail excessif » dont, plus que quiconque, vous avez le droit de parler.
Ces bonds d’un bout a l'autre de la Suisse devaient étre harassants et
I'ombre des chataigniers doit étre douce a votre repos. En rouvrant les
yeux, vous voyez sans doute les bouquets de feuilles et les bogues
hérissées baigner dans un bleu plus pur encore que le nétre — pour-
tant si beau déja au-dessus d’un pays ou les longues taches roses des
premiers labours remplacent déja les moissons disparues. Ce temps
des moissons, qui est toujours pour moi le moment supréme de I'an-
née, j'ai essayé de le vivre minute par minute avec une telle angoisse
de le voir si rapidement disparaitre que cette angoisse méme rendait
toute capture quasi-impossible. Tout plongé dans cette quéte déce-
vante, j'ai laissé en suspens la réalisation de mes plus chers projets
d’écriture et c’est a peine si jose vous dire, cher ami, que je n’ai pas
encore tenu ma promesse relative a ’Ame romantique. Georges Nicole
m’a devancé et dans sa derniére lettre me dit qu’il a envoyé a Simond
pour « Suisse romande » sa chronique de la poésie consacrée a votre
belle étude. Pour lui — comme pour vos autres lecteurs — ce contact
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avec votre ceuvre a pris l'allure d'une suite de découvertes et il a été
frappé comme moi par votre bonheur d’expression continuel, ce don
que vous avez de donner forme écrite & mille expériences intérieures
que d’autres ne peuvent qu’entrevoir confusément sans en pouvoir
prendre une conscience parfaite *.

Je suis bien content que le N° du Romantisme ait paru. Les
« Cahiers » ne m’en ont pas fait tenir d’exemplaire, et je déduisais de
ce silence je ne sais quelle gréve persistante et paralysante. Je vais en
demander un aux libraires lausannois, ayant hate de lire ces pages
dont I'annonce aux pages de garde de votre « @ame » me remplissait
d’'impatience. Vous ne sauriez croire a quel point I'’écho que mes tra-
ductions ont éveillé (mais votre indulgente amitié I'amplifie sans
doute !) m’encourage a continuer cette passionnante entreprise. [...]

Merci aussi pour la précieuse remarque de votre « germaniste
bilingue » que vous me transmettez si obligeamment. Pendant des
mois j'ai chanté quotidiennement la « Wetterfahne » du « Winter-
reise » de Schubert-Muller sans songer qu’elle pouvait étre celle du
poéme de Hoelderlin 2.

Laissez-moi vous redire merci pour vos lignes, cher ami, et
vous souhaiter encore une fois de parfaites semaines a Collobriéres.
Mes hommages respectueux a Madame Béguin et pour vous

une fidéle pensée de

Gustave Roud
Carrouge 19 ao(t 37

1 Dans son article « Albert Béguin et la poésie » (Suisse Romande, No 1, octo-
bre 1937, pp. 39-40), Georges Nicole écrit : « Cette exigence de ses poétes, Béguin
y a répondu en s’abandonnant & Pexpérience singuliére de chacun d’eux, dans une
victoire si compléte sur ses propres génes, que la plupart de ses chapitres sont de
vrais miracles de sympathie. [...] Découvertes, réponses qui étaient en quelque
sorte pressenties par Béguin, désirées par une angoisse personnelle que la langue
harmonieuse qu’il parle ne peut toujours dissimuler. »

2 Un fragment du « Voyage d’hiver » se retrouve dans « D’une certaine pu-
reté» (Air de la Solitude, Ecrits II, op. cit., pp. 184-185) :

D’une pdle écorce rigide
Fleuve te voici vétu

Corps glacé fleuve immobile
Parmi le sable étendu

A la pointe d’une pierre

C’est le nom de mon amour
Que je grave sur ta glace

Le nom Pheure et puis le jour

Jour des premiéres paroles

Jour ot je m’en suis allé

Tout autour du nom des nombres
Se tord un anneau brisé.
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Albert Béguin a Gustave Roud

Bale, Feierabendstrasse 6
le 15 juin 1938

Mon cher ami,

C’est pour vous demander un bien grand ser-
vice que je vous écris aujourd’hui, et je vous prierai de me dire en
toute simplicité si vous croyez pouvoir accepter ma proposition. Je
comprendrais si bien un refus, et je suis un peu honteux de mon
audace !

Voici : je prépare une réédition de mon Ame
Romantique dont le premier tirage s’épuise. Deux éditeurs, Corti et la
NRF, m'offrent de réimprimer l'ouvrage en un seul volume, avec
quelques coupures faciles a faire. L'un ou l'autre entreprendra cette
impression nouvelle, c’est chose assurée, et je balance entre eux; quoi
gu’il en soit, je devrai donner mon texte remanié vers le 15 juillet.

Vous vous demandez en quoi cela vous con-
cerne ? D’abord, je vous demande I'autorisation de reproduire, au lieu
de la mienne, votre traduction des poémes de Brentano et de Hoelder-
lin que vous aviez traduits pour les « Cahiers du Sud ». Il importe que
j'aie, cette fois-ci, une traduction de poéte, et non plus mon simple
calque sans prétention poétique, car je me résous a supprimer le texte
allemand. |l faut donc que la traduction soit digne de l'original, et la
votre I'est.

Mais, — et c’est ici que je me sens bien impu-
dent! — je cite encore des poeémes de Novalis, de Eichendorff, et
d’autres de Brentano et Hoelderlin, qu'il me faut également rempla-
cer par une traduction. Et voila ou je vous demande si vous avez un
peu de temps a me consacrer, pour reprendre ces textes et transfor-
mer mon calque en une vraie traduction ? 1l s’agit d’une vingtaine de
fragments, que je vous indiquerai plus précisément. — |l va sans dire
que je donnerais l'indication de cette collaboration.

Je n’insiste pas sur toute la valeur qu’elle aurait
pour moi, et qu’elle donnerait a mon livre. Je vous dis simplement
ment que c’est un immense service que je vous demande, — que je ne
sais trop ou je prends l'indiscréte témérité de cette priere, — et que je
vous prie de ne consulter pour me répondre rien autre que vos conve-
nances. Je le répéte, un refus me paraitrait la chose la plus naturelle
du monde et ne changerait rien a 'amitié que vous garde

votre
Albert Béguin
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Albert Béguin a Gustave Roud

Laleuf / St Maur (Indre)

le 19 aodt 1938
Cher Ami,

De tout coeur je vous remercie de vos deux envois de
traductions qui sont, s’il se peut, supérieurs au premier. Votre modes-
tie est ici moins justifiée que jamais, car ces transcriptions sont des
merveilles. Je n’exagére rien en vous disant que je reste dans I'étonne-
ment, I'admiration et un peu dans la confusion: car je sens bien que de
pareilles réussites méritent mieux qu’une obscure publication dans le
corps de mes commentaires. J'ai regardé de trés prés tous ces textes,
avec les originaux et, hélas | avec mes propres versions. Pour chacun
d’eux je fais la méme constatation: ma traduction « littérale » ne rend
rien, laisse échapper toute la poésie de ces beaux poémes allemands;
la votre, plus « libre », garde tout de leur qualité, et en restitue jusqu’a
la musique.

Il m'apparait mieux encore que vous étes un poéte,
lorsque je vous vois d’emblée réussir trés particulierement la trans-
cription des poémes de Brentano et de Hoelderlin, — c-a-d. justement
des deux grands poétes du romantisme. Ce n’est pas que vos versions
de Novalis et de Eichendorff soient moins bonnes, — mais a travers
elles toutes je découvre, — ou je vois se confirmer mon sentiment —
que Hoelderlin et Brentano sont vraiment des créateurs bien plus
authentiques, des sources plus pures que tous leurs contemporains.

Malgré votre invitation a choisir parmi vos envois, je
n’hésite pas a tout accepter, car tout est de la méme valeur; je ne fais
exception que pour un petit poéme de Brentano (si joli pourtant, dans
votre version surtout) qui terminait mon chapitre. Mais c’est que je
préfére le terminer sur la citation précédente, plus vigoureuse'. En
outre, je laisse subsister ma traduction des premiers Hymnes a la Nuit,
non pas que je la juge meilleure que la votre, mais pour une raison
exactement contraire: pour ces textes-la, je crois que I'idée importe
(dans mon chapitre, s’entend) davantage encore que la qualité, et ma
traduction analytique, sorte de commentaire elle-méme, sans vertu
poétique proprement dite, répond a cette intention. La vétre est
presque trop ensorceleuse, — j'entends qu’elle est trop fidéle a certain
maniérisme qui est bien dans Novalis lui-méme. Je crois que vous me
comprendrez et me persuade que vous ne m’en voudrez pas, d’autant
que, cette traduction-la n’ayant pas été faite exprés pour moi, mes
scrupules peuvent étre moins vifs. —

Tout ce que vous m'avez envoyé me fait souhaiter
que vous réunissiez bientét en volume votre ceuvre de traducteur, et
surtout ces poémes de Hoelderlin, auxquels je sais que vous travaillez.
Il n’y a absolument que vous qui puissiez, en frangais, donner de cette
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grande poésie une transcription juste et qui en garde a la fois la pro-
fondeur et le mouvement uniques.

Quel merveilleux été je passe dans cette campagne
solitaire ! J'ai I'impression de retrouver enfin les vraies saisons, telles
qu’elles étaient dans mon enfance, avec leur lenteur, leur succession
juste, leur éternité. Les moissons sont faites, les matins sont devenus
d’'une délicatesse incroyable, et aprés la perfection, la plénitude du
sommet de I’'année, ce sont les premiéres journées du retombement. Il
y a je ne sais combien d’années que je n’avais vu vraiment un été (car
je compte pour rien celui du midi, qui n’a pas cette sensibilité). Aussi
ne fais-je rien ici, que de vivre. — Mais mon étonnement doit vous faire
sourire, vous pour qui cette participation a la vie de la terre est chose
habituelle

Recevez, mon cher ami, avec |'expression de ma trés
profonde gratitude, celle de ma durable amitié

Albert Béguin

1Le dernier poéme du chapitre commengait par « Hor, es klagt die Flote
wieder... » (t. II, p. 264-265), le précédent étant les « Nachklinge Beethovenscher
Musik » (ibid., pp. 263-264).
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