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POURQUOI LA LITTERATURE COMPAREE ?

« Pourquoi écrivez-vous ?» demanda la revue surréaliste Littéra-
ture en décembre 1919 2 Blaise Cendrars, et celui-ci répondit par la
formule aussi banale que profonde : « Parce que. » On pourrait poser
une question analogue a tout critique et historien de la littérature, et
certains d’entre eux seraient peut-étre tentés d’y répondre de la méme
fagon. Mais la boutade risquerait fort de les compromettre. « Quod
licet Jovi non licet bovi. » On a plut6t tendance a refuser au philo-
logue le droit au paradoxe qu’on est bien forcé de concéder a I’écri-
vain — et ceci en dépit du fait que le philologue se trouve étre le voi-
sin immédiat ou parfois le jumeau de I’écrivain. Mais somme toute ce
philologue est par définition '« ami de la parole ». Il pourrait donc
avancer qu’il exerce son métier par sympathie pour les lettres. Mis a
part certains motifs économiques dont on cache trop souvent I'impor-
tance, la réponse « Parce que cela me plait » serait donc probablement
la meilleure et la plus sincére — du moins faut-il espérer qu’elle le
soit. )

Toute question en appelle cependant une autre. Pourquoi écrivez-
vous ? — mais aussi : Pourquoi vous exprimez-vous dans telle forme
plutdt que dans telle autre ? Et pour revenir a notre philologue: Pour-
quoi avoir choisi telle discipline plutdt que telle autre ? En I'occur-
rence : Pourquoi la Littérature comparée ? La question est d’autant
plus justifiée, voire inévitable, que les origines académiques de cette
branche sont relativement récentes, qu’elle occupe une place quelque
peu a part, que sa position face aux grands domaines traditionnels des
études littéraires semble souvent ambigué. Si je vais essayer de propo-
ser ici une réponse qui ne soit pas simplement ce « Parce que » fati-
dique, je ne pourrais pas le faire en parlant du but sans prendre en
considération la chose elle-méme, ni en dissociant des deux I’aspect

Lecgon inaugurale prononcée en qualité de professeur extraordinaire de Littéra-
ture comparée a la Faculté des Lettres de I’Université de Lausanne, le 30 mai

1974.
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concret, c’est-a-dire I'application pratique. Le premier probléme a
poser est donc celui de la définition, le second celui des méthodes,
aprés quoi nous disposerons peut-étre de données suffisantes pour
envisager le « pourquoi » d’une maniére plus objective, sinon moins
personnelle.

Qu’est-ce que la Littérature comparée ? Deux définitions récentes
peuvent nous servir de point de départ. Dans un volume collectif
publié aux Etats-Unis en 1961 et réédité depuis, Henry H. H. Remak
constate que la Littérature comparée est I’étude des lettres au-dela des
limites d’un pays particulier, ainsi que I’étude des relations entre la lit-
térature d’une part et les beaux-arts, la philosophie, I’histoire, les
sciences sociales ou naturelles, la religion, etc. de autre. « In brief »,
dit-il, « it is the comparison of one literature with another or others,
and the comparison of literature with other spheres of human expres-
sion. » ' Quelques années aprés Remak, Claude Pichois, dans un
manuel destiné aux Universités francaises, offre la définition suivante :
« Littérature comparée : description analytique, comparaison métho-
dique et différentielle, interprétation synthétique des phénomenes lit-
téraires interlinguistiques ou interculturels, par I'histoire, la critique et
la philosophie, afin de mieux comprendre la Littérature comme fonc-
tion spécifique de I'esprit humain. » *

Dans ces citations plusieurs éléments peuvent €tre retenus et com-
parés a leur tour. Leur provenance d’abord. En effet la France et les
Etats-Unis d’Amérique sont pour ainsi dire les deux pays d’origine de
la Littérature comparée. Ou plus exactement : c’est la France qui a
créé la premiére, au XIXe¢ siécle, un enseignement systématique de
cette discipline, tandis que les Etats-Unis ont connu et connaissent, au
XXe siecle, son extension la plus spectaculaire. Mais il y a une autre
particularité qui nous frappe peut-étre davantage encore, a savoir le
champ de recherche et d’enseignement extraordinairement vaste tel
qu’il est circonscrit, bien que d’une teneur passablement différente,
aussi bien par la définition francaise que par la définition américaine.
Pour quiconque connait le développement de la Littérature comparée
dans le monde, cette constatation a quelque chose d’étonnant et de
réjouissant en méme temps. Nos deux textes démentent clairement la

L Comparative Literature. Method and Perspective. Revised ed., ed. by New-
ton P. Stallknecht and Horst Frenz. Carbondale and Edwardsville: Southern Illi-
nois U. P., 1971, p. 1.

2 Claude Pichois et A. M. Rousseau: La Littérature comparée. Paris: A.
Colin, Coll. U 2, 1967, p. 176.
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divergence entre 1’« école frangaise » et '« école américaine » dont
certains ont voulu faire le critére premier de la situation du compara-
tisme sur le plan international depuis bient6t un quart de siécle. Mais
quelle est cette divergence qui, si elle n’est pas liée essentiellement a
une école « nationale » déterminée, semble pourtant réelle ? On peut
dire qu’il s’agit avant tout d’'une orientation historique d’une part,
d’une orientation philosophique et esthétique de I’autre.

En effet la Littérature comparée telle qu’elle a été congue en
France est fondamentalement cette « branche de I’histoire littéraire »
dont parle Jean-Marie Carré en 1951 dans I'avant-propos au manuel
que son éléve Marius-Frangois Guyard publia dans la collection Que
sais-je ? La Littérature comparée y est présentée comme « I’étude des
relations spirituelles internationales, des rapports de fait qui ont
existé... entre les ceuvres, les inspirations, voire les vies d’écrivains
appartenant a plusieurs littératures » 3. La réaction de la part de ceux
qui entendaient comparer précisément « n’importe quoi et n’importe
quoi, n’importe quand et n’importe ou », comme disait un peu dédai-
gneusement Carré, ne se fit pas attendre, et elle fut quelque peu polé-
mique, surtout pour ce qui concerne ’exposé désormais célebre de
René Wellek au Congrés comparatiste de Chapel Hill en 1958 4. La
crise de la Littérature comparée dont parlait le savant américain
réside — selon lui — dans le fait que cette discipline tend a réduire le
phénomeéne littéraire a ses dimensions historiques, en d’autres termes
qu’elle le situe dans un systéme de données « positives » en y établis-
sant des points de rapprochement et des lignes d’influence. Il n’y a
rien d’extraordinaire et rien d’illégitime non plus a ce qu’un représen-
tant d’'une approche plutdt stylistique et phénoménologique — en
Poccurrence du new criticism anglo-saxon — tel que Wellek y fasse
entendre ’autre son de cloche (comme il n’y a d’ailleurs rien d’éton-
nant dans le fait que la critique néo-marxiste ne dédaigne pas revenir
sur les positions « positivistes » de 'histoire littéraire). Mais la déno-
mination géographique qu’on a appliquée au prétendu débat franco-
américain a passablement escamoté le fond du probléme qui est bien
moins d’ordre national que d’ordre méthodologique général. Notons
qu'au début du siécle déja Benedetto Croce mettait en cause les

3 Marius-Frangois Guyard : La Littérature comparée. Paris: PUF, Coll. Que
sais-je ?, 1951, p. 5.

4 René Wellek : « The Crisis of Comparative Literature ». In: Proceedings of
the Second Congress AILC[ICLA, 1, pp. 149-159 (repris dans: Concepts of Criti-
cism, New Haven 1963, pp. 282-295).
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recherches comparatistes — non pas parce qu’il les croyait superflues,
mais parce qu’il pensait que I'aspect comparatiste devait s’intégrer
d’une maniére tout a fait naturelle dans une approche critique totale
(en quoi il ne surestimait sans doute pas ses propres facultés, mais
bien celles de la plupart de ses collégues, italiens et autres...).

On a souvent dit que la réflexion méthodologique est un signe dis-
tinctif de la critique littéraire moderne, et qu’elle en est peut-étre le
plus important. Si cette affirmation est juste — et bien des raisons
prétent a croire qu’elle 'est — la Littérature comparée peut prétendre
a une place privilégiée. En effet il n’y a pas de discipline philologique
dont I’histoire se révéle dans la méme mesure étre une incessante mise
en doute des propres valeurs, pas de discipline qui pratique autant
qu’elle cet examen de conscience dont quelques-uns ont pu dire
qu’il a parfois un caractére presque autodestructeur. Cette histoire
est d’ailleurs relativement bréve, beaucoup plus bréve que celle des
vénérables philologies nationales, et c’est dans ce fait méme que réside
sans doute une des raisons du besoin de justification, de I'effort théo-
rique constant de notre discipline. Car ce que j’ai appelé la place pri-
vilégiée de la Littérature comparée est également une place précaire,
puisque apparemment elle ne se définit que par opposition aux littéra-
tures nationales. L’étude des lettres étant intimement liée a celle des
langues, la Littérature comparée semble étre reléguée a la fonction de
« science complémentaire » destinée a combler des lacunes en quelque
sorte périphériques par rapport aux grands systémes nationaux que
Phistoire littéraire du XIXe siécle — je veux dire celle qui commence
a I’époque romantique — a construits et dont nous restons les
héritiers.

Le comparatisme « classique » d’origine et de tradition francaises
n’a jamais renié cette problématique et parfois il I'’a méme accentuée.
Historiquement les débuts de la discipline ne sont rien d’autre que
I'expression d’un intérét nouveau pour les littératures étrangéres, inté-
rét qu’on décele déja chez ’abbé Prévost, chez Voltaire, chez Rous-
seau, plus tard chez Madame de Staél, Stendhal et dans la génération
romantique. Au début du XIXe siécle la question des rapports entre
les éléments proprement autochtones et les apports venus de I'exté-
rieur commence a €tre posée clairement. En 1838, Abel Villemain,
dans la préface a son Tableau du dix-huitiéme siécle, expose un pro-
gramme qui consiste non seulement a montrer 'influence que les
lettres francaises ont exercée en Europe, mais a2 définir les éléments
étrangers dans la formation de cette littérature méme. « Je fais voir »,
dit-il, « combien I’esprit francais, au commencement du dix-huitiéme
siécle, emprunta lui-méme a I’étranger, et que de choses il rendit puis-
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santes, en les répétant. » ® Les concepts d’« emprunt » et de « répéti-
tion » ouvrent la voie a2 une approche plus générale ol les notions de
ressemblance, voire de parenté, prennent une importance primordiale.
Fernand Baldensperger, dans son article « Littérature comparée : le
mot et la chose » de 1921, caractérise ainsi cette époque post-roman-
tique : « Les juxtapositions pures et simples de littératures semblent
avoir fait leur temps ; les revendications nationales par comparaison
paraissent inutiles ; 'interaction possible et les contacts évidents per-
mettent, méme pour des époques d’expression nationale et de style
‘cristallis€’, I’exposé lié de certaines grandes époques intellectuelles. » ©
En d’autres termes on commence a entrevoir la réalité concréte qui est
celle de la grande idée de Weltliteratur pronée par Goethe. Mais ce
n’est pas par hasard que Baldensperger reproche a ces essais d’envisa-
ger des synthéses trop vastes et trop rapides. En effet, contrairement a
la tendance universaliste de la premiére partie du siécle, I’évolution
des sciences humaines, ’accumulation progressive de savoir « positif »
mena infailliblement & une diversification des taches. Ainsi se substi-
tuait au cosmopolitisme littéraire des premiers comparatistes « avant
la lettre » I’érudition des spécialistes — une érudition qui nous a
donné d’ailleurs a son tour quelques synthéses admirables telles que
Goethe en France de Baldensperger, Le Préromantisme de Paul van
Tieghem et surtout La Crise de la conscience européenne de Paul
Hazard.

En dépit de telles réussites ou les notions de culture générale ne
font nullement défaut, en dépit aussi de Pattitude d’un « nouvel
humanisme » que Baldensperger lui-méme aimait & retrouver dans les
préoccupations comparatistes — et qui correspond en quelque sorte 2
Pesprit de I’Entre-deux-guerres et de la Société des Nations — le com-
paratisme du type « classique » (ou « orthodoxe » comme ’appellent
certains de ses adversaires) restait souvent un peu trop étroitement 1ié
a la recherche historique pure et simple. La confrontation avec les
courants critiques modernes opposant a I’« historicité » de I'ccuvre lit-
téraire sa « litérarité », & savoir son coté fonciérement créateur, tels
que le new criticism évoqué il y a un moment, I’esthétique de Croce,
la Werkimmanenz des « interprétes » du domaine allemand, la psy-
chocritique, la stylistique illustrée par un Leo Spitzer ou un Erich

5 M. Villemain : Cours de littérature frangaise. Tableau du dix-huitiéme
siécle. Bruxelles : Soc. belge de Librairie 1838, t. I, p. IX.

¢ Fernand Baldensperger: « Littérature comparée. Le mot et la chose ». In:
Revue de Littérature comparée I (1921), p. 15.
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Auerbach, la typologie basée sur les traditions de la rhétorique prati-
quée par Ernst Robert Curtius, la sociologie littéraire de Lukacs a
Pierre Macherey, enfin le structuralisme sous toutes ses formes, cette
confrontation donc ébranlait quelque peu le systéme « fermé », mais
se révélait somme toute bénéfique dans ce sens qu’elle remettait en
cause des positions établies ou prétendues telles. Le comparatisme
francais, tout en maintenant une forte orientation historique, a d’ail-
leurs rapidement évolué : les attitudes actuelles d’un Etiemble ou d’un
Robert Escarpit sont la pour en témoigner. Les deux définitions de
Remak et de Pichois que j’ai citées montrent qu’une sorte de consen-
sus sur le plan international est désormais atteint. Cet accord s’est
établi naturellement a la base de formules suffisamment vastes pour
pouvoir englober des approches aussi bien « positivistes » qu’« existen-
tielles », aussi bien « historiques » qu’« immanentes ». Si le compara-
tisme traditionnel posait comme exigence absolue a ses recherches
I'existence de «relations de fait », donc d’un jeu d’influences, de
réceptions et d’interactions reconnaissables comme telles, le courant
contemporain admet sans restriction les comparaisons dites « pures »,
en d’autres termes 'examen et I'interprétation paralléle des structures
de deux ou plusieurs ceuvres. Le seul critére généralement reconnu
reste 'appartenance de ces ceuvres a des langues ou littératures dif-
férentes. Cet état des choses est réjouissant sans doute puisqu’il ouvre
la voie a une foule d’études intéressantes, souvent fascinantes, parfois
aussi, il faut I’avouer, un peu saugrenues. D’autre part une telle
ouverture ne doit pas nous faire oublier combien il reste a accomplir
dans le domaine plus spécifique qu’il conviendrait d’appeler I'histoire
littéraire comparée, domaine qui connait d’ailleurs, sous le signe de la
sociologie littéraire et du « néo-positivisme », un regain de faveur
incontestable.

Ce que je viens de dire montre qu’il est impropre de parler d’une
« méthode comparatiste » ; la Littérature comparée désigne bien une
certaine attitude, elle marque un point de départ, mais non pas un
procédé particulier, les différentes acceptions du terme reflétant préci-
sément le pluralisme méthodique de la critique actuelle. Dans ce con-
texte il convient d’examiner briévement deux termes qui semblent
parfois se concurrencer, parfois s’identifier, a savoir Littérature
comparée et Littérature générale. Dans un petit ouvrage théorique
publié en 1931 — ouvrage dépassé certes, mais qui reste riche en
idées stimulantes — Paul van Tieghem admet que la «la littéra-
ture comparée proprement dite étudie le plus souvent des rapports
binaires, entre deux éléments seulement ; que ces éléments soient des
ouvrages, des écrivains, des groupes d’ceuvres ou d’hommes, des litté-
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ratures entiéres ; que ces rapports concernent la substance ou la forme
de ceuvre d’art. La constatation de ces rapports binaires, entre un
émetteur et un récepteur — avec parfois 'indication d’un transmet-
teur — est intéressante en elle-méme... Mais... (le) but (des travaux
de cette sorte)... bien souvent, reste subordonné 2 la notion de littéra-
ture nationale... » ? A ce concept van Tieghem oppose celui d’« his-
toire générale de la littérature, ou plus briévement littérature générale,
un ordre de recherches qui porte sur les faits communs 2 plusieurs lit-
tératures, considérés comme tels, soit dans leurs dépendances réci-
proques, soit dans leur coincidence » 8. Cette distinction, considérée
comme inutile et méme néfaste par Wellek et ses émules, a été reprise
en 1968 avec de nouveaux arguments par Simon Jeune dans un
« essai d’orientation » intitulé Littérature générale et littérature com-
parée. Notons également les équivalents allemands des deux termes
qui ont été conjugués dans le nom de I’association fondée en 1969 par
Horst Riidiger : « Deutsche Gesellschaft fiir Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft ». La formule adoptée par Riidiger
tient compte du fait que les deux termes désignent effectivement des
domaines qu’il est souvent malaisé de distinguer de facon nette et
absolue. Plutdt que de principes rigides il s’agit de nuances. Ainsi en
Littérature comparée semble dominer Pesprit analytique tandis que la
Littérature générale tend a la synthése. Autre élément important dans
la conception du comparatisme « classique » (nous venons de le voir
dans la citation de van Tieghem): I'idée de nation (qu’il convient
d’ailleurs de compléter ou méme de remplacer par celles de langue,
ethnie ou Etat). Ainsi ’Allemand de I’Est Werner Krauss a pu avan-
cer Popinion il y a quelques années seulement que le concept national
reste la « conditio sine qua non » de toute approche comparatiste °.

Mais voici que se pose une question fondamentale : Dans quelle
mesure a ’heure actuelle ce concept national correspond-il encore a la
réalité ? Car si le XIX® siécle aimait 2 placer la littérature sous le
signe de I’évolution nationale, tout internationalisme — prolétarien ou
autre — relégue désormais la nation au niveau secondaire ou tertiaire.
Un tel radicalisme, il faut le dire, est devenu monnaie courante sur-
tout dans les milieux de la nouvelle critique d’Allemagne fédérale ol
le souvenir des mauvaises expériences du nationalisme reste vivant.
Délibérément on y tend a substituer aux catégories « verticales » de

7 Paul van Tieghem: La Littérature comparée. Paris: A, Colin 1931, p. 170.
8Lc. p. 174.

® Werner Krauss : Grundprobleme der Literaturwissenschaft. Reinbek : Ro-
wohlt 1968, p. 117.
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langue, nation, peuple, ethnie, pays ou Etat celle, « verticale », de
classe. Et en faisant fi du travail accompli par les comparatistes fran-
cais et américains depuis bientdt un siécle, certains prétendent fonder
la premiére « science littéraire » internationale véritable 1°. Mais rem-
placer le dogme nationaliste d’autrefois par un dogme marxiste ou
pseudo-marxiste nous avance fort peu. Non seulement faut-il recon-
naitre que le critére de langue, sinon celui de « peuple », reste a la
base de toute production littéraire, mais aussi voyons-nous clairement
qu’a I'époque que nous vivons le nationalisme n’est nullement mort.
Ainsi je lis dans le livre qu’on a appelé « le classique de la décolonisa-
tion» : « La cristallisation de la conscience nationale (en I'occurrence
celle des peuples autrefois colonisés) va a la fois bouleverser les genres
et les thémes littéraires et créer de toutes piéces un nouveau public...
C’est seulement a partir de ce moment que I'on peut parler de littéra-
ture nationale. » 1! Les quelques phrases de Frantz Fanon semblent
assez révélatrices quant a notre propos. Mais peut-étre la démonstra-
tion était-elle superflue. Autant revenir a la bonne vieille formule de
Taine « la race, le milieu et le moment » qui combine pertinemment
les aspects horizontaux et verticaux et qui n’exclut nullement I'idée de
classe (puisque selon Taine la notion de « milieu » englobe celle des
« conditions sociales » 12), mais évite de la poser en critére absolu.

Cependant le probléme du « cadre national » n’en est pas résolu
pour autant. Ne faut-il pas en redéfinir la signification ? En effet, il
semble exclu de continuer a considérer I'histoire littéraire comme
ensemble de littératures nationales plus ou moins homogénes. Méme
si nous admettons Pexistence de littératures particuliéres liées aux
langues respectives — et je pense qu’il serait difficile de voir les choses
autrement — nous devons nous rendre a I’évidence que leurs limites
sont mouvantes aussi bien dans le temps que dans I'espace. Les struc-
tures apparemment cohérentes de chaque littérature dite nationale se
transforment et se diversifient sans cesse sous I’action d’éléments poli-
tiques, économiques, psychologiques, sociaux et autres. Pour prendre
un exemple qui nous est prés : 11 n’y a pas de doute que les lettres
romandes ne fassent partie de la littérature francaise du fait que leur
langue est le frangais, mais il n’y a pas de doute non plus qu’elles ne

10 cf. p. ex. Hans Robert Jauss: « Paradigmawechsel in der Literaturwissen-
schaft ». In : Methoden der deutschen Literaturwissenschaft, hg. v. V. Zmega& ;
Frankfurt : Athendum Fischer Taschenbuchverlag 1972, pp. 274 ss.

U Frantz Fanon : Les Damnés de la terre. Paris : Maspero 1974, p. 169.

12 Taine : Pages choisies... par G. Pompidou. Paris: Hachette, Classiques illus-
trés Vaubourdolle 1953, pp. 32 s.
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soient en méme temps une littérature a part du fait qu’elles ne sont
pas écrites en France ni par des Frangais. Et que dire de la littérature
provengale moderne, littérature écrite en France par des Frangais,
mais non pas en frangais ? Que dire de la littérature francaise des Ber-
nois du XVIII* siécle, écrite en dehors de France par des écrivains
appartenant a une couche sociale élevée et germanophone ? Plus on
examine de prés ensemble des productions littéraires d’'un champ
déterminé, ne serait-ce qu’une fraction extrémement petite sur le plan
universel, plus on se rend compte qu’il n'y a pas d’entité nationale,
mais une foule de formes intermédiaires auxquelles le seul critére de la
langue donne un semblant d’ordre et d’unité. Ainsi faut-il modifier le
modéle rigide de ce que nous avons pris ’habitude d’appeler une litté-
rature nationale, et le remplacer par un modéle pour ainsi dire
mobile. Pour pratiquer un comparatisme moderne, il faut donc partir
de littératures nationales dont le contenu sera continuellement mis en
question, continuellement réexaminé et redéfini. Ou pour employer la
terminologie de Saussure : le modeéle diachronique traditionnel sera
complété et si nécessaire remplacé par un modéle synchronique. C’est
dans cette attitude d’ailleurs que P'intérét porté par bien des compara-
tistes aux littératures « marginales» et aux « petites littératures »
trouve son fondement théorique.

Aprés tant de théorie il est bon d’en venir a la pratique. Com-
ment la Littérature comparée peut-elle se concrétiser dans la
recherche et dans I’enseignement ? La réponse en semble aisée. Font
partie intégrante du domaine comparatiste les études de relations,
d’influences et de sources, de médiation et de réception littéraires,
ensuite les problémes des époques, des grands courants et des genres,
la thématologie et la typologie comparées, enfin la théorie, la critique
et I'interprétation (ou explication de textes) comparées, ces derniers
secteurs faisant également partie, dans une mesure plus ou moins
grande, du domaine des philologies dites nationales et constituant en
quelque sorte leur terrain de rencontre avec la Littérature comparée.
Quelques titres cités péle-méle désignent des études spécifiquement
comparatistes : Diderot en Allemagne (Roland Mortier), The french
face of Edgar Poe (Patrick F. Quinn), Dante e la Francia (Arturo
Farinelli), Das « Journal Etranger » und seine Bedeutung fiir die
Verbreitung der deutschen Literatur in Frankreich (Johann Girt-
ner), Le mythe de Faust (André Dabezies), Das Vater-Sohn Motiv in
der Dichtung (Kurt Wais), Manierismus in der Literatur (Gustav
René Hocke). Par contre des travaux du type A history of modern
criticism (René Wellek) ou Sozialgeschichte der Kunst und Literatur
(Arnold Hauser) ou encore des volumes collectifs tels que Les che-
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mins actuels de la critique font partie du domaine de cette « general
literature » ou « Literaturwissenschaft » tout court que les compara-
tistes, sous peine de paraitre prétentieux, ne sauraient revendiquer a
eux seuls. Et je suis parfaitement conscient que les quelques exemples
que je viens de citer ne concernent qu’une petite partie de Ihistoire et
de la critique synthétiques qu’'Etiemble appelle, non sans arriére-pen-
sée polémique, la « littérature (vraiment) générale », c’est-a-dire une
littérature universelle ot la tradition japonaise ou tibétaine tient
autant de place que I’héritage européeni?. L’attaque récente
d’Etiemble contre Wellek et sa T héorie littéraire montre d’ailleurs,
soit dit en passant, un singulier renversement des alliances, puisque
c’est précisément le « généraliste » américain qui encourt maintenant
le reproche de pratiquer un «européocentrisme » désuet, et ceci de la
part d’'un Francais « positiviste » malgré les apparences !

Mais laissons pour le moment ces « généralisations » pour retour-
ner a des préoccupations plus modestement comparatistes. Mise a part
la thématologie (« Stoff- und Motivgeschichte ») remise en valeur
entre autres par Raymond Trousson, j'aimerais signaler notamment
deux directions de la recherche riches de perspectives. La premiére est
placée sous le signe des « images et mirages », c’est-a-dire qu’elle exa-
mine les reflets et les déformations d’une ceuvre, d’'un auteur ou d’un
groupe d’ceuvres, voire d’'un peuple, d’'un Etat ou d’une couche
sociale, dans une littérature étrangére. Ainsi elle se situe a mi-chemin
entre lhistoire littéraire, ’histoire politique et la psychologie des
peuples. L’exemple le plus typique de ce genre de recherches reste le
livre Les écrivains frangais et le mirage allemand de Jean-Marie
Carré publié en 1947. En 1951 Marius-Frangois Guyard parle a pro-
pos de « L’étranger tel qu’on le voit » d’« Un point de vue nouveau »
et d’« Un domaine d’avenir » 4. Les adeptes de cette « Imagologie »,
comme on 'appelle parfois, continuent a étre relativement nombreux
en France, mais se trouvent également ailleurs, par exemple a 1'Uni-
versité d’Aix-la-Chapelle, ou le Belge Hugo Dyserinck dirige des tra-
vaux tels que Das Bild des Schwarzen in der europdischen Kolonial-
literatur (Martin Steins). L’étude des images et des mirages révéle
d’autre part un aspect de sociologie littéraire qui la met en rapport
avec une tendance critique des plus avancées, a savoir cette « sociolo-
gie de la perception littéraire » qu'un Pierre Orecchioni ou un Robert

13 Etiemble : Essais de littérature (vraiment) générale. Paris: Gallimard 1974,
passim.

W La Littérature comparée, 1. c. p. 110 et p. 118.
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Escarpit opposent a la traditionnelle « sociologie de la création » 15,
En effet c’est dans les études poretant sur la réception d’un auteur,
d’une ceuvre ou d’un concept littéraire au-dela des frontiéres, comme
C’est le cas dans L’image de Jean-Paul Richter dans les lettres fran-
¢aises de Claude Pichois, que cette approche, centrée non plus exclusi-
vement sur ’auteur, mais également sur le lecteur et sur son écran de
réception déterminé par ses attentes et par ses préjugés, a trouvé une
premiére réalisation.

Le second domaine qu’il convient de mettre en relief est celui,
immense, de la traduction littéraire. La traduction est d’abord un
véhicule — et probablement le plus important — de cette interaction
de deux littératures dont les comparatistes « classiques » ont fait leur
préoccupation premiére (ce qui leur a valu d’ailleurs, et leur vaut
encore, le reproche de s’intéresser trop aux phénoménes marginaux).
Mais bien au-dela de toute considération historique, 'importance de
la traduction en tant que genre littéraire réside dans le fait que par ce
biais le comparatisme se trouve de nouveau confronté a I’aspect esthé-
tique, a la «litérarité» des textes. C’est lui précisément qui doit et qui
peut étre 2 méme de développer, par la comparaison systématique de
la traduction avec I'original, une esthétique et une critique de ce genre
important (et il va de soi qu’il ne s’agit pas simplement de constater si
la traduction est « juste » ou « fausse », mais dans quel esprit elle a
transformé 'original ). On peut dire que le probléme de la traduction
n’est rien d’autre que l’aspect spécifiquement comparatiste du pro-
bléme esthétique général. C’est donc avec raison que Pichois et Rous-
seau constatent dans leur manuel que « la traduction permet d’envisa-
ger I’écrivain, la langue et le public sous un angle nouveau » et que
« les problémes théoriques de la traduction littéraire... sont au centre
du comparatisme actuel » 6.

Ces quelques indications, d’ailleurs incomplétes, peuvent donner
une idée de I'étendue et de la variété des divers domaines de la
recherche et de I’enseignement de notre discipline. Celui qui désire
travailler en comparatiste n’a que ’embarras du choix. Encore lui
faudra-t-il remplir certaines conditions préliminaires et, pour ne par-

15 Le littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la littérature.
(Publiés) sous la direction de R. Escarpit. Paris : Flammarion, Coll. Science de
’homme, 1970, passim, notamment : R. Escarpit : « Le littéraire et le social » ;
P. Orecchioni: « Pour une histoire sociologique de la littérature ». Cf. aussi Harald
Weinrich : Literatur fiir Leser. Stuttgart : Kohlhammer, Coll. Sprache und Litera-
tur, 1971, p. 68.

18 La Littérature comparée, 1. c. p. 163 et p. 205.
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ler que du plan pratique, avant tout celle de la connaissance au moins
passive de plusieurs langues ainsi qu’une vaste culture littéraire géné-
rale. Les exigences minimales peuvent étre définies dans ce sens que le
futur comparatiste doit disposer de connaissances approfondies au
moins dans deux littératures dites nationales. C’est d’ailleurs ainsi
qu’il convient d’envisager la place d’un certificat de Littérature com-
parée, qui n’a gueére de sens qu’en fonction d’études littéraires centrées
sur deux ou plusieurs domaines linguistiques précis.

Certes n’est-il pas exclu de laisser de c6té le probléme concret des
langues et pratiquer certaines formes de Littérature comparée en se
servant avant tout ou méme exclusivement de traductions. Dans un
texte célébre, Sulla maniera e Uutilita delle traduzioni, qui ouvre le
débat romantique en Italie, Madame de Staél, en 1816, fait I’éloge
des traductions d’ccuvres étrangeres qui seules sont 2 méme de briser
le cercle fermé des littératures nationales. Evidemment, dit-elle, il
serait préférable de lire ces ccuvres en langue originale, mais puisque
cela demande un effort trop grand, tenons-nous au moins a des tra-
ductions aussi fidéles que possible qui conservent 'empreinte étran-
gere et qui, par la, peuvent non seulement élargir notre horizon intel-
lectuel, mais aussi enrichir et méme transformer notre expression litté-
raire. « So bene che il miglior mezzo per non abbisognare di tradu-
zioni sarebbe il conoscere tutte le lingue nelle quali scrissero 1 grandi
poeti, greca, latina, italiana, francese, spagnuola, inglese, tedesca. Ma
quanta fatica, quanto tempo, quanti aiuti domanda un tale studio !
chi puo sperare che tanto sapere divenga universale ? e gia all’'univer-
sale deé¢ por cura chi vuol far bene agli uomini. Dird di piti : se alcuno
intenda compiutamente le favelle straniere, e ci6 non ostante prenda a
leggere nella sua propria lingua una buona traduzione, sentira un pia-
cere per cosi dire pitt domestico ed intimo provenirgli da que’ nuovi
colori, da que’ modi insoliti, che lo stil nazionale acquista approprian-
dosi quelle forestiere bellezze. » 17

Le texte de Madame de Staél nous fait sentir fort joliment ’ambi-
guité qu’il y a dans le concept « littératures étrangéres et comparées »
(au pluriel !), comme on Pappelait traditionnellement en France,
concept plutdt modestement cosmopolite et basé avant tout sur les
seules traductions, mais quand méme utile et non dépourvu de nou-
velles perspectives. Comment éviter une telle ambiguité ? Je pense
qu’il n’y a qu’un seul moyen, a savoir une prise de position résolue en

17G. Pullini: Le poetiche dell’Ottocento. Antologia critica. Padova : Liviana
1959, p. 12 (article publié dans : Biblioteca Italiana, janvier 1816).
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faveur de tel ou tel autre aspect de la recherche. Certains problémes
de périodisation, de courants ou d’histoire des idées, certains apercus
généraux — des surveys —, ainsi qu’une certaine approche théma-
tique peut-étre quelque peu sommaire par exemple peuvent aisément
se passer des textes en version originale. Mais dés que nous entrons
dans les domaines comparatistes par excellence — questions d’in-
fluence et de réception d’une part, questions d’esthétique et de stylis-
tique comparées de 'autre — la connaissance et ’analyse directe des
textes étrangers deviennent indispensables.

Mais ici encore il s’agit d’opérer un choix intelligent et adapté aux
intéréts ainsi qu’aux facultés individuels. Les possibilités — et proba-
blement aussi les tentations — étant particuliérement multiples en
Littérature comparée, il convient de se limiter, et ceci d’autant plus
que P'explication de textes comparée et la pratique d’une esthétique de
la traduction ne permettent pas de se borner a des connaissances lin-
guistiques superficielles, fussent-elles brillantes, mais demandent une
familiarité exceptionnelle avec les valeurs expressives de deux idiomes,
dont I'un seulement, en régle générale du moins, sera une « langue
donnée ». Dans notre discipline il ne s’agit pas de faire tout, mais
comme dans n’importe quel autre domaine, de faire bien. Ainsi le
terme de Littérature comparée aura toujours la signification que
chaque comparatiste voudra bien lui préter, et il y aura toujours
autant de comparatismes qu’il y a de comparatistes, quelques-uns
avec des préoccupations plus vastes, d’autres avec des préoccupations
plus limitées, et tous gardant des assises dans une ou plusieurs littéra-
tures dites nationales.

Tout au plus le comparatiste aura-t-il le privilége de rester cons-
cient de 'unité fondamentale des formes innombrables de la littéra-
ture. C’est cette conscience qui peut justifier ses efforts de coordonner
en quelque sorte les recherches et les résultats des différentes parties et
directions de la critique, méme si a bien des égards il doit rester rede-
vable aux travaux des autres et renoncer a vouloir étre compétent
dans tous les domaines en question. Ainsi la Littérature comparée, tout
en étant une discipline bien a elle, peut-elle préparer le terrain aux
rencontres et aux synthéses, ce qui n’est certes pas son moindre mérite.

J’aimerais y ajouter une derniére considération d’ordre plus parti-
culier. La Littérature comparée qui est, par définition, I’étude litté-
raire s’étendant sur deux ou plusieurs aires linguistiques, semble bien
étre la forme d’approche idéale dans tout pays plurilingue et, somme
toute, la seule forme d’approche tenant compte de I’ensemble des pro-
ductions littéraires de ce pays. Il est & peine besoin de souligner
I'importance de cet argument pour un Etat ou un ensemble d’Etats
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comme la Suisse, et il n’est pas exagéré de dire que la plupart des pers-
pectives qui s’y ouvrent n’ont pas encore été étudiées, ni « Ramuz et
la Suisse alémanique », ni « Guillaume Tell chez Chavannes et
Frisch », ni le motif de la fuite et du retour dans le pays dans nos
quatre littératures.

Pourquoi la Littérature comparée ? Peut-étre n’y a-t-il qu’une
seule réponse valable : parce qu’elle nous concerne. Mais elle nous
concerne a plusieurs niveaux. Au niveau international d’abord. « An
die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgeniigsamkeit und
Abgeschlossenheit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhin-
gigkeit der Nationen voneinander. Und wie in der materiellen, so auch
in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen
Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und Be-
schranktheit wird mehr und mehr unmdéglich, und aus den vielen
nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur. » 18
Ce n’est pas Goethe qui écrit ceci, mais Karl Marx. Dans le Manifeste
du Parti communiste, 11 met en relation la Weltliteratur avec le déve-
loppement des échanges commerciaux. Il y a une corrélation évidente
entre Littérature comparée et pensée libérale. Libéralisme a double
tranchant, il est vrai, impliquant I’égoisme économique aussi bien que
la liberté, mais qui reste vivant la ou il se fait le défenseur du droit a
I'individualité contre 'embrigadement général. Ainsi ce n’est pas par
hasard que la Littérature comparée s’intéresse, et de plus en plus, aux
expressions littéraires particuliéres et « marginales » autant qu’aux
grands courants et ensembles.

Cette Littérature comparée nous concerne sur le plan européen
ensuite, reflétant les multiples facettes spirituelles de notre continent
en train de chercher son unité, qui ne pourra étre qu’une unité dans la
diversité, donc fédéraliste. Elle nous concerne au niveau helvétique,
fédéraliste lui aussi, ol la comparaison est a méme de remplacer
I'indifférence et I'ignorance dont nous nous contentons trop souvent.
Elle nous concerne enfin et surtout au niveau personnel, parce que
nous sommes tous, plus ou moins consciemment, des étres composites.
Faire de la Littérature comparée n’est rien d’autre qu’articuler notre
propre diversité, la projeter sur le phénoméne littéraire et y scruter les
reflets. Pourquoi la Littérature comparée ? Pour mieux comprendre,
mieux devenir nous-mémes dans cette relation jamais interrompue
qui va de nous a 'autre et de I'autre a nous.

Manfred GSTEIGER.

18 Karl Marx/Friedrich Engels: Manifest der Kommunistischen Partei (1848).
Berlin : Dietz-Verlag, Bucherei des Marxismus-Leninismus, 1967, p. 47.
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