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POURQUOI LA LITTÉRATURE COMPARÉE

« Pourquoi écrivez-vous ?» demanda la revue surréaliste Littérature

en décembre 1919 à Biaise Cendrars, et celui-ci répondit par la
formule aussi banale que profonde : « Parce que. » On pourrait poser
une question analogue à tout critique et historien de la littérature, et
certains d'entre eux seraient peut-être tentés d'y répondre de la même
façon. Mais la boutade risquerait fort de les compromettre. « Quod
licet Jovi non licet bovi. » On a plutôt tendance à refuser au philologue

le droit au paradoxe qu'on est bien forcé de concéder à l'écrivain

— et ceci en dépit du fait que le philologue se trouve être le voisin

immédiat ou parfois le jumeau de l'écrivain. Mais somme toute ce

philologue est par définition 1'« ami de la parole ». Il pourrait donc
avancer qu'il exerce son métier par sympathie pour les lettres. Mis à

part certains motifs économiques dont on cache trop souvent l'importance,

la réponse « Parce que cela me plaît » serait donc probablement
la meilleure et la plus sincère — du moins faut-il espérer qu'elle le
soit.

Toute question en appelle cependant une autre. Pourquoi écrivez-
vous — mais aussi : Pourquoi vous exprimez-vous dans telle forme
plutôt que dans telle autre Et pour revenir à notre philologue : Pourquoi

avoir choisi telle discipline plutôt que telle autre En l'occurrence

: Pourquoi la Littérature comparée La question est d'autant
plus justifiée, voire inévitable, que les origines académiques de cette
branche sont relativement récentes, qu'elle occupe une place quelque
peu à part, que sa position face aux grands domaines traditionnels des

études littéraires semble souvent ambiguë. Si je vais essayer de proposer

ici une réponse qui ne soit pas simplement ce « Parce que »

fatidique, je ne pourrais pas le faire en parlant du but sans prendre en
considération la chose elle-même, ni en dissociant des deux l'aspect

Leçon inaugurale prononcée en qualité de professeur extraordinaire de Littérature

comparée à la Faculté des Lettres de l'Université de Lausanne, le 30 mai
1974.
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concret, c'est-à-dire l'application pratique. Le premier problème à

poser est donc celui de la définition, le second celui des méthodes,
après quoi nous disposerons peut-être de données suffisantes pour
envisager le « pourquoi » d'une manière plus objective, sinon moins
personnelle.

Qu'est-ce que la Littérature comparée Deux définitions récentes

peuvent nous servir de point de départ. Dans un volume collectif
publié aux Etats-Unis en 1961 et réédité depuis, Henry H. H. Remak
constate que la Littérature comparée est l'étude des lettres au-delà des

limites d'un pays particulier, ainsi que l'étude des relations entre la
littérature d'une part et les beaux-arts, la philosophie, l'histoire, les
sciences sociales ou naturelles, la religion, etc. de l'autre. « In brief »,
dit-il, « it is the comparison of one literature with another or others,
and the comparison of literature with other spheres of human expression.

» 1 Quelques années après Remak, Claude Pichois, dans un
manuel destiné aux Universités françaises, offre la définition suivante :

« Littérature comparée : description analytique, comparaison méthodique

et différentielle, interprétation synthétique des phénomènes
littéraires interlinguistiques ou interculturels, par l'histoire, la critique et
la philosophie, afin de mieux comprendre la Littérature comme fonction

spécifique de l'esprit humain. » 2

Dans ces citations plusieurs éléments peuvent être retenus et
comparés à leur tour. Leur provenance d'abord. En effet la France et les

Etats-Unis d'Amérique sont pour ainsi dire les deux pays d'origine de
la Littérature comparée. Ou plus exactement : c'est la France qui a
créé la première, au XIXe siècle, un enseignement systématique de

cette discipline, tandis que les Etats-Unis ont connu et connaissent, au
XXe siècle, son extension la plus spectaculaire. Mais il y a une autre
particularité qui nous frappe peut-être davantage encore, à savoir le

champ de recherche et d'enseignement extraordinairement vaste tel
qu'il est circonscrit, bien que d'une teneur passablement différente,
aussi bien par la définition française que par la définition américaine.
Pour quiconque connaît le développement de la Littérature comparée
dans le monde, cette constatation a quelque chose d'étonnant et de

réjouissant en même temps. Nos deux textes démentent clairement la

1 Comparative Literature. Method and Perspective. Revised ed., ed. by Newton

P. Stallknecht and Horst Frenz. Carbondale and Edwardsville: Southern
Illinois U. P., 1971, p. 1.

2 Claude Pichois et A. M. Rousseau : La Littérature comparée. Paris : A.
Colin, Coll. U 2, 1967, p. 176.
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divergence entre 1'« école française » et 1'« école américaine » dont
certains ont voulu faire le critère premier de la situation du comparatisme

sur le plan international depuis bientôt un quart de siècle. Mais
quelle est cette divergence qui, si elle n'est pas liée essentiellement à

une école « nationale » déterminée, semble pourtant réelle On peut
dire qu'il s'agit avant tout d'une orientation historique d'une part,
d'une orientation philosophique et esthétique de l'autre.

En effet la Littérature comparée telle qu'elle a été conçue en
France est fondamentalement cette « branche de l'histoire littéraire »

dont parle Jean-Marie Carré en 1951 dans l'avant-propos au manuel
que son élève Marius-François Guyard publia dans la collection Que
sais-je La Littérature comparée y est présentée comme « l'étude des

relations spirituelles internationales, des rapports de fait qui ont
existé... entre les œuvres, les inspirations, voire les vies d'écrivains
appartenant à plusieurs littératures » s. La réaction de la part de ceux
qui entendaient comparer précisément « n'importe quoi et n'importe
quoi, n'importe quand et n'importe où », comme disait un peu
dédaigneusement Carré, ne se fit pas attendre, et elle fut quelque peu
polémique, surtout pour ce qui concerne l'exposé désormais célèbre de
René Wellek au Congrès comparatiste de Chapel Hill en 1958 4. La
crise de la Littérature comparée dont parlait le savant américain
réside — selon lui — dans le fait que cette discipline tend à réduire le

phénomène littéraire à ses dimensions historiques, en d'autres termes
qu'elle le situe dans un système de données « positives » en y établissant

des points de rapprochement et des lignes d'influence. Il n'y a
rien d'extraordinaire et rien d'illégitime non plus à ce qu'un représentant

d'une approche plutôt stylistique et phénoménologique — en
l'occurrence du new criticism anglo-saxon — tel que Wellek y fasse

entendre l'autre son de cloche (comme il n'y a d'ailleurs rien d'étonnant

dans le fait que la critique néo-marxiste ne dédaigne pas revenir
sur les positions « positivistes » de l'histoire littéraire). Mais la
dénomination géographique qu'on a appliquée au prétendu débat franco-
américain a passablement escamoté le fond du problème qui est bien
moins d'ordre national que d'ordre méthodologique général. Notons
qu'au début du siècle déjà Benedetto Croce mettait en cause les

3 Marius-François Guyard : La Littérature comparée. Paris : PUF, Coll. Que
sais-je 1951, p. 5.

4 René Wellek : « The Crisis of Comparative Literature ». In : Proceedings of
the Second Congress AILClICLA, 1, pp. 149-159 (repris dans: Concepts of Criticism,

New Haven 1963, pp. 282-295).



4 ÉTUDES DE LETTRES

recherches comparatistes •— non pas parce qu'il les croyait superflues,
mais parce qu'il pensait que l'aspect comparatiste devait s'intégrer
d'une manière tout à fait naturelle dans une approche critique totale
(en quoi il ne surestimait sans doute pas ses propres facultés, mais
bien celles de la plupart de ses collègues, italiens et autres...).

On a souvent dit que la réflexion méthodologique est un signe dis-
tinctif de la critique littéraire moderne, et qu'elle en est peut-être le

plus important. Si cette affirmation est juste — et bien des raisons
prêtent à croire qu'elle l'est — la Littérature comparée peut prétendre
à une place privilégiée. En effet il n'y a pas de discipline philologique
dont l'histoire se révèle dans la même mesure être une incessante mise

en doute des propres valeurs, pas de discipline qui pratique autant
qu'elle cet examen de conscience dont quelques-uns ont pu dire
qu'il a parfois un caractère presque autodestructeur. Cette histoire
est d'ailleurs relativement brève, beaucoup plus brève que celle des

vénérables philologies nationales, et c'est dans ce fait même que réside
sans doute une des raisons du besoin de justification, de l'effort
théorique constant de notre discipline. Car ce que j'ai appelé la place
privilégiée de la Littérature comparée est également une place précaire,
puisque apparemment elle ne se définit que par opposition aux littératures

nationales. L'étude des lettres étant intimement liée à celle des

langues, la Littérature comparée semble être reléguée à la fonction de

« science complémentaire » destinée à combler des lacunes en quelque
sorte périphériques par rapport aux grands systèmes nationaux que
l'histoire littéraire du XIXe siècle — je veux dire celle qui commence
à l'époque romantique — a construits et dont nous restons les

héritiers.
Le comparatisme « classique » d'origine et de tradition françaises

n'a jamais renié cette problématique et parfois il l'a même accentuée.
Historiquement les débuts de la discipline ne sont rien d'autre que
l'expression d'un intérêt nouveau pour les littératures étrangères, intérêt

qu'on décèle déjà chez l'abbé Prévost, chez Voltaire, chez Rousseau,

plus tard chez Madame de Staël, Stendhal et dans la génération
romantique. Au début du XIXe siècle la question des rapports entre
les éléments proprement autochtones et les apports venus de l'extérieur

commence à être posée clairement. En 1838, Abel Villemain,
dans la préface à son Tableau du dix-huitième siècle, expose un
programme qui consiste non seulement à montrer l'influence que les

lettres françaises ont exercée en Europe, mais à définir les éléments
étrangers dans la formation de cette littérature même. « Je fais voir »,
dit-il, « combien l'esprit français, au commencement du dix-huitième
siècle, emprunta lui-même à l'étranger, et que de choses il rendit puis-



POURQUOI LA LITTÉRATURE COMPARÉE 5

santés, en les répétant. » 5 Les concepts d'« emprunt » et de « répétition

» ouvrent la voie à une approche plus générale où les notions de
ressemblance, voire de parenté, prennent une importance primordiale.
Fernand Baldensperger, dans son article « Littérature comparée : le

mot et la chose » de 1921, caractérise ainsi cette époque post-roman-
tique : « Les juxtapositions pures et simples de littératures semblent
avoir fait leur temps ; les revendications nationales par comparaison
paraissent mutiles ; l'interaction possible et les contacts évidents
permettent, même pour des époques d'expression nationale et de style
'cristallisé', l'exposé lié de certaines grandes époques intellectuelles. » 6

En d'autres termes on commence à entrevoir la réalité concrète qui est
celle de la grande idée de Weltliteratur prônée par Goethe. Mais ce
n'est pas par hasard que Baldensperger reproche à ces essais d'envisager

des synthèses trop vastes et trop rapides. En effet, contrairement à
la tendance universaliste de la première partie du siècle, l'évolution
des sciences humaines, l'accumulation progressive de savoir « positif »
mena infailliblement à une diversification des tâches. Ainsi se substituait

au cosmopolitisme littéraire des premiers comparatistes « avant
la lettre » l'érudition des spécialistes — une érudition qui nous a
donné d'ailleurs à son tour quelques synthèses admirables telles que
Goethe en France de Baldensperger, Le Préromantisme de Paul van
Tieghem et surtout La Crise de la conscience européenne de Paul
Hazard.

En dépit de telles réussites où les notions de culture générale ne
font nullement défaut, en dépit aussi de l'attitude d'un « nouvel
humanisme » que Baldensperger lui-même aimait à retrouver dans les

préoccupations comparatistes — et qui correspond en quelque sorte à

l'esprit de l'Entre-deux-guerres et de la Société des Nations — le
comparatisme du type « classique » ou « orthodoxe » comme l'appellent
certains de ses adversaires) restait souvent un peu trop étroitement lié
à la recherche historique pure et simple. La confrontation avec les

courants critiques modernes opposant à 1'« historicité » de l'œuvre
littéraire sa « litérarité », à savoir son côté foncièrement créateur, tels

que le new criticism évoqué il y a un moment, l'esthétique de Croce,
la Werkimmanenz des « interprètes » du domaine allemand, la
psychocritique, la stylistique illustrée par un Leo Spitzer ou un Erich

5 M. Villemain : Cours de littérature française. Tableau du dix-huitième
siècle. Bruxelles : Soc. belge de Librairie 1838, t. I, p. IX.

6 Fernand Baldensperger : « Littérature comparée. Le mot et la chose ». In :

Revue de Littérature comparée I (1921), p. 15.
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Auerbach, la typologie basée sur les traditions de la rhétorique pratiquée

par Ernst Robert Curtius, la sociologie littéraire de Lukâcs à
Pierre Macherey, enfin le structuralisme sous toutes ses formes, cette
confrontation donc ébranlait quelque peu le système « fermé », mais
se révélait somme toute bénéfique dans ce sens qu'elle remettait en
cause des positions établies ou prétendues telles. Le comparatisme
français, tout en maintenant une forte orientation historique, a d'ailleurs

rapidement évolué : les attitudes actuelles d'un Etiemble ou d'un
Robert Escarpit sont là pour en témoigner. Les deux définitions de
Remak et de Pichois que j'ai citées montrent qu'une sorte de consensus

sur le plan international est désormais atteint. Cet accord s'est

établi naturellement à la base de formules suffisamment vastes pour
pouvoir englober des approches aussi bien « positivistes » qu'« existentielles

», aussi bien « historiques » qu'« immanentes ». Si le comparatisme

traditionnel posait comme exigence absolue à ses recherches
l'existence de « relations de fait », donc d'un jeu d'influences, de

réceptions et d'interactions reconnaissables comme telles, le courant
contemporain admet sans restriction les comparaisons dites « pures »,
en d'autres termes l'examen et l'interprétation parallèle des structures
de deux ou plusieurs œuvres. Le seul critère généralement reconnu
reste l'appartenance de ces œuvres à des langues ou littératures
différentes. Cet état des choses est réjouissant sans doute puisqu'il ouvre
la voie à une foule d'études intéressantes, souvent fascinantes, parfois
aussi, il faut l'avouer, un peu saugrenues. D'autre part une telle
ouverture ne doit pas nous faire oublier combien il reste à accomplir
dans le domaine plus spécifique qu'il conviendrait d'appeler l'histoire
littéraire comparée, domaine qui connaît d'ailleurs, sous le signe de la
sociologie littéraire et du « néo-positivisme », un regain de faveur
incontestable.

Ce que je viens de dire montre qu'il est impropre de parler d'une
« méthode comparatiste » ; la Littérature comparée désigne bien une
certaine attitude, elle marque un point de départ, mais non pas un
procédé particulier, les différentes acceptions du terme reflétant
précisément le pluralisme méthodique de la critique actuelle. Dans ce
contexte il convient d'examiner brièvement deux termes qui semblent
parfois se concurrencer, parfois s'identifier, à savoir Littérature
comparée et Littérature générale. Dans un petit ouvrage théorique
publié en 1931 — ouvrage dépassé certes, mais qui reste riche en
idées stimulantes — Paul van Tieghem admet que la « la littérature

comparée proprement dite étudie le plus souvent des rapports
binaires, entre deux éléments seulement ; que ces éléments soient des

ouvrages, des écrivains, des groupes d'œuvres ou d'hommes, des litté-
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ratures entières ; que ces rapports concernent la substance ou la forme
de l'œuvre d'art. La constatation de ces rapports binaires, entre un
émetteur et un récepteur — avec parfois l'indication d'un transmetteur

— est intéressante en elle-même... Mais... (le) but (des travaux
de cette sorte)... bien souvent, reste subordonné à la notion de littérature

nationale... » 7 A ce concept van Tieghem oppose celui d'«
histoire générale de la littérature, ou plus brièvement littérature générale,
un ordre de recherches qui porte sur les faits communs à plusieurs
littératures, considérés comme tels, soit dans leurs dépendances
réciproques, soit dans leur coïncidence » 8. Cette distinction, considérée

comme inutile et même néfaste par Wellek et ses émules, a été reprise
en 1968 avec de nouveaux arguments par Simon Jeune dans un
« essai d'orientation » intitulé Littérature générale et littérature
comparée. Notons également les équivalents allemands des deux termes
qui ont été conjugués dans le nom de l'association fondée en 1969 par
Horst Rüdiger : « Deutsche Gesellschaft für Allgemeine und Vergleichende

Literaturwissenschaft ». La formule adoptée par Rüdiger
tient compte du fait que les deux termes désignent effectivement des

domaines qu'il est souvent malaisé de distinguer de façon nette et
absolue. Plutôt que de principes rigides il s'agit de nuances. Ainsi en
Littérature comparée semble dominer l'esprit analytique tandis que la
Littérature générale tend à la synthèse. Autre élément important dans
la conception du comparatisme « classique » (nous venons de le voir
dans la citation de van Tieghem): l'idée de nation (qu'il convient
d'ailleurs de compléter ou même de remplacer par celles de langue,
ethnie ou Etat). Ainsi l'Allemand de l'Est Werner Krauss a pu avancer

l'opinion il y a quelques années seulement que le concept national
reste la « conditio sine qua non » de toute approche comparatiste 9.

Mais voici que se pose une question fondamentale : Dans quelle
mesure à l'heure actuelle ce concept national correspond-il encore à la
réalité Car si le XIXe siècle aimait à placer la littérature sous le

signe de l'évolution nationale, tout internationalisme — prolétarien ou
autre — relègue désormais la nation au niveau secondaire ou tertiaire.
Un tel radicalisme, il faut le dire, est devenu monnaie courante
surtout dans les milieux de la nouvelle critique d'Allemagne fédérale où
le souvenir des mauvaises expériences du nationalisme reste vivant.
Délibérément on y tend à substituer aux catégories « verticales » de

7 Paul van Tieghem: La Littérature comparée. Paris: A. Colin 1931, p. 170.

81. c. p. 174.
9 Werner Krauss : Grundprobleme der Literaturwissenschaft. Reinbek :

Rowohlt 1968, p. 117.
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langue, nation, peuple, ethnie, pays ou Etat celle, « verticale », de
classe. Et en faisant fi du travail accompli par les comparatistes français

et américains depuis bientôt un siècle, certains prétendent fonder
la première « science littéraire » internationale véritable 10. Mais
remplacer le dogme nationaliste d'autrefois par un dogme marxiste ou
pseudo-marxiste nous avance fort peu. Non seulement faut-il reconnaître

que le critère de langue, sinon celui de « peuple », reste à la
base de toute production littéraire, mais aussi voyons-nous clairement
qu'à l'époque que nous vivons le nationalisme n'est nullement mort.
Ainsi je lis dans le livre qu'on a appelé « le classique de la décolonisation

» : « La cristallisation de la conscience nationale en l'occurrence
celle des peuples autrefois colonisés) va à la fois bouleverser les genres
et les thèmes littéraires et créer de toutes pièces un nouveau public...
C'est seulement à partir de ce moment que l'on peut parler de littérature

nationale. » 11 Les quelques phrases de Frantz Fanon semblent
assez révélatrices quant à notre propos. Mais peut-être la démonstration

était-elle superflue. Autant revenir à la bonne vieille formule de

Taine « la race, le milieu et le moment » qui combine pertinemment
les aspects horizontaux et verticaux et qui n'exclut nullement l'idée de
classe (puisque selon Taine la notion de « milieu » englobe celle des

« conditions sociales » 12 mais évite de la poser en critère absolu.

Cependant le problème du « cadre national » n'en est pas résolu

pour autant. Ne faut-il pas en redéfinir la signification En effet, il
semble exclu de continuer à considérer l'histoire littéraire comme
ensemble de littératures nationales plus ou moins homogènes. Même
si nous admettons l'existence de littératures particulières liées aux
langues respectives — et je pense qu'il serait difficile de voir les choses

autrement — nous devons nous rendre à l'évidence que leurs limites
sont mouvantes aussi bien dans le temps que dans l'espace. Les structures

apparemment cohérentes de chaque littérature dite nationale se

transforment et se diversifient sans cesse sous l'action d'éléments
politiques, économiques, psychologiques, sociaux et autres. Pour prendre
un exemple qui nous est près : Il n'y a pas de doute que les lettres
romandes ne fassent partie de la littérature française du fait que leur
langue est le français, mais il n'y a pas de doute non plus qu'elles ne

10 cf. p. ex. Hans Robert Jauss : « Paradigmawechsel in der Literaturwissenschaft

». In : Methoden der deutschen Literaturwissenschaft, hg. v. V. Zmegac ;

Frankfurt : Athenäum Fischer Taschenbuchverlag 1972, pp. 274 ss.

11 Frantz Fanon : Les Damnés de la terre. Paris : Maspero 1974, p. 169.
12 Taine: Pages choisies... par G. Pompidou. Paris: Hachette, Classiques illustrés

Vaubourdolle 1953, pp. 32 s.
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soient en même temps une littérature à part du fait qu'elles ne sont

pas écrites en France ni par des Français. Et que dire de la littérature
provençale moderne, littérature écrite en France par des Français,
mais non pas en français Que dire de la littérature française des Bernois

du XVIIIe siècle, écrite en dehors de France par des écrivains

appartenant à une couche sociale élevée et germanophone Plus on
examine de près l'ensemble des productions littéraires d'un champ
déterminé, ne serait-ce qu'une fraction extrêmement petite sur le plan
universel, plus on se rend compte qu'il n'y a pas d'entité nationale,
mais une foule de formes intermédiaires auxquelles le seul critère de la
langue donne un semblant d'ordre et d'unité. Ainsi faut-il modifier le
modèle rigide de ce que nous avons pris l'habitude d'appeler une
littérature nationale, et le remplacer par un modèle pour ainsi dire
mobile. Pour pratiquer un comparatisme moderne, il faut donc partir
de littératures nationales dont le contenu sera continuellement mis en
question, continuellement réexaminé et redéfini. Ou pour employer la
terminologie de Saussure : le modèle diachronique traditionnel sera
complété et si nécessaire remplacé par un modèle synchronique. C'est
dans cette attitude d'ailleurs que l'intérêt porté par bien des compara-
tistes aux littératures « marginales » et aux « petites littératures »

trouve son fondement théorique.
Après tant de théorie il est bon d'en venir à la pratique. Comment

la Littérature comparée peut-elle se concrétiser dans la
recherche et dans l'enseignement La réponse en semble aisée. Font
partie intégrante du domaine comparatiste les études de relations,
d'influences et de sources, de médiation et de réception littéraires,
ensuite les problèmes des époques, des grands courants et des genres,
la thématologie et la typologie comparées, enfin la théorie, la critique
et l'interprétation (ou explication de textes) comparées, ces derniers
secteurs faisant également partie, dans une mesure plus ou moins
grande, du domaine des philologies dites nationales et constituant en
quelque sorte leur terrain de rencontre avec la Littérature comparée.
Quelques titres cités pêle-mêle désignent des études spécifiquement
comparatistes : Diderot en Allemagne (Roland Mortier), The french
face of Edgar Poe (Patrick F. Quinn), Dante e la Francia (Arturo
Farinelli), Das «Journal Etranger» und seine Bedeutung für die
Verbreitung der deutschen Literatur in Frankreich (Johann Gärtner),

Le mythe de Faust (André Dabezies), Das Vater-Sohn Motiv in
der Dichtung (Kurt Wais), Manierismus in der Literatur (Gustav
René Hocke). Par contre des travaux du type A history of modern
criticism (René Wellek) ou Sozialgeschichte der Kunst und Literatur
(Arnold Hauser) ou encore des volumes collectifs tels que Les che-
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mins actuels de la critique font partie du domaine de cette « general
literature » ou « Literaturwissenschaft » tout court que les compara-
tistes, sous peine de paraître prétentieux, ne sauraient revendiquer à

eux seuls. Et je suis parfaitement conscient que les quelques exemples
que je viens de citer ne concernent qu'une petite partie de l'histoire et
de la critique synthétiques qu'Eticmble appelle, non sans arrière-pensée

polémique, la « littérature (vraiment) générale », c'est-à-dire une
littérature universelle où la tradition japonaise ou tibétaine tient
autant de place que l'héritage européen13. L'attaque récente
d'Etiemble contre Wellek et sa Théorie littéraire montre d'ailleurs,
soit dit en passant, un singulier renversement des alliances, puisque
c'est précisément le « généraliste » américain qui encourt maintenant
le reproche de pratiquer un « européocentrisme » désuet, et ceci de la
part d'un Français « positiviste » malgré les apparences

Mais laissons pour le moment ces « généralisations » pour retourner

à des préoccupations plus modestement comparatistes. Mise à part
la thématologie («Stoff- und Motivgeschichte») remise en valeur
entre autres par Raymond Trousson, j'aimerais signaler notamment
deux directions de la recherche riches de perspectives. La première est

placée sous le signe des « images et mirages », c'est-à-dire qu'elle
examine les reflets et les déformations d'une œuvre, d'un auteur ou d'un
groupe d'œuvres, voire d'un peuple, d'un Etat ou d'une couche
sociale, dans une littérature étrangère. Ainsi elle se situe à mi-chemin
entre l'histoire littéraire, l'histoire politique et la psychologie des

peuples. L'exemple le plus typique de ce genre de recherches reste le

livre Les écrivains français et le mirage allemand de Jean-Marie
Carré publié en 1947. En 1951 Marius-François Guyard parle à propos

de « L'étranger tel qu'on le voit » d'« Un point de vue nouveau »

et d'« Un domaine d'avenir » 14. Les adeptes de cette « Imagologie »,
comme on l'appelle parfois, continuent à être relativement nombreux
en France, mais se trouvent également ailleurs, par exemple à
l'Université d'Aix-la-Chapelle, où le Belge Hugo Dyserinck dirige des

travaux tels que Das Bild des Schwarzen in der europäischen Kolonialliteratur

(Martin Steins). L'étude des images et des mirages révèle
d'autre part un aspect de sociologie littéraire qui la met en rapport
avec une tendance critique des plus avancées, à savoir cette « sociologie

de la perception littéraire » qu'un Pierre Orecchioni ou un Robert

13 Etiemble : Essais de littérature (vraiment) générale. Paris: Gallimard 1974,
passim.

14 La Littérature comparée, 1. c. p. 110 et p. 118.
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Escarpit opposent à la traditionnelle « sociologie de la création » 15.

En effet c'est dans les études poretant sur la réception d'un auteur,
d'une œuvre ou d'un concept littéraire au-delà des frontières, comme
c'est le cas dans L'image de Jean-Paul Richter dans les lettres
françaises de Claude Pichois, que cette approche, centrée non plus
exclusivement sur l'auteur, mais également sur le lecteur et sur son écran de

réception déterminé par ses attentes et par ses préjugés, a trouvé une
première réalisation.

Le second domaine qu'il convient de mettre en relief est celui,
immense, de la traduction littéraire. La traduction est d'abord un
véhicule — et probablement le plus important — de cette interaction
de deux littératures dont les comparatistes « classiques » ont fait leur
préoccupation première (ce qui leur a valu d'ailleurs, et leur vaut
encore, le reproche de s'intéresser trop aux phénomènes marginaux).
Mais bien au-delà de toute considération historique, l'importance de

la traduction en tant que genre littéraire réside dans le fait que par ce
biais le comparatisme se trouve de nouveau confronté à l'aspect esthétique,

à la «litérarité» des textes. C'est lui précisément qui doit et qui
peut être à même de développer, par la comparaison systématique de
la traduction avec l'original, une esthétique et une critique de ce genre
important et il va de soi qu'il ne s'agit pas simplement de constater si

la traduction est « juste » ou « fausse », mais dans quel esprit elle a
transformé l'original On peut dire que le problème de la traduction
n'est rien d'autre que l'aspect spécifiquement comparatiste du
problème esthétique général. C'est donc avec raison que Pichois et Rousseau

constatent dans leur manuel que « la traduction permet d'envisager

l'écrivain, la langue et le public sous un angle nouveau » et que
« les problèmes théoriques de la traduction littéraire... sont au centre
du comparatisme actuel » 16.

Ces quelques indications, d'ailleurs incomplètes, peuvent donner
une idée de l'étendue et de la variété des divers domaines de la
recherche et de l'enseignement de notre discipline. Celui qui désire
travailler en comparatiste n'a que l'embarras du choix. Encore lui
faudra-t-il remplir certaines conditions préliminaires et, pour ne par-

15 Le littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la littérature.
(Publiés) sous la direction de R. Escarpit. Paris : Flammarion, Coll. Science de

l'homme, 1970, passim, notamment : R. Escarpit : «Le littéraire et le social» ;
P. Orecchioni: « Pour une histoire sociologique de la littérature ». Cf. aussi Harald
Weinrich : Literatur für Leser. Stuttgart : Kohlhammer, Coll. Sprache und Literatur,

1971, p. 68.

16 La Littérature comparée, 1. c. p. 163 et p. 205.
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1er que du plan pratique, avant tout celle de la connaissance au moins
passive de plusieurs langues ainsi qu'une vaste culture littéraire générale.

Les exigences minimales peuvent être définies dans ce sens que le
futur comparatiste doit disposer de connaissances approfondies au
moins dans deux littératures dites nationales. C'est d'ailleurs ainsi

qu'il convient d'envisager la place d'un certificat de Littérature
comparée, qui n'a guère de sens qu'en fonction d'études littéraires centrées

sur deux ou plusieurs domaines linguistiques précis.
Certes n'est-il pas exclu de laisser de côté le problème concret des

langues et pratiquer certaines formes de Littérature comparée en se

servant avant tout ou même exclusivement de traductions. Dans un
texte célèbre, Sulla maniera e l'utïlïtà delle traduzioni, qui ouvre le
débat romantique en Italie, Madame de Staël, en 1816, fait l'éloge
des traductions d'œuvres étrangères qui seules sont à même de briser
le cercle fermé des littératures nationales. Evidemment, dit-elle, il
serait préférable de lire ces œuvres en langue originale, mais puisque
cela demande un effort trop grand, tenons-nous au moins à des
traductions aussi fidèles que possible qui conservent l'empreinte étrangère

et qui, par là, peuvent non seulement élargir notre horizon
intellectuel, mais aussi enrichir et même transformer notre expression
littéraire. « So bene che il miglior mezzo per non abbisognare di traduzioni

sarebbe il conoscere tutte le lingue nelle quali scrissero i grandi
poeti, greca, latina, italiana, francese, spagnuola, inglese, tedesca. Ma
quanta fatica, quanto tempo, quanti aiuti domanda un taie studio
chi puô sperare che tanto sapere divenga universale e già all'univer-
sale deè por cura chi vuol far bene agli uomini. Dirô di più : se alcuno
intenda compiutamente le favelle straniere, e ciô non ostante prenda a
leggere nella sua propria lingua una buona traduzione, sentirà un pia-
cere per cosi dire più domestico ed intimo provenirgli da que' nuovi
colori, da que' modi insoliti, che lo stil nazionale acquista approprian-
dosi quelle forestiere bellezze. » 17

Le texte de Madame de Staël nous fait sentir fort joliment l'ambiguïté

qu'il y a dans le concept « littératures étrangères et comparées »

(au pluriel comme on l'appelait traditionnellement en France,
concept plutôt modestement cosmopolite et basé avant tout sur les

seules traductions, mais quand même utile et non dépourvu de
nouvelles perspectives. Comment éviter une telle ambiguïté Je pense
qu'il n'y a qu'un seul moyen, à savoir une prise de position résolue en

17 G. Pullini : Le poetiche dell'Ottocento. Antologia critica. Padova : Liviana
1959, p. 12 (article publié dans : Biblioteca Italiana, janvier 1816).
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faveur de tel ou tel autre aspect de la recherche. Certains problèmes
de périodisation, de courants ou d'histoire des idées, certains aperçus
généraux — des surveys —, ainsi qu'une certaine approche thématique

peut-être quelque peu sommaire par exemple peuvent aisément
se passer des textes en version originale. Mais dès que nous entrons
dans les domaines comparatistes par excellence — questions
d'influence et de réception d'une part, questions d'esthétique et de stylistique

comparées de l'autre — la connaissance et l'analyse directe des

textes étrangers deviennent indispensables.
Mais ici encore il s'agit d'opérer un choix intelligent et adapté aux

intérêts ainsi qu'aux facultés individuels. Les possibilités — et
probablement aussi les tentations — étant particulièrement multiples en
Littérature comparée, il convient de se limiter, et ceci d'autant plus
que l'explication de textes comparée et la pratique d'une esthétique de

la traduction ne permettent pas de se borner à des connaissances

linguistiques superficielles, fussent-elles brillantes, mais demandent une
familiarité exceptionnelle avec les valeurs expressives de deux idiomes,
dont l'un seulement, en règle générale du moins, sera une « langue
donnée ». Dans notre discipline il ne s'agit pas de faire tout, mais
comme dans n'importe quel autre domaine, de faire bien. Ainsi le

terme de Littérature comparée aura toujours la signification que
chaque comparatiste voudra bien lui prêter, et il y aura toujours
autant de comparatismes qu'il y a de comparatistes, quelques-uns
avec des préoccupations plus vastes, d'autres avec des préoccupations
plus limitées, et tous gardant des assises dans une ou plusieurs littératures

dites nationales.
Tout au plus le comparatiste aura-t-il le privilège de rester conscient

de l'unité fondamentale des formes innombrables de la littérature.

C'est cette conscience qui peut justifier ses efforts de coordonner
en quelque sorte les recherches et les résultats des différentes parties et
directions de la critique, même si à bien des égards il doit rester
redevable aux travaux des autres et renoncer à vouloir être compétent
dans tous les domaines en question. Ainsi la Littérature comparée, tout
en étant une discipline bien à elle, peut-elle préparer le terrain aux
rencontres et aux synthèses, ce qui n'est certes pas son moindre mérite.

J'aimerais y ajouter une dernière considération d'ordre plus
particulier. La Littérature comparée qui est, par définition, l'étude
littéraire s'étendant sur deux ou plusieurs aires linguistiques, semble bien
être la forme d'approche idéale dans tout pays plurilingue et, somme
toute, la seule forme d'approche tenant compte de l'ensemble des
productions littéraires de ce pays. Il est à peine besoin de souligner
l'importance de cet argument pour un Etat ou un ensemble d'Etats
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comme la Suisse, et il n'est pas exagéré de dire que la plupart des

perspectives qui s'y ouvrent n'ont pas encore été étudiées, ni « Ramuz et
la Suisse alémanique », ni « Guillaume Tell chez Chavannes et
Frisch », ni le motif de la fuite et du retour dans le pays dans nos

quatre littératures.
Pourquoi la Littérature comparée Peut-être n'y a-t-il qu'une

seule réponse valable : parce qu'elle nous concerne. Mais elle nous
concerne à plusieurs niveaux. Au niveau international d'abord. « An
die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit und
Abgeschlossenheit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhängigkeit

der Nationen voneinander. Und wie in der materiellen, so auch
in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen
Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und
Beschränktheit wird mehr und mehr unmöglich, und aus den vielen
nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur. » 18

Ce n'est pas Goethe qui écrit ceci, mais Karl Marx. Dans le Manifeste
du Parti communiste, il met en relation la Weltliteratur avec le
développement des échanges commerciaux. Il y a une corrélation évidente
entre Littérature comparée et pensée libérale. Libéralisme à double
tranchant, il est vrai, impliquant l'égoïsme économique aussi bien que
la liberté, mais qui reste vivant là où il se fait le défenseur du droit à

l'individualité contre l'embrigadement général. Ainsi ce n'est pas par
hasard que la Littérature comparée s'intéresse, et de plus en plus, aux
expressions littéraires particulières et « marginales » autant qu'aux
grands courants et ensembles.

Cette Littérature comparée nous concerne sur le plan européen
ensuite, reflétant les multiples facettes spirituelles de notre continent
en train de chercher son unité, qui ne pourra être qu'une unité dans la
diversité, donc fédéraliste. Elle nous concerne au niveau helvétique,
fédéraliste lui aussi, où la comparaison est à même de remplacer
l'indifférence et l'ignorance dont nous nous contentons trop souvent.
Elle nous concerne enfin et surtout au niveau personnel, parce que
nous sommes tous, plus ou moins consciemment, des êtres composites.
Faire de la Littérature comparée n'est rien d'autre qu'articuler notre
propre diversité, la projeter sur le phénomène littéraire et y scruter les

reflets. Pourquoi la Littérature comparée Pour mieux comprendre,
mieux devenir nous-mêmes dans cette relation jamais interrompue
qui va de nous à l'autre et de l'autre à nous.

Manfred Gsteigf.r.

18 Karl Marx/Friedrich Engels: Manifest der Kommunistischen Partei (1848).
Berlin: Dietz-Verlag, Bücherei des Marxismus-Leninismus, 1967, p. 47.
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