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LE SURREALISME EN SUISSE ROMANDE

Le surréalisme, cette « école littéraire qui fut la seule — la discus-
sion n’étant méme, a ce sujet, plus possible — & apporter dans la
période d’aprés-guerre autre chose que 'espoir d’un renouvellement »,
comme I’écrivait Julien Gracq en 19381, a-t-il été totalement
méconnu en Suisse romande entre les deux guerres ? Telle est la ques-
tion a laquelle nous aimerions apporter un début de réponse par I'exa-
men de la presse périodique romande entre 1916 et 1939.

A notre connaissance le sujet n’a été abordé qu’une fois, par Gil-
bert Guisan, dans le cadre d’un article publié en 1967 et traitant des
écrivains romands et du probléme de I’expression 2. M. Guisan écri-
vait alors que Gustave Roud s’était montré « sévére a ’égard du sur-
réalisme, ‘entreprise dans son tréfonds désespérément négative’,
‘abandon a I'immense ennui du hasard’ ». Et il ajoutait ces lignes
essentielles : « Ce sont de mémes réserves que l'on constate sous la
plume de la génération qui entre dans la vie littéraire entre 1920 et
1940, et qui s’exprime dans des revues telles que la Revue de Belles-
Lettres, Présence, Suisse romande: les maitres qui s’y trouvent célébrés
sont Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Maurras, Gide, Riviére, Valery
Larbaud, Romains. Le nom d’Apollinaire méme s’y rencontre rare-
ment, et ’ccuvre de Breton — manifestes et poémes — y est fort mal-
menée. On lui reproche en 1925 de porter atteinte aux ‘exigences
[de Part] les plus nécessaires et les moins discutées : les principes
d’unité, d’ordre et de composition [...] En les abandonnant ainsi 2 la
légére, le Surréalisme littéraire intégral aboutirait 2 un dévergondage
et laisser-aller antilittéraire, surromantique et sousdécadent’ ; et
quelque dix ans plus tard : ‘Le Surréalisme n’est pas autre chose
qu’une tentative tout abstraite : ce n’est qu’une théorie soumise
comme telle a toutes les variations ou toutes les réfutations que 1’on
voudra.” Comment expliquer cette distance, que n’atténuera pas le
livre si suggestif et si prudent tout a la fois de Marcel Raymond, De
Baudelaire au Surréalisme, qui parait juste alors ? » 3 C’est bien 12 la
question fondamentale. Nous n’avons pas Pintention d’y répondre
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définitivement ici, mais seulement de donner un apercu plus complet
de P'accueil qui est fait au surréalisme en Suisse romande. En effet,
nous pensons qu’il est nécessaire de nuancer les remarques que nous
venons de lire. D’ailleurs M. Guisan lui-méme précise dans une note
de son article : « Il va de soi que nous retenons ici une tendance
majeure. » * Or pour répondre a la question posée, une réévaluation
de I'accueil du surréalisme est nécessaire. Le travail que nous livrons
aujourd’hui est un premier pas dans cette direction. Il est le résultat
du dépouillement de 23 revues ou hebdomadaires parus en Suisse
romande entre 1916 et 1939, dont on trouvera la liste en annexe. Ce
travail devrait €tre complété par le dépouillement des journaux, par
des sondages aupres des bibliothéques, par I'étude des travaux univer-
sitaires (cours, séminaires, mémoires) durant cette méme période.
D’autre part, il faudrait examiner avec attention la production litté-
raire romande pour voir si certains poétes n’ont pas été influencés par
le surréalisme entre 1920 et 1939 °. Resterait encore, dans un
domaine voisin, 1’étude de Pinfluence du surréalisme dans les arts
plastiques ou dans I'art graphique, qui montrerait peut-étre que la
Suisse romande n’a pas été aussi fermée qu'on ne I’a cru au surréa-
lisme entre les deux guerres. C’est d’ailleurs a cette conclusion que
nous aboutirons nous-méme, avec toute la prudence a laquelle le c6té
partiel de notre enquéte nous oblige.

* ¥ ¥

Si le surréalisme, en tant que mouvement constitué, date de 1924,
il nous a paru indispensable cependant de faire remonter notre
enquéte jusqu’en 1916, date de la création a Zurich du mouvement
Dada, avec lequel Breton, Aragon et Soupault, pour ne parler que
d’eux, auront des relations trés étroites dés 1920. Picabia arrive a
Paris en mars 1919, mais le groupe de Breton, qui publie Littérature
depuis cette méme date, n’a pas de contact avec lui avant les premiers
jours de 1920. L’activité dada ne prend son essor a Paris qu’a I’arri-
vée de Tzara, en janvier de cette année. Jusqu'a I'été les manifesta-
tions sont nombreuses ; Breton et ses amis y participent sans réti-
cences et leur revue devient une revue dada. L’activité du groupe
reprend en décembre pour durer jusqu’a Iété 1921. Mais dés le
procés Barrés, qui a lieu le 13 mai 1921, la rupture se dessine entre
Tzara - Picabia - Ribemont-Dessaigne d’une part et Breton et ses
amis d’autre part, méme si la rupture définitive ne date que du prin-
temps 1922, date a laquelle Dada cesse pratiquement de se manifes-
ter. Dés lors Breton et ses amis s’orientent résolument vers le surréa-
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lisme: c’est la période des sommeils hypnotiques et des textes automa-
tiques, dont Breton et Soupault avaient déja donné des exemples en
1919 avec Les Champs magnétiques. Cette premiere période qui
s’étend de 1916 a la fin de 1921, est celle ou les futurs surréalistes
découvrent peu a peu les principes du mouvement qui s’affirmera en
1924 et s’associent durant quelques mois au mouvement Dada, dans
lequel ils reconnaissent certaines de leurs positions ©.

Dans ces années, il était difficile aux contemporains de distinguer
les divers mouvements au sein de ’avant-garde artistique. La confu-
sion entre cubisme, futurisme, dadaisme et bient6t surréalisme était
encore aggravée par le fait que des représentants de tous ces mouve-
ments se retrouvaient dans les mémes revues. La réaction en Suisse
romande face a I'avant-garde dans son ensemble est négative, si on
la juge a travers les revues que nous avons consultées. C’est essentielle-
ment dans La Pelite Revue, qui parait a partir de Noél 1916 et
que La Revue romande continue de novembre 1917 a mai 1922, que
nous pouvons d’abord prendre conscience de ce phénoméne de rejet
de I'avant-garde.

C’est dans son numéro 11, daté de juin 1917, que La Petite Revue
fait sa premicre allusion, si ce n’est a Dada, tout au moins au
cubisme 7. Elle publie une nouvelle de Michel Desbly, Le Porirait
cubiste, qui est, sur le ton de I’humour noir, une condamnation du
cubisme. Une veuve a gardé un portrait cubiste comme seul souvenir
et seule image de son défunt mari. Un jour sa petite fille regardant le
portrait dit & sa mére: « Eh bien ! Vraiment, tu sais, il n’était pas joli,
mon papa ! » La femme détruit alors le portrait !

La revue de Breton, Aragon et Soupault, Littérature, ne passe pas
inapergue. Dans son numéro du 1°° septembre 1919, la Revue
romande écrit : « Littérature, revue distante et propre, d’un art
souvent ésotérique. Ce doit étre le luxe d'un Méceéne. Le numéro de
juillet contient une vie de John Millington Sygne.» A cette date,
Littérature était une « revue de trés bonne compagnie », comme le
disait Breton lui-méme 8 : on y trouve des textes de Gide, de Valéry,
de Fargue, de Jacob, de Reverdy, de Cendrars, comme les Poésies de
Lautréamont. Le ton de la Revue romande a 'égard de Littérature ne
tarde pas a changer dés que celle-ci devient dadaiste: dans le numéro
du 1° janvier 1920, le nouveau rédacteur, J.-E. Gross, consacre quel-
ques lignes ironiques a la revue de Breton: « Littérature (janv. 1920).
Et vous, Philippe Soupault, André Breton, Tristan Tzara, Paul
Eluard, Maurice Raynal, Raymond Radiguet pourquoi écrivez-vous ?
Et surtout n’allez pas nous répondre. »
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Durant toute I’'année 1919 I'équipe des Cahiers vaudois s'était
associée a la revue, qu’elle quitte en 1920, au moment ot J.-E. Gross
s'installe a la rédaction et oriente de plus en plus la Revue romande
vers un organe politique de droite. Désormais, le refus de la Revue
romande a I'égard de I'avant-garde devient de plus en plus violent.
Donnons-en quelques exemples.

Dans le numéro du 1° avril 1920, Gilbert Charles publie un
article sous le titre « Notes sur le ‘cubisme littéraire’ ». Cet article, qui
fait remonter le cubisme littéraire a Apollinaire, sur lequel 'auteur
émet quelques réserves tout en louant ses qualités, et qui cite Paul
Dermée et Max Jacob, n’est pas favorable a la nouvelle poésie. Pierre
Reverdy ne trouve pas grice a ses yeux et seul Cocteau est accepté. A
noter ici que G. Charles utilise le mot de surréalisme pour qualifier les
poeémes cubistes, dont I’art consiste essenticllement en la surprise, ce
qui est jugé tout a fait insuffisant aux yeux de I'auteur: « Résultat:
Les poémes cubistes, surréalistes, comme disent leurs auteurs, ne sont
plus rien. »

Trois mois plus tard, la revue critique assez vivement la Nouvelle
Revue frangaise, jugeant qu’elle ne sait plus ou elle en est et qu’elle ne
trouve rien de mieux pour se donner de I'air que de publier un texte
d’André Breton, par ailleurs assez favorablement accueilli. (Il s’agit
d’un article publié en juin sur Les Chants de Maldoror®.) En sep-
tembre une attaque en regle est déclenchée contre Dada dans un texte
signé W. Ch. (probablement Wilfred Chopard) et consacré aux deux
articles de Breton et de Riviére, publiés dans le numéro d’aofit de la
NRF : « Pour Dada» et « Reconnaissance a Dada » 1%, Ces deux
textes, dont I'importance est grande pour I’évolution de Dada et
surtout du surréalisme naissant (c’est dans « Pour Dada » que Breton
utilise pour la premiére fois ce mot ), permettent a W. Ch. de critiquer
assez sévérement Dada au nom de la raison d’abord et de la logique,
qu’il fait exploser en niant le principe de contradiction. W. Ch. con-
damne aussi Dada dans la mesure ol il remplace I'aeuvre par I'expres-
sion: c’est dire que le poéme n’est plus que 'expression d’une indivi-
dualité; il le condamne encore parce qu’il répudie tout ce qui est con-
vention dans le langage, c’est-a-dire le lieu méme o1 peuvent se ren-
contrer lecteur et auteur. En confondant la sensibilité et I'intelligence,
Dada rend incommunicable la sensibilité individuelle, d’oti « le chara-
bia amorphe » des ccuvres d’Aragon et de Picabia. Suit la présenta-
tion, signée Dr. Ch. L. (probablement Dr. Charles Ladame), d’un
poéme ¢crit par un fou et qui est assimilé a un poéme dada. Le but de
la démonstration est clair: qu’est-ce que Dada ? demande le Dr. L.:
« Serait-ce enfin une « panne » du moteur central ? — Vous y étes. »
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On songe ici a tant de textes surréalistes consacrés a la folie, 2 Nadja
aussi, mais plus encore au début du Second Manifeste du surréalisme
et surtout a la Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous, qui date de
1925, et qui sont de cinglantes réponses a de telles affirmations 1.

Enfin nous ne résistons pas au plaisir de citer ces lignes, que G. Rd.
(probablement Gustave Roud) consacre a lexécution d’Unique
Eunuque de Picabia: « Dans les poches de la vie — Son coeur herbes
fines — Es-tu converti heures supplémentaires — Iodure de potassium
catholiqgue — La caserne derriere — Histoire de vérités maladroites
— Je ne sais si vous comprenez —. Que Picabia se rassure — ou s’in-
quiéte, nous ne comprenons que trop bien. Remercions-le : nous lui
devons les informations les plus précieuses. J'ose a peine citer celle-ci
d’ordre familial : Ma sceur va se metire a Uair — Jusqu’au supréme
lapin du jour —. Mais en voici une autre, d’intérét tout a fait général:
Jai inventé un systéme — Qui petit a petit — Sous la menace d’un
revolver — Serre la main du vestibule —. Hou, le malin ! » 12
Remarquons au passage que Picabia a vécu en Suisse romande de
I'automne 1917 a la fin de février 1919, et qu’il a publié cinq pla-
quettes dans le canton de Vaud en 1918 et 1919: il ne semble pas que
son passage ait laissé beaucoup de traces chez nous !

Si la Revue romande est nettement hostile & Dada, la Semaine
littéraire ne I'est pas moins. Dans le numéro du 13 mars 1920, le jour-
nal reprend un texte d’Henri Albert publié dans le Mercure de
France. Celui-ci rappelle I'origine zurichoise et allemande du mouve-
ment, issu de réfugiés « impropres ou insoumis, aux nerfs détraqués, et
qui ont voulu revenir a la santé en imitant le balbutiement de la prime
enfance ». Albert insiste sur le fait que laccueil fait au dadaisme a
Paris est assez sympathique, comme c’est le cas pour toute nouveauté,
mais que cette sympathie est tempérée par le fait que ce mouvement
est d’origine allemande. Et Albert de conclure, a la suite de quelques
exemples du dadaisme allemand : « Les dadaistes ne veulent pas
qu’on les trouve comiques. Que veulent-ils donc ? » Cette maniére de
refuser le phénoméne embarrassant et troublant du dadaisme en
reportant sur lui toutes les passions anti-allemandes, encore trés
vivaces en France en 1920, si semblable a la tentative de faire passer
les dadaistes pour fous, fut souvent employée durant les deux années
ou Dada se manifesta a Paris avec le plus de virulence. Que cet argu-
ment ait eu du poids en Suisse romande, cela n’est guére douteux si
'on songe & quelle intensité avait atteint la germanophobie en Suisse
francaise durant la premiére guerre mondiale. Mais un tel argument
n’a rien A voir avec le phénoméne lui-méme et il annonce d’autres
arguments, ceux-ci plus directement politiques. Ils ne tardent pas a



32 ETUDES DE LETTRES

apparaitre sous la plume de Georges Oltramare, en date du 10 juillet,
dans un article intitulé « La Faillite de 'expression », ou 'auteur con-
damne les tentatives de renouveau des écrivains s’essayant a étre origi-
naux. Apres avoir indiqué que Mallarmé s'était enfermé dans la for-
mule, il passe aux dadaistes qui « esquivent les perpétuelles redites en
ne disant plus rien du tout. Ils sont incorruptibles et inépuisables
comme le néant ». Puis Oltramare se référe a un article, intitulé
« Dada », que Gide a publié en avril 1920 dans la NRF et il
approuve son analyse du mouvement 3. Enfin il poursuit: « Mais la
littérature sert a masquer la des fins politiques. Les Dadaistes voient
rouge. Pour leur mouvement ils ont choisi cette heure de nos pires fail-
lites ou toutes les aurores peuvent luire. Et communistes a leur
manicre, ils s’en prennent d’abord a la propriété des termes. » Voici
Dada condamné non seulement pour des raisons esthétiques ou philo-
sophiques mais pour des raisons politiques, en faisant appel a I’anti-
communisme. G. Oltramare ajoute plus loin ces mots : « Tous les
essais de ce genre seront artificiels. Pour conquérir la vraie originalité
et s’offrir 'orgueil des espaces vierges, il importerait avant tout d’aller
jusqu’au bout de soi-méme. »

L’année 1921 a ét¢ marquée par de trés nombreuses manifesta-
tions Dada a Paris : aucun écho n’y est fait dans les revues suisses
romandes . Il semble qu’on ait décidé de faire le silence sur le
mouvement.

Ainsi cette premiere période (1916-1921) parait-elle caractérisée,
en Suisse romande, par un refus global et sans nuances, non seulement
de Dada, mais de I’avant-garde en général. Or, a y regarder de pres,
nous devons apporter quelques nuances a ce premier coup d’ceil. Un
signe que tout n’est pas si simple nous est déja donné par un texte
d’Aldo Dami, paru en mars 1921 dans la Revue de Belles-Lettres,
consacré a « Marinetti a Genéve » et qui montre une certaine ouver-
ture au futurisme, donc a l'avant-garde. Mais c’est surtout a une
petite revue genevoise qu’il faut nous arréter.

L’Eventail a eu 21 numéros, parus du 15 novembre 1917 au
15 octobre 1919. Dirigée par F. Laya, cette petite revue est 'une des
plus intéressantes revues romandes du début du siécle, dans la mesure
ou elle représente un courant minoritaire, relativement ouvert a la
nouveauté. Ce n’est certes pas une revue dada, mais une revue accueil-
lante et attentive a 'avant-garde. Dans son numéro 3 (15 janvier
1918), L’Eventail, dans sa chronique des revues, rédigée par son
directeur, signale la parution de Dada 2 : « Recuelil littéraire et artis-
tique, Dada 2, nous apporte les plus farouches tentatives futuristes.
Nous avouons ne pas y comprendre grand-chose et ces reproductions
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de toiles ou de dessins nous restent hermétiquement fermées. Le direc-
teur de cette revue, M. Tristan Tzara, fait preuve de connaissances
linguistiques des plus étendues puisqu’il nous traduit deux poemes
négres de la tribu Loritja. Tout cela ne pourra intéresser que les seuls
initiés, et nous n’en sommes pas. » Cette sévérité ironique se tempere
singuliérement lorsqu’il s’agit de parler de Sic ou de Nord-Sud, les
revues de P. Albert-Birot et de Reverdy, d’un avant-gardisme certes
moins agressif que celui de Dada, mais tout de méme rejetées ou igno-
rées en Suisse romande. Dans le numéro 4 de L’Evenitail, F. Laya
signale les deux revues qu’il qualifie de cubistes, en suivant 'appella-
tion donnée a cette poésie par Frédéric Lefévre dans un livre qui vient
de paraitre, La Jeune Poésie frangaise, ou il la condamne vigoureuse-
ment au nom d’une esthétique « classico-réaliste ». La condamnation
est prononcée sur des exemples empruntés a Apollinaire et Max
Jacob. Or dans son numéro 5, L’Eventail, sous la plume de F. Laya a
nouveau, critique vivement le livre de Lefévre, donnant une preuve
évidente de son intérét et de sa compréhension pour la poésie d’avant-
garde 5. Dans le numéro 9, en juillet 1918, F. Laya revient a Nord-
Sud, qui « compte parmi les jeunes revues qui, sans faire de politique,
frayent a l'art et aux lettres des voies nouvelles ». En se référant pro-
bablement aux numéros 14 et 15 de la revue (le numéro 16, paru en
automne 1918 sera le dernier), Laya reléve les collaborations d’Apol-
linaire et de Max Jacob, qu’il cite. Il loue les ceuvres de Reverdy et
ajoute: « Vous serez intrigués par les poémes de Paul Dermée, Phi-
lippe Soupault, Louis Aragon et surtout n’oubliez pas André Breton. »
A notre connaissance, personne en Suisse romande n’a, a cette
époque, accueilli avec tant de sympathie ceux dont les ceuvres ne sont
pas encore surréalistes, il est vrai, mais qui représentent tout de méme
I’avant-garde et bousculent les normes poétiques classiques. Son refus
des dessins géométriques de Léger publiés par Nord-Sud montre que
Laya n’est pas un inconditionnel, mais un homme ouvert et sensible.

Dans le numéro du 15 octobre 1918 nous trouvons un des seuls
articles publiés en Suisse romande en ’honneur d’Apollinaire, qui va
mourir quelques semaines plus tard : ce texte est signé André
Breton 6. Le 15 février 1919, une note est consacrée par L’Eventail a
Sic: « Sic: sons, images, couleurs ! Sic: poésie négre, dessins négres,
sculptures négres et, a chaque fois, cri de guerre bien francais. Ici, les
poétes s’exaspérent et s'exagérent. L’illusion crée : de toutes les
outrances nait le calme. Et peut-étre sortira-t-il un monde de ces ten-
tatives 7 fois obscures. Sans comprendre beaucoup MM. P.-A. Birot,
Reverdy, Dermée et d’autres, je crois que toutes les fantaisies sont
bonnes. L’incohérence frise le génie et si Birot pousse des cris bien imi-
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tés du négre — toujours — Tristan Tzara, chef reconnu du mouve-
ment ‘Dada’, nous affirme, lui: ‘Le crocodile couve la vie future.’
Pourquoi n’aurait-il pas raison, aprés tout ! »

En février 1919 la revue publie un numéro consacré entiérement a
une petite anthologie de la poésie du moment. Nous trouvons, parmi
d’autres picces, un po¢me de Pierre Reverdy, « La Ligne des noms et
des figures », un de Ph. Soupault, « Cinéma-Palace », un de Louis
Aragon, « Eclairage a perte de vue» et un d’André Breton,
« Décembre » 7. Une fois encore: ce n’est pas Dada qu’accueille F.
Laya mais une avant-garde, proche d’Apollinaire ou de Mallarmé
(cela est particuliérement vrai pour Breton a cette époque). Mais il
est pratiquement le seul a le faire en Suisse romande et il a su distin-
guer les vrais talents; c’est son grand mérite. Qu’aurait-il dit en 1920
ou 1922 devant la vague dada si sa revue avait survécu ? Il est diffi-
cile de le dire, mais il est probable qu’il aurait, lui aussi, refusé Dada.
A preuve ces quelques lignes qui font allusion au « thermometre litté-
raire » publié par Sic, « que nous aimons pour sa bonne humeur et ses
inventions fantaisistes » et qui place Dada 3 au sommet de I'échelle.
« Placer le dadaisme (?) au sommet de I'échelle, puisqu’échelle il
y a, nous parait €tre une plaisanterie amusante bien qu'un peu
ridicule, » 18

Ainsi Dattitude générale en Suisse romande entre 1916 et 1921 a
I'égard de I'avant-garde et en particulier de Dada est trés générale-
ment négative. Cependant, il existe un courant de sympathie a I’'égard
d’une avant-garde modérée. Il arrive que des textes pré-dadaistes ou
pré-surréalistes d’Aragon ou de Breton, par exemple, soient publiés.
Nous en voulons pour preuve supplémentaire la publication dans les
Ecrits nouveaux, qui paraissent alors a Lausanne et dont le gérant est
Paul Budry, entre le mois de juillet 1918 et le mois de janvier 1919,
d’'un texte d’Aragon et de trois textes, dont deux poé¢mes, de
Breton 9.

* * *

Les années 1922 a4 1925 sont celles o, apres la fin de activité de
Dada a Paris, le groupe réuni autour de Breton s’élargit, se livre aux
sommeils hypnotiques et pratique I'écriture automatique. Il poursuit
ces premicres expériences surréalistes presque entierement a I’écart de
toute manifestation publique avant la publication du Manifeste du
surréalisme en novembre 1924. Si la rupture entre Breton et ses amis
d’une part et Dada d’autre part était effective deés la fin de 1921, ce
n’est qu’a 'automne 1922 que Breton rompt avec Tzara et que Litté-
rature, dirigée par le seul Breton a partir du mois de mars, se met a
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attaquer Dada. En juillet 1923 une derniére soirée dada a lieu au
Théatre Michel: elle est perturbée par Breton, Aragon, Péret et Sou-
pault. L’automne 1924 voit les premiéres manifestations du groupe
surréaliste: publication du pamphlet collectif Un Cadavre a la mort
d’A. France, création du Bureau de recherches surréalistes, publica-
tion de la nouvelle revue La Révolution surréaliste. En 1925 le groupe
s’affirme, en particulier par ces prises de position politique dont font
preuve les textes polémiques du début de l'année, rédigés le plus
souvent par Artaud. Ces textes font scandale et avec les incidents du
banquet offert a Saint-Pol-Roux en juillet provoquent la rupture des
« ponts [...] entre le surréalisme et le reste. Nous nous en accommode-
rons fort bien. Mais ce n’en est pas moins a partir de la que la révolte
commune va tendre a se canaliser sur le plan politique » 2, comme le
dit Breton. Durant ces quatre ans, les surréalistes ne cessent de publier
des ceuvres, parfois nettement surréalistes déja ou dadaistes, mais par-
fois encore proches du symbolisme, de Mallarmé ou de Valéry. Ara-
gon, qui a publié en 1921 Anicet ou le Panorama, publie entre 1922
et 1925 : Les Aventures de Télémaque, Le Libertinage, Le Mouve-
ment perpétuel ; Breton : Clair de terre, Poisson soluble, Les Pas
perdus ; Eluard, plusieurs recueils de poésie ; Soupault, Limbour,
Péret, Desnos, Leiris publient chacun un ou plusieurs volumes, de
méme que Crevel, dont Mon Corps et mo: date de 1925. Le surréa-
lisme se manifeste en peinture également durant cette période, et le
film de Picabia et R. Clair, Entr’acte, date de 1924.

Alors que le surréalisme fait ses débuts en Belgique dés 1924-25,
en particulier avec la revue Correspondance de Nougé et Goemans, la
Suisse romande, au moins au niveau de sa presse périodique, reste trés
négative a son égard. Quatre revues paraissent durant cette période:
la Nouvelle Revue romande, qui est muette sur le surréalisme, de
méme que Pages d’art, qui jusqu’a sa disparition en 1926 ignorera la
peinture surréaliste. Méme la Semaine littéraire est muette sur Dada
et sur le surréalisme durant ces quatre années; pourtant Louis Lavan-
chy consacre deux articles en janvier 1924 a « La Révolution littéraire
contemporaine », sans méme citer Dada (et bien siir le surréalisme,
dont le mouvement n’a pas encore manifesté son existence), ni
Breton, ni Aragon, ni Eluard, ni Soupault, qui ont tous a cette date
publié plusieurs textes littérairement révolutionnaires 2!

Avec la Revue de Genéve nous abordons un cas plus intéressant et
plus complexe. Si I'on en croit M. Jean-Pierre Meylan, auteur d’un
livre consacré a la Revue de Genéve — Miroir des lettres euro-
péennes, il ne doit pas y avoir grand-chose a glaner pour notre propos
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dans la revue de R. de Traz. A propos d’un article d’A. Thérive, sur
lequel nous reviendrons, Jean-Pierre Meylan écrit : « La Revue de
Geneéve a ignoré ou tu 'existence du dadaisme et du surréalisme, ostra-
cisme ou oubli qui serait grave, si elle n’avait statué d’emblée I'impossi-
bilit¢ de rendre justice aux courants poétiques les plus récents. » 2*
Mais a y regarder de plus prés, ce jugement n’est pas exact. Le travail
de M. Meylan néglige presque totalement les comptes rendus : son
analyse se fonde sur les articles et les chroniques. Or la Revue de
Geneve est, en Suisse romande, une des revues les plus riches en
comptes rendus d’ccuvres d’auteurs surréalistes, en particulier deés
1925, lorsque Jacques Cheneviére devint co-directeur de la revue et
mvita Denis de Rougemont a y collaborer. Le surréalisme ne fut pas
ignoré par la revue de R. de Traz, méme si les jugements qui lui furent
consacrés furent presque toujours, soit réservés, soit séveres.

Le ton est donné par un article publié en février 1922 sous le titre
« La Nouvelle Théorie du lyrisme ». L’auteur en est le critique et
romancier André Thérive. Si nous nous arrétons un instant a ce texte
d’un Francais, c’est qu’il est publié dans une revue suisse, dont I'au-
dience chez nous n’a pas été négligeable, si I'on en croit M. Mey-
lan 2 : un tel article a pu avoir une certaine influence en Suisse
romande. Il énonce d’ailleurs certaines critiques que l'on retrouvera
plus tard sous des plumes romandes. A. Thérive est d’'une grande sévé-
rité a I'égard de la poésie nouvelle et du dadaisme, dont 1l écrit qu’il
est, « comme chacun sait, une pure négation, une bouderie, un para-
doxe, et que chacun juge selon ses gofits ou son humeur, mais de
fagon forcément négative aussi » 2%, Tenant du classicisme, Thérive
pense que le lyrisme moderne, c’est-a-dire le futurisme, le cubisme, le
dadaisme etc., est une preuve par I'absurde de la validité du classi-
cisme, dont les principes sont rejetés par une poésie moderne dont
I'échec lui parait évident. Il dénonce dans le lyrisme moderne son
refus des valeurs d’art, c’est-a-dire de la beauté fabriquée, au profit de
la seule beauté du réel; il dénonce aussi son affirmation selon laquelle
la poésie n’est que dans 'impulsif, le sensuel etc. Enfin il accuse la
poésie nouvelle d’étre le fait non de gens blasés, mais de gens sans
culture; il refuse donc d’accepter 'authenticité des nouveaux mouve-
ments poétiques. La condamnation est sévere et sans appel. La méme
note négative se retrouve en janvier 1923 dans une Revue des revues
signée d’Aldo Dami et consacrée aux revues d’avant-garde. L’auteur
écarte de son examen toutes les publications qui ont partie liée avec
Dada ou Cocteau: Dada est « un pur scepticisme bouffon qu’on peut
classer d'un mot en disant qu’il prend ‘tout au comique’ » #5. L’atti-
tude d’A. Dami, par ailleurs 26 assez favorable a I'avant-garde, est
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caractéristique: il refuse Dada parce que celui-ci est un mouvement
purement négatif.

En juin 1925, la Revue de Genéve publie 'un des deux seuls
comptes rendus que les revues romandes que nous avons consultées
consacrent au Manifeste du surréalisme de Breton (on trouvera le
texte de ce compte rendu en annexe)?’. Ce texte est une condamna-
tion vive, passionnée, juvénile du livre de Breton et des principes qui y
sont exposés. Denis de Rougemont, qui a alors a peine vingt ans,
condamne «la pseudo-nouveauté », la « pauvreté idéologique et
morale », « la banalité de la pensée » du Manifeste. Il est remarquable
que Denis de Rougemont ne condamne ici que les principes du sur-
réalisme et non les hommes ni les ceuvres : il salue a la fin le grand
talent d’Aragon, d’Eluard et de Breton, et il voit bien les beautés
de Poisson soluble, publié par Breton pour illustrer les théories du
Manifeste, et qui lui semble au contraire les nier. Certes, en réduisant
les principes énoncés dans le Manifeste a la fameuse définition du sur-
réalisme (« Automatisme psychique pur... »), comme le fera d’ail-
leurs 'immense majorité des lecteurs de ce texte a sa parution, Denis
de Rougemont en réduit considérablement la signification. Breton
lui-méme ne tardera pas a voir et a avouer les limites de ses affir-
mations concernant la place exclusive qu’il faisait au réve dans I'inspi-
ration poétique et la pratique de I'écriture automatique, qu’il n’a lui-
méme que peu exercée, et avec prudence *. De méme, on a peine a
suivre 'opinion de Denis de Rougemont, cinquante ans aprés, lors-
qu’il fait du surréalisme une entreprise de démolition, méme si I'on
partage son opinion sur la nécessité, en 1923, de sortir de I’anarchie.
Enfin le reproche de formalisme que D. de Rougemont adresse aux
surréalistes et A leur art parait curieux en 1974, mais est bien expli-
cable en 1925, ou la mise en question du langage, commencée avec
Dada surtout, est encore récente et apparait, 2 plus ou moins juste
titre, comme une entreprise de caractére anarchique qu’il importait
d’étouffer dans I'ceuf. Ceci dit, il est vrai que sur ces points, comme
lorsqu’il souligne le ton de mage de Breton ou un certain terrorisme
dont il fait preuve en affirmant que le surréalisme est la seule attitude
littéraire concevable en 1924, ou que le réve est la seule matiére
poétique (Breton a-t-il d’ailleurs jamais dit cela ?), Denis de Rouge-
mont met le doigt sur des éléments fondamentaux du surréalisme de
1924 et que ses refus portent sur les points les plus contestables du
Manifeste. Ce qu’il faut enfin souligner, c’est que la condamnation
prononcée par Denis de Rougemont I’est moins pour des raisons esthé-
tiques, qu’au nom des préoccupations morales qui sont les siennes
cette époque et dont un article de 1926 nous montrera mieux le sens et
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la portée. C’est aussi pourquoi nous le verrons rejoindre, dans un
autre texte, publié ailleurs, certaines positions surréalistes et dépasser
I'opposition passionnée dont il fait preuve dans cet article de la
Revue de Geneve.

La seconde réaction que suscite la parution du Manifeste en Suisse
romande est un article de Daniel Simond intitulé Le Surréalisme, qui
parait dans la Revue de Belles-Lettres *°. Ce texte, antérieur de quel-
ques mois a celui de Denis de Rougemont et plus développé, le rejoint
dans son refus du systéme surréaliste, mais y ajoute une critique beau-
coup plus ample et plus catégorique sur le plan esthétique. Mais si
refus il y a, Daniel Simond, comme Denis de Rougemont, est sensible
a un certain charme de Poisson soluble, et la tentative de Breton et de
ses amis de réagir « contre la réduction actuelle de la pensée a I'action
seule » lui est sympathique, comme 'est son souci de la vérité. Si c’est
d’abord au nom d’une certaine inqui¢tude morale que Denis de Rou-
gemont critique le surréalisme, c’est avant tout au nom de la raison
que Daniel Simond conteste le systeme de Breton. Celui-ci refuse en
effet la raison pure, indépendante du sensible, au profit d’autres
moyens de connaissance et en particulier du jeu libre de la pensée et
de Desprit. La critique de D. Simond, en considérant le surréalisme
comme un <« systtme philosophique logiquement construit », c’est-
a-dire soumis a la raison pure, ignore la vraie portée du surréalisme, et
se trompe sur sa vraie nature. it certes il est difficile, en 1925, d’apres
le seul Manifeste, de comprendre que le surréalisme n’est pas une doc-
trine ou un systéme fermé, mais un mouvement qui va vers une unité,
qu’il n’est pas une doctrine de la connaissance mais une éthique. En
fait, D. Simond I’a compris, mais n’a pas vu que la était Iessentiel,
lorsqu’il écrit : le surréalisme est « une méthode préposée pour la
recherche d’une vérité transcendante, supérieure a toute logique et
méme la niant. Vérité absolue, cachée derrieére le masque de la vérité
habituelle et dans 'armoire a glace convexe de notre pure imagina-
tion ; vérité désintéressée et supérieure, surréalité ». Tout se passe
comme si D. Simond, enfermé dans les cadres d’'une pensée ration-
nelle, au sens étroit du 19° siécle, ne pouvait comprendre un autre
mode de penser. Mais ce sont ces cadres qui lui font mettre le doigt
sur les difficultés que le rdle assigné par Breton au réve et a Iécriture
automatique ne va pas tarder a susciter. Sur le plan littéraire, fidéle a
une esthétique classique et valérienne, Simond ne peut que refuser le
surréalisme, car il ne peut concevoir une beauté fondée sur le merveil-
leux, le choc, la rupture, 'inconscient. Pour lui I'art est inconcevable,
privé d’unité, d’ordre et de composition. I1 est frappant de voir que
Simond cite Maurras deux fois: « Comme le dit Maurras du roman-
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tisme, le Surréalisme chasserait la beauté au profit des beautés » et a
la fin de son article: « Nous condamnons sans réserve cette doctrine
qui prive la pensée humaine de son essence et qui ne saurait comme
dit Charles Maurras, ouvrir a notre esprit qu'une ample liberté de
mourir. » Et en épigraphe Simond avait inscrit cette phrase de
Valéry: « De tous les actes, le plus complet est celui de construire. »
Opposition irréductible de deux maniéres de penser, de deux maniéres
de concevoir I'art, 'une traditionnelle, fondée sur les valeurs du passé,
celles d’ordre et de raison, ’autre sur de nouvelles valeurs, celles de la
spontanéité, du réve, du merveilleux, de I'instinct.

La position de Daniel Simond est trés caractéristique, comme ’a
trés bien vu Gilbert Guisan dans I’article cité au début, non seulement
de certains de ses amis, imprégnés comme lui de classicisme, influencés
surtout par Mallarmé, Gide ou Valéry, comme Pierre Beausire, par
exemple, mais d’une grande partie de la génération née en Suisse
romande vers 19003°. Ce refus, qui n’empéche pas cependant de
reconnaitre parfois le talent de certains poétes surréalistes ni de gofiter
certaines de leurs ceuvres, est un refus de I'irrationnalisme, d’ailleurs
souvent mal compris, des surréalistes, un refus aussi de leur condam-
nation de I'esthétique classique, un refus enfin de I’appel au réve, au
merveilleux et a P'automatisme. Une telle attitude (de crainte ou
d’incompréhension ?) ne permet pas de déceler I'essentiel de ’apport
nouveau du surréalisme, mais permet de mettre le doigt sur les
dangers esthétiques et méthodologiques que le surréalisme ne va pas
tarder a affronter.

Qu’un tel article ait paru dans la Revue de Belles-Lettres, signi-
fie-t-il que les étudiants de 1920-1925 ont refusé Dada, le surréalisme
et toute I’avant-garde, qu’ils n’en ont pas été touchés, qu’ils n’en ont
pas discuté ? Certainement pas. Que I’on ne trouve aucun écho visible
de ces réactions dans la Feuille centrale de Zofingue n’étonne pas: les
préoccupations essentielles des Zofingiens sont politiques, sociales,
patriotiques et généralement peu littéraires ou alors confinées, a cette
époque, dans une littérature assez traditionnelle ; mais le manque
d’articles ou d’échos concernant Dada ou le surréalisme ne signifie pas
que l'on n’en ait pas discuté, ni qu’on ’ait ignoré: la Feuille centrale
ne donne pas toujours un reflet exact de ce qui se passe dans les sec-
tions. Ce méme silence étonne plus quand il est question de Belles-
Lettres: or entre 1921 et 1925, a part P'article de Simond, il n’y a rien
sur Dada ou le surréalisme dans la Revue de Belles-Lettres. Comme
pour Zofingue, cela ne signifie pas que les bellettriens n’en aient pas
passionnément discuté entre 1920 et 1925. Daniel Simond écrit en
1937: « A Neuchitel et 2 Lausanne, entre 1924 et 1927, le Surréa-
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lisme surtout passionna nos Ames bellettriennes. » 3 Mais 2 Genéve
aussi on se passionne pour I’avant-garde et un homme en regoit un
choc assez profond: Albert Béguin. Il fait ses études de lettres de 1919
a 1923. Son ainé de quatre ans, Marcel Raymond, quitte Genéve en
1920 pour vivre a Paris jusqu’en 1925 environ. Marcel Raymond ne
semble pas avoir connu I'ccuvre de Breton avant son arrivée a Paris ol
il fréquente surtout des milieux proches de la NRI', mais tout en sui-
vant avec attention « le passage de Dada au surréalisme » 2. Béguin
est touché plus profondément et il semble bien que ce soit lui qui
ait ici fait les premiers pas. Il est hors de notre propos de traiter de
I'influence que le surréalisme exerca sur A. Béguin, qui fut cependant
I'un des tout premiers, en Suisse romande, a 'accueillir avec faveur et
a le comprendre en profondeur, comme nous aurons 'occasion de le
voir plus loin. Comment s’en étonner lorsque nous savons qu’en méme
temps qu’il découvre Claudel ou Proust, il lit avec émerveillement le
premier chapitre d’Anicet dans la NRF et écrit 2 Aragon qui devait
étre, en 1920, celui qui allait lui faire découvrir Paris 3. Ces quelques
remarques nous montrent que les réactions négatives que notre
enquéte accumule pour P'instant ne doivent pas nous tromper: il y a,
deés 1920, et plus t6t déja comme nous 'avons vu par 'exemple de
L’Eventail, des jeunes qui lisent les surréalistes ou ceux qui le devien-
dront, qui sont séduits par leurs ceuvres et qui seront préparés a
comprendre leur pensée et leur visée, comme leur aventure. Ils ne
seront certes pas des surréalistes et apporteront toujours des réserves
a leur égard, mais ils les comprendront et les aimeront. Nous n’allons
pas tarder a le constater, en particulier dans la Revue de Belles-Lettres.

* ¥ *

Les années 1926 a 1929 sont parmi les plus fécondes du surréa-
lisme. Breton lui-méme disait : « L’époque comprise entre 1926 et
1929 apporte une floraison d’ceuvres surréalistes qui est souvent consi-
dérée comme la plus éclatante. Aragon publie Le Paysan de Paris et
Traité du style, Artaud Le Pése-nerfs, Crevel L’Esprit contre la rai-
son, Desnos Deuil pour deuil et La Liberté ou 'amour, Eluard Capi-
tale de la douleur et L’Amour la poésie, Exnst La Femme 100 tétes,
Péret Le Grand Jeu, moi-méme Nadja, Le Surréalisme et la pein-
ture. C’est aussi, du point de vue surréaliste, une des périodes les plus
saillantes sur le plan plastique, parce qu'une de celles out 'invention a
la plus grande part chez Arp, Ernst, Masson, Mird, Man Ray, Tan-
guy, — de son c6té Picasso y opeére une trés sensible évolution vers
nous. » 3% Mais c’est aussi, parallélement, la période ou le surréalisme
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précise ses positions et s'engage politiquement, ne pouvant plus sépa-
rer son projet de libération de I'esprit d’une action pour la libération
sociale de 'homme. La période est marquée par de violentes querelles,
tournant toutes autour de I’adhésion des surréalistes au parti commu-
niste (querelle Breton - Naville, querelle Breton - Artaud), par des
exclusions : en particulier celles de Soupault, Artaud et Vitrac en
1926. La crise interne du mouvement impose la publication du Second
Manifeste du surréalisme en décembre 1929, ot Breton marque son
adhésion au marxisme et signifie a certains leur exclusion du groupe et
salue I’entrée de nouvelles recrues, comme Bunuel, Char, Dali, etc. 35.

C’est en octobre 1927 que la Semaine littéraire de Louis Debarge
va cesser de paraitre. Elle n’a jamais attaché son attention aux mou-
vements d’avant-garde et son silence est total sur le surréalisme en
1926, méme a 'occasion d’une enquéte, reprise de la revue francaise
Les Marges et consacrée aux Maladies de la littérature actuelle 3. En
juin 1927, E. Buenzod publie un article consacré 2 Lautréamont. S’il
admire la plénitude du style, le lyrisme et le rythme comme la gran-
deur de ces poémes, Buenzod n’hésite pas a dire franchement que c’est
1a 'ceuvre d’un fou. Et il ajoute, a propos de la grande influence qu’il
reconnait a Lautréamont: « De nos jours, aprés les dadaistes, les sur-
réalistes eux-mémes pourraient se réclamer de cet étrange person-
nage. » Est-ce a dire que Buenzod ignore qu’ils s’en réclament effecti-
vement ? Quoi qu’il en soit, les positions de Buenzod sur Ducasse sont
en accord avec la réserve des Suisses romands a I’égard de tout art lit-
téraire brisant trop nettement les cadres de la littérature du passé. Ce
n’est pas son compte rendu embarrassé et hésitant du Négre de Ph.
Soupault dans le dernier numéro de la Semaine littéraire qui nous
contredira %7.

A la disparition de la Semaine littéraire, Charly Guyot fonde La
Nouvelle Semaine artistique et littéraire, qui devient en 1929 La
Quinzaine artistique et littéraire. La revue de Ch. Guyot ne s’occupe
guere du surréalisme et lorsqu’elle s’y arréte, elle n’est pas tendre a son
égard. Cela n’étonne guére lorsqu’on se souvient que Ch. Guyot est
trés influencé A cette époque par Maurras et I’Action frangaise. Dans
le premier numéro, il consacre une note, signée de ses initiales, au livre
de Pierre Naville, La Révolution et les Intellectuels. 11 en cite quatre
phrases particuliérement violentes appelant a la révolution, qu’il fait
précéder de ces lignes : « Les deux études dont se compose ce petit
volume expriment I’attitude des surréalistes a ’égard de la bourgeoisie
et du communisme. I1 faut féliciter M. Naville d’avoir publié ces
pages. On sait maintenant a quoi s’en tenir. » Cette attitude révolu-
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tionnaire n’empéche cependant pas les surréalistes de continuer a fré-
quenter certains salons de la capitale, conclut Guyot, qui ajoute :
« ... les snobs continuent a admirer, sans la comprendre, cette idéologie
dangereuse. Dangereuse non seulement pour I'avenir de la société,
mais aussi pour les destinées du véritable esprit européen. » Cette
note, d’un ton et d’un esprit trés polémique, et par conséquent sans
nuance (Guyot semble ignorer complétement la réponse de Breton a
Naville, Légitime défense, qui date de septembre 1926, et qui réplique
a la premiere étude publiée dans La Révolution et les Intelleciuels), se
place sur le seul plan politique. Des ceuvres littéraires, 1l n’est pas
question et il n’en sera pas question: on fait silence sur les surréalistes
a 'exception d’un texte, signé XXX (Charly Guyot lui-méme ?) con-
sacré au Traité du style, en juillet 1928. Plusieurs citations du livre
sont précédées de quelques lignes, a la fois élogieuses sur le talent
d’Aragon et pleines de réserves: « M. Aragon, 'un des chefs du sur-
réalisme, a beaucoup de talent. Infiniment de talent. Anicet ou le
Panorama, Le Libertinage, Le Paysan de Paris contiennent des pages
admirables, des morceaux de maitre, a coté de puérilités, de folies, de
passages mis la tout expres pour €pater le bourgeois. M. Aragon, qui
veut tout chambarder, n’est pas tendre pour ses confréres, les écrivains
d’aujourd’hui. » 38

Dans les années 1926 a 1929, les deux revues les plus intéressantes
pour notre propos sont la Revue de Genéve et la Revue de Belles-
Lettres . De 1926 a 1929 on trouve, dans la Revue de Genéve, six
comptes rendus consacrés a des ceuvres de surréalistes : Crevel, Ara-
gon, Eluard, deux a un ancien surréaliste: Soupault, un a un ancien
dadaiste: Ribemont-Dessaigne et un au livre de P. Naville La Révo-
[ution et les Intellectuels. Denis de Rougemont rend compte de deux
livres de Crevel, de deux d’Aragon, d’un d’Eluard et du livre de
Naville. Les quatre autres comptes rendus sont de Francois Berge, qui
est I'auteur de deux critiques consacrées a I'Histoire d’un Blanc de
Soupault et a 'admirable Babylone de Crevel, de Nino Frank pour Le
Bar du lendemain de G. de Ribemont-Dessaigne, et de Léon Pierre-
Quint pour le Négre de Soupault. Ajoutons pour mémoire la publica-
tion en mars 1929, d’un texte de Soupault intitulé « Extréme-occi-
dent », consacré au Portugal et qui n’a plus rien de surréaliste. Nous
ne retiendrons ici que les textes de Denis de Rougemont, les autres
n’ayant qu’un intérét mineur pour notre propos. Signalons cependant
les deux comptes rendus de Berge, dont nous ignorons tout (est-il
Francais ou Suisse romand ?). Ils sont intéressants parce qu’ils laissent
entrevoir, non seulement une réelle sympathie pour les deux livres
recensés, mais encore une vraie compréhension de certains aspects du
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surréalisme et de ses aspirations profondes. Il fait ’éloge de Babylone
de R. Crevel, 'un des meilleurs parmi les jeunes écrivains francais et il
s’éléve contre la réputation qu’on fait a Crevel d’avoir un parti-pris de
scandaliser alors qu’il est au contraire un poéte tout de droiture. Pour
Berge, «il y a un univers Crevel... Babylone n’est qu'une combinai-
son de poémes autour d’une aventure. Les événements du récit ne
découlent pas d’une suite logique. Ils surgissent d’un jet d’images et
leur raison d’apparaitre est poétique. » ° Ainsi le plus beau et le plus
surréaliste peut-étre des « romans » de Crevel est fort bien accueilli et
compris dans la Revue de Genéve, qui consacre par ailleurs deux
autres textes a cet auteur, sous la plume de Denis de Rougemont.

L’attention que ce dernier porte au surréalisme, dans les notes
qu’il donne a la Revue de Genéve dés 1926, se concentre non pas sur
Breton, mais surtout sur Aragon et sur Crevel. A ce propos il nous
écrivait: « Je ne connaissais alors que René Crevel, qui était venu me
voir a la caserne de Colombier (Neuchatel) ou je faisais mon école de
recrue, en 1926. J’avais vingt ans. » 4 Le compte rendu de Mon
Corps et mot, qui parait en mai 1926, met en évidence la détresse
morale dont le livre est Pexpression et dont I’analyse rejette 1'auteur
« dans une angoisse qu’il nomme ‘élan mortel’ [...] Crevel décrit
sans aucune transposition romanesque le trouble caractéristique de sa
génération. Terrible aveu d’impuissance, il n’a plus méme la force de
I'’hypocrisie ». Il nous donne le spectacle effrayant de 'intelligence qui
se dégofite. C’est autour de cette sincérité désespérée, totale, peut-étre
« masque d’un gofit du malheur » que Denis de Rougemont groupe
ses remarques a propos de La Mort difficile dans le numéro de mai
1927 de la Revue de Genéve. 1l ne peut pas plus maintenant qu’un an
auparavant dissimuler ses réserves et son refus d’une telle ccuvre,
« mais, ajoute-t-il, il y a dans P'ceuvre de René Crevel un sens de la
douleur et un sérieux humain qui forcent la sympathie ».

Si nous laissons de c6té le compte rendu assez favorable qu’il con-
sacre 2 Capitale de la douleur d’Eluard *, nous remarquons qu’en
novembre 1928, Denis de Rougemont consacre une note a La Révolu-
tion et les Intellectuels: il résume brievement les données du probléme
posé par le livre de P. Naville et insiste sur la nécessité, pour les sur-
réalistes, de dépasser la critique du réel et Iattitude quelque peu esthé-
tisante dans laquelle ils se complaisent « pour prendre une connais-
sance positive de ce qu’il y a sous cette réalité ». C’est la méme note
que l'on entend dans le texte qu’il avait consacré en aolit 1928 au
Traité du style d’Aragon: « Et 'on voit bien ici qu’Aragon dépasse ces
surréalistes, ces orthodoxes de I’absurde confondu avec le poétique, ou
ces disciples de Rimbaud, ou enfin ces littératures anti-littéraires, ces
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‘Messieurs les Nymphes’. Mais donner 'air béte a ceux qui le sont
en créant une belle ceuvre serait, par exemple, plus efficace. Aragon se
retourne sans cesse pour crier: Liches, vous refusez d’avancer | Mais
il reste a portée de voix du troupeau. C’est sans doute son role. I le
tient magnifiquement. Mais qu’on nous laisse chercher plus loin, dans
ce silence ou I'on accede a des objets qui enfin valent le respect. »
Dans la longue note que Denis de Rougemont consacrait, en janvier
1927, au Paysan de Paris, et que nous reproduisons en annexe, on
trouvait déja I’éloge du trés grand talent d’Aragon, avec des réserves
sur son mauvais golit, son « ostentation de révolte ». Si de Rougemont
continue a rejeter les justifications métaphysiques des visions d’Aragon
et des surréalistes, il ne peut s'empécher de laisser percer, dans ces
lignes juvéniles, sa sympathie et son admiration.

L’attitude, assez sévére dans 'ensemble, de Denis de Rougemont a
I'égard des ceuvres surréalistes est en accord avec P'attitude générale de
la Revue de Geneve dans ce domaine et avec celle de R. de Traz en
particulier. Cependant Denis de Rougemont n’est pas insensible a la
poésie, au merveilleux, a Pinquiétude et a 'angoisse du temps. Ses
préoccupations ont bien des éléments communs avec celles des surréa-
listes, mais elles s’orientent vers d’autres issues que le réve, la surréalité
ou la révolution. II s’en explique dans un de ses premiers essais,
« Adieu, beau désordre ». Le propos de Denis de Rougemont est
d’abord éthique : face a la dérive du monde vers on ne sait quelle
catastrophe, face a 'inquiétude de tous, la nécessité de construire une
morale nouvelle s'impose: « Au ceeur de la crise de notre civilisation,
il y a un probléme de morale a résoudre, une conscience individuelle a
recréer. Nous y employer, pour I’heure, c’est la seule fagon efficace de
servir. » La racine du mal est dans la perte de tout sens social, dii a
I'exclusive attention au moi et a leffort unique de le cultiver, si visible
dans toute la jeune littérature qui « décrit un type d’homme profon-
dément anti-social, glorifie une morale résolument anarchiste ». Cette
attitude, qui remonte a Barrés et a Gide, poussée au bout de sa
logique, aboutit au dégofit, auquel certains se tiennent et qu’ils exploi-
tent: « Ainsi se 1égitime le surréalisme, qui vomit le monde entier et la
raison avec. » Pour de Rougemont le surréalisme, c’est I’acte gratuit de
Lafcadio généralisé, poussé au-dela de toutes limites. Or il a lui-méme
un tout autre programme : « Recréer une conscience individuelle ;
retrouver le sens social, le sens des ensembles et des proportions ;
rééduquer les instincts du corps et de I'ame ; vouloir une foi... », qui
est la foi chrétienne, comme la fin de I'article le suggére par les cita-
tions de Vinet qu’elle contient. Une telle voie n’est pas celle que sug-
gerent les surréalistes, mais ce qui frappe, c’est que de Rougemont est
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en recherche, en mouvement, tourné vers I’avenir. Jusqu'a mainte-
nant les oppositions que nous avions rencontrées étaient le fait d’une
réaction de peur, de conservation : on refusait le surréalisme, car il
menagait de tout détruire d’'un monde auquel on tenait et dans lequel
on savait s'orienter. De Rougemont ne craint pas la fin de 'ancien
monde: il en constate méme 1’écroulement et cherche a en construire
un nouveau. En cela il est plus proche qu’il ne le croit des surréalistes
et son programme ne I’en sépare pas beaucoup. La nécessité d'un
engagement politique et social ne va pas tarder a s'imposer a eux et les
rapprocher du jeune Neuchitelois, dont 'opposition au surréalisme
n’est peut-€tre pas si nette qu’il peut le sembler & premiére vue. La
preuve nous en est d’ailleurs fournie par un texte que nous avons
découvert dans la Revue de Belles-Lettres *3.

« Louis Aragon, le beau prétexte » a dii paraitre au début de I’été
1927. Ces pages sont formées de notes ou de fragments de journal qui
s'étendent de décembre 1925 au printemps-été 1927. Elles sont donc
contemporaines des textes que Denis de Rougemont publie dans la
Revue de Genéve et que nous avons signalés, mais elles sont d’un
autre ton. La premiére partie de ce texte date de décembre 1925, soit
de trois mois avant « Adieu, beau désordre », mais de six mois apres le
violent compte rendu consacré au Manifeste du surréalisme. Nous
retrouvons ici les mémes préoccupations fondamentales que celles de
Iarticle de la Revue de Geneéve: 'homme est face au vide et au silence
et il entend I’appel de I'infini. Or pour y répondre, ou mieux pour le
faire taire, on ne lui propose que des systémes. Alors éclate la colére
du jeune de Rougemont: ces systémes ne sont bons qu’a étouffer un
appel essentiel ; on ferme ainsi la porte ouverte sur I'infini. C’est l1a
qu’intervient Aragon et derriére lui tout I’édlan du surréalisme qui,
comme de Rougemont, refuse cette fermeture. « Nous sommes ici en
présence d’une des tentatives de libération les plus violentes et belles
— malgré tant de maladresses dédaigneuses, de bravades et de faciles
tricheries — qu’ait connu 'esprit humain. » De Rougemont ne renie
pas les réserves qu’il adressait au Manifeste quelques mois plus tot,
mais elles passent ici au second plan face au sens de I'absolu et de la
pureté, au refus du compromis et du matérialisme au profit de I'aven-
ture a courir et de cet élan vers I'infini, qu’il sent aussi en lui. II est
alors en accord avec Aragon. Il comprend cet élément essentiel du
surréalisme, que la Suisse romande ne voyait pas ou refusait: son élan
vers une vie plus heureuse et plus riche, vers un au-dela du monde,
sans se laisser aveugler par les méthodes contestables préconisées par
les surréalistes pour I’atteindre et bien qu’il ne définisse pas cet au-dela
de la méme maniére qu’eux.
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Le second fragment, qui date d’'un an plus tard, de novembre
1926, soit de trois mois avant le compte rendu du Paysan de Paris, est
une réflexion a téte froide sur le premier passage. De Rougemont y
réévalue Aragon: il insiste sur la part de littérature qu’il y a dans son
ceuvre et peut-étre de son « don quichottisme ». Il le rapproche de
Musset, d’'un Musset transposé dans notre si¢cle *. Mais en février
1927, soit un mois aprés avoir fait paraitre sa critique du Paysan de
Paris, de Rougemont, ayant relu Une vague de réves et la préface du
Libertinage, se dit trés sensible, sous la rhétorique, a cette « voix
secréte de notre mal de vivre. Désespoir métaphysique ». Il y a 1a un
appel a la foi la plus haute et il cite Vinet: « Un mysticisme creux et
affamé est le contre-coup du christianisme dans les ames profondes ou
délicates qui ne sont pas devenues chrétiennes. » Dans les deux frag-
ments datés des 1°* et 2 mai 1927, constatant que « I'enthousiasme
trompe moins que le bon sens », il met a la porte le sens critique, s’il
n’épouse pas le rythme de 'ccuvre et s’il « s’avance a sa rencontre
armé de 'appareil a frigorifier de sa raison ». Dans cette perspective,
il met alors en doute certaines de ses remarques de novembre 1926. Le
terrain est ainsi déblayé pour la derniére partie du texte.

Celle-ci, non datée, mais qui doit étre du début de 1927 (proba-
blement de mai ou juin) est d’abord une profession de foi roman-
tique, contre les partisans d’une « saine raison », de Maurras et des
héritiers de la grande tradition gréco-latine: « Nous serons Roman-
tiques. Nous serons barbares, désordonnés, brumeux, absurdes,
vivants, libres. Avec la poésie contre vos principes. Avec I'esprit contre
votre raison. Et avec Aragon lorsqu’il vous crie: ‘A bas le clair génie
francais’. » S’il reproche quelque chose aux surréalistes, c’est de s’€tre
rapprochés des « dogmatismes d’extréme-gauche » alors qu’ils pré-
nent la Révolution de Iesprit #5. Mais ceci dit, Denis de Rougemont
approuve pleinement les surréalistes parce qu’ils ont «la grice, [...]
la vie, [...] la passion et 'incommunicable secret de I'Invention ».
Ainsi Denis de Rougemont fait en définitive 'apologie de la révolu-
tion surréaliste, qu’il rejoint lorsqu’il la comprend non plus comme une
destruction, mais comme « I’épanouissement violent d’'une immense
fleur palpitante au parfum de passions, [comme] une atmosphére
toute chargée d’éclairs qui nous atteignent sans cesse au cocur et nous
revétent miraculeusement d’aigrettes de folies et de joies» *%. On
comprend maintenant que Denis de Rougemont ait pu nouer de trés
profondes amitiés avec les surréalistes durant la guerre, a New York,
malgré ce qui le séparait d’eux et en particulier son « christianisme »,
que Breton avait fini par tolérer 4. En ce temps-1a, il est vrai, Breton
avait beaucoup évolué sur le plan de ’engagement politique et s’était
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éloigné du communisme officiel. Mais il savait aussi que sa quéte
n’était guére différente de celle de Denis de Rougemont. Ce qui est
plus curieux, c’est de voir a quel point ce dernier avait compris ce que
le surréalisme apportait de positif, mais qu’il ne I’ait pratiquement
jamais dit dans la Revue de Genéve, comme s’il avait exercé sur lui-
méme une espéce d’auto-censure, sachant I'opposition au surréalisme
de de Traz et dans une certaine mesure de Cheneviére aussi et des lec-
teurs de la revue. Rien de tel dans son texte de la Revue de Belles-
Lettres*®,

Ce méme volume 55 de la Revue de Belles-Lettres, édité a Neu-
chitel, ou l'on parle de Cendrars, de Jammes, de Cocteau, de
Nietzsche et de Mauriac, contient encore deux textes trés favorables
au surréalisme. Il semble bien que cette année 1926/27 fut une de
celles ol le surréalisme eut le plus d’impact sur les étudiants romands,
en tout cas parmi les bellettriens neuchatelois. Les deux textes sont
d’un certain Grégo More, dont nous ne savons rien (est-ce un pseudo-
nyme ?). L’un est une critique trés élogieuse de Capitale de la douleur
d’Eluard %°. Ce trés beau recueil est en fait peu marqué par le surréa-
lisme: il devait étre accessible & tous et ne rencontrer que peu d’oppo-
sition au nom d’une grammaire non respectée ou d’un refus de tout
automatisme. Il est cependant remarquable que cet article, non seule-
ment loue les poémes d’Eluard, se refusant a les critiquer et se bornant
a une sorte de chant en ’honneur du poéte, mais aussi salue la poésie
surréaliste. Ce texte commence en effet par une grande colére contre
les critiques et la poésie qu’ils imposent. Colére contre la raison, la tra-
dition, I'ordre, la société au profit de la poésie qui heureusement est
la: « Voici Aragon avec sa force, telle une fléche de dieu, les grands
desseins de sa phrase et de sa vie, Crevel qui nous offre son étre méme
et ceux qui sont autour de lui pour notre pure tendresse; voici Breton
avec sa sainteté et le ciel de son regard, Soupault et ses globes de
lumiére fraiche... Et voici Eluard, le poéte. » Il y a 1a une salutation
de la poésie surréaliste sans équivalent en Suisse romande et qui
tranche avec ’atmosphére générale !

Dans un numéro précédent, Grégo More avait publié « Route de
quelques-uns vers le pdle et rencontre de René Crevel » %0, qui évo-
quait, dans un style un peu précieux, imagé, maladroit parfois, avec
aussi quelques réussites, 'itinéraire d’un jeune se libérant des con-
traintes passées pour naitre a la vie. Cet itinéraire est éclairé par
I'exemple de R. Crevel, qui sans avoir suivi le méme chemin est arrivé
au méme lieu, prouvant ainsi que ’entreprise est possible: pour y par-
venir, il a suivi les chemins tracés dans Mon Corps et moi et dans La
Mort difficile, et 'auteur les chemins qu’il vient d’évoquer. La ren-
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contre se fait dans une démarche commune de libération, de départ
vers la conquéte de soi et de la vie, par une commune rupture avec le
passé aussi. A vrai dire, cette démarche, et le texte qui I'évoque, ne
sont pas spécifiquement surréalistes: chez Grégo More pas d’appel ni
de recours aux réves ou aux techniques surréalistes. On pense plus
souvent a Gide qu’a Crevel: il n’y a pas ici cette cruauté, cette déses-
pérance, cette rage qui habite Crevel, mais bien plutdt cette atmo-
sphere feutrée, un peu grise de serre chaude dans laquelle s’épanouit
une fleur artificielle et littéraire qui est si caractéristique de Gide. Cul-
ture du moi, plutdt qu’explosion de la vie, de 'amour, du merveilleux,
de 'angoisse et du désespoir. Il n’en reste pas moins intéressant de
constater que certains se réclament, entre 1926 et 1927, des surréa-
listes, qu’ils les lisent et les aiment au point de les considérer parfois
comme des maitres.

Avec ce volume 55 de la Revue de Belles-Lettres (1926/27)
s’achéve pratiquement la contribution des bellettriens a I'accueil du
surréalisme en Suisse romande. Il n’y aura plus que des allusions pas-
sagéres, a exception d’un article de D. Simond en 1937, sur lequel
nous reviendrons. Dés 1930 le grand homme des bellettriens sera Coc-
teau et le surréalisme semble bien ne plus les passionner. Nous pensons
qu’il n’a pas dii passionner longtemps non plus les Zofingiens, si 'on
en juge par la Fewille centrale. Les Zofingiens vaudois s’en sont cepen-
dant occupés une fois au moins: au semestre d’été 1929 un actif, Ren¢
Weith, fait une conférence sur le surréalisme. Voici I'écho qu'on en
trouve dans la Feuille centrale: « Art maladif, ou le surréaliste laisse
errer sa pensée au gré de son caprice. Succession de visions sans lien
apparent ou méme sans lien du tout. A ses considérations, Weith
ajouta une lecture de succulents extraits d’ccuvres surréalistes. » 7
Ainsi si les lectures ont, semble-t-il, recueilli un certain succes, il est
clair que le surréalisme en général a été 'objet des critiques habi-
tuelles. Par la suite, et malgré le passage a la rédaction d’étudiants
aussi ouverts a la littérature que le fut par exemple André Rivier,
le surréalisme disparait totalement de la Feuille centrale; et lorsqu’un
numéro spécial est consacré a la littérature en Suisse, dans le pano-
rama des lettres romandes que fait M.-M. Thomas, ce dernier réussit
a évoquer la littérature francaise de 1928-1938 sans prononcer le
mot de surréalisme, pas méme lorsqu’il parle de la génération de
1920, soit celle méme des Breton, Aragon, Eluard.
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En décembre 1929, dans Le Second Manifeste du surréalisme,
Breton demandait 1« occultation profonde, véritable du surréa-
lisme » 52. Or, méme si Breton donnait au mot occultation un sens
plus vaste et plus technique aussi, il est vrai que dés 1930 environ, le
bruit fait autour de son mouvement diminue et que les revues fran-
caises elles-mémes se désintéressent du surréalisme, autour duquel
s’établit peu a peu le silence. De 1930 4 1939 cependant, le groupe ne
reste pas inactif, méme s’il est secoué par de violents remous, dont les
premiers sont suscités par le Second Manifeste, trés sévére contre cer-
tains membres exclus du groupe. Dés 1930, Aragon, a la suite de son
premier voyage a Moscou, s’éloigne des surréalistes pour rompre avec
eux en 1932 et s’inscrire au Parti communiste. Jusqu’en 1934, Breton
et ses amis publient de nombreux tracts politiques, prennent parti
pour Trotsky, lors de son expulsion de France; leur revue est devenue
Le Surréalisme ASDLR (= au service de la révolution). En 1933,
Breton précise les positions politiques du surréalisme et s’éloigne du
Parti communiste, en 1936 il dénonce les proceés de Moscou, en 1938
il rencontre Trotsky au Mexique et publie le manifeste Pour un art
révolutionnaire indépendant. La production artistique des surréalistes
ne fléchit pas durant cette période, ou apparait un nouvel astre, parti-
culiérement brillant durant quelques années, Salvador Dali. C’est
I'une des grandes périodes de la peinture et du cinéma surréalistes
(L’Age d’or de Buiiuel est de 1930). En littérature, si la production
surréaliste d’Aragon arrive a sa fin (deés 1933-34 ses livres ne doivent
presque plus rien au surréalisme), Breton, Eluard, Char, Tzara
publient pratiquement un volume par an durant cette période. Signa-
lons enfin la parution, en 1938, du premier livre de J. Gracq, Au
Chéteau d’Argol, qui annonce la deuxiéme génération surréaliste.

En Suisse romande, I’écho rencontré par le surréalisme durant les
dix années précédant la seconde guerre mondiale, reste trés modeste
dans ’ensemble, en tout cas au niveau que nous examinons ici. Peut-
étre chemine-t-il cependant ici ou la dans quelques coeurs de poctes ou
de jeunes gens ? Il est difficile de le dire, et il faut nous borner aux
documents que nous avons.

En mars 1931, A. Béguin publie « Le Chemin mystérieux »,
article consacré a esquisser «l'idée du romantisme intérieur, en
France » 53, c’est-a-dire a redéfinir le romantisme a partir du roman-
tisme allemand, dont Béguin voit les continuateurs francais en Nerval,
Rimbaud, Baudelaire et non dans 1’école romantique de 1820.
Comme le dit Marcel Raymond, on rencontre dans ce texte, qui
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parait dans la Revue de Belles-Lettres, alors que Béguin est lecteur de
frangais a Halle « 'expression plusieurs fois répétée d’un long espoir,
celui d’une conquéte spirituelle et unifiante de '’homme et de 'uni-
vers, par une sortie décisive hors du systéme clos de la rationalité » 1.
Une telle vue, un tel espoir sont proches des vues et des espoirs du sur-
réalisme. Aussi n’est-il pas étonnant que Béguin écrive, en évoquant
Aurélia de Nerval: « N'est-on pas bien prés ici des réves provoqués du
surréalisme, expériences méthodiquement conduites dans Iattente de
ce que peut ‘amener’ le réve, ainsi qu'un essal de chimie améne un
résultat ? » 5% Béguin défend I'idée que la poésie moderne, et en par-
ticulier le surréalisme, rejoint les grandes tentatives métaphysiques des
romantiques allemands, qui éclairent les ceuvres d’'un Nerval, comme
celles de Baudelaire ou de Rimbaud. Ainsi est-1l peut-étre le premier
Suisse romand a comprendre et a dire la véritable portée du surréa-
lisme et a reconnaitre pour ses ancétres ceux que Breton et ses amis
ont eux-mémes salués comme des précurseurs.

Parallélement a Béguin, son ami Marcel Raymond entreprenait,
en 1929-30, dans le cadre d’un cours de privat-docent a I'Université
de Genéve, une recherche sur la poésie frangaise moderne, qui le con-
duisit aussi a donner sa juste place et son importance au surréalisme.
Il est hors de notre propos de parler du livre qui est sorti de ce cours,
De Baudelaire au Surréalisme, paru en 1933; cependant on ne peut
passer sous silence les chapitres XIV-XVI de cet ouvrage, consacrés a
Dada et au surréalisme. Quarante ans plus tard, ils gardent toute leur
valeur : dans les rééditions successives, les quelques modifications
introduites ne 'ont été qu’en fonction du développement du mouve-
ment ou de I’évolution des hommes et jamais elles n’ont contredit ce
qui avait été écrit en 1933. 1l faut relire, en particulier, les pages de
conclusion de ces trois chapitres, pages qui ont disparu par la suite,
pour mesurer a quel point la tentative surréaliste avait été comprise
par Marcel Raymond, avec ses espoirs, ses conquétes, ses dangers et
ses échecs %8, Les Suisses romands ont-ils mieux accepté le surréalisme
apres la parution de ces pages ? Il faudrait avoir mené une enquéte
portant sur I'accueil du livre de Marcel Raymond chez nous pour en
décider: nous n’avons pu le faire. Nous pensons cependant qu'un tel
travail confirmerait ce que Gilbert Guisan notait en 1967: le livre de
Marcel Raymond n’atténue pas la distance que les Romands mar-
quent a I'égard du surréalisme 7.

Cette distance caractérise aussi les articles que 'on trouve dans
Aujourd hui, et en particulier ceux de Gustave Roud, les plus intéres-
sants. Cet hebdomadaire qui parait du 5 décembre 1929 au 31 dé-
cembre 1931, édit¢ par H.-L. Mermod, est dirigé par C.-F. Ramuz,
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avec la collaboration de Gustave Roud. Ramuz, qui publiera plus de
quatre-vingts textes dans les 109 numéros, ne dira jamais un mot du
surréalisme. Roud, au contraire, consacrera plusieurs textes au mou-
vement de Breton, par lequel il semble étre fasciné a cette époque,
apres avoir rejeté Dada (cf. plus haut, p. 31). Cela apparait dés le
deuxiéme numéro d’Aujourd’hui, du 12 décembre 1929 ou, dans la
chronique intitulée 7Textes, Roud (qui signe ici Rd.) va présenter
« ’homme devant lui-méme et devant le monde (qu’il 'accepte ou le
nie)», et choisit de citer, a c6té d’'un texte de Claudel et d’'un de
Valéry, trois textes issus du surréalisme : un extrait du Manifeste du
surréalisme de 1924 et un passage d’un article publié dans le
deuxiéme numéro de la revue Le Grand Jeu en 1929 manifestent,
au-dela d’'un refus plus ou moins violent du monde, un espoir et
un appel 2 un ailleurs, 2 une lumiére nouvelle. Le troisiéme est un
extrait du Paysan de Paris d’Aragon, paru en 1926. Les trois textes
font le proces de la raison, de la science et du réel au profit de I'imagi-
nation, de la libération, de l'espoir d’'un monde régénéré. Trois
semaines plus tard, dans le numéro 5 daté du 2 janvier 1930, G. Roud
ne se borne plus a citer des textes : il consacre un commentaire au
numéro 12 de La Révolution surréaliste °8. C’est le Second Manifeste
du surréalisme, qui le retient surtout. Il annonce qu’il reviendra sur ce
texte, car « l'attitude de M. Breton a ceci de particulier que malgré les
propos orduriers qu’elle lui dicte et les violences auxquelles elle le con-
duit, I'on n’y peut rester indifférent » *. Roud est frappé, dans ce
second manifeste, par I’atmosphére d’incertitude et de terreur qui y
régne. Le chiteau ot Breton situait les surréalistes dans le premier
manifeste s’est transformé en tribunal et nous assistons a une série de
condamnations, apres un réquisitoire impitoyable. Roud touche ici un
point trés important de la vie du groupe surréaliste, telle qu’elle appa-
rait parfois a travers les textes polémiques, mais qui n’a été vraiment
vu et traité avec tout le sérieux qu’il mérite que beaucoup plus tard,
en particulier par Jules Monnerot dans La Poésie moderne et le
sacré, en 1945. Cet aspect révele bien d’ailleurs a quel point le surréa-
lisme engage tout autre chose que la seule littérature. Dans la
deuxiéme note, G. Roud s’attache aux quelques gravures de Max
Ernst reproduites dans le numéro du 15 décembre 1929 de Variétés et
extraites de la Femme 100 tétes. Ce qui le frappe dans ces composi-
tions obtenues par juxtaposition de « découpages d’anciennes illustra-
tions », c’est & quel point elles échappent a toute logique tout en
exergant une grande attirance: « Faire naitre 1’épouvante, a tout le
moins un malaise irrépressible, en détournant perfidement de ses fins
premiéres un vocabulaire tout innocent, bonasse méme, qu’est-ce
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donc, sinon opérer une transmutation ? » % G. Roud est 'un des tout
premiers a poser I'un des problémes essentiels du langage surréaliste. 11
est frappant qu’il le fasse a partir d’'une manifestation picturale, la
peinture surréaliste semblant n’avoir pas touché la Suisse romande a
cette époque, du moins a en juger par les revues consultées. Si G.
Roud porte une attention particuliére au probléme du langage surréa-
liste, et surtout a celui d’un langage qui brusquement change de signe
et dont les éléments semblent tout a coup avoir subi une mutation qui
leur donne une signification inhabituelle, c’est qu’il est un homme
dont toute la vie est engagée dans I'aventure du langage. Plus que tout
autre poéte en Suisse romande a cette époque, Roud est sensible a
Paventure surréaliste du langage et peut-étre secrétement tenté par
elle. Mais si le probléme « des échecs et des réussites du surréalisme »
le préoccupe, s’il est profondément touché par certaines ceuvres
surréalistes, on le sent constamment critique et peut-étre nous livre-t-il
les raisons secrétes de sa retenue lorsqu’il écrit: « Depuis longtemps,
depuis Nadja surtout, comment pourrait-on passer sous silence cet
ensemble de tentatives désespérées ? » Réserve qu’il exprime encore
dans une troisiéme note consacrée au scénario du Chien andalou dont
il cite deux passages en en soulignant le caractére morbide, qui ne
laisse pas indemne le lecteur.

Dans le numéro suivant, Gustave Roud revient, comme il I"avait
promis, sur le Second Manifeste. Son texte, que nous publions en
annexe, fait de trés nombreuses réserves a I'’égard du mouvement:
« entreprise dans son tréfonds désespérément négative » 1. Mais,
I'opposant a Dada, incapable de rien créer et qui céde a « I'immense
ennui du hasard », Roud écrit que « le surréalisme au contraire sem-
blait, outre la dérision de toutes choses, proposer cependant guelque
chose ». Et de citer I’écriture automatique, dont Poisson soluble
prouve une certaine fécondité et la réussite parfois possible; et de citer
aussi Nadja, « ce livre unique ». Cest ici que Roud fait remarquer
que les réussites du surréalisme tiennent au fait qu’il a parfois su se
maintenir & la limite du rationnel et de I'irrationnel et réussir un com-
promis. Dans cette perspective, il est frappant que Roud ait choisi
pour exemples deux ceuvres de Breton, qui de tous les grands surréa-
listes est celui dont les plus beaux textes se tiennent presque toujours
« aux confins des deux domaines antagonistes ». Roud voit dans le
Second Manifeste une tentative pour faire basculer tout le mouve-
ment dans une recherche du surréalisme pur ou I’équilibre parfois
réalisé et perceptible dans Poisson soluble et Nadja doit disparaitre.
Cela, Roud ne peut le comprendre et il laisse au texte de Breton le
soin de définir lui-méme le surréalisme tel qu’il I'entrevoit. Gustave



LE SURREALISME EN SUISSE ROMANDE 53

Roud ne rejette pas le surréalisme sans autre forme de procés, mais,
tres sensible & certaines de ses réussites littéraires, il y voit avant tout
une exploration du domaine de l'irrationnel, du réve, de 'ombre aussi
peut-étre, qui ne peut cependant rester féconde que si elle reste plus
ou moins en contact avec le monde raisonnable. Roud voit dans le
surréalisme ainsi compris la promesse que sa propre quéte, qui se
rapproche beaucoup de celle des romantiques allemands, n’est pas
vaine, mais il se refuse a croire a une tentative plus radicale, telle qu’il
pense la voir s’esquisser. C’est pourquoi Roud est si proche parfois des
surréalistes, pourquoi aussi il est si proche d’'un A. Béguin, malgré tout
ce qui pourra les séparer parfois, de ses acceptations et de ses refus et
de ce qu’il dira, en 1937, dans les derniéres pages de ’Ame roman-
lique et le Réve, ol, comme nous le rappelle Marcel Raymond,
Béguin « disait qu’une poésie uniquement tournée vers le réve,
‘déprise de tout le spectacle visible, se prive a la fois du spirituel et du
sensible’ » 2.

Dans le numéro 28 d’Aujourd’huz, enfin, Roud consacre un assez
long article au recueil de Robert Desnos, Corps et Biens, qui ras-
semble des poémes de 1919 a 1929 et qui est publié en 1930. Roud
commence par une longue citation de Breton, consacrée aux sommeils
de Desnos et a la poésie onirique qui en est issue. L’admiration de
Breton pour Desnos et ses poémes oniriques faisait attendre avec
impatience ce recueil. Or, pour Roud, c’est une immense déception:
« On voit enfin, démonstration involontaire a chaque fois reprise et
conduite jusqu’a I’évidence, — démonstration que nous persistons &
trouver pathétique, bien qu’on puisse rendre a ce recueil I’apparence
d’un jeu, et lire ces pages sur un ton qui leur restitue une sorte de pré-
méditation amusée, — on voit qu’un poéte qui se livre au sommeil en
ressort les mains vides, et que si nous posons notre oreille a sa poitrine,
bien loin d’entendre battre un cceur mystérieux, nous percevrons seu-
lement le déclic railleur de toute une machinerie spirituelle qui tourne
a vide. » ¥ Si ce jugement trés sévére de Roud peut étre acceptable
pour une partie des poémes du recueil et en particulier pour « Rrose
Sélavy », qui n’est que I’assemblage de jeux de mots plus ou moins
réussis, mais rarement porteurs de poésie, on s’étonne d’une condam-
nation si totale. Elle tient peut-€tre a cette remarque, qui souligne une
fois de plus combien il est nécessaire de ne jamais oublier que le sur-
réalisme est tout autre chose qu’une simple école littéraire: « Sans
doute efit-il été prudent, écrit Roud, de se rappeler qu’a cette époque
Breton attachait au silence de Rimbaud plus de prix qu’a ses ceuvres,
et que l'attitude d’'un poéte lui importait plus que sa poésie... Notre
déconvenue efit été moins vive a lire Corps et Biens [...] » Pour
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Breton, le surréalisme est d’abord une maniére de vivre, une tentative
pour changer la vie («la vraie vie est ailleurs »); I'ccuvre est ainsi
secondaire, elle peut étre un moyen parmi d’autres de changer la vie.
Pour Roud il semble que Pceuvre compte plus et qu’il ait cherché
d’abord dans le surréalisme une voie poétique: c’est I'ceuvre qu’il juge
et qu’il juge un échec pathétique, d’ot son désintérét désormais pour
le mouvement, dont il voit bien que la tentative n’est pas d’abord
poétique et que sur ce plan elle méne souvent a I’échec.

A coté des articles de Gustave Roud, Aujourd’hui publia d’autres
textes consacrés au surréalisme. Il en publia méme un d’un jeune
surréaliste, Georges Hugnet, consacré a Charles-Albert Cingria, mais
ou 1l serait bien difficile de déceler le surréalisme de I'auteur . Dans
les numéros 26, 27 et 28 (mai-juin 1930), Max-Marc Thomas donne
une série de « Notes pour servir a I'histoire de I'art et de la peinture
au commencement du XX¢ siécle », ou il cite abondamment des
textes surréalistes, dadaistes ou ayant trait a ces mouvements. Mais il
est difficile de tirer de ces citations quelques conclusions sur le sens de
ces textes pour l'auteur, dont on sait par ailleurs qu’il n’a jamais
apprécié les surréalistes. On ne peut que remarquer que ces textes
n’étaient pas ignorés en Suisse romande. Le méme critique donne,
dans le numéro du 15 mai 1930, un curicux article intitulé « James
Joyce exécuteur testamentaire de Dada », qui s'attache a montrer
qu’Ulysse achéve une civilisation, une vie, celle de Dada. Pour M.-M.
Thomas, le livre de Joyce est composé des éléments mémes que Dada
utilisait, mais qu’il a épuisés ; désormais autre chose doit surgir.
« Dada le sondage, mieux, les sondages de quelques groupes dans le
désordre de linterrégne entre la civilisation passée et celle a
venir. » % Dada fit la transition entre deux civilisations ; il fut «la
révolution a I’état pur », et devait donc disparaitre: maintenant qu’il
est mort, un nouvel ordre peut naitre. Une telle position est intéres-
sante et assez neuve, dans la mesure ot elle est d'un homme qui a
refusé Dada et I’'a combattu, puis qui ignorera le surréalisme ou le
combattra et qui est manifestement influencé fortement par la pensée
de Maurras. Il opére une véritable récupération de Dada, en lui
donnant une place dans histoire : celle d’intermédiaire qui achéve
une civilisation mourante pour mourir a son tour et appeler ainsi a la
naissance un nouvel ordre, qui est ici I'ordre maurrassien. Position
proprement politique, dans le sens le plus large, d’'un homme d’ordre
qui sait que les révolutions et I'esprit révolutionnaire ne peuvent s’¢li-
miner, mais qu’on peut les intégrer au systéme pour leur enlever toute
force et toute originalité. Du moment ou Dada et son esprit sont
morts, ou ils sont devenus des faits historiques, rien n’empéche de les
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considérer « objectivement », de leur accorder un réle plus ou moins
positifs et de reconnaitre certains de leurs apports.

« Le surréalisme et I'inspiration », tel est le titre d’un article d’A.
Vogel dans le numéro 79 d’Aujourd’hui. Sa theése est simple: le sur-
réalisme, en donnant une immense place au réve dans son activité, nie
le travail de création et pose le probléme de l'inspiration en poésie.
C’est méme 1a, pour A. Vogel, son seul intérét. Or, dit Vogel en
partant des réflexions de Valéry, I'inspiration joue un trés petit role
dans la genése de 'ccuvre d’art et n’est pas 'effet du hasard. Le réve
n’est qu’une source tres lointaine de I'inspiration, qui est d’ailleurs une
partie du travail de création. La preuve que la méthode des surréa-
listes est fausse, c’est que « les surréalistes n’ont, jusqu’a présent, réalisé
que des fausses-couches » %. Il n’y a 1a rien de trés original, mais cela
prouve une fois de plus que la résistance au surréalisme reste trés forte
en Suisse romande %7. Les approbations sont exceptionnelles ou
s’adressent a des textes que I'on prend soin de distinguer du surréa-
lisme et de ses exces. Telle la critique qu’Ed. Humeau publie dans le
premier numéro de Présence ®, sur L’Homme approximatif de T.
Tzara, en qui il salue un poéte libre dont la poésie lui est une des plus
chéres « par son humanité de merveilles et ses passages d’éclairs » 9.
Tzara a su se préserver des obscénités et des blasphémes du surréa-
lisme. Il a su sortir des imprécations et de la nuit: il s’humanise. Ce
trés beau texte, qui situe Tzara et en analyse le poéme avec une
grande sensibilité, salue un poéte qui a retrouvé I'espérance et le jour,
la nature et ’homme. Que subsiste-t-il du surréalisme ou de Dada
dans la vue qu’'Ed. Humeau nous donne de Tzara ? Seulement
Pesprit, la visée, car il s’agit toujours « de poursuivre ’ceuvre de Dieu
sans la prendre au sérieux » 7°.

Durant les années 1933 a 1939, nous avons trouvé trés peu de
textes consacrés au surréalisme dans les revues romandes. Certes, un
Denis de Rougemont ne s’en désintéresse pas, mais il publie alors en
France, dans la revue Esprit™ des textes généralement sévéres.
Quant a A. Béguin, les articles o1 il évoque le surréalisme, « L’Expé-
rience poétique », en 1938, ou « Situation de la poésie », en 1939, par
exemple, paraissent aussi en France 72. Mais son accueil du surréa-
lisme est différent de celui de D. de Rougemont. Il mesure avec exac-
titude le role capital qu’il a joué dans la prise de conscience de la
poésie par elle-méme; il pense que le surréalisme a raison d’affirmer
que les sources profondes de la poésie sont dans I'inconscient, mais il
voit aussi les faiblesses du mouvement lorsque ce dernier s’arréte aux
instincts et aux automatismes : 'unité de 1’ame, qu’il recherche, se
trouve au-dela. Dans les quelques pages qu’il consacre au surréalisme
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dans ’Ame romantique et le Réve, paru en 1937, on trouve un admi-
rable résumé de sa position face au mouvement de Breton. Il y montre
que le surréalisme est d’abord une méthode qui dépasse la littérature
et repose sur une espérance millénaire; 'un des premiers, il voit que
Breton ne préche pas un abandon total au réve ni le rejet de la raison;
il sait qu’il n’a jamais renoncé a sa revendication essentielle: transfor-
mer le monde et le comprendre le mieux possible. Il faudrait tout
citer, contentons-nous de ces lignes si justes et si pénétrantes qui résu-
ment Pessentiel: « La grandeur du surréalisme demeurera, quels que
puissent €tre ses échecs et ses réussites, dans cette continuelle orienta-
tion vers I'essentiel et dans cette poursuite de son effort, en dépit des
échecs et des réussites méme. Comme leurs devanciers du romantisme
allemand ou du second romantisme francais, les surréalistes savent
que la dignité humaine réside précisément dans ce dévouement déses-
péré, dans cet espoir absurde qui s’alimente aux profondeurs méme de
I'incertitude. » 7 Mais ces lignes sont exceptionnelles: dans les revues
de Suisse romande il n’y a presque rien concernant le surréalisme.

Présence donne une information sur l'affaire Aragon en 1933.
Mais a part cela et malgré la publication de treize brefs textes en
prose de René Daumal dans le numéro 4 de 'année 1933-34, il n’y a
plus rien dans cette revue sur le surréalisme.

A la fin de décembre 1932 parait une revue de jeunes, qui durera
un an, Les Essais romands. On y parle de Péguy, de Rimbaud, de
Verlaine et du symbolisme, mais du surréalisme pas trace, méme si
Pon trouve, dans le numéro 3 de mars 1933, un article de Pierre
Dudan consacré a Germain Nouveau, dont les surréalistes font grand
cas.

Les Nouveaux Cahiers, qui publieront sept numéros entre juin
1936 et juillet 1937, ne sont guére orientés vers la poésie moderne. Ils
publient cependant un assez long article de Henri Moos, dans les
numéros 2 et 3, consacré a « G. Apollinaire et la poésiec moderne », ol
les fondateurs de la poésie moderne sont Lautréamont, Apollinaire et,
dans une moindre mesure, Rimbaud et Nerval. Ces noms, que le sur-
réalisme ne renierait pas, au contraire, ne conduisent cependant pas
Henri Moos a donner sa vraie place au surréalisme, qu’il semble
d’ailleurs fort mal connaitre et confondre avec le dadaisme ou le futu-
risme et dont il semble ne pas voir clairement les liens qui 'unissent
aux précurseurs qu’il cite 7,

La revue de Daniel Simond, Suisse romande, qui parait de 1937 a
1939, ne fait aucune place au surréalisme, a 'exception d’'un compte
rendu trés favorable de L’Amour fou de Breton par Georges
Nicole 7. Aprés avoir dit combien il admire Nadja, Nicole fait I’éloge
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de L’Amour fou, qu’il aime pour tout ce qui est lié dans ce livre a
Pattente et a la quéte de la femme, pour tous les signes de la passion
qu’il exprime. Mais il fait de sérieuses réserves quant a la partie
théorique du livre: est-elle nécessaire ? Les pages poétiques sont-elles
écrites pour appuyer la théorie ? Ces réserves, qui rappellent celles de
D. Simond a propos de Poisson soluble 7%, n’enlévent cependant rien
au fait que le livre est favorablement accueilli : le fait est assez rare
pour étre souligné.

Une nouvelle revue de jeunes voit le jour en 1938 et subsistera
jusqu’en 1941, Romandie. Ici, comme dans le cas des Essais romands,
le surréalisme est absent. La revue s’inscrit dans la continuité de
Ramuz et les poémes et les proses qu’elle publie, souvent d’assez bonne
qualité, sont trés éloignés du surréalisme. Les positions théoriques sont
ramuziennes. Aussi n’est-il pas étonnant qu’Armand du Passy, dans
son article « Une conception de la poésie » 77, réclame une poésie de
liberté et de sincérité, ou le cceur et I'imagination, mais le cceur sur-
tout, auront leur place, mais ne dise pas un mot du surréalisme ni
d’'une poésie du réve ou de l'inconscient. « Avec Boileau, le beau
c’était le vrai. Avec les symbolistes et les modernes, le beau est devenu
synonyme d’étrange, d’incompréhensible. Voila deux extrémes ! Dans
le premier cas, la poésie devient tout intellectuelle et, 2 moins d’€tre
plaisante et spirituelle, elle tombe dans la sécheresse. Dans le second
cas, elle glisse vers la folie. »

Douze ans apres le long article qu’il avait consacré au premier
Manifeste du surréalisme, Daniel Simond publie, dans la Revue de
Belles-Lettres, un article intitulé « Du Surréalisme au stalinisme » 8.
L’essentiel de ce texte est consacré non pas tellement aux positions
politiques prises par Breton ou par Aragon qu’a « montrer a quel
point il importe de soustraire aussi bien a la droite qu’a la gauche le
contrdle d’une multitude de réalités qui les dépassent » 9, et en parti-
culier les réalités culturelles. Cela améne D. Simond a louer les
nuances des positions politiques de Breton, mais a condamner sans
réserve celles qu’Aragon venait de défendre, en particulier dans Pour
un réalisme socialiste, ou il montre la rupture totale qu’il y a pour lui
désormais entre surréalisme et communisme. Cette partie de Iarticle
de Simond, qui ne porte pas vraiment sur le surréalisme, ne nous
retiendra pas, mais bien celle oli 'auteur se livre 2 une évaluation du
surréalisme et de son accueil par les jeunes de 1924. Ce qui frappe,
c’est que Simond donne plus d’importance a cet accueil qu’il ne
semblait lui en donner a ’époque. Certes, il souligne que les dieux de
cette génération en Suisse romande n’étaient pas les surréalistes, mais
plutdt Proust, Maurras, Claudel, Gide ou Valéry. Mais il parle des
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passions soulevées par le surréalisme entre 1924 et 1927 et il souligne
que si personne ne lui semble avoir été convaincu par les theses surréa-
listes, beaucoup appréciaient en elles la revendication anti-rationaliste
et une résolution d’aller jusqu’au bout: « Comme eux, nous eussions
aimé de rompre en visiere au conformisme dans I'art et dans la vie,
aux hypocrites prudences d’un libéralisme poussif et d’'une culture
ornementale, et nous partagions leur colére contre ceux qui ne veulent
voir dans les aventures de 'esprit qu’un jeu futile et inoffensif, voire
d’aimables jongleries. » 8 Ainsi Iattitude des surréalistes ¢était-elle un
exemple, mais que les jeunes Suisses romands de ’époque n’osaient
pas suivre («nous eussions aimé » ), malgré la sympathie humaine
qu’ils ressentaient pour eux. Cela leur permettait, au-dela des diver-
gences théoriques, de goliter aux ceuvres. Mais Simond fait ici de trés
sérieuses réserves, quoique moins catégoriques que celles qu’il faisait
en 1925. La décharge psychanalytique ou figurée de I'inconscient, la
combinaison arbitraire d’objets hétérogénes pour provoquer du stupé-
fiant ne peuvent étre poétiques pour Simond. La poésie est plus com-
plexe. La réserve face a I'esthétique du surréalisme reste entiére, de
méme que la réserve théorique, méme si Simond ne I'évoque que trés
brievement. Ce qui a changé peut-étre, c’est le ton: Simond est, en
1937, plus modéré, plus porté aussi 2 penser que P'attitude fondamen-
tale de refus et de révolte des surréalistes en 1924 avait des sympathies
en Suisse romande a cette époque-la.

¥ ® %

Le lecteur des revues ou hebdomadaires que nous avons consultés
serait frappé par la petite place qui y est faite a I'avant-garde et au sur-
réalisme en particulier. Sans étre ignorés, ces mouvements semblent ne
jouer qu’un tres petit role pour ceux qui rédigent les périodiques litté-
raires romands et par conséquent pour leurs lecteurs. En laissant de
coté la période dadaiste, nous n’avons relevé que vingt-trois comptes
rendus de livres d’auteurs surréalistes (ou qui le furent) de 1922 a
1939, soit un peu plus d’un livre recensé par an : ce n’est pas beau-
coup. Breton avec quatre comptes rendus, Aragon avec trois pour
deux livres, Crevel avec trois aussi sont les plus souvent cités; Eluard,
P. Naville, Desnos, Tzara voient un de leurs livres recensé. Quant aux
livres de Ph. Soupault, trés prisés semble-t-il en Suisse romande, ce ne
sont généralement pas des ceuvres surréalistes (sept comptes rendus de
romans). Artaud, Char, Leiris, Limbour, Péret sont ignorés. En ne
tenant pas compte des livres de Soupault, la moitié des seize comptes
rendus est plus ou moins favorable aux ceuvres analysées. Les ceuvres
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théoriques sont moins bien accueillies que les ceuvres « créatrices »:
cinq comptes rendus sévéres contre deux plus ou moins favorables
pour les textes théoriques ; six comptes rendus plus ou moins favo-
rables, contre deux assez sévéres et un trés sévére pour les textes non
théoriques.

Ce qui frappe également, c’est la permanence des réactions face a
Pavant-garde et au surréalisme durant toute la période considérée: il y
a, en majorité, des refus, mais aussi parfois un accueil favorable. On
ne distingue pas d’évolution vers un meilleur accueil ou vers un refus
plus net. Peut-étre y a-t-il une meilleure compréhension du phéno-
mene, mais elle n’entraine pas une modification des attitudes fonda-
mentales. On remarque enfin que, dés 1931 environ, le silence se fait
peu a peu autour du surréalisme en Suisse romande.

Les textes que nous avons analysés ou que nous publions montrent
que le surréalisme a été abordé principalement au niveau théorique et
sur trois plans : esthétique, philosophique et moral, politique.

L’esthétique surréaliste, dans la mesure ot elle existe 8!, ainsi que
les ceuvres qui en sont issues, reposent, dit-on, sur des effets de surprise
et sur le merveilleux, qui sont les produits de I’écriture automatique,
des réves ou des sommeils hypnotiques. Une telle conception de la
poésie dénie toute importance au travail de artiste, et ne fait con-
fiance qu’a l'inspiration, a la spontanéité, au subsonscient. Si elle peut
produire parfois de belles images, elle est incapable de créer de belles
ceuvres, car toutes les régles de I'art sont ignorées. Les poémes surréa-
listes ne sont plus alors des ceuvres d’art: « A la beauté une, ordonnée
et de choix de I'ccuvre classique, Breton substitue les petites trouvailles
quelconques (non choisies), les petites beautés fardées de son Poisson
soluble. » # Ce type de critiques, qu’on rencontre déja a I'égard de
'avant-garde pré-surréaliste 83, est caractéristique : presque tous les
refus se font a partir de telles considérations, qui fondent aussi les
mises en garde contre la démolition du langage, particuliérement
visible dans les poémes dadaistes ®, mais aussi sensible parfois chez
les surréalistes. En réalité personne, en Suisse romande, n’approuve les
positions esthétiques du surréalisme et rares sont ceux qui les com-
prennent en dehors d’A. Béguin et de M. Raymond. Béguin, en parti-
culier, montrera, dés 1931, la portée des expériences de réves provo-
qués et les rattachera au romantisme allemand . Cela n’empéche
pas, comme nous I’avons vu, que certaines ccuvres soient reconnues et
appréciées, méme par ceux qui s’opposent au surréalisme.

Sur le plan philosophico-moral, les Suisses romands reprochent
essentiellement au surréalisme ses attaques contre la raison et son désir
de briser la logique. Ce refus est en étroite liaison avec les critiques
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adressées a Desthétique surréaliste. D’autre part le mouvement de
Breton serait purement négatif, dominé par le désespoir, I’angoisse et
le gofit du malheur. Ce serait un mouvement a tendances anarchistes,
généralisant « 'acte gratuit de Lafcadio » 8, perdant de vue le réel.
Toutes ces critiques, qui remontent parfois a celles adressées a bon
droit a Dada, manifestent une compréhension partielle du surréa-
lisme. Mais sur ce plan, méme les plus farouches adversaires du
surréalisme, approuvent certaines de ses positions. Ainsi Daniel
Simond, par exemple, qui aime le souci de vérité qui anime les surréa-
listes et approuve leur lutte contre la réduction de la pensée a
I'action %7, Le théme de la libération, plus fondamental et auquel ce
qui précéde peut d’ailleurs se rattacher, rencontre plus d’approba-
tions. L’adhésion a un élan vers le bonheur, vers la conquéte de soi et
de la vie, se rencontre aussi bien chez G. More que chez D. de Rouge-
mont ¥ et nous sommes alors beaucoup plus prés des vraies aspira-
tions du surréalisme, qui sont au-dela de la littérature, ce que Béguin
a ¢été un des seuls a bien marquer ®. Il faut cependant souligner que
ces adhésions ne sont pas sans ambiguités : celle de G. More par
exemple fait penser plus a une influence gidienne que surréaliste, et
Denis de Rougemont, dans « Aragon, le beau prétexte », suit les sur-
réalistes dans leurs refus et dans leur élan vers I'infini, non dans leur
visée ultime.

Les positions politiques du mouvement ont toujours été combat-
tues en Suisse romande et il faudra attendre 1937 et I'article de D.
Simond, « Du Surréalisme au stalinisme » ?°, pour lire un texte
nuancé sur ce probléme. Le rapprochement du surréalisme et du com-
munisme n’a fait qu’augmenter la distance prise chez nous face au
mouvement de Breton: le réflexe anticommuniste a joué a plein, qu’il
ait été d’inspiration maurrassienne ou non. Seul Denis de Rougemont
a su garder la téte froide lorsqu’il a abordé le sujet #*. On peut 1égiti-
mement se demander si cet aspect du surréalisme n’a pas été une des
raisons principales, mais inexprimée, du silence qui s’abat sur lui en
Suisse romande dans les années trente.

Ainsi, a en juger a travers les revues romandes, il apparait que le
surréalisme a été généralement mal accueilli en Suisse romande entre
les deux guerres. Vivement critiqué, presque ignoré ou passé sous
silence, il semble n’avoir pas beaucoup compté chez nous. Il s’avére
cependant que le mouvement de Breton a rencontré des sympathies,
parfois assez profondes en Suisse romande, mais qui n’ont peut-étre
pas osé s'affirmer 9% ou pas pu s’exprimer dans les revues existantes,
généralement hostiles. Ceux qui ont dit, 2 un moment ou a un autre,
leur sympathie a certains aspects du surréalisme sont presque toujours
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de fortes personnalités plus ou moins marginales par rapport a la
société romande de I'époque : Béguin, Raymond (qui fut & Paris,
puis en Allemagne, puis a Bale pendant la plus grande partie de la
période examinée), D. de Rougemont, Ed. Humeau, pour ne citer
que les plus importants. Leurs ceuvres restent aussi parmi les plus
vivantes de ces années et parmi celles qui restent souvent d’une brii-
lante actualité. Le cas le plus complexe est certainement celui de Gus-
tave Roud. Sa sévérité a I’égard du surréalisme s’accompagne d’une
compréhension profonde du mouvement, qui révele une réelle sympa-
thie a son égard: 1l est a la fois fasciné par une aventure spirituelle et
des aspirations avec lesquelles il se sent des affinités et repoussé par les
excés ou les techniques du surréalisme qui sont profondément con-
traires a sa sensibilité et 2 son art. Le cas de Denis de Rougemont
mériterait aussi une étude. A premiére vue, cependant, il est plus
simple que celui de G. Roud. D. de Rougemont est prét a suivre le
surréalisme dans ses refus et dans certaines de ses aspirations, mais il se
sépare de lui par le but visé et sur les méthodes %.

Notre enquéte a mis en relief Pexistence d’un courant, certes
minoritaire mais important tant par sa qualité que par sa quantité,
attentif a I'avant-garde et qui a accueilli le surréalisme avec une cer-
taine faveur. Ce résultat oblige a nuancer I'impression dominante
jusqu’ici d’une Suisse romande tout a fait imperméable au surréa-
lisme. Il devrait aussi encourager des recherches plus vastes qui débor-
deraient le plan littéraire % et pourraient étre utiles a une meilleure
connaissance de la société et de I’histoire romandes du début du siécle,
comme a celle des phénomeénes de I’avant-garde. Notre but n’était pas
d’expliquer Paccueil fait au surréalisme en Suisse romande, mais
d’apporter des faits et des textes qui permettraient d’abord de préciser
quel fut cet accueil. En conclusion, nous voudrions cependant ajouter
quelques remarques qui peuvent aider a expliquer 'attitude romande
a I’égard du surréalisme.

L’accueil fait, dans notre pays, au surréalisme et a 'avant-garde
qui ’annonce et le prépare, confirme une loi qui semble générale: les
avant-gardes ne sont reconnues que par des minorités ou des individus
marginaux. Si ce n’était pas le cas, elles ne seraient d’ailleurs pas des
avant-gardes ! Cette loi est d’autant plus vraie ici que le surréalisme
met en cause non seulement la littérature mais encore toute la société.
Ainsi le fait qu’il est généralement rejeté n’a-t-il rien de trés original.
Ce qui I'est plus, c’est 'ampleur de ce refus chez les écrivains et les cri-
tiques, c’est-a-dire chez ceux qui devraient €tre en principe les plus
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ouverts a la nouveauté. Gilbert Guisan a indiqué plusieurs éléments
qui peuvent expliquer ce refus persistant. Il reléve, dans I'esthétique
du langage en Suisse romande dans les années qui nous occupent, une
exigence permanente de simplicité, d’ordre, de mesure et de discipline,
une soumission constante au langage, a la réalité et a la vénté. Il
souligne qu’a I'origine de ces éléments il y a peut-étre une démarche
paysanne de rencontre du monde et il reléve enfin le réle considérable
que tient la musicalité du langage dans la poétique romande %.

La génération qui commence a s’exprimer autour de 1920 est
I'héritiére directe de celle qui, des 1900, a dégagé la littérature
romande du moralisme et de la réflexion philosophique et théolo-
gique, pour lui donner un statut esthétique 8. Sous I'influence aussi
de Gide, de Valéry, de Mallarmé ou plus lointainement du classi-
cisme, elle met au premier rang les valeurs d’art: style, composition,
ordre. Ces tendances seront également celles que, sur le plan esthé-
tique, I'influence de Maurras pourra promouvoir. Or le surréalisme,
dans sa visée originelle la plus profonde, n’est pas un mouvement litté-
raire. C’est ce que beaucoup de Suisses romands ont plus ou moins
clairement senti. (Le mouvement de Breton est trés ambigu sur ce
point, dans la mesure ou il publie des textes qui se présentent comme
littéraires.) Pour le surréalisme, le poéme n’est pas le but de son acti-
vité, mais un moyen de révéler le fonctionnement de la pensée, ses
brusques illuminations, ses découvertes. La beauté surréaliste n’est pas
d’abord esthétique: c’est celle de la vie, de ses passions, de son élan, de
ses découvertes, etc. G. Roud I'a bien vu lorsqu’il notait que pour
Breton I'attitude du poéte lui importait plus que son ceuvre *7. Le
surréalisme est une pratique du langage liée a la pratique de la vie, ot
celle-ci est infiniment plus importante que celui-la. Les rapports de
« I’écrivain » a son ceuvre ne sont pas ceux de lartiste qui tente de
transposer sa vie et le monde dans une ceuvre d’art: ils sont ceux d’un
homme qui vit une aventure qu’il tente seulement de dire ou de laisser
s’exprimer afin qu’il puisse mieux la comprendre et la vivre. De méme
les rapports du lecteur avec I'ceuvre ne sont pas ceux d’'un homme qui
jouit d’une ccuvre dont la beauté qui I'émeut reste confinée sur le plan
de P’art, mais celui d’'un homme que I'ccuvre, par sa beauté ou par
toute autre qualité, non seulement émeut, mais bouleverse. Tout cela,
que nous voyons plus clairement aujourd’hui avec le recul des années,
s'oppose a lesthétique de I'entre-deux-guerres chez nous (et en Irance
aussi). La dévalorisation de l'ceuvre d’art, plus visible encore chez
Dada et en peinture (nous pensons aux ready-made), sa négation
méme, la contestation de la beauté classique, ne pouvaient €tre accep-
tées en Suisse romande, ol les valeurs esthétiques venaient d’étre péni-
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blement conquises et admises. D’autre part, la gratuité de certaines
expériences, leur aspect de jeu, révélateur pour les surréalistes des
mécanismes les plus profonds de notre esprit, sopposait a un certain
esprit de sérieux, qui n’abandonne jamais tout a fait le Suisse romand.

G. Roud disait que I’entreprise surréaliste « implique en somme
un compromis, et nécessite pour pouvoir poursuivre sa chasse anxieuse
a l'extréme de lirraisonné un contrepoids rationnel, dissimulé ou
non » 9. Il met ici le doigt sur un élément essentiel du surréalisme: a
savolr qu’il n’est fécond que lorsqu’il se trouve aux confins du ration-
nel et de l'irrationnel, c’est-a-dire dans une position fondamentale-
ment instable. Le surréalisme est constamment en recherche, a la
quéte d’un équilibre que sa démarche méme I'’empéche de trouver. I1
est précisément cette démarche, ce mouvement qui ne s’achévera
jamais. Deés le premier Manifeste du surréalisme, Breton écrivait :
« Je crois a la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité
absolue, de surréalité, si I’on peut ainsi dire. C’est a sa conquéte que je
vais, certain de n’y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort
pour ne pas supputer un peu les joies d’une telle possession. » % Une
telle visée ne peut €tre satisfaisante pour qui cherche une certitude
apportée par la raison. Une telle attitude, qui met en cause le monde
moderne, régi de plus en plus par la raison pratique et la logique, ne
peut étre que refusée par ceux qui tablent sur une science toute puis-
sante et sur un monde maitrisé et expliqué par la raison. Or il est cer-
tain que la génération de 1920 en Suisse romande est aussi composée
d’écrivains et de penseurs pour qui les valeurs rationalistes (raison,
logique, science), parfois plus ou moins bien harmonisées avec la foi,
sont primordiales. Une rupture avec le monde moderne ne parait pas
s'imposer au Suisse romand de Pentre-deux-guerres qui n’a pas été
marqué profondément par le cataclysme de la grande guerre et qui ne
connait pas la civilisation urbaine déshumanisante, proche qu’il est
encore de la nature et d’une civilisation essentiellement paysanne.
L’appel du surréalisme a une libération totale de '’homme, a la trans-
formation de la vie, non seulement individuelle, mais sociale ne ren-
contre que le scepticisme ou le refus chez les Suisses romands, marqués
non seulement par trois si¢cles de protestantisme, mais aussi par leurs
origines paysannes et, pour les plus cultivés, par les humanités clas-
siques. Si un appel a la libération est entendu dans !’entre-deux-
guerres, c’est celui de Gide, sous la forme de la recherche du moi et de
la culture de I'individu, qui ont peu de rapports avec le surréalisme.

Il n’en reste pas moins que ce méme surréalisme a rencontré ici des
hommes qui ont su le comprendre et ’apprécier, sans cependant s’y
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engager totalement. Ce qu’ils ont en commun ', c’est leur cons-
cience que le monde moderne est menacé, miné de I'intérieur par un
écroulement des valeurs traditionnelles dii a de multiples facteurs,
dont un exces de réalisme et de rationalisme. Cette conscience les rend
attentifs a tous les mouvements qui sont critiques a 'égard de cette
civilisation plus ou moins moribonde, qu’ils ne désirent pas sauver
mais transformer. Car, et c’est le second point commun entre eux,
tout attachés qu’ils puissent €tre a certaines valeurs traditionnelles, ils
tournent leurs regards vers I'avenir avec un optimisme, un élan et un
espoir qui contraste avec le scepticisme et la morosité de ceux qui
s’accrochent a ce qui est. Non que leur optimisme soit aveugle (peu de
Suisses romands et méme d’Européens qui aient été plus conscients des
dangers menacant I’Europe et le monde entre 1925 et 1938 que Denis
de Rougemont et Albert Béguin, par exemple), mais ils sont animés
par une foi profonde en I'avenir de '’homme. Cette foi ne repose pas
sur la raison seule, qu’ils ne rejettent pas plus que les surréalistes
d’ailleurs, mais sur une conception qui redonne leur valeur au senti-
ment, a 'instinct, a 'amour et a la passion, au réve, a I'inconnu, au
merveilleux, a c6té et en complément de la raison. D’autre part,
aucun ne sépare 'art de la vie ; ce ne sont pas des esthétes. Ils se
méfient d’un art qui serait dégagé de toute implication sociale, morale
ou méme métaphysique. Tous sont plus ou moins attachés a une
démarche critique, dont certains sont méme les initiateurs et qui est
fondée sur une adhésion profonde a I'ccuvre, saisie de 'intérieur, en
suivant son mouvement dans un acte de mimétisme préalable a toute
discussion raisonnable. Une telle démarche, qui fait de la lecture
critique beaucoup plus qu’une simple opération intellectuelle, était
particuliérement favorable a I'approche des textes surréalistes. Cer-
tains enfin, en particulier A. Béguin, percoivent les rapports pro-
fonds que le surréalisme entretient avec le courant du romantisme
allemand, ignoré ou rejeté par les pays de langue francaise: ils com-
prennent mieux alors les ambitions surréalistes et leur portée.
L’ensemble de ces traits communs explique en grande partie un
accueil relativement favorable de I’avant-garde et du surréalisme et en
particulier de certaines ceuvres. Ces traits ne se trouvent pas tous chez
chacun des partisans du surréalisme, et 'on en décéle parfois quelques-
uns chez les opposants eux-mémes, ce qui peut expliquer que ces der-
niers acceptent certains aspects du mouvement de Breton. Cependant
leur présence est probablement nécessaire a un accueil favorable de
I'avant-garde et nous pensons que leur généralisation en Suisse
romande, apres la seconde guerre mondiale, est un élément important
de la pénétration progressive du surréalisme chez nous, qui ne sera
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cependant vraiment sensible que depuis le début des années 60. Cette
pénétration a été préparée, entre 1920 et 1939, par une minorité rela-
tivement importante, qui a compris le surréalisme dés cette époque et
I’a parfois approuvé, en particulier dans ce qui en fait la valeur essen-
tielle : son élan, ses espoirs, ses fulgurantes beautés et son appel a
franchir les limites de la raison, pour atteindre 'unité profonde de
I'étre.
Yves BripEL.

Nous tenons a remercier tous ceux qui nous ont facilité la réalisation de ce
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et Denis de Rougemont, qui nous ont autorisé a reproduire les textes dont ils sont
les auteurs et M, Pierre Beausire, qui nous a donné la méme autorisation pour le

texte de Daniel Simond.
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NOTES

Dans les notes qui suivent, nous désignons les revues par leurs abréviations
(cf. la liste des revues consultées). Nous n’indiquons pas le lieu de parution des
ouvrages ¢dités a Paris.

1 Au Chdteau d’Argol, Corti, 1945, p. 7.

2 « I’Ecrivain romand et le probléme de l'expression », in Etudes frangaises,
Montréal, vol. 3, Ne 1, fév. 1967, pp. 35-51.

3 Art. cit., pp. 44-45. Les citations sont: la premiére de Daniel Simond, « Le
Surréalisme », in BL, t. 53, 1924, pp. 135-143, et la seconde de Pierre Beausire
dans un compte rendu du livre de Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme,
paru dans BL, t. 62, déc. 1934, pp. 6-15.

4 Art. cit., p. 44, note 23.

5 Nous pensons que ce travail réserverait quelques surprises. Un W. Renfer,
un Jean Hercourt, un Vahé Godel, pour ne reprendre que des noms cités par Gil-
bert Guisan, ont été plus ou moins influencés par le surréalisme. Sont-ils les seuls ?

¢ Une telle vue de l'histoire du mouvement Dada est, bien siir, schématique.
Ce mouvement n’est pas né & Zurich seulement, mais aussi 2 New York, & la méme
époque, et il se poursuit apreés 1922, en Allemagne en particulier. Mais ce qui nous
importe, dans notre perspective, ce sont ses rapports avec la Suisse romande, c’est-
a-dire la présence en Suisse d’abord, puis a Paris, de deux des personnalités les
plus marquantes du mouvement, Tzara et Picabia, 3 un moment ou a un autre,
entre 1916 et 1921. De méme nous ne prétendons pas trancher ici le probléme
trés controversé des rapports de Dada et du surréalisme, méme si nous pensons que
la position de Breton est la bonne; cf. sur cette question, en particulier A. Breton,
Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 52-70 et M. Sanouillet, Dada a Paris, Pauvert,
1965.

7 Le terme, appliqué d’abord a une école de peinture, fut bientdt utilisé par les
critiques littéraires pour recouvrir I’ensemble des ceuvres d’avant-garde et en parti-
culier celles des dadaistes. En 1917 le cubisme pictural n’était pas une totale nou-
veauté en Suisse romande: Paul Budry avait monté en 1913 une exposition cubiste
qui fut un échec, comme nous le savons par une chronique d’Edmond Gilliard, in
Euvres complétes, Trois Collines, Genéve, 1965, pp. 1521-1524, cf. aussi pp.
1414-1416.

8 Entretiens, p. 46.
9 Article repris dans Les Pas perdus, Gallimard, 1924 ; (coll. Idées, 1969,
pp- 68-72).

10 Le texte de Breton a été repris dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 73-81, et
celui de J. Riviére dans Nouvelles Etudes, Gallimard, 1947, pp. 294-310.

11 Ce dernier texte, publié primitivement dans La Révolution surréaliste, No 3,
a été repris par M. Nadeau dans son Histoire du surréalisme, Le Seuil, 1945,
pp. 295-296. Remarquons ici que Jean Lefranc, dans une des « Chroniques pari-
siennes » qu’il donne a la BU (t. 100, p. 283), écrit en novembre 1920, dans une
évocation de I'atmosphére de Paris dans 'immédiat aprés-guerre: « Le plus délicat
des écrivains s’essaie 4 une production lucrative; des artistes exténués abandonnent
Part ou le commercialisent. Les purs sont des fous ou des imposteurs et servent un
dieu qu’ils nomment Dada. » C’est la seule allusion a Dada que nous ayons trou-

vée dans la BU de 1916 a 1924.
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12RR, 25 décembre 1920. En 1922, en devenant la Nouvelle Revue romande,
cette publication perd tout caractére littéraire: sous I'impulsion de J. E. Gross elle
devient un organe de I’extréme-droite politique, d’une grande violence a I’égard de
I’internationalisme, du communisme et des juifs. Dés lors elle ne nous intéresse plus.

13 Cet article de Gide, qui dut étre lu avec attention en Suisse romande, est
une condamnation ferme de Dada. Gide distingue ce mouvement du cubisme, qui
prétend construire, alors que « Dada, c’est une entreprise de démolition ». Gide
met en garde contre la destruction du langage menée par Dada, contre lequel il use
de son ironie, sans négliger de faire remarquer, au début de son article, que le chef
du mouvement est un étranger et un juif !

14 Certes, EN (aofit-septembre 1921) publient bien un texte d’Aragon, « A
quoi pensez-vous ? » défendant Dada et le surréalisme et un autre en janvier 1922
rendant compte de la manifestation de Puteaux, mais EN paraissent & Paris depuis
le début de 1919 et Paul Budry n’en est plus le gérant depuis ce moment-la.

15 On peut lire dans le numéro d’avril 1918 de Nord-Sud (No 14) cette note
signée P. R. (Pierre Reverdy): « M. F. Laya, dans L’Eventail, a écrit la seule cri-
tique juste et vraie de certain livre maladroit, mal écrit, et prétentieux ol I'auteur
prétendait s’occuper de la « jeune poésie francaise ». M. F. Laya a le courage de
son métier et il en a aussi, peut-étre, la haute conception. On ne peut en dire
autant de tous ses confréres. »

16 J1 a été repris dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 23-41.

17 Le poéme de Breton a été repris dans André Breton, hommage édité par
M. Eigeldinger, La Baconniére, Neuchitel, 2¢ éd., 1970, p. 25. Ce poéme avait
paru dans Mont de piété en 1919, puis n’avait plus été publié. Celui d’Aragon
figure dans Feu de joie, publié en 1920 et réédité par Gallimard, coll. Poésie, en
1970 (p. 40). Le poéme de Soupault a été édité dans Rose des vents en 1920 et
repris dans Poésies complétes, GLM, 1937, p. 45. Il ne semble pas que P. Reverdy
ait repris le poéme paru ici dans un de ses recueils.

8 E, avril-mai 1919. Dans cette méme échelle, Dada 3 regoit la note 11 et E
figure, & égalité avec le Mercure de France, avec la note 5. Notons enfin que 'on
trouve ces lignes dans Dada 4-5 (mai 1919): « L’Eventail. — L’importance de
cette revue est grande: la bonne volonté de la rédaction touchante. — L’Eventail
chatouille 2 Genéve les joues roses d’une muse par de légers courants d’air la
rédaction pense renouveler ’atmosphére artistique et les pages sont blanches et
bleues comme les yeux de toutes nos cousines, 'attitude ni froide ni chaude
s’appelle capricieuse aventure. »

19 Le texte d’Aragon, dédié a Gide, s’intitule « La Demoiselle aux principes »
et figure dans Le Libertinage, qui paraitra en 1924 ; il parait dans EN d’aofit-
septembre 1918. Etude pour un portrait de Breton est un poéme en prose « dans
la tradition précieuse et gracieuse de Mallarmé », il date de 1913. Publié dans le
numéro de décembre 1918 des EN, il a été repris par M. Eigeldinger dans André
Breton, ed. cit. pp. 15-17, ot on trouve également, a la p. 22, « D’Or vert », qui,
publié en juillet 1918 par EN, avait été repris dans Mont de piété. Le troisiéme
texte de Breton est son article sur Jarry, publié en janvier 1919 dans les EN et qui
figure dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 42-58. Signalons au passage que le fameux
article sur Jacques Vaché (Les Pas perdus, ed. cit. pp. 59 sqq.) a également paru
dans les EN en octobre 1919, mais la revue paraissait alors 2 Paris et Paul Budry
n’en était plus le gérant,

20 Entretiens, p. 114.
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2t Remarquons qu’en 1923, SL avait publié un article de Camille Mauclair sur
« La Dignité littéraire ». L’auteur la sent bafouée de tous c6tés, mais il ne cite pas

Dada.

22 Op. cit., Droz, Genéve, 1969, p. 71. A premiére vue ce jugement parait con-
firmé par une note non signée, mais dont l'auteur est probablement R. de Traz,
parue dans RG en février 1921 : « ... les lyriques actuels, qu’ils s’inspirent de 'aus-
térité savante et subtile de Mallarmé ou qu’ils penchent vers le dévergondage
vagissant de ceux dont il ne faut méme pas prononcer le nom, ne cherchent-ils pas
a étre les poétes de lellipse ? »

23 Op. cit., pp- 53-54 et 459.

2 RG, février 1922, p. 175.

25 R@G, février 1923, p. 119.

26 Voir plus haut, p. 32.

27 RG, juin 1925, pp. 775-776. La méme année, RG publie en janvier un
compte rendu d’Une heure avec... de Fr. Lefévre signé de René Crevel. Nous igno-
rons comment Crevel a été amené a publier ce texte dans RG. De toute fagon ces
bréves lignes n’ont rien a voir avec le surréalisme. Signalons qu’en septembre 1925,
E. Buenzod fait le compte rendu du Bar de "amour de Soupault, en évitant d’ail-
leurs de parler du livre ! En aofit 1924, Henry Church avait donné un compte
rendu assez favorable de A la Dérive et du Bon Apdtre de Soupault.

28 Cf. ici Second Manifeste du surréalisme, 1929 (Pauvert, 1962, pp. 189-196)
et le « Message automatique », qui date de décembre 1933 et a paru pour la pre-
miére fois dans Minotaure. Repris dans Point du jour, Gallimard, 1934 (ed. 1970,
coll. Idées, pp. 164 sqq.).

20 BL, vol. 53, 1924-1925, pp. 135-143. Texte reproduit partiellement en
annexe, pp. 74-75.

30 Et bien entendu aussi de celle née en France a cette époque. Tous les jeunes
Frangais ne sont pas touchés par le surréalisme, bien loin de la.

31 ¢ Du Surréalisme au stalinisme », in BL, 1937-1938, p. 36.
82 Le Sel et la Cendre, Rencontre, Lausanne, 1970, p. 59.

83 Cf. Esprit, décembre 1958, p. 757 et le récit de cette découverte de Paris en
compagnie d’Aragon, dans le méme numéro aux pages 766-768. Sur les lectures de
Béguin et de ses amis bellettriens, voir aussi Albert Béguin - Essais et T'émoignages,
La Baconniére, Neuchitel, 1957, pp. 102 et 129.

34 Breton, Entretiens, pp. 134-135.

35 Sur toute cette période, voir Breton, Entretiens, pp. 117-156 et M. Nadeau,
Histoire du surréalisme, Le Seuil, 1945, 3¢ partie : « L.a Période raisonnante du
surréalisme ».

36 SI. reprend le questionnaire qui est 4 la base de cette enquéte ainsi que la
réponse de J.-R. Bloch, qui fait remarquer que la décadence de la littérature, en
particulier celle du roman, refléte celle de la société. Il ne fait aucune allusion au
surréalisme.

87 SL, 29 octobre 1927, No 1765. Un autre compte rendu du Négre parait en
décembre 1928 dans RG sous la signature de Léon Pierre-Quint, qui souligne le
ton surréaliste du livre « qui va droit au cceur », tout en critiquant la thése et
Panarchisme de Soupault, qui, rappelons-le, a été exclu du mouvement surréaliste
en novembre 1926.
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38 Dans le premier numéro de NS figure un article de Guy de Pourtalés inti-
tulé « Sur le romantisme » ou I’auteur, aprés avoir évoqué certains gestes scanda-
leux d’Aragon, assimile les modernes (cubistes, dadaistes et surréalistes) a de nou-
veaux romantiques, préfaciers 4 de nouveaux Cromuwells, et il ajoute: « Rien n’est
changé. »

3 J1 nous faut signaler la parution, dés 1926, des Feuillets de chez nous, qui
publient un numéro par an sous la direction d’A.-F. Duplain. Leur contenu, riche
de proses, de poémes, de musique, de reproductions de tableaux ou de gravures
originales, mériterait de retenir I’attention de I’historien de nos lettres romandes.
On y distingue un ton souvent nouveau, ne serait-ce que par la présence des proses
de Renfer. Mais le surréalisme est absent. Cette publication est cependant trés
remarquable par sa présentation typographique et par les efforts graphiques dont
elle fait preuve : 'influence des petites revues et des tracts d’avant-garde, cubistes
et dadaistes, semble évidente. Signalons aussi que c’est a partir de 1926 que parait
le Bulletin de la Société des Etudes de letires, qui deviendra Etudes de Letires en
1937; de 1926 a 1939 il n’y est fait aucune allusion au surréalisme, semble-t-il.

40 RG, mars 1928, pp. 394-395. Cf. aussi RG, janvier 1928, p. 125.
41 D’une lettre personnelle du 3 novembre 1973.
42 RG, mai 1927.

43 ¢ Adieu, beau désordre » a paru dans RG, mars 1926, pp. 311-319 ; « Louis
Aragon, le beau prétexte » dans BL, vol. 55, 1926-1927, pp. 131-144.

4 Cette comparaison n’est peut-&tre pas si fausse qu’elle peut paraitre au pre-
mier abord, ni propre i susciter la colére ou le sourire d’Aragon. Preuve en soit ces
quelques lignes d’A. Béguin dans « La Découverte de Paris », texte auquel nous
faisions allusion plus haut (cf. p. 40); « Une seule fois, nous émergeimes sur une
grande place : au Palais Royal, pour la statue de Musset ; flairant quelque malice
au seul moment ou il n’y en avait point, je dus, si je me souviens bien (mais ma
mémoire préfére ne garder qu'un souvenir un peu flou), risquer une plaisanterie.
Je me fis rabrouer. L’admirateur de Rimbaud, de Lautréamont, ne tolérait pas la
moindre ironie sur le poéte des Nuits et sa muse de marbre », Esprit, décembre
1958, p. 767.

45 C’est bien le sens de ses commentaires sur le livre de Naville, en novembre
1928.

46 Ce passage est particuliérement remarquable par 1’évocation d’une atmo-
sphére électrique et magnétique, comme par ’emploi du mot aigrettes, qui sont des
éléments trés caractéristiques de certaines ceuvres et du style de Breton. Cf. par
exemple L’Amour fou, Gallimard, 1937, p. 12 et J. Gracq, André Breton, Corti,
1948, tout le deuxiéme chapitre : « La Part du feu ».

47 Comme nous ’apprend D. de Rougemont dans une lettre personnelle du
3 novembre 1973.

48 J] publie encore dans BL, toujours en 1927, un autre texte ou il évoque a
nouveau les poétes surréalistes.

49 BL, vol. 55, 1926-1927, pp. 241-244.

50 BL., vol. 55, 1926-1927, pp. 99-109.

51 FCZ, 1929-1930, p. 200.

52 Breton, Second Manifeste du surréalisme, Pauvert, 1962, p. 211.

53 Marcel Raymond, « Le Cheminement d’Albert Béguin », in Revue neuchd-
teloise, 16 année, Nos 62/63, printemps-été 1973, p. 25.



70 ETUDES DE LETTRES

54 Art. cit., p. 25.

5 A, Béguin, Création et Destinée 1, La Baconniére, Neuchitel, 1973, p. 50,
paru dans BL en mars 1931. L’année précédente déja, A. Béguin avait écrit dans
un article intitulé « Jean-Paul et le réve » (Revue nouvelle, juin 1930; cité d’aprés
Création et Destinde 1, p. 43): « Les surréalistes n’ont pas été les premiers a faire
des expériences de réves provoqués. »

5 Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Corréa, 1933, pp. 362-
365. Sur ce livre, voir M. Raymond, Le Sel ¢t la Cendre, ed. cit., pp. 88-95.

57 Gilbert Guisan, art. cit., p. 45, ou il cite une phrase du compte rendu du
livre de Raymond par P. Beausire dans BL. (déc. 1934); cf. plus haut p. 27. Res-
terait encore a mesurer 'influence que le cours professé en 1929-1930 par Marcel
Raymond a pu avoir sur ses auditeurs.

58 C’est le dernier numéro de la revue, paru le 15 décembre 1929, ou l'on
trouve en particulier le Second Manifeste du surréalisme, des extraits de L' Homme
approximatif de Tzara, le scénario du Chien andalou, des poémes d’Eluard, de
Picabia, de B. Péret, etc.

59 A, No 5, p. 4. Il condamne également les poemes de B. Péret et un article de
Jean Koppen, « qui respirent une bassesse infinie ».

6 A No 5, p. 4.
61 A, No 6, 9 janvier 1930, p. 5.
62 Art. cit., p. 40.

65 A, No 28, 12 juin 1930, p. 5. Il est frappant de voir que le jugement de
Marcel Raymond sur Les Ténébres, un des recueils publiés dans Corps et Biens,
est trés semblable 4 celui de Gustave Roud (cf. De Baudelaire au Surréalisme,
Corti, 1947, pp. 303-304. Le texte est le méme dans I’édition de 1933).

64 A No 91, 27 aolit 1931. G. Hugnet fait partie du groupe surréaliste depuis
1929.

65 A, No 24, 15 mai 1930, p. 5.
66 A, No 79, 4 juin 1931, p. 6.

87 Signalons qu’A publie dans son numéro 57 du ler janvier 1931 un article
de Ch.-A. Cingria consacré a L’Age d’or, le film de Bufiuel, qualifié « d’anti-chré-
tien et de hideux » et aux incidents que sa projection suscita. Cet article, qui
égratignait au passage le bailleur de fonds, le vicomte Charles de Noailles, provo-
qua une bréve polémique entre Cingria et Elie Gagnebin. Ceci pour la petite his-
toire. Signalons encore, toujours a propos de L’Age d’or et du Chien andalou,
tous les deux sévérement jugés, que Gilbert Troillet écrivait, dans le numéro 105
d’A (3 décembre 1931), qu’au cinéma comme en littérature le surréalisme « aura
consommé le plus brillant et le plus stérile gAchage du réel qu’'on aura jamais vu.
Tout est & refaire... » Cependant, en novembre 1929, Troillet écrivait du Chien
andalou : « Rien de plus ardent, de plus justement authentique. Le film d’une ou
deux générations ; troublante spirale convergeant vers I'axe de I’étre. » Ce dernier
texte a paru dans Raison d’étre, revue que Troillet dirigeait a Paris, dans son
numéro 4 de la 2¢ année, p. 20.

%8 Un an plus tard, en 1933, P publie le seul article paru en Suisse romande
sur « ’affaire Aragon ». Cette relation fort exacte du voyage d’Aragon a Karkof
en 1930, de son retour puis de la publication de Front rouge en juillet 1931, sui-
vie de la rupture en mars 1932, est signée Michel Simon.
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% P, 1932, Ne 1, p. 30.

70 P, 1932, Ne 1, p. 35. Signalons qu’Ed. Humeau avait donné dans le Ne 90
d’A (20 aofit 1931) une bréve note, « Dada est frais », consacrée aux réponses que
quelques anciens dadaistes (Aragon, Eluard, Tzara et Ungaretti) avaient envoyées
4 la NRF pour protester contre certains aspects de L’Histoire de Dada de G. Ribe-
mont-Dessaigne qu’avait publiée cette revue. Il y donnait raison a Tzara.

71 Voir par exemple son compte rendu de Point du jour de Breton dans Esprit
(décembre 1934). En octobre 1934, dans un article de la méme revue, « Préface
a une littérature », D. de Rougemont se montre sévére i 1’égard du surréalisme.
Dans le méme numéro, Ed. Humeau salue, au contraire, la réussite du surréalisme,
tout en lui reprochant de perdre contact avec la réalité au profit du seul esprit
(cf. son article analysé ci-dessus, ol il loue précisément Tzara d’échapper a se
reproche).

72 Le premier dans la Revue de Paris du ler juin 1938 et le second dans Esprit
en avril 1939. Les deux textes ont été repris dans Création et Destinée 1.

3 [’Ame romantique et le Réve, t. 11, Cahiers du Sud, Marseille, 1937,
p. 423. Les pages 419-425 sont consacrées au surréalisme.

74 Voir en particulier NC, Ne 2, juillet-aotit 1936, p. 29.
75 SR, 2e année, 1938, pp. 89-91.

76 Cf. ci-dessous, pp. 74-75.

77 Romandie, No 3, octobre-novembre 1938.

78 BL, 1937-1938, pp. 35-43.

7 Art. cit., p. 39.

80 Art. cit., pp. 36-37.

81 Cf. D. Simond, ci-dessous, p. 74, qui conteste I’existence d’une esthétique
surréaliste et nie méme que le surréalisme ait un intérét littéraire.

82 BL, vol. 53, 1924-1925, p. 142, cf. ci-dessous, p. 75.

88 Cf. par exemple P’article d’A. Thérive dans RG en 1922 cité plus haut,
p. 36.

84 Gide avait insisté sur ce point dans son article de 1920 dans la NRF consa-
cré 2 Dada. En Suisse romande, voir plus haut, p. 30.

85 Cf. plus haut, p. 50 et note 55.

8 D. de Rougemont, in « Adieu, beau désordre ».

87 Cf. ci-dessous, p. 75.

8 Cf. plus haut, pp. 45-48.

8 Cf. plus haut, p. 56.

% BL, 1937-1938, pp. 35-43.

91 RG, novembre 1928; cf. plus haut, p. 43.

92 Cf. plus haut, p. 58, la déclaration de D. Simond en 1937.

93 Cf. aussi in Raison d’étre, juillet 1930, ces lignes qu’il écrit en réponse & une
enquéte sur la possibilité d’atteindre des connaissances plus complétes que celles
fournies par ’expérience commune: « Ce n’est pas en détraquant nos sens, ce n’est
pas en nous efforcant de délirer que nous atteindrons une réalité supérieure, mais
bien en surpassant nos sens par notre intelligence, celle-ci & son tour par une
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volonté qui I'oriente vers certains états dont il arrive que la gratuité apparente nous
fascine. Un fantéme ne manifeste rien d’autre que la qualité du regard qui le per-
coit. Dis-moi qui tu hantes... »

% Sur ce point voir plus haut, p. 28. Ajoutons a ces quelques indications une
étude comparative de l’accueil fait au surréalisme en France, en Belgique, au
Canada qui seul permettra de mesurer correctement ce qu’il y a de spécifique dans
I’attitude romande.

85 Art. cit., pp. 46-49. Notons au passage que la musique ne joue aucun role
dans le surréalisme: il n’y a pas de musique surréaliste et la poésie surréaliste est
en général peu musicale, & I'exception peut-étre unique de celle d’Eluard. Breton
avouait étre totalement insensible 4 la musique.

96 Relevons que le surréalisme n’est pas refusé, en Suisse romande, au nom du
christianisme ou de sa morale et qu’il n’est guére jugé de ce point de vue qui fut
longtemps 'un des plus importants de notre critique.

97 Cf. plus haut, pp. 53-54.

9 Cf. ci-dessous, p. 78 ; cf. aussi plus haut, p. 52.

9 Manifeste du surréalisme, ed. cit., p. 27. Voir aussi : Second Manifeste du
surréalisme, ed. cit., p. 154. Ce dernier texte est cité par Roud a la suite de son
article dans A.

100 En plus des caractéres relevés plus haut, p. 61.

LISTE DES REVUES CONSULTEES

Les revues ignorant totalement le surréalisme sont groupées sous B.

A. La Semaine littéraire (SL), Lausanne, Dir. L. Debarge.
Consultée de 1916 a 1927 (dernier numéro).

Bibliothéque universelle et Revue suisse (BU), Lausanne, Dir. Maurice Mil-

lioud, puis Edm. Rossier.
Consultée de 1916 a 1924 (dés 1925 a fusionné avec RG).

Feuille centrale de Zofingue (FCZ), éd. par les diverses sections de la Société
suisse d’étudiants de Zofingue.
Consultée de 1916 a 1939.

Revue de Belles-Lettres (BL), éd. par les diverses sections de la Société d’étu-
diants de Belles-Lettres.
Consultée de 1920 a 1939.

La Petite Revue (PR), Leysin, Réd. J. Polin, puis R.-F. Ramsay.
21 numéros, de Noél 1916 a octobre 1917.
Devient :
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La Revue romande (RR), Lausanne, Dir. J. Borloz, Réd. R.-F. Ramsay, puis
J. E. Gross.
Parait de novembre 1917 & mai 1922.
Devient alors Nouvelle Revue romande.

L’Eventail (E), Genéve, Dir. Francois Laya.
21 numéros, du 15 novembre 1917 au 15 octobre 1919.

Ecrits nouveaux (EN), Lausanne, Gérant : Paul Budry.
Consultés pour ses 14 premiers numéros : 1917-1919.
Dés le numéro 15 la revue est imprimée & Paris et Paul Budry n’en est

plus le gérant.
Deviendra en 1923 La Revue européenne.

Revue de Genéve (RG), Genéve, Dir. R. de Traz.
1920-1930.

Les Feuillets de chez nous (FN), La Chaux-de-Fonds, Dir. A.-F. Duplain.
9 numéros de 1926 i 1934.

Nouvelle semaine artistique et littéraire (NS), Neuchitel, Dir. Charly Guyot.
Février 1928-1929.

Devient en 1929 : Quinzaine artistique et littéraire.

Aujourd’hui (A), Lausanne, Dir. C.-F. Ramuz et Gustave Roud.
Décembre 1929 4 décembre 1931.

Présence (P), Lausanne et Genéve, Dir. Descoullayes et G. Troillet.
1932-1936.

Les Nouveaux Cahiers (NC), La Chaux-de-Fonds, Dir. J. Huguenin.
7 numéros, de mai 1936 a juillet 1937.

Suisse romande (SR), Lausanne, Dir. Daniel Simond.
1937-1939.

Pages d’art, Genéve, 1915-1926.

Nouvelle Revue romande, Lausanne, Dir. J. E. Gross, aolit 1922-1925.
(Suite de La Revue romande.)

Etudes de Lettres, Lausanne.
Consultée de 1926 a 1939.

Cahiers de P’ Anglore, Genéve, 5 numéros de 1929-1931.

Essais romands, Lausanne, Dir. Ch. Bory.
10 numéros de décembre 1932 A décembre 1933.

Vie, Lausanne, Dir. R. Moulin, 1935-1940.
La Revue transjurane, Tramelan, Dir. R. Stidhli. 7 numéros de 1938-1939.

Romandie, Lausanne, Dir. Chamot, Ramelet et Thévenaz.
Juin 1938-1941 (?)
Dire, La Chaux-de-Fonds, Dir. M. Guigoz. 2 numéros de janvier a mars 1939,

Y. B.
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DOCUMENTS

Le surréalisme

(Daniel Simond)

Le souci de la vérité inquiéte encore André Breton. Et c’est pourquoi André
Breton ne laisse pas de m’étre sympathique. Car, elle ’est, I'attitude de celui qui
propose une doctrine, méme fausse: il sert ainsi la vérité en nous permettant de le
réfuter et de diminuer par la d’une unité le cortége nombreux et masqué des
fausses vérités qui escortent la seule véritable déesse. Facon négative donc, mais
non vaine et désintéressée de la servir.

[...]

Considérant le Surréalisme en soi, uniquement dans son manifeste — car je ne
cherche pas ici a le placer dans I'histoire et & chercher de quel jeu littéraire et
et scientifique plus que philosophique, il est le fruit, — je suis bien obligé de cons-
tater qu’il n’est pas proprement une doctrine littéraire. Aucun postulat esthétique
n’inspirant ces principes, leurs conséquences directes ne sauraient avoir une valeur
artistique quelconque. Seule, 'application, de D'extérieur, des formules, des exi-
gences méme de toute activité artistique, au systéme surréaliste, donnerait les pré-
misses d'une doctrine esthétique nouvelle.

André Breton s’abstient de le faire. Est pour lui ccuvre d’art surréaliste la
notation simple et fidéle de la pensée pure. Obéissant a cette dictée des images ou
des idées derriére quoi elles se cachent, I’écrivain la couche sur le papier et, ce qui,
logiquement, ne devait €tre, en somme, qu’'un document surréaliste prend tout a
coup, arbitrairement et je ne sais pour quelle raison, valeur littéraire, sans
qu’aucune préoccupation littéraire ne soit intervenue. Poisson soluble, 'exemple
surréaliste devient ceuvre d’art, bien que Breton prétende que toute préoccupation
extérieure a la pensée pure doive étre éloignée du surréaliste en action.

Je ne vois pas de rapport nécessaire entre la beauté et un édifice d’idée, un
systtme qui I'ignore. Il peut y avoir coincidence, il n’y a pas conséquence de I'un
a Pautre, 2 moins que la beauté ne soit la forme de la vérité... Mais le document
surréaliste ne donne pas directement la vérité, elle est en lui comme l'or dans
Iimpur minerai. Et, cette conséquence supposée de la beauté et de la vérité est
une idée a priori ; et le surréalisme refuse toute idée a priori.

Si donc le Surréalisme, philosophiquement mérite quelque attention par la
logique de son agencement, littérairement, tel que le propose le Manifeste, malgré
toute 'assurance et le talent de M. Breton, c’est une doctrine enfantine. Et, prati-
quement, le Surréalisme choquerait toute la conception classique de I’art, jusqu’en
ses exigences les plus nécessaires et les moins discutées : principes d’unité, d’ordre
et de composition par exemple. En les abandonnant ainsi a la légére, le Surréalisme
littéraire intégral aboutirait & un dévergondage et laisser-aller antilittéraire, sur-
romantique et sousdécadent ! Ce désir de faire ceuvre belle du classique se verrait
substituer la possibilité hasardeuse de faire de belles images. Comme le dit Maurras
du romantismue, le Surréalisme chasserait la beauté au profit des beautés.

Et, de fait, exemple a appui du manifeste est définitif. Le grand charme de
Potsson soluble est dans ses images nombreuses et surprenantes. Mais Breton, déci-
dément, croit un peu trop qu’un tissu écossais de ravissantes images suffit pour
faire une ceuvre belle. Je concéde que ce qu'il dit dans son Manifeste sur 'excel-
lence de I'image soit tout a fait remarquable et je veux bien croire que la méthode
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surréaliste soit la meilleure pour la fabrication des images. Mais 'image n’est pas
tout. Et Poisson soluble est fort semblable aux deux paralléles de I’ennui que ne
relierait pas la belle perpendiculaire de Dieu. A la beauté une, ordonnée et de
choix de I'ccuvre classique, Breton substitue les petites trouvailles quelconques
(non choisies), les petites beautés fardées de son Poisson soluble. A P'attitude d’une
Vénus de Milo se substitue I’éparpillement fastidieux de midinettes jolies ou vaines
a la sortie du métro.

Cependant n’hésitons pas de porter & I’échec de cette tentative la sympathie
que mérite toute réaction contre la réduction actuelle de la pensée a I’action seule.
Certes, le Surréalisme a eu tort de rejeter sur la raison elle-méme les fautes d’un
pragmatisme qui a attiré sur lui toute l'attention de celle-la, bien malgré elle ;
mais saluons chez Breton et ses amis ce goilit désintéressé de la vérité pour elle-
méme.

[so]

(Revue de Belles-Lettres, 1924-1925.)

Manifeste du Surréalisme

(Denis de Rougemont)

Sous une « vague de réves », la logique, dernier agent de liaison de nos esprits,
va périr. C’est du moins ce que proclame M. Breton en un manifeste dont la
pseudo-nouveauté nous retiendra moins que la significative pauvreté idéologique
et morale qu’il révéle.

Le style brillant et elliptique qui tend & devenir notre poncif moderne, — si
propre a égarer dans d’ingénieuses métaphores quiconque chercherait une idée
la-dessous, — ne réussit pas toujours chez Breton a masquer la banalité de la pen-
sée. D’autant plus que les rares passages ol il expose directement les principes de
sa « révolution » semblent au contraire tirés de quelque terne manuel de philoso-
phie ou de psychanalyse. Ces principes ? Ils se laissent hélas, résumer en un court
article de dictionnaire :

« Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonc-
tionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée en l’absence de tout contrdle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. »

Le Surréalisme ne serait-il donc qu’une sorte de méthode des textes générali-
sée ? Point du tout ! Il parait qu’il est la seule attitude littéraire aujourd’hui con-
cevable. Mais par quelles tricheries plus ou moins conscientes M. Breton peut-il
préconiser I’existence d’une littérature fondée sur de tels principes ?

Le Réve est la seule matiére poétique. Dans le monde du Réve autant de cel-
lules isolées que de réveurs. Toute poésie est incommunicable, le poéte étant un
simple sténographe de ses réves. Soit. De ces faits, je tire cette conclusion pratique :
inutile de publier des poémes. Eluard le comprenait, qui écrivit: « Quand les livres
se liront-ils d’eux-mémes, sans le secours des lecteurs ? Quand les hommes se com-
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prendront-ils individuellement ? » Que M. Breton donne des « recettes pour faire
un poéme » cette mystification est dans la logique de ses principes, mais je lui con-
teste le droit de faire suivre son manifeste de proses — Poisson soluble — qui
servent d’illustration & sa défense de la poésie pure. Les beautés que 'y vois ne me
seraient-elles perceptibles que par le fait d’une fortuite coincidence entre 'univers
du poéte et le mien ? Je comprends trop de choses dans ces poémes qui devraient
m'’étre parfaitement impénétrables. Je crois méme voir que M. Breton serait un tres
curieux poéte s’il ne s'efforcait de donner raison aux 75 pages ou il voulut nous
persuader que tout poéme doit étre une dictée non-corrigée du Réve. Je reconnais
a chaque ligne de Poisson soluble cette « vieillerie poétique » qui, avoue Rimbaud,
entre encore pour une grande part dans I’« alchimie du verbe » ; et je ne puis
m’empécher d’accuser Breton de préméditation...

A quoi sert, dés lors, tout cet appareil psychologique si scolaire ? A donner le
change sur la pauvreté d’un art purement formel. Car c’est ici le tragique de cette
mystification : la plupart des surréalistes n’ont rien a dire, mais savent admirable-
ment parler. Ils érigent donc en doctrine leur impuissance.

« Il n’y a pas de pensée hors les mots » {Aragon). Aussi se paient-ils de méta-
phores comme d’autres de raisonnements. Plaisante ironie, si cette attitude n’était
qu’une protestation contre nos poncifs intellectuels. Mais elle risque bien de nous

en rendre un peu plus esclaves. Car depuis Freud — dont ils se réclament impru-
demment, — on sait ce que c’est que la «liberté » d’un esprit pur de tout
finalisme !

Surréalisme S. A., entreprise pour l'exploitation de matériaux de démolition
abandonnés par Dada S. A. Ce n’est pas ainsi que nous sortirons d’une anarchie
dont les causes semblent avant tout morales. Les tendances encore un peu vagues
d’un groupe tel que Philosophies laissent pressentir des révolutions plus réelles.

On souhaite qu’aprés faillite faite, les surréalistes trouvent a montrer leur
talent en des jeux moins lassants. Dada, éclat de rire d’un désespoir exaspéré, com-
mandait une certaine sympathie. L’agagant, avec les surréalistes, c’est que — pour
reprendre un mot de Cocteau, — « ils embaument de vieilles anarchies ». L’ironie
qui sauva Dada du ridicule le céde ici a un ton de mage qui ne fera plus long-
temps impression.

C’est grand dommage pour les lettres frangaises qui risquent d’y perdre au
moins deux grands artistes : Aragon, Eluard. Sans oublier Breton, enchanteur des
images qui peuplent les ténebres.

(Revue de Genéve, janvier 1925.)
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Louis Aragon : « Le Paysan de Paris »

(Denis de Rougemont)

« Je n’admets pas qu’on reprenne mes paroles, qu’on me les oppose. Ce ne sont
pas les termes d’un traité de paix. Entre moi et vous, c’est la guerre. » Voila pour
les critiques, « punaises glabres et poux barbus », qui perdraient leur temps a
recenser les incohérences pittoresques de ce petit livre. Quant a ceux que certaines
envolées magnifiques et hagardes pourraient enthousiasmer, il leur réserve mieux
encore : aprés une kyrielle d’injures qui ne font pas honneur a l’imagination
d’autres fois si prestigieuse du poéte : « Ils m’ont suivi, les imbéciles », ricane-t-il ;
et sans rire : « A mort ceux qui paraphrasent ce que je dis. »

Il y a chez Aragon une folie de la persécution, qui se cherche partout des pré-
textes, et une passion farouche pour la liberté, qui font de cet ombrageux person-
nage une maniére de Rousseau surréaliste. Devant cette ostentation de révolte, ce
mélange de fanfaronnade et d’intense désespoir, on songe au Frank de La Coupe
et les Lévres, 3 qui ses compagnons criaient : ¢ Te fais-tu le bouffon de ta propre
détresse ? »

Tant d’insistance dans le mauvais golit ne m’empéchera pas de le dire, Aragon
posséde le tempérament le plus hardi et le plus original de la jeune littérature
francaise. Il le proclame : « J’appartiens & la grande race des torrents. » Génie
inégal s’il en fut, voici parmi trop de talents intéressants, un écrivain qui s’impose
avec des qualités et des défauts pareillement énormes. Il faut remonter loin dans
notre littérature pour trouver semblable domination de la langue. Et parmi les
modernes, il bat tous les records de 'image, ce qui nous vaut avec des bizarreries
fatigantes et quelques sombres délires, des pages d’un lyrisme inoui. Que Louis
Aragon ne se croie pas tenu de justifier ses visions par le moyen d’une métaphy-
sique aussi prétentieuse qu’incertaine. Son affaire, c’est I'amour, et certain déses-
poir vaste et profond comme 1’époque. « Voulez-vous des douleurs, la mort ou des
chansons ? » Ou I’hallucination du décor des capitales, créatrice d’'un merveil-
leux de chaque instant, d’une véritable « mythologie moderne ».

Le Paysan de Paris est une suite de promenades dont la composition n’est pas
sans rappeler celle des Nuits d’Octobre de Nerval ; forme qui permet a 'auteur de
divaguer de la philosophie au lyrisme le plus échevelé en passant par la description
réaliste ou imaginée d’une boite de nuit, d’une devanture, d’un parc public. Ce
n’est pas le meilleur livre de I’auteur d’Anicet. C’est pourtant 'un des plus signifi-
catifs du romantisme nouveau. J’ai nommé Rousseau, Nerval, Musset : mais voyez
un Rousseau sans tendresse, un Nerval sans pudeur, un Musset ivre non plus de vin
de France, mais d’alcools pleins de démons, de drogues peut-étre mortelles.

(Revue de Genéve, janvier 1927.)
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D’un Manifeste

(Gustave Roud)

A relire le Second Manifeste du Surréalisme, on s'avise que l'atmosphére
d’incertitude et de terreur ou il est prononcé se forme naturellement en somme
autour d’'un homme qui s’acharne a faire changer de signe une entreprise dans son
tréfonds désespérément négative, a essayer de justifier une collaboration sur le plan
social avec les communistes — collaboration que nul texte de Hegel ne parviendra
a légitimer —, 4 condamner les compagnons qui ont trahi ou seulement mal servi
d’impitoyables desseins... Dada, qui fut jadis, on le sait, une « entreprise de démo-
lition » des modes d’écriture soumis au controle total ou partiel de la raison, dis-
parut sans traces, parce que les dadaistes se contentaient de nier simplement ces
modes, sans leur en opposer d’autres. Il n’est que de rouvrir Unique Funuque par
exemple, pour sentir la puérile fragilité de cet abandon & I'immense ennui du
hasard. Le surréalisme au contraire semblait, outre la dérision de toutes choses,
proposer cependant quelque chose. « L’écriture automatique », défi a toute raison,
le conduisit parfois a d’étranges trouvailles, et, des poémes réunis par M. Breton
sous le titre Poisson soluble, certains paraissent de véritables gageures, tenues jus-
qu'a la réussite. Enfin Nadja, — Paris, 'amour transfigurés par une ame que
touchent déja les puissances de 'ombre — ce livre unique, on peut bien le dire,
nous laissait paradoxalement pressentir ce changement de signe dont nous venons
de parler. Peut-étre aurait-il été prudent de remarquer que l'attitude surréaliste
restait capable de découvertes tant qu’elle se situait aux confins des deux domaines
antagonistes. Les poémes de Poisson soluble nous semblent beaux parce que leur
liberté interne contraste avec la conduite savante et trop visible d’autres ccuvres.
Mais tout terme de comparaison aboli, cette liberté s’annule, et les enchainements
les plus gratuits perdent leur attrait ; on en arrive a leur préférer la plus appa-
rente contrainte. N’en serait-ils pas de méme pour Nadja, si 'auteur ne 'aban-
donnait instinctivement dés que la folie triomphe, dés que s’est rompue la fragile
passerelle-limite entre I’égarement et la raison ?

Mais M. Breton n’entend pas prolonger ou simplement recommencer cette
entreprise qui implique en somme un compromis, et nécessite pour pouvoir pour-
suivre sa chasse anxieuse a 'extréme de Iirraisonné un contrepoids rationnel, dis-
simulé ou non. Le danseur de corde va jeter son balancier, révant d’un surréalisme
« pur », si étrange, si impensable méme que nous ne pouvons que donner la parole
a celui qui 'entrevoit :

& ... Tout porte @ croire qu’il existe un certain point de Uesprit d ot la vie et la
mort, le réel et Uimaginaire, le passé et le futur, le communicable et Uincommuni-
cable, le haut et le bas cessent d’étre pergus contradictoirement. Or, ¢’est en vain
qu’on chercherait a Uactivité surréaliste un autre mobile que Uespoir de détermina-
tion de ce point. On voit assez par la combien il serait absurde de lui préter un
sens uniquement destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a
fortiori celut ot la construction et la destruction cessent de pouvoir étre brandies
Pune contre Pautre. [...] »

(Aujourd’hui, 9 janvier 1930.)
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