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LE SURRÉALISME EN SUISSE ROMANDE

Le surréalisme, cette « école littéraire qui fut la seule •— la discussion

n'étant même, à ce sujet, plus possible — à apporter dans la
période d'après-guerre autre chose que l'espoir d'un renouvellement »,
comme l'écrivait Julien Gracq en 1938 1, a-t-il été totalement
méconnu en Suisse romande entre les deux guerres Telle est la question

à laquelle nous aimerions apporter un début de réponse par l'examen

de la presse périodique romande entre 1916 et 1939.
A notre connaissance le sujet n'a été abordé qu'une fois, par

Gilbert Guisan, dans le cadre d'un article publié en 1967 et traitant des

écrivains romands et du problème de l'expression M. Guisan écrivait

alors que Gustave Roud s'était montré « sévère à l'égard du
surréalisme, 'entreprise dans son tréfonds désespérément négative',
'abandon à l'immense ennui du hasard' ». Et il ajoutait ces lignes
essentielles : « Ce sont de mêmes réserves que l'on constate sous la
plume de la génération qui entre dans la vie littéraire entre 1920 et
1940, et qui s'exprime dans des revues telles que la Revue de Belles-
Lettres, Présence, Suisse romande : les maîtres qui s'y trouvent célébrés

sont Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Maurras, Gide, Rivière, Valéry
Larbaud, Romains. Le nom d'Apollinaire même s'y rencontre
rarement, et l'œuvre de Breton — manifestes et poèmes — y est fort
malmenée. On lui reproche en 1925 de porter atteinte aux 'exigences
[de l'art] les plus nécessaires et les moins discutées : les principes
d'unité, d'ordre et de composition [...] En les abandonnant ainsi à la
légère, le Surréalisme littéraire intégral aboutirait à un dévergondage
et laisser-aller antilittéraire, surromantique et sousdécadent' ; et

quelque dix ans plus tard : 'Le Surréalisme n'est pas autre chose

qu'une tentative tout abstraite : ce n'est qu'une théorie soumise

comme telle à toutes les variations ou toutes les réfutations que l'on
voudra.' Comment expliquer cette distance, que n'atténuera pas le
livre si suggestif et si prudent tout à la fois de Marcel Raymond, De
Baudelaire au Surréalisme, qui paraît juste alors ?» 3 C'est bien là la
question fondamentale. Nous n'avons pas l'intention d'y répondre
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définitivement ici, mais seulement de donner un aperçu plus complet
de l'accueil qui est fait au surréalisme en Suisse romande. En effet,
nous pensons qu'il est nécessaire de nuancer les remarques que nous
venons de lire. D'ailleurs M. Guisan lui-même précise dans une note
de son article : « Il va de soi que nous retenons ici une tendance
majeure. » 4 Or pour répondre à la question posée, une réévaluation
de l'accueil du surréalisme est nécessaire. Le travail que nous livrons
aujourd'hui est un premier pas dans cette direction. Il est le résultat
du dépouillement de 23 revues ou hebdomadaires parus en Suisse

romande entre 1916 et 1939, dont on trouvera la liste en annexe. Ce

travail devrait être complété par le dépouillement des journaux, par
des sondages auprès des bibliothèques, par l'étude des travaux universitaires

(cours, séminaires, mémoires) durant cette même période.
D'autre part, il faudrait examiner avec attention la production
littéraire romande pour voir si certains poètes n'ont pas été influencés par
le surréalisme entre 1920 et 1939 5. Resterait encore, dans un
domaine voisin, l'étude de l'influence du surréalisme dans les arts
plastiques ou dans l'art graphique, qui montrerait peut-être que la
Suisse romande n'a pas été aussi fermée qu'on ne l'a cru au surréalisme

entre les deux guerres. C'est d'ailleurs à cette conclusion que
nous aboutirons nous-même, avec toute la prudence à laquelle le côté

partiel de notre enquête nous oblige.

* * *

Si le surréalisme, en tant que mouvement constitué, date de 1924,
il nous a paru indispensable cependant de faire remonter notre
enquête jusqu'en 1916, date de la création à Zurich du mouvement
Dada, avec lequel Breton, Aragon et Soupault, pour ne parler que
d'eux, auront des relations très étroites dès 1920. Picabia arrive à

Paris en mars 1919, mais le groupe de Breton, qui publie Littérature
depuis cette même date, n'a pas de contact avec lui avant les premiers
jours de 1920. L'activité dada ne prend son essor à Paris qu'à l'arrivée

de Tzara, en janvier de cette année. Jusqu'à l'été les manifestations

sont nombreuses ; Breton et ses amis y participent sans

réticences et leur revue devient une revue dada. L'activité du groupe
reprend en décembre pour durer jusqu'à l'été 1921. Mais dès le

procès Barrés, qui a lieu le 13 mai 1921, la rupture se dessine entre
Tzara - Picabia - Ribemont-Dessaigne d'une part et Breton et ses

amis d'autre part, même si la rupture définitive ne date que du
printemps 1922, date à laquelle Dada cesse pratiquement de se manifester.

Dès lors Breton et ses amis s'orientent résolument vers le surréa-
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lisme : c'est la période des sommeils hypnotiques et des textes automatiques,

dont Breton et Soupault avaient déjà donné des exemples en
1919 avec Les Champs magnétiques. Cette première période qui
s'étend de 1916 à la fin de 1921, est celle où les futurs surréalistes
découvrent peu à peu les principes du mouvement qui s'affirmera en
1924 et s'associent durant quelques mois au mouvement Dada, dans
lequel ils reconnaissent certaines de leurs positions 6.

Dans ces années, il était difficile aux contemporains de distinguer
les divers mouvements au sein de l'avant-garde artistique. La confusion

entre cubisme, futurisme, dadaïsme et bientôt surréalisme était
encore aggravée par le fait que des représentants de tous ces mouvements

se retrouvaient dans les mêmes revues. La réaction en Suisse

romande face à l'avant-garde dans son ensemble est négative, si on
la juge à travers les revues que nous avons consultées. C'est essentiellement

dans La Petite Revue, qui paraît à partir de Noël 1916 et

que La Revue romande continue de novembre 1917 à mai 1922, que
nous pouvons d'abord prendre conscience de ce phénomène de rejet
de l'avant-garde.

C'est dans son numéro 11, daté de juin 1917, que La Petite Revue
fait sa première allusion, si ce n'est à Dada, tout au moins au
cubisme7. Elle publie une nouvelle de Michel Desbly, Le Portrait
cubiste, qui est, sur le ton de l'humour noir, une condamnation du
cubisme. Une veuve a gardé un portrait cubiste comme seul souvenir
et seule image de son défunt mari. Un jour sa petite fille regardant le

portrait dit à sa mère: « Eh bien Vraiment, tu sais, il n'était pas joli,
mon papa » La femme détruit alors le portrait

La revue de Breton, Aragon et Soupault, Littérature, ne passe pas
inaperçue. Dans son numéro du 1er septembre 1919, la Revue
romande écrit : « Littérature, revue distante et propre, d'un art
souvent ésotérique. Ce doit être le luxe d'un Mécène. Le numéro de

juillet contient une vie de John Millington Sygne. » A cette date,
Littérature était une « revue de très bonne compagnie », comme le
disait Breton lui-même 8

: on y trouve des textes de Gide, de Valéry,
de Fargue, de Jacob, de Reverdy, de Cendrars, comme les Poésies de

Lautréamont. Le ton de la Revue romande à l'égard de Littérature ne
tarde pas à changer dès que celle-ci devient dadaïste: dans le numéro
du 1er janvier 1920, le nouveau rédacteur, J.-E. Gross, consacre quelques

lignes ironiques à la revue de Breton: « Littérature (janv. 1920).
Et vous, Philippe Soupault, André Breton, Tristan Tzara, Paul
Eluard, Maurice Raynal, Raymond Radiguet pourquoi écrivez-vous
Et surtout n'allez pas nous répondre. »
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Durant toute l'année 1919 l'équipe des Cahiers vaudois s'était
associée à la revue, qu'elle quitte en 1920, au moment où J.-E. Gross
s'installe à la rédaction et oriente de plus en plus la Revue romande
vers un organe politique de droite. Désormais, le refus de la Revue
romande à l'égard de l'avant-garde devient de plus en plus violent.
Donnons-en quelques exemples.

Dans le numéro du 1er avril 1920, Gilbert Charles publie un
article sous le titre « Notes sur le 'cubisme littéraire' ». Cet article, qui
fait remonter le cubisme littéraire à Apollinaire, sur lequel l'auteur
émet quelques réserves tout en louant ses qualités, et qui cite Paul
Dermée et Max Jacob, n'est pas favorable à la nouvelle poésie. Pierre
Reverdy ne trouve pas grâce à ses yeux et seul Cocteau est accepté. A
noter ici que G. Charles utilise le mot de surréalisme pour qualifier les

poèmes cubistes, dont l'art consiste essentiellement en la surprise, ce

qui est jugé tout à fait insuffisant aux yeux de l'auteur: « Résultat:
Les poèmes cubistes, surréalistes, comme disent leurs auteurs, ne sont
plus rien. »

Trois mois plus tard, la revue critique assez vivement la Nouvelle
Revue française, jugeant qu'elle ne sait plus où elle en est et qu'elle ne
trouve rien de mieux pour se donner de l'air que de publier un texte
d'André Breton, par ailleurs assez favorablement accueilli. (Il s'agit
d'un article publié en juin sur Les Chants de Maldoror fl.) En
septembre une attaque en règle est déclenchée contre Dada dans un texte
signé W. Ch. (probablement Wilfred Chopard) et consacré aux deux
articles de Breton et de Rivière, publiés dans le numéro d'août de la
NRF : « Pour Dada » et « Reconnaissance à Dada » 10. Ces deux
textes, dont l'importance est grande pour l'évolution de Dada et
surtout du surréalisme naissant c'est dans « Pour Dada » que Breton
utilise pour la première fois ce mot), permettent à W. Ch. de critiquer
assez sévèrement Dada au nom de la raison d'abord et de la logique,
qu'il fait exploser en niant le principe de contradiction. W. Ch.
condamne aussi Dada dans la mesure où il remplace l'œuvre par l'expression:

c'est dire que le poème n'est plus que l'expression d'une
individualité; il le condamne encore parce qu'il répudie tout ce qui est
convention dans le langage, c'est-à-dire le lieu même où peuvent se

rencontrer lecteur et auteur. En confondant la sensibilité et l'intelligence,
Dada rend incommunicable la sensibilité individuelle, d'où « le charabia

amorphe » des œuvres d'Aragon et de Picabia. Suit la présentation,

signée Dr. Ch. L. (probablement Dr. Charles Ladame), d'un
poème écrit par un fou et qui est assimilé à un poème dada. Le but de

la démonstration est clair: qu'est-ce que Dada demande le Dr. L. :

« Serait-ce enfin une « panne » du moteur central — Vous y êtes. »
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On songe ici à tant de textes surréalistes consacrés à la folie, à Nadja
aussi, mais plus encore au début du Second Manifeste du surréalisme
et surtout à la Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous, qui date de

1925, et qui sont de cinglantes réponses à de telles affirmations 11.

Enfin nous ne résistons pas au plaisir de citer ces lignes, que G. Rd.
(probablement Gustave Roud) consacre à l'exécution à'Unique
Eunuque de Picabia: « Dans les poches de la vie — Son cœur herbes

fines — Es-tu converti heures supplémentaires —• Iodure de potassium
catholique — La caserne derrière — Histoire de vérités maladroites
— Je ne sais si vous comprenez •—. Que Picabia se rassure — ou
s'inquiète, nous ne comprenons que trop bien. Remercions-le : nous lui
devons les informations les plus précieuses. J'ose à peine citer celle-ci
d'ordre familial : Ma sœur va se mettre à l'air — Jusqu'au suprême
lapin du jour —. Mais en voici une autre, d'intérêt tout à fait général :

J'ai inventé un système — Qui petit à petit — Sous la menace d'un
revolver —• Serre la main du vestibule —. Hou, le malin » 12

Remarquons au passage que Picabia a vécu en Suisse romande de

l'automne 1917 à la fin de février 1919, et qu'il a publié cinq
plaquettes dans le canton de Vaud en 1918 et 1919: il ne semble pas que
son passage ait laissé beaucoup de traces chez nous

Si la Revue romande est nettement hostile à Dada, la Semaine
littéraire ne l'est pas moins. Dans le numéro du 13 mars 1920, le journal

reprend un texte d'Henri Albert publié dans le Mercure de
France. Celui-ci rappelle l'origine zurichoise et allemande du mouvement,

issu de réfugiés « impropres ou insoumis, aux nerfs détraqués, et
qui ont voulu revenir à la santé en imitant le balbutiement de la prime
enfance ». Albert insiste sur le fait que l'accueil fait au dadaïsme à
Paris est assez sympathique, comme c'est le cas pour toute nouveauté,
mais que cette sympathie est tempérée par le fait que ce mouvement
est d'origine allemande. Et Albert de conclure, à la suite de quelques
exemples du dadaïsme allemand : « Les dadaïstes ne veulent pas
qu'on les trouve comiques. Que veulent-ils donc » Cette manière de
refuser le phénomène embarrassant et troublant du dadaïsme en

reportant sur lui toutes les passions anti-allemandes, encore très
vivaces en France en 1920, si semblable à la tentative de faire passer
les dadaïstes pour fous, fut souvent employée durant les deux années
où Dada se manifesta à Paris avec le plus de virulence. Que cet argument

ait eu du poids en Suisse romande, cela n'est guère douteux si

l'on songe à quelle intensité avait atteint la germanophobie en Suisse

française durant la première guerre mondiale. Mais un tel argument
n'a rien à voir avec le phénomène lui-même et il annonce d'autres

arguments, ceux-ci plus directement politiques. Us ne tardent pas à
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apparaître sous la plume de Georges Oltramare, en date du 10 juillet,
dans un article intitulé « La Faillite de l'expression », où l'auteur
condamne les tentatives de renouveau des écrivains s'essayant à être
originaux. Après avoir indiqué que Mallarmé s'était enfermé dans la
formule, il passe aux dadaïstes qui « esquivent les perpétuelles redites en
ne disant plus rien du tout. Ils sont incorruptibles et inépuisables
comme le néant ». Puis Oltramare se réfère à un article, intitulé
« Dada », que Gide a publié en avril 1920 dans la NRF et il
approuve son analyse du mouvement13. Enfin il poursuit: « Mais la
littérature sert à masquer là des fins politiques. Les Dadaïstes voient
rouge. Pour leur mouvement ils ont choisi cette heure de nos pires faillites

où toutes les aurores peuvent luire. Et communistes à leur
manière, ils s'en prennent d'abord à la propriété des termes. » Voici
Dada condamné non seulement pour des raisons esthétiques ou
philosophiques mais pour des raisons politiques, en faisant appel à
l'anticommunisme. G. Oltramare ajoute plus loin ces mots : « Tous les
essais de ce genre seront artificiels. Pour conquérir la vraie originalité
et s'offrir l'orgueil des espaces vierges, il importerait avant tout d'aller
jusqu'au bout de soi-même. »

L'année 1921 a été marquée par de très nombreuses manifestations

Dada à Paris : aucun écho n'y est fait dans les revues suisses

romandes14. Il semble qu'on ait décidé de faire le silence sur le

mouvement.
Ainsi cette première période (1916-1921) paraît-elle caractérisée,

en Suisse romande, par un refus global et sans nuances, non seulement
de Dada, mais de l'avant-garde en général. Or, à y regarder de près,
nous devons apporter quelques nuances à ce premier coup d'œil. Un
signe que tout n'est pas si simple nous est déjà donné par un texte
d'Aldo Dami, paru en mars 1921 dans la Revue de Belles-Lettres,
consacré à « Marinetti à Genève » et qui montre une certaine ouverture

au futurisme, donc à l'avant-garde. Mais c'est surtout à une
petite revue genevoise qu'il faut nous arrêter.

L'Eventail a eu 21 numéros, parus du 15 novembre 1917 au
15 octobre 1919. Dirigée par F. Laya, cette petite revue est l'une des

plus intéressantes revues romandes du début du siècle, dans la mesure
où elle représente un courant minoritaire, relativement ouvert à la
nouveauté. Ce n'est certes pas une revue dada, mais une revue accueillante

et attentive à l'avant-garde. Dans son numéro 3 (15 janvier
1918), L'Eventail, dans sa chronique des revues, rédigée par son
directeur, signale la parution de Dada 2 : « Recueil littéraire et
artistique, Dada 2, nous apporte les plus farouches tentatives futuristes.
Nous avouons ne pas y comprendre grand-chose et ces reproductions
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de toiles ou de dessins nous restent hermétiquement fermées. Le directeur

de cette revue, M. Tristan Tzara, fait preuve de connaissances

linguistiques des plus étendues puisqu'il nous traduit deux poèmes
nègres de la tribu Loritja. Tout cela ne pourra intéresser que les seuls

initiés, et nous n'en sommes pas. » Cette sévérité ironique se tempère
singulièrement lorsqu'il s'agit de parler de Sic ou de Nord-Sud, les

revues de P. Albert-Birot et de Reverdy, d'un avant-gardisme certes
moins agressif que celui de Dada, mais tout de même rejetées ou ignorées

en Suisse romande. Dans le numéro 4 de L'Eventail, F. Laya
signale les deux revues qu'il qualifie de cubistes, en suivant l'appellation

donnée à cette poésie par Frédéric Lefèvre dans un livre qui vient
de paraître, La Jeune Poésie française, où il la condamne vigoureusement

au nom d'une esthétique « classico-réaliste ». La condamnation
est prononcée sur des exemples empruntés à Apollinaire et Max
Jacob. Or dans son numéro 5, L'Eventail, sous la plume de F. Laya à

nouveau, critique vivement le livre de Lefèvre, donnant une preuve
évidente de son intérêt et de sa compréhension pour la poésie d'avant-
garde 15. Dans le numéro 9, en juillet 1918, F. Laya revient à Nord-
Sud, qui « compte parmi les jeunes revues qui, sans faire de politique,
frayent à l'art et aux lettres des voies nouvelles ». En se référant
probablement aux numéros 14 et 15 de la revue (le numéro 16, paru en
automne 1918 sera le dernier), Laya relève les collaborations d'Apollinaire

et de Max Jacob, qu'il cite. Il loue les œuvres de Reverdy et
ajoute: «Vous serez intrigués par les poèmes de Paul Dermée,
Philippe Soupault, Louis Aragon et surtout n'oubliez pas André Breton. »

A notre connaissance, personne en Suisse romande n'a, à cette
époque, accueilli avec tant de sympathie ceux dont les œuvres ne sont

pas encore surréalistes, il est vrai, mais qui représentent tout de même
l'avant-garde et bousculent les normes poétiques classiques. Son refus
des dessins géométriques de Léger publiés par Nord-Sud montre que
Laya n'est pas un inconditionnel, mais un homme ouvert et sensible.

Dans le numéro du 15 octobre 1918 nous trouvons un des seuls
articles publiés en Suisse romande en l'honneur d'Apollinaire, qui va
mourir quelques semaines plus tard : ce texte est signé André
Breton 16. Le 15 février 1919, une note est consacrée par L'Eventail à
Sic : « Sic : sons, images, couleurs Sic : poésie nègre, dessins nègres,
sculptures nègres et, à chaque fois, cri de guerre bien français. Ici, les

poètes s'exaspèrent et s'exagèrent. L'illusion crée : de toutes les

outrances naît le calme. Et peut-être sortira-t-il un monde de ces
tentatives 7 fois obscures. Sans comprendre beaucoup MM. P.-A. Birot,
Reverdy, Dermée et d'autres, je crois que toutes les fantaisies sont
bonnes. L'incohérence frise le génie et si Birot pousse des cris bien imi-
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tés du nègre — toujours — Tristan Tzara, chef reconnu du mouvement

'Dada', nous affirme, lui : 'Le crocodile couve la vie future.'
Pourquoi n'aurait-il pas raison, après tout »

En février 1919 la revue publie un numéro consacré entièrement à

une petite anthologie de la poésie du moment. Nous trouvons, parmi
d'autres pièces, un poème de Pierre Reverdy, « La Ligne des noms et
des figures », un de Ph. Soupault, « Cinéma-Palace », un de Louis
Aragon, « Eclairage à perte de vue » et un d'André Breton,
« Décembre » 17. Une fois encore: ce n'est pas Dada qu'accueille F.
Laya mais une avant-garde, proche d'Apollinaire ou de Mallarmé
(cela est particulièrement vrai pour Breton à cette époque). Mais il
est pratiquement le seul à le faire en Suisse romande et il a su distinguer

les vrais talents; c'est son grand mérite. Qu'aurait-il dit en 1920

ou 1922 devant la vague dada si sa revue avait survécu Il est difficile

de le dire, mais il est probable qu'il aurait, lui aussi, refusé Dada.
A preuve ces quelques lignes qui font allusion au « thermomètre
littéraire » publié par Sic, « que nous aimons pour sa bonne humeur et ses

inventions fantaisistes » et qui place Dada 3 au sommet de l'échelle.
« Placer le dadaïsme au sommet de l'échelle, puisqu'échelle il
y a, nous paraît être une plaisanterie amusante bien qu'un peu
ridicule. » 18

Ainsi l'attitude générale en Suisse romande entre 1916 et 1921 à

l'égard de l'avant-garde et en particulier de Dada est très généralement

négative. Cependant, il existe un courant de sympathie à l'égard
d'une avant-garde modérée. Il arrive que des textes pré-dadaïstes ou
pré-surréalistes d'Aragon ou de Breton, par exemple, soient publiés.
Nous en voulons pour preuve supplémentaire la publication dans les

Ecrits nouveaux, qui paraissent alors à Lausanne et dont le gérant est
Paul Budry, entre le mois de juillet 1918 et le mois de janvier 1919,
d'un texte d'Aragon et de trois textes, dont deux poèmes, de
Breton 19.

* * *

Les années 1922 à 1925 sont celles où, après la fin de l'activité de
Dada à Paris, le groupe réuni autour de Breton s'élargit, se livre aux
sommeils hypnotiques et pratique l'écriture automatique. Il poursuit
ces premières expériences surréalistes presque entièrement à l'écart de

toute manifestation publique avant la publication du Manifeste du
surréalisme en novembre 1924. Si la rupture entre Breton et ses amis
d'une part et Dada d'autre part était effective dès la fin de 1921, ce
n'est qu'à l'automne 1922 que Breton rompt avec Tzara et que
Littérature, dirigée par le seul Breton à partir du mois de mars, se met à
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attaquer Dada. En juillet 1923 une dernière soirée dada a lieu au
Théâtre Michel: elle est perturbée par Breton, Aragon, Péret et Sou-

pault. L'automne 1924 voit les premières manifestations du groupe
surréaliste: publication du pamphlet collectif Un Cadavre à la mort
d'A. France, création du Bureau de recherches surréalistes, publication

de la nouvelle revue La Révolution surréaliste. En 1925 le groupe
s'affirme, en particulier par ces prises de position politique dont font
preuve les textes polémiques du début de l'année, rédigés le plus
souvent par Artaud. Ces textes font scandale et avec les incidents du
banquet offert à Saint-Pol-Roux en juillet provoquent la rupture des

« ponts [...] entre le surréalisme et le reste. Nous nous en accommoderons

fort bien. Mais ce n'en est pas moins à partir de là que la révolte
commune va tendre à se canaliser sur le plan politique » 20, comme le

dit Breton. Durant ces quatre ans, les surréalistes ne cessent de publier
des œuvres, parfois nettement surréalistes déjà ou dadaïstes, mais parfois

encore proches du symbolisme, de Mallarmé ou de Valéry. Aragon,

qui a publié en 1921 Anicet ou le Panorama, publie entre 1922
et 1925 : Les Aventures de Télémaque, Le Libertinage, Le Mouvement

perpétuel ; Breton : Clair de terre, Poisson soluble, Les Pas

perdus ; Eluard, plusieurs recueils de poésie ; Soupault, Limbour,
Péret, Desnos, Leiris publient chacun un ou plusieurs volumes, de
même que Crevel, dont Mon Corps et moi date de 1925. Le surréalisme

se manifeste en peinture également durant cette période, et le
film de Picabia et R. Clair, Entr'acte, date de 1924.

Alors que le surréalisme fait ses débuts en Belgique dès 1924-25,
en particulier avec la revue Correspondance de Nougé et Goemans, la
Suisse romande, au moins au niveau de sa presse périodique, reste très

négative à son égard. Quatre revues paraissent durant cette période:
la Nouvelle Revue romande, qui est muette sur le surréalisme, de
même que Pages d'art, qui jusqu'à sa disparition en 1926 ignorera la
peinture surréaliste. Même la Semaine littéraire est muette sur Dada
et sur le surréalisme durant ces quatre années ; pourtant Louis Lavan-
chy consacre deux articles en janvier 1924 à « La Révolution littéraire
contemporaine », sans même citer Dada et bien sûr le surréalisme,
dont le mouvement n'a pas encore manifesté son existence), ni
Breton, ni Aragon, ni Eluard, ni Soupault, qui ont tous à cette date

publié plusieurs textes littérairement révolutionnaires 21.

Avec la Revue de Genève nous abordons un cas plus intéressant et

plus complexe. Si l'on en croit M. Jean-Pierre Meylan, auteur d'un
livre consacré à la Revue de Genève -— Miroir des lettres
européennes, il ne doit pas y avoir grand-chose à glaner pour notre propos
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dans la revue de R. de Traz. A propos d'un article d'A. Thérive, sur
lequel nous reviendrons, Jean-Pierre Meylan écrit : « La Revue de
Genève a ignoré ou tu l'existence du dadaïsme et du surréalisme, ostracisme

ou oubli qui serait grave, si elle n'avait statué d'emblée l'impossibilité

de rendre justice aux courants poétiques les plus récents. »22
Mais à y regarder de plus près, ce jugement n'est pas exact. Le travail
de M. Meylan néglige presque totalement les comptes rendus : son
analyse se fonde sur les articles et les chroniques. Or la Revue de
Genève est, en Suisse romande, une des revues les plus riches en

comptes rendus d'œuvres d'auteurs surréalistes, en particulier dès

1925, lorsque Jacques Chenevière devint co-directeur de la revue et
invita Denis de Rougemont à y collaborer. Le surréalisme ne fut pas
ignoré par la revue de R. de Traz, même si les jugements qui lui furent
consacrés furent presque toujours, soit réservés, soit sévères.

Le ton est donné par un article publié en février 1922 sous le titre
« La Nouvelle Théorie du lyrisme ». L'auteur en est le critique et
romancier André Thérive. Si nous nous arrêtons un instant à ce texte
d'un Français, c'est qu'il est publié dans une revue suisse, dont
l'audience chez nous n'a pas été négligeable, si l'on en croit M. Meylan

23 : un tel article a pu avoir une certaine influence en Suisse

romande. Il énonce d'ailleurs certaines critiques que l'on retrouvera
plus tard sous des plumes romandes. A. Thérive est d'une grande sévérité

à l'égard de la poésie nouvelle et du dadaïsme, dont il écrit qu'il
est, « comme chacun sait, une pure négation, une bouderie, un paradoxe,

et que chacun juge selon ses goûts ou son humeur, mais de

façon forcément négative aussi » 24. Tenant du classicisme, Thérive
pense que le lyrisme moderne, c'est-à-dire le futurisme, le cubisme, le
dadaïsme etc., est une preuve par l'absurde de la validité du
classicisme, dont les principes sont rejetés par une poésie moderne dont
l'échec lui paraît évident. Il dénonce dans le lyrisme moderne son
refus des valeurs d'art, c'est-à-dire de la beauté fabriquée, au profit de
la seule beauté du réel ; il dénonce aussi son affirmation selon laquelle
la poésie n'est que dans l'impulsif, le sensuel etc. Enfin il accuse la
poésie nouvelle d'être le fait non de gens blasés, mais de gens sans

culture; il refuse donc d'accepter l'authenticité des nouveaux mouvements

poétiques. La condamnation est sévère et sans appel. La même
note négative se retrouve en janvier 1923 dans une Revue des revues
signée d'Aldo Dami et consacrée aux revues d'avant-garde. L'auteur
écarte de son examen toutes les publications qui ont partie liée avec
Dada ou Cocteau: Dada est « un pur scepticisme bouffon qu'on peut
classer d'un mot en disant qu'il prend 'tout au comique' » 25. L'attitude

d'A. Dami, par ailleurs 26 assez favorable à l'avant-garde, est
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caractéristique: il refuse Dada parce que celui-ci est un mouvement
purement négatif.

En juin 1925, la Revue de Genève publie l'un des deux seuls

comptes rendus que les revues romandes que nous avons consultées
consacrent au Manifeste du surréalisme de Breton (on trouvera le
texte de ce compte rendu en annexe)27. Ce texte est une condamnation

vive, passionnée, juvénile du livre de Breton et des principes qui y
sont exposés. Denis de Rougemont, qui a alors à peine vingt ans,
condamne « la pseudo-nouveauté », la « pauvreté idéologique et
morale », « la banalité de la pensée » du Manifeste. Il est remarquable
que Denis de Rougemont ne condamne ici que les principes du
surréalisme et non les hommes ni les œuvres : il salue à la fin le grand
talent d'Aragon, d'Eluard et de Breton, et il voit bien les beautés
de Poisson soluble, publié par Breton pour illustrer les théories du
Manifeste, et qui lui semble au contraire les nier. Certes, en réduisant
les principes énoncés dans le Manifeste à la fameuse définition du
surréalisme («Automatisme psychique pur...»), comme le fera d'ailleurs

l'immense majorité des lecteurs de ce texte à sa parution, Denis
de Rougemont en réduit considérablement la signification. Breton
lui-même ne tardera pas à voir et à avouer les limites de ses
affirmations concernant la place exclusive qu'il faisait au rêve dans l'inspiration

poétique et la pratique de l'écriture automatique, qu'il n'a lui-
même que peu exercée, et avec prudence 28. De même, on a peine à
suivre l'opinion de Denis de Rougemont, cinquante ans après,
lorsqu'il fait du surréalisme une entreprise de démolition, même si l'on
partage son opinion sur la nécessité, en 1925, de sortir de l'anarchie.
Enfin le reproche de formalisme que D. de Rougemont adresse aux
surréalistes et à leur art paraît curieux en 1974, mais est bien explicable

en 1925, où la mise en question du langage, commencée avec
Dada surtout, est encore récente et apparaît, à plus ou moins juste
titre, comme une entreprise de caractère anarchique qu'il importait
d'étouffer dans l'œuf. Ceci dit, il est vrai que sur ces points, comme
lorsqu'il souligne le ton de mage de Breton ou un certain terrorisme
dont il fait preuve en affirmant que le surréalisme est la seule attitude
littéraire concevable en 1924, ou que le rêve est la seule matière
poétique (Breton a-t-il d'ailleurs jamais dit cela Denis de Rougemont

met le doigt sur des éléments fondamentaux du surréalisme de
1924 et que ses refus portent sur les points les plus contestables du
Manifeste. Ce qu'il faut enfin souligner, c'est que la condamnation
prononcée par Denis de Rougemont l'est moins pour des raisons
esthétiques, qu'au nom des préoccupations morales qui sont les siennes à

cette époque et dont un article de 1926 nous montrera mieux le sens et
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la portée. C'est aussi pourquoi nous le verrons rejoindre, dans un
autre texte, publié ailleurs, certaines positions surréalistes et dépasser
l'opposition passionnée dont il fait preuve dans cet article de la
Revue de Genève.

La seconde réaction que suscite la parution du Manifeste en Suisse

romande est un article de Daniel Simond intitulé Le Surréalisme, qui
paraît dans la Revue de Belles-Lettres 2!). Ce texte, antérieur de quelques

mois à celui de Denis de Rougemont et plus développé, le rejoint
dans son refus du système surréaliste, mais y ajoute une critique beaucoup

plus ample et plus catégorique sur le plan esthétique. Mais si

refus il y a, Daniel Simond, comme Denis de Rougemont, est sensible
à un certain charme de Poisson soluble, et la tentative de Breton et de

ses amis de réagir « contre la réduction actuelle de la pensée à l'action
seule » lui est sympathique, comme l'est son souci de la vérité. Si c'est
d'abord au nom d'une certaine inquiétude morale que Denis de

Rougemont critique le surréalisme, c'est avant tout au nom de la raison

que Daniel Simond conteste le système de Breton. Celui-ci refuse en
effet la raison pure, indépendante du sensible, au profit d'autres

moyens de connaissance et en particulier du jeu libre de la pensée et
de l'esprit. La critique de D. Simond, en considérant le surréalisme
comme un « système philosophique logiquement construit », c'est-
à-dire soumis à la raison pure, ignore la vraie portée du surréalisme, et
se trompe sur sa vraie nature. Et certes il est difficile, en 1925, d'après
le seul Manifeste, de comprendre que le surréalisme n'est pas une
doctrine ou un système fermé, mais un mouvement qui va vers une unité,
qu'il n'est pas une doctrine de la connaissance mais une éthique. En
fait, D. Simond l'a compris, mais n'a pas vu que là était l'essentiel,
lorsqu'il écrit : le surréalisme est « une méthode préposée pour la
recherche d'une vérité transcendante, supérieure à toute logique et
même la niant. Vérité absolue, cachée derrière le masque de la vérité
habituelle et dans l'armoire à glace convexe de notre pure imagination

; vérité désintéressée et supérieure, surréalité ». Tout se passe
comme si D. Simond, enfermé dans les cadres d'une pensée rationnelle,

au sens étroit du 19e siècle, ne pouvait comprendre un autre
mode de penser. Mais ce sont ces cadres qui lui font mettre le doigt
sur les difficultés que le rôle assigné par Breton au rêve et à l'écriture
automatique ne va pas tarder à susciter. Sur le plan littéraire, fidèle à

une esthétique classique et valérienne, Simond ne peut que refuser le

surréalisme, car il ne peut concevoir une beauté fondée sur le merveilleux,

le choc, la rupture, l'inconscient. Pour lui l'art est inconcevable,
privé d'unité, d'ordre et de composition. Il est frappant de voir que
Simond cite Maurras deux fois: « Comme le dit Maurras du roman-
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tisme, le Surréalisme chasserait la beauté au profit des beautés » et à
la fin de son article: « Nous condamnons sans réserve cette doctrine
qui prive la pensée humaine de son essence et qui ne saurait comme
dit Charles Maurras, ouvrir à notre esprit qu'une ample liberté de
mourir. » Et en épigraphe Simond avait inscrit cette phrase de

Valéry: « De tous les actes, le plus complet est celui de construire. »

Opposition irréductible de deux manières de penser, de deux manières
de concevoir l'art, l'une traditionnelle, fondée sur les valeurs du passé,
celles d'ordre et de raison, l'autre sur de nouvelles valeurs, celles de la
spontanéité, du rêve, du merveilleux, de l'instinct.

La position de Daniel Simond est très caractéristique, comme l'a
très bien vu Gilbert Guisan dans l'article cité au début, non seulement
de certains de ses amis, imprégnés comme lui de classicisme, influencés
surtout par Mallarmé, Gide ou Valéry, comme Pierre Beausire, par
exemple, mais d'une grande partie de la génération née en Suisse

romande vers 190030. Ce refus, qui n'empêche pas cependant de
reconnaître parfois le talent de certains poètes surréalistes ni de goûter
certaines de leurs œuvres, est un refus de l'irrationnalisme, d'ailleurs
souvent mal compris, des surréalistes, un refus aussi de leur condamnation

de l'esthétique classique, un refus enfin de l'appel au rêve, au
merveilleux et à l'automatisme. Une telle attitude (de crainte ou
d'incompréhension ne permet pas de déceler l'essentiel de l'apport
nouveau du surréalisme, mais permet de mettre le doigt sur les

dangers esthétiques et méthodologiques que le surréalisme ne va pas
tarder à affronter.

Qu'un tel article ait paru dans la Revue de Belles-Lettres, signi-
fie-t-il que les étudiants de 1920-1925 ont refusé Dada, le surréalisme
et toute l'avant-garde, qu'ils n'en ont pas été touchés, qu'ils n'en ont
pas discuté Certainement pas. Que l'on ne trouve aucun écho visible
de ces réactions dans la Feuille centrale de Zofingue n'étonne pas: les

préoccupations essentielles des Zofingiens sont politiques, sociales,
patriotiques et généralement peu littéraires ou alors confinées, à cette
époque, dans une littérature assez traditionnelle ; mais le manque
d'articles ou d'échos concernant Dada ou le surréalisme ne signifie pas
que l'on n'en ait pas discuté, ni qu'on l'ait ignoré: la Feuille centrale
ne donne pas toujours un reflet exact de ce qui se passe dans les
sections. Ce même silence étonne plus quand il est question de Belles-
Lettres: or entre 1921 et 1925, à part l'article de Simond, il n'y a rien
sur Dada ou le surréalisme dans la Revue de Belles-Lettres. Comme

pour Zofingue, cela ne signifie pas que les bellettriens n'en aient pas
passionnément discuté entre 1920 et 1925. Daniel Simond écrit en
1937: «A Neuchâtel et à Lausanne, entre 1924 et 1927, le Surréa-
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lisme surtout passionna nos âmes bellettriennes. » 31 Mais à Genève
aussi on se passionne pour l'avant-garde et un homme en reçoit un
choc assez profond: Albert Béguin. Il fait ses études de lettres de 1919
à 1923. Son aîné de quatre ans, Marcel Raymond, quitte Genève en
1920 pour vivre à Paris jusqu'en 1925 environ. Marcel Raymond ne
semble pas avoir connu l'œuvre de Breton avant son arrivée à Paris où
il fréquente surtout des milieux proches de la NRF, mais tout en
suivant avec attention « le passage de Dada au surréalisme » 32. Béguin
est touché plus profondément et il semble bien que ce soit lui qui
ait ici fait les premiers pas. Il est hors de notre propos de traiter de
l'influence que le surréalisme exerça sur A. Béguin, qui fut cependant
l'un des tout premiers, en Suisse romande, à l'accueillir avec faveur et
à le comprendre en profondeur, comme nous aurons l'occasion de le
voir plus loin. Comment s'en étonner lorsque nous savons qu'en même

temps qu'il découvre Claudel ou Proust, il lit avec émerveillement le

premier chapitre d'Anicet dans la NRF et écrit à Aragon qui devait
être, en 1920, celui qui allait lui faire découvrir Paris 33. Ces quelques
remarques nous montrent que les réactions négatives que notre
enquête accumule pour l'instant ne doivent pas nous tromper: il y a,
dès 1920, et plus tôt déjà comme nous l'avons vu par l'exemple de

L'Eventail, des jeunes qui lisent les surréalistes ou ceux qui le deviendront,

qui sont séduits par leurs œuvres et qui seront préparés à

comprendre leur pensée et leur visée, comme leur aventure. Ils ne
seront certes pas des surréalistes et apporteront toujours des réserves
à leur égard, mais ils les comprendront et les aimeront. Nous n'allons
pas tarder à le constater, en particulier dans la Revue de Belles-Lettres.

* * *

Les années 1926 à 1929 sont parmi les plus fécondes du surréalisme.

Breton lui-même disait : « L'époque comprise entre 1926 et
1929 apporte une floraison d'œuvres surréalistes qui est souvent considérée

comme la plus éclatante. Aragon publie Le Paysan de Paris et
Traité du style, Artaud Le Pèse-nerfs, Crevel L'Esprit contre la
raison, Desnos Deuil pour deuil et La Liberté ou l'amour, Eluard Capitale

de la douleur et L'Amour la poésie, Ernst La Femme 100 têtes,
Péret Le Grand Jeu, moi-même Nadja, Le Surréalisme et la peinture.

C'est aussi, du point de vue surréaliste, une des périodes les plus
saillantes sur le plan plastique, parce qu'une de celles où l'invention a
la plus grande part chez Arp, Ernst, Masson, Mirô, Man Ray, Tanguy,

-— de son côté Picasso y opère une très sensible évolution vers
nous. »84 Mais c'est aussi, parallèlement, la période où le surréalisme
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précise ses positions et s'engage politiquement, ne pouvant plus séparer

son projet de libération de l'esprit d'une action pour la libération
sociale de l'homme. La période est marquée par de violentes querelles,
tournant toutes autour de l'adhésion des surréalistes au parti communiste

(querelle Breton - Naville, querelle Breton - Artaud), par des

exclusions : en particulier celles de Soupault, Artaud et Vitrac en
1926. La crise interne du mouvement impose la publication du Second
Manifeste du surréalisme en décembre 1929, où Breton marque son
adhésion au marxisme et signifie à certains leur exclusion du groupe et
salue l'entrée de nouvelles recrues, comme Bunuel, Char, Dali, etc.35.

C'est en octobre 1927 que la Semaine littéraire de Louis Debarge
va cesser de paraître. Elle n'a jamais attaché son attention aux
mouvements d'avant-garde et son silence est total sur le surréalisme en
1926, même à l'occasion d'une enquête, reprise de la revue française
Les Marges et consacrée aux Maladies de la littérature actuelle 36. En
juin 1927, E. Buenzod publie un article consacré à Lautréamont. S'il
admire la plénitude du style, le lyrisme et le rythme comme la grandeur

de ces poèmes, Buenzod n'hésite pas à dire franchement que c'est
là l'œuvre d'un fou. Et il ajoute, à propos de la grande influence qu'il
reconnaît à Lautréamont : « De nos jours, après les dadaïstes, les
surréalistes eux-mêmes pourraient se réclamer de cet étrange personnage.

» Est-ce à dire que Buenzod ignore qu'ils s'en réclament
effectivement Quoi qu'il en soit, les positions de Buenzod sur Ducasse sont
en accord avec la réserve des Suisses romands à l'égard de tout art
littéraire brisant trop nettement les cadres de la littérature du passé. Ce
n'est pas son compte rendu embarrassé et hésitant du Nègre de Ph.

Soupault dans le dernier numéro de la Semaine littéraire qui nous
contredira87.

A la disparition de la Semaine littéraire, Charly Guyot fonde La
Nouvelle Semaine artistique et littéraire, qui devient en 1929 La
Quinzaine artistique et littéraire. La revue de Ch. Guyot ne s'occupe
guère du surréalisme et lorsqu'elle s'y arrête, elle n'est pas tendre à son

égard. Cela n'étonne guère lorsqu'on se souvient que Ch. Guyot est
très influencé à cette époque par Maurras et l'Action française. Dans
le premier numéro, il consacre une note, signée de ses initiales, au livre
de Pierre Naville, La Révolution et les Intellectuels. Il en cite quatre
phrases particulièrement violentes appelant à la révolution, qu'il fait
précéder de ces lignes : « Les deux études dont se compose ce petit
volume expriment l'attitude des surréalistes à l'égard de la bourgeoisie
et du communisme. Il faut féliciter M. Naville d'avoir publié ces

pages. On sait maintenant à quoi s'en tenir. » Cette attitude révolu-
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tionnaire n'empêche cependant pas les surréalistes de continuer à

fréquenter certains salons de la capitale, conclut Guyot, qui ajoute :

« les snobs continuent à admirer, sans la comprendre, cette idéologie
dangereuse. Dangereuse non seulement pour l'avenir de la société,
mais aussi pour les destinées du véritable esprit européen. » Cette
note, d'un ton et d'un esprit très polémique, et par conséquent sans
nuance (Guyot semble ignorer complètement la réponse de Breton à

Navilie, Légitime défense, qui date de septembre 1926, et qui réplique
à la première étude publiée dans La Révolution et les Intellectuels), se

place sur le seul plan politique. Des œuvres littéraires, il n'est pas
question et il n'en sera pas question : on fait silence sur les surréalistes
à l'exception d'un texte, signé XXX Charly Guyot lui-même
consacré au Traité du style, en juillet 1928. Plusieurs citations du livre
sont précédées de quelques lignes, à la fois élogieuses sur le talent
d'Aragon et pleines de réserves: « M. Aragon, l'un des chefs du
surréalisme, a beaucoup de talent. Infiniment de talent. Anicet ou le

Panorama, Le Libertinage, Le Paysan de Paris contiennent des pages
admirables, des morceaux de maître, à côté de puérilités, de folies, de

passages mis là tout exprès pour épater le bourgeois. M. Aragon, qui
veut tout chambarder, n'est pas tendre pour ses confrères, les écrivains
d'aujourd'hui. » 38

Dans les années 1926 à 1929, les deux revues les plus intéressantes

pour notre propos sont la Revue de Genève et la Revue de Belles-
Lettres3!). De 1926 à 1929 on trouve, dans la Revue de Genève, six

comptes rendus consacrés à des œuvres de surréalistes : Grevel, Aragon,

Eluard, deux à un ancien surréaliste: Soupault, un à un ancien
dadaïste: Ribemont-Dessaigne et un au livre de P. Naville La Révolution

et les Intellectuels. Denis de Rougemont rend compte de deux
livres de Crevel, de deux d'Aragon, d'un d'Eluard et du livre de
Naville. Les quatre autres comptes rendus sont de François Berge, qui
est l'auteur de deux critiques consacrées à l'Histoire d'un Blanc de

Soupault et à l'admirable Babylone de Crevel, de Nino Frank pour Le
Bar du lendemain de G. de Ribemont-Dessaigne, et de Léon Pierre-
Quint pour le Nègre de Soupault. Ajoutons pour mémoire la publication

en mars 1929, d'un texte de Soupault intitulé « Extrême-occident

», consacré au Portugal et qui n'a plus rien de surréaliste. Nous
ne retiendrons ici que les textes de Denis de Rougemont, les autres
n'ayant qu'un intérêt mineur pour notre propos. Signalons cependant
les deux comptes rendus de Berge, dont nous ignorons tout (est-il
Français ou Suisse romand Ils sont intéressants parce qu'ils laissent

entrevoir, non seulement une réelle sympathie pour les deux livres
recensés, mais encore une vraie compréhension de certains aspects du
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surréalisme et de ses aspirations profondes. Il fait l'éloge de Babylone
de R. Crevel, l'un des meilleurs parmi les jeunes écrivains français et il
s'élève contre la réputation qu'on fait à Crevel d'avoir un parti-pris de
scandaliser alors qu'il est au contraire un poète tout de droiture. Pour
Berge, « il y a un univers Crevel... Babylone n'est qu'une combinaison

de poèmes autour d'une aventure. Les événements du récit ne
découlent pas d'une suite logique. Ils surgissent d'un jet d'images et
leur raison d'apparaître est poétique. » 40 Ainsi le plus beau et le plus
surréaliste peut-être des « romans » de Crevel est fort bien accueilli et
compris dans la Revue de Genève, qui consacre par ailleurs deux
autres textes à cet auteur, sous la plume de Denis de Rougemont.

L'attention que ce dernier porte au surréalisme, dans les notes
qu'il donne à la Revue de Genève dès 1926, se concentre non pas sur
Breton, mais surtout sur Aragon et sur Crevel. A ce propos il nous
écrivait: « Je ne connaissais alors que René Crevel, qui était venu me
voir à la caserne de Colombier (Neuchâtel) où je faisais mon école de

recrue, en 1926. J'avais vingt ans. » 41 Le compte rendu de Mon
Corps et moi, qui paraît en mai 1926, met en évidence la détresse
morale dont le livre est l'expression et dont l'analyse rejette l'auteur
« dans une angoisse qu'il nomme 'élan mortel' [...] Crevel décrit
sans aucune transposition romanesque le trouble caractéristique de sa

génération. Terrible aveu d'impuissance, il n'a plus même la force de

l'hypocrisie ». Il nous donne le spectacle effrayant de l'intelligence qui
se dégoûte. C'est autour de cette sincérité désespérée, totale, peut-être
« masque d'un goût du malheur » que Denis de Rougemont groupe
ses remarques à propos de La Mort difficile dans le numéro de mai
1927 de la Revue de Genève. Il ne peut pas plus maintenant qu'un an
auparavant dissimuler ses réserves et son refus d'une telle œuvre,
« mais, ajoute-t-il, il y a dans l'œuvre de René Crevel un sens de la
douleur et un sérieux humain qui forcent la sympathie ».

Si nous laissons de côté le compte rendu assez favorable qu'il
consacre à Capitale de la douleur d'Eluard 42, nous remarquons qu'en
novembre 1928, Denis de Rougemont consacre une note à La Révolution

et les Intellectuels: il résume brièvement les données du problème
posé par le livre de P. Naville et insiste sur la nécessité, pour les

surréalistes, de dépasser la critique du réel et l'attitude quelque peu esthé-
tisante dans laquelle ils se complaisent « pour prendre une connaissance

positive de ce qu'il y a sous cette réalité ». C'est la même note

que l'on entend dans le texte qu'il avait consacré en août 1928 au
Traité du style d'Aragon : « Et l'on voit bien ici qu'Aragon dépasse ces

surréalistes, ces orthodoxes de l'absurde confondu avec le poétique, ou
ces disciples de Rimbaud, ou enfin ces littératures anti-littéraires, ces



44 ÉTUDES DE LETTRES

'Messieurs les Nymphes'. Mais donner l'air bête à ceux qui le sont
en créant une belle œuvre serait, par exemple, plus efficace. Aragon se

retourne sans cesse pour crier: Lâches, vous refusez d'avancer Mais
il reste à portée de voix du troupeau. C'est sans doute son rôle. Il le
tient magnifiquement. Mais qu'on nous laisse chercher plus loin, dans
ce silence où l'on accède à des objets qui enfin valent le respect. »
Dans la longue note que Denis de Rougemont consacrait, en janvier
1927, au Paysan de Paris, et que nous reproduisons en annexe, on
trouvait déjà l'éloge du très grand talent d'Aragon, avec des réserves

sur son mauvais goût, son « ostentation de révolte ». Si de Rougemont
continue à rejeter les justifications métaphysiques des visions d'Aragon
et des surréalistes, il ne peut s'empêcher de laisser percer, dans ces

lignes juvéniles, sa sympathie et son admiration.
L'attitude, assez sévère dans l'ensemble, de Denis de Rougemont à

l'égard des œuvres surréalistes est en accord avec l'attitude générale de
la Revue de Genève dans ce domaine et avec celle de R. de Traz en
particulier. Cependant Denis de Rougemont n'est pas insensible à la
poésie, au merveilleux, à l'inquiétude et à l'angoisse du temps. Ses

préoccupations ont bien des éléments communs avec celles des surréalistes,

mais elles s'orientent vers d'autres issues que le rêve, la surréalité
ou la révolution. Il s'en explique dans un de ses premiers essais,

« Adieu, beau désordre ». Le propos de Denis de Rougemont est

d'abord éthique : face à la dérive du monde vers on ne sait quelle
catastrophe, face à l'inquiétude de tous, la nécessité de construire une
morale nouvelle s'impose : « Au cœur de la crise de notre civilisation,
il y a un problème de morale à résoudre, une conscience individuelle à
recréer. Nous y employer, pour l'heure, c'est la seule façon efficace de
servir. » La racine du mal est dans la perte de tout sens social, dû à

l'exclusive attention au moi et à l'effort unique de le cultiver, si visible
dans toute la jeune littérature qui « décrit un type d'homme profondément

anti-social, glorifie une morale résolument anarchiste ». Cette
attitude, qui remonte à Barrés et à Gide, poussée au bout de sa

logique, aboutit au dégoût, auquel certains se tiennent et qu'ils exploitent

: « Ainsi se légitime le surréalisme, qui vomit le monde entier et la
raison avec. » Pour de Rougemont le surréalisme, c'est l'acte gratuit de
Lafcadio généralisé, poussé au-delà de toutes limites. Or il a lui-même
un tout autre programme : « Recréer une conscience individuelle ;

retrouver le sens social, le sens des ensembles et des proportions ;

rééduquer les instincts du corps et de l'âme ; vouloir une foi... », qui
est la foi chrétienne, comme la fin de l'article le suggère par les
citations de Vinet qu'elle contient. Une telle voie n'est pas celle que
suggèrent les surréalistes, mais ce qui frappe, c'est que de Rougemont est
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en recherche, en mouvement, tourné vers l'avenir. Jusqu'à maintenant

les oppositions que nous avions rencontrées étaient le fait d'une
réaction de peur, de conservation : on refusait le surréalisme, car il
menaçait de tout détruire d'un monde auquel on tenait et dans lequel
on savait s'orienter. De Rougemont ne craint pas la fin de l'ancien
monde: il en constate même l'écroulement et cherche à en construire
un nouveau. En cela il est plus proche qu'il ne le croit des surréalistes
et son programme ne l'en sépare pas beaucoup. La nécessité d'un
engagement politique et social ne va pas tarder à s'imposer à eux et les

rapprocher du jeune Neuchâtelois, dont l'opposition au surréalisme
n'est peut-être pas si nette qu'il peut le sembler à première vue. La
preuve nous en est d'ailleurs fournie par un texte que nous avons
découvert dans la Revue de Belles-Lettres 43.

« Louis Aragon, le beau prétexte » a dû paraître au début de l'été
1927. Ces pages sont formées de notes ou de fragments de journal qui
s'étendent de décembre 1925 au printemps-été 1927. Elles sont donc
contemporaines des textes que Denis de Rougemont publie dans la
Revue de Genève et que nous avons signalés, mais elles sont d'un
autre ton. La première partie de ce texte date de décembre 1925, soit
de trois mois avant « Adieu, beau désordre », mais de six mois après le

violent compte rendu consacré au Manifeste du surréalisme. Nous
retrouvons ici les mêmes préoccupations fondamentales que celles de

l'article de la Revue de Genève : l'homme est face au vide et au silence
et il entend l'appel de l'infini. Or pour y répondre, ou mieux pour le
faire taire, on ne lui propose que des systèmes. Alors éclate la colère
du jeune de Rougemont: ces systèmes ne sont bons qu'à étouffer un
appel essentiel ; on ferme ainsi la porte ouverte sur l'infini. C'est là
qu'intervient Aragon et derrière lui tout l'élan du surréalisme qui,
comme de Rougemont, refuse cette fermeture. « Nous sommes ici en
présence d'une des tentatives de libération les plus violentes et belles

— malgré tant de maladresses dédaigneuses, de bravades et de faciles
tricheries — qu'ait connu l'esprit humain. » De Rougemont ne renie

pas les réserves qu'il adressait au Manifeste quelques mois plus tôt,
mais elles passent ici au second plan face au sens de l'absolu et de la
pureté, au refus du compromis et du matérialisme au profit de l'aventure

à courir et de cet élan vers l'infini, qu'il sent aussi en lui. Il est
alors en accord avec Aragon. Il comprend cet élément essentiel du
surréalisme, que la Suisse romande ne voyait pas ou refusait: son élan
vers une vie plus heureuse et plus riche, vers un au-delà du monde,
sans se laisser aveugler par les méthodes contestables préconisées par
les surréalistes pour l'atteindre et bien qu'il ne définisse pas cet au-delà
de la même manière qu'eux.
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Le second fragment, qui date d'un an plus tard, de novembre
1926, soit de trois mois avant le compte rendu du Paysan de Paris, est

une réflexion à tête froide sur le premier passage. De Rougemont y
réévalue Aragon : il insiste sur la part de littérature qu'il y a dans son
œuvre et peut-être de son « don quichottisme ». Il le rapproche de

Musset, d'un Musset transposé dans notre siècle 44. Mais en février
1927, soit un mois après avoir fait paraître sa critique du Paysan de

Paris, de Rougemont, ayant relu Une vague de rêves et la préface du
Libertinage, se dit très sensible, sous la rhétorique, à cette « voix
secrète de notre mal de vivre. Désespoir métaphysique ». Il y a là un
appel à la foi la plus haute et il cite Vinet: « Un mysticisme creux et
affamé est le contre-coup du christianisme dans les âmes profondes ou
délicates qui ne sont pas devenues chrétiennes. » Dans les deux
fragments datés des 1er et 2 mai 1927, constatant que « l'enthousiasme

trompe moins que le bon sens », il met à la porte le sens critique, s'il
n'épouse pas le rythme de l'œuvre et s'il « s'avance à sa rencontre
armé de l'appareil à frigorifier de sa raison ». Dans cette perspective,
il met alors en doute certaines de ses remarques de novembre 1926. Le
terrain est ainsi déblayé pour la dernière partie du texte.

Celle-ci, non datée, mais qui doit être du début de 1927
(probablement de mai ou juin) est d'abord une profession de foi romantique,

contre les partisans d'une « saine raison », de Maurras et des

héritiers de la grande tradition gréco-latine: «Nous serons Romantiques.

Nous serons barbares, désordonnés, brumeux, absurdes,
vivants, libres. Avec la poésie contre vos principes. Avec l'esprit contre
votre raison. Et avec Aragon lorsqu'il vous crie: 'A bas le clair génie
français'. » S'il reproche quelque chose aux surréalistes, c'est de s'être

rapprochés des « dogmatismes d'extrême-gauche » alors qu'ils
prônent la Révolution de l'esprit 45. Mais ceci dit, Denis de Rougemont
approuve pleinement les surréalistes parce qu'ils ont « la grâce, [...]
la vie, [...] la passion et l'incommunicable secret de l'Invention ».
Ainsi Denis de Rougemont fait en définitive l'apologie de la révolution

surréaliste, qu'il rejoint lorsqu'il la comprend non plus comme une
destruction, mais comme « l'épanouissement violent d'une immense
fleur palpitante au parfum de passions, [comme] une atmosphère
toute chargée d'éclairs qui nous atteignent sans cesse au cœur et nous
revêtent miraculeusement d'aigrettes de folies et de joies » 46. On
comprend maintenant que Denis de Rougemont ait pu nouer de très

profondes amitiés avec les surréalistes durant la guerre, à New York,
malgré ce qui le séparait d'eux et en particulier son « christianisme »,
que Breton avait fini par tolérer 47. En ce temps-là, il est vrai, Breton
avait beaucoup évolué sur le plan de l'engagement politique et s'était
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éloigné du communisme officiel. Mais il savait aussi que sa quête
n'était guère différente de celle de Denis de Rougemont. Ce qui est

plus curieux, c'est de voir à quel point ce dernier avait compris ce que
le surréalisme apportait de positif, mais qu'il ne l'ait pratiquement
jamais dit dans la Revue de Genève, comme s'il avait exercé sur lui-
même une espèce d'auto-censure, sachant l'opposition au surréalisme
de de Traz et dans une certaine mesure de Chenevière aussi et des
lecteurs de la revue. Rien de tel dans son texte de la Revue de Belles-
Lettres 48.

Ce même volume 55 de la Revue de Belles-Lettres, édité à Neu-
châtel, où l'on parle de Cendrars, de Jammes, de Cocteau, de
Nietzsche et de Mauriac, contient encore deux textes très favorables
au surréalisme. Il semble bien que cette année 1926/27 fut une de
celles où le surréalisme eut le plus d'impact sur les étudiants romands,
en tout cas parmi les bellettriens neuchâtelois. Les deux textes sont
d'un certain Grégo More, dont nous ne savons rien est-ce un pseudonyme

L'un est une critique très élogieuse de Capitale de la douleur
d'Eluard 49. Ce très beau recueil est en fait peu marqué par le surréalisme:

il devait être accessible à tous et ne rencontrer que peu d'opposition

au nom d'une grammaire non respectée ou d'un refus de tout
automatisme. Il est cependant remarquable que cet article, non seulement

loue les poèmes d'Eluard, se refusant à les critiquer et se bornant
à une sorte de chant en l'honneur du poète, mais aussi salue la poésie
surréaliste. Ce texte commence en effet par une grande colère contre
les critiques et la poésie qu'ils imposent. Colère contre la raison, la
tradition, l'ordre, la société au profit de la poésie qui heureusement est
là: « Voici Aragon avec sa force, telle une flèche de dieu, les grands
desseins de sa phrase et de sa vie, Crevel qui nous offre son être même
et ceux qui sont autour de lui pour notre pure tendresse ; voici Breton
avec sa sainteté et le ciel de son regard, Soupault et ses globes de
lumière fraîche... Et voici Eluard, le poète. » Il y a là une salutation
de la poésie surréaliste sans équivalent en Suisse romande et qui
tranche avec l'atmosphère générale

Dans un numéro précédent, Grégo More avait publié « Route de

quelques-uns vers le pôle et rencontre de René Crevel » 50, qui
évoquait, dans un style un peu précieux, imagé, maladroit parfois, avec
aussi quelques réussites, l'itinéraire d'un jeune se libérant des
contraintes passées pour naître à la vie. Cet itinéraire est éclairé par
l'exemple de R. Crevel, qui sans avoir suivi le même chemin est arrivé
au même lieu, prouvant ainsi que l'entreprise est possible : pour y
parvenir, il a suivi les chemins tracés dans Mon Corps et moi et dans La
Mort difficile, et l'auteur les chemins qu'il vient d'évoquer. La ren-
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contre se fait dans une démarche commune de libération, de départ
vers la conquête de soi et de la vie, par une commune rupture avec le
passé aussi. A vrai dire, cette démarche, et le texte qui l'évoque, ne
sont pas spécifiquement surréalistes: chez Grégo More pas d'appel ni
de recours aux rêves ou aux techniques surréalistes. On pense plus
souvent à Gide qu'à Crevel : il n'y a pas ici cette cruauté, cette
désespérance, cette rage qui habite Crevel, mais bien plutôt cette
atmosphère feutrée, un peu grise de serre chaude dans laquelle s'épanouit
une fleur artificielle et littéraire qui est si caractéristique de Gide. Culture

du moi, plutôt qu'explosion de la vie, de l'amour, du merveilleux,
de l'angoisse et du désespoir. Il n'en reste pas moins intéressant de

constater que certains se réclament, entre 1926 et 1927, des surréalistes,

qu'ils les lisent et les aiment au point de les considérer parfois
comme des maîtres.

Avec ce volume 55 de la Revue de Belles-Lettres (1926/27)
s'achève pratiquement la contribution des bellettriens à l'accueil du
surréalisme en Suisse romande. Il n'y aura plus que des allusions
passagères, à l'exception d'un article de D. Simond en 1937, sur lequel
nous reviendrons. Dès 1930 le grand homme des bellettriens sera Cocteau

et le surréalisme semble bien ne plus les passionner. Nous pensons
qu'il n'a pas dû passionner longtemps non plus les Zofingiens, si l'on
en juge par la Feuille centrale. Les Zofingiens vaudois s'en sont cependant

occupés une fois au moins: au semestre d'été 1929 un actif, René

Weith, fait une conférence sur le surréalisme. Voici l'écho qu'on en
trouve dans la Feuille centrale : « Art maladif, où le surréaliste laisse

errer sa pensée au gré de son caprice. Succession de visions sans lien
apparent ou même sans lien du tout. A ses considérations, Weith
ajouta une lecture de succulents extraits d'œuvres surréalistes. » 51

Ainsi si les lectures ont, semble-t-il, recueilli un certain succès, il est

clair que le surréalisme en général a été l'objet des critiques
habituelles. Par la suite, et malgré le passage à la rédaction d'étudiants
aussi ouverts à la littérature que le fut par exemple André Rivier,
le surréalisme disparaît totalement de la Feuille centrale; et lorsqu'un
numéro spécial est consacré à la littérature en Suisse, dans le panorama

des lettres romandes que fait M.-M. Thomas, ce dernier réussit
à évoquer la littérature française de 1928-1938 sans prononcer le

mot de surréalisme, pas même lorsqu'il parle de la génération de

1920, soit celle même des Breton, Aragon, Eluard.
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En décembre 1929, dans Le Second Manifeste du surréalisme,
Breton demandait 1'« occultation profonde, véritable du surréalisme

»52. Or, même si Breton donnait au mot occultation un sens

plus vaste et plus technique aussi, il est vrai que dès 1930 environ, le
bruit fait autour de son mouvement diminue et que les revues
françaises elles-mêmes se désintéressent du surréalisme, autour duquel
s'établit peu à peu le silence. De 1930 à 1939 cependant, le groupe ne
reste pas inactif, même s'il est secoué par de violents remous, dont les

premiers sont suscités par le Second Manifeste, très sévère contre
certains membres exclus du groupe. Dès 1930, Aragon, à la suite de son
premier voyage à Moscou, s'éloigne des surréalistes pour rompre avec
eux en 1932 et s'inscrire au Parti communiste. Jusqu'en 1934, Breton
et ses amis publient de nombreux tracts politiques, prennent parti
pour Trotsky, lors de son expulsion de France; leur revue est devenue
Le Surréalisme ASDLR au service de la révolution). En 1935,
Breton précise les positions politiques du surréalisme et s'éloigne du
Parti communiste, en 1936 il dénonce les procès de Moscou, en 1938
il rencontre Trotsky au Mexique et publie le manifeste Pour un art
révolutionnaire indépendant. La production artistique des surréalistes
ne fléchit pas durant cette période, où apparaît un nouvel astre,
particulièrement brillant durant quelques années, Salvador Dali. C'est
l'une des grandes périodes de la peinture et du cinéma surréalistes

(L'Age d'or de Bunuel est de 1930). En littérature, si la production
surréaliste d'Aragon arrive à sa fin (dès 1933-34 ses livres ne doivent
presque plus rien au surréalisme), Breton, Eluard, Char, Tzara
publient pratiquement un volume par an durant cette période. Signalons

enfin la parution, en 1938, du premier livre de J. Gracq, Au
Château d'Argol, qui annonce la deuxième génération surréaliste.

En Suisse romande, l'écho rencontré par le surréalisme durant les

dix années précédant la seconde guerre mondiale, reste très modeste
dans l'ensemble, en tout cas au niveau que nous examinons ici. Peut-
être chemine-t-il cependant ici ou là dans quelques cœurs de poètes ou
de jeunes gens Il est difficile de le dire, et il faut nous borner aux
documents que nous avons.

En mars 1931, A. Béguin publie « Le Chemin mystérieux »,
article consacré à esquisser « l'idée du romantisme intérieur, en
France » 53, c'est-à-dire à redéfinir le romantisme à partir du romantisme

allemand, dont Béguin voit les continuateurs français en Nerval,
Rimbaud, Baudelaire et non dans l'école romantique de 1820.
Comme le dit Marcel Raymond, on rencontre dans ce texte, qui
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paraît dans la Revue de Belles-Lettres, alors que Béguin est lecteur de

français à Halle « l'expression plusieurs fois répétée d'un long espoir,
celui d'une conquête spirituelle et unifiante de l'homme et de l'univers,

par une sortie décisive hors du système clos de la rationalité » 54.

Une telle vue, un tel espoir sont proches des vues et des espoirs du
surréalisme. Aussi n'est-il pas étonnant que Béguin écrive, en évoquant
Aurélia de Nerval: « N'est-on pas bien près ici des rêves provoqués du
surréalisme, expériences méthodiquement conduites dans l'attente de

ce que peut 'amener' le rêve, ainsi qu'un essai de chimie amène un
résultat » 55 Béguin défend l'idée que la poésie moderne, et en
particulier le surréalisme, rejoint les grandes tentatives métaphysiques des

romantiques allemands, qui éclairent les œuvres d'un Nerval, comme
celles de Baudelaire ou de Rimbaud. Ainsi est-il peut-être le premier
Suisse romand à comprendre et à dire la véritable portée du surréalisme

et à reconnaître pour ses ancêtres ceux que Breton et ses amis
ont eux-mêmes salués comme des précurseurs.

Parallèlement à Béguin, son ami Marcel Raymond entreprenait,
en 1929-30, dans le cadre d'un cours de privat-docent à l'Université
de Genève, une recherche sur la poésie française moderne, qui le
conduisit aussi à donner sa juste place et son importance au surréalisme.
Il est hors de notre propos de parler du livre qui est sorti de ce cours,
De Baudelaire au Surréalisme, paru en 1933; cependant on ne peut
passer sous silence les chapitres XIV-XVI de cet ouvrage, consacrés à

Dada et au surréalisme. Quarante ans plus tard, ils gardent toute leur
valeur : dans les rééditions successives, les quelques modifications
introduites ne l'ont été qu'en fonction du développement du mouvement

ou de l'évolution des hommes et jamais elles n'ont contredit ce

qui avait été écrit en 1933. Il faut relire, en particulier, les pages de
conclusion de ces trois chapitres, pages qui ont disparu par la suite,

pour mesurer à quel point la tentative surréaliste avait été comprise
par Marcel Raymond, avec ses espoirs, ses conquêtes, ses dangers et
ses échecs 56. Les Suisses romands ont-ils mieux accepté le surréalisme
après la parution de ces pages Il faudrait avoir mené une enquête
portant sur l'accueil du livre de Marcel Raymond chez nous pour en
décider: nous n'avons pu le faire. Nous pensons cependant qu'un tel
travail confirmerait ce que Gilbert Guisan notait en 1967 : le livre de

Marcel Raymond n'atténue pas la distance que les Romands
marquent à l'égard du surréalisme 57.

Cette distance caractérise aussi les articles que l'on trouve dans

Aujourd'hui, et en particulier ceux de Gustave Roud, les plus intéressants.

Cet hebdomadaire qui paraît du 5 décembre 1929 au 31
décembre 1931, édité par H.-L. Mermod, est dirigé par C.-F. Ramuz,
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avec la collaboration de Gustave Roud. Ramuz, qui publiera plus de

quatre-vingts textes dans les 109 numéros, ne dira jamais un mot du
surréalisme. Roud, au contraire, consacrera plusieurs textes au
mouvement de Breton, par lequel il semble être fasciné à cette époque,
après avoir rejeté Dada (cf. plus haut, p. 31). Cela apparaît dès le
deuxième numéro d'Aujourd'hui, du 12 décembre 1929 où, dans la
chronique intitulée Textes, Roud (qui signe ici Rd.) va présenter
« l'homme devant lui-même et devant le monde (qu'il l'accepte ou le

nie)», et choisit de citer, à côté d'un texte de Claudel et d'un de

Valéry, trois textes issus du surréalisme : un extrait du Manifeste du
surréalisme de 1924 et un passage d'un article publié dans le
deuxième numéro de la revue Le Grand Jeu en 1929 manifestent,
au-delà d'un refus plus ou moins violent du monde, un espoir et

un appel à un ailleurs, à une lumière nouvelle. Le troisième est un
extrait du Paysan de Paris d'Aragon, paru en 1926. Les trois textes
font le procès de la raison, de la science et du réel au profit de l'imagination,

de la libération, de l'espoir d'un monde régénéré. Trois
semaines plus tard, dans le numéro 5 daté du 2 janvier 1930, G. Roud
ne se borne plus à citer des textes : il consacre un commentaire au
numéro 12 de La Révolution surréaliste 58. C'est le Second Manifeste
du surréalisme, qui le retient surtout. Il annonce qu'il reviendra sur ce

texte, car « l'attitude de M. Breton a ceci de particulier que malgré les

propos orduriers qu'elle lui dicte et les violences auxquelles elle le
conduit, l'on n'y peut rester indifférent »59. Roud est frappé, dans ce
second manifeste, par l'atmosphère d'incertitude et de terreur qui y
règne. Le château où Breton situait les surréalistes dans le premier
manifeste s'est transformé en tribunal et nous assistons à une série de

condamnations, après un réquisitoire impitoyable. Roud touche ici un
point très important de la vie du groupe surréaliste, telle qu'elle apparaît

parfois à travers les textes polémiques, mais qui n'a été vraiment
vu et traité avec tout le sérieux qu'il mérite que beaucoup plus tard,
en particulier par Jules Monnerot dans La Poésie moderne et le
sacré, en 1945. Cet aspect révèle bien d'ailleurs à quel point le surréalisme

engage tout autre chose que la seule littérature. Dans la
deuxième note, G. Roud s'attache aux quelques gravures de Max
Ernst reproduites dans le numéro du 15 décembre 1929 de Variétés et
extraites de la Femme 100 têtes. Ce qui le frappe dans ces compositions

obtenues par juxtaposition de « découpages d'anciennes illustrations

», c'est à quel point elles échappent à toute logique tout en
exerçant une grande attirance: «Faire naître l'épouvante, à tout le
moins un malaise irrépressible, en détournant perfidement de ses fins
premières un vocabulaire tout innocent, bonasse même, qu'est-ce
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donc, sinon opérer une transmutation » 00 G. Roud est l'un des tout
premiers à poser l'un des problèmes essentiels du langage surréaliste. Il
est frappant qu'il le fasse à partir d'une manifestation picturale, la
peinture surréaliste semblant n'avoir pas touché la Suisse romande à

cette époque, du moins à en juger par les revues consultées. Si G.
Roud porte une attention particulière au problème du langage surréaliste,

et surtout à celui d'un langage qui brusquement change de signe
et dont les éléments semblent tout à coup avoir subi une mutation qui
leur donne une signification inhabituelle, c'est qu'il est un homme
dont toute la vie est engagée dans l'aventure du langage. Plus que tout
autre poète en Suisse romande à cette époque, Roud est sensible à

l'aventure surréaliste du langage et peut-être secrètement tenté par
elle. Mais si le problème « des échecs et des réussites du surréalisme »

le préoccupe, s'il est profondément touché par certaines œuvres
surréalistes, on le sent constamment critique et peut-être nous livre-t-il
les raisons secrètes de sa retenue lorsqu'il écrit: « Depuis longtemps,
depuis Nadja surtout, comment pourrait-on passer sous silence cet
ensemble de tentatives désespérées » Réserve qu'il exprime encore
dans une troisième note consacrée au scénario du Chien andalou dont
il cite deux passages en en soulignant le caractère morbide, qui ne
laisse pas indemne le lecteur.

Dans le numéro suivant, Gustave Roud revient, comme il l'avait
promis, sur le Second Manifeste. Son texte, que nous publions en

annexe, fait de très nombreuses réserves à l'égard du mouvement:
« entreprise dans son tréfonds désespérément négative »61. Mais,
l'opposant à Dada, incapable de rien créer et qui cède à « l'immense
ennui du hasard », Roud écrit que « le surréalisme au contraire
semblait, outre la dérision de toutes choses, proposer cependant quelque
chose ». Et de citer l'écriture automatique, dont Poisson soluble

prouve une certaine fécondité et la réussite parfois possible ; et de citer
aussi Nadja, « ce livre unique ». C'est ici que Roud fait remarquer
que les réussites du surréalisme tiennent au fait qu'il a parfois su se

maintenir à la limite du rationnel et de l'irrationnel et réussir un
compromis. Dans cette perspective, il est frappant que Roud ait choisi

pour exemples deux œuvres de Breton, qui de tous les grands surréalistes

est celui dont les plus beaux textes se tiennent presque toujours
« aux confins des deux domaines antagonistes ». Roud voit dans le
Second Manifeste une tentative pour faire basculer tout le mouvement

dans une recherche du surréalisme pur où l'équilibre parfois
réalisé et perceptible dans Poisson soluble et Nadja doit disparaître.
Cela, Roud ne peut le comprendre et il laisse au texte de Breton le
soin de définir lui-même le surréalisme tel qu'il l'entrevoit. Gustave
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Roud ne rejette pas le surréalisme sans autre forme de procès, mais,
très sensible à certaines de ses réussites littéraires, il y voit avant tout
une exploration du domaine de l'irrationnel, du rêve, de l'ombre aussi

peut-être, qui ne peut cependant rester féconde que si elle reste plus
ou moins en contact avec le monde raisonnable. Roud voit dans le
surréalisme ainsi compris la promesse que sa propre quête, qui se

rapproche beaucoup de celle des romantiques allemands, n'est pas
vaine, mais il se refuse à croire à une tentative plus radicale, telle qu'il
pense la voir s'esquisser. C'est pourquoi Roud est si proche parfois des

surréalistes, pourquoi aussi il est si proche d'un A. Béguin, malgré tout
ce qui pourra les séparer parfois, de ses acceptations et de ses refus et
de ce qu'il dira, en 1937, dans les dernières pages de l'Ame romantique

et le Rêve, où, comme nous le rappelle Marcel Raymond,
Béguin « disait qu'une poésie uniquement tournée vers le rêve,
'déprise de tout le spectacle visible, se prive à la fois du spirituel et du
sensible' » 62.

Dans le numéro 28 d'Aujourd'hui, enfin, Roud consacre un assez

long article au recueil de Robert Desnos, Corps et Biens, qui
rassemble des poèmes de 1919 à 1929 et qui est publié en 1930. Roud
commence par une longue citation de Breton, consacrée aux sommeils
de Desnos et à la poésie onirique qui en est issue. L'admiration de
Breton pour Desnos et ses poèmes oniriques faisait attendre avec
impatience ce recueil. Or, pour Roud, c'est une immense déception:
« On voit enfin, démonstration involontaire à chaque fois reprise et
conduite jusqu'à l'évidence, — démonstration que nous persistons à

trouver pathétique, bien qu'on puisse rendre à ce recueil l'apparence
d'un jeu, et lire ces pages sur un ton qui leur restitue une sorte de
préméditation amusée, — on voit qu'un poète qui se livre au sommeil en
ressort les mains vides, et que si nous posons notre oreille à sa poitrine,
bien loin d'entendre battre un cœur mystérieux, nous percevrons
seulement le déclic railleur de toute une machinerie spirituelle qui tourne
à vide. » 63 Si ce jugement très sévère de Roud peut être acceptable
pour une partie des poèmes du recueil et en particulier pour « Rrose
Sélavy », qui n'est que l'assemblage de jeux de mots plus ou moins
réussis, mais rarement porteurs de poésie, on s'étonne d'une condamnation

si totale. Elle tient peut-être à cette remarque, qui souligne une
fois de plus combien il est nécessaire de ne jamais oublier que le
surréalisme est tout autre chose qu'une simple école littéraire : « Sans
doute eût-il été prudent, écrit Roud, de se rappeler qu'à cette époque
Breton attachait au silence de Rimbaud plus de prix qu'à ses œuvres,
et que l'attitude d'un poète lui importait plus que sa poésie... Notre
déconvenue eût été moins vive à lire Corps et Biens [...] » Pour



54 ÉTUDES DE LETTRES

Breton, le surréalisme est d'abord une manière de vivre, une tentative
pour changer la vie («la vraie vie est ailleurs»); l'œuvre est ainsi
secondaire, elle peut être un moyen parmi d'autres de changer la vie.
Pour Roud il semble que l'œuvre compte plus et qu'il ait cherché
d'abord dans le surréalisme une voie poétique: c'est l'œuvre qu'il juge
et qu'il juge un échec pathétique, d'où son désintérêt désormais pour
le mouvement, dont il voit bien que la tentative n'est pas d'abord
poétique et que sur ce plan elle mène souvent à l'échec.

A côté des articles de Gustave Roud, Aujourd'hui publia d'autres
textes consacrés au surréalisme. Il en publia même un d'un jeune
surréaliste, Georges Hugnet, consacré à Charles-Albert Cingria, mais
où il serait bien difficile de déceler le surréalisme de l'auteur 84. Dans
les numéros 26, 27 et 28 (mai-juin 1930), Max-Marc Thomas donne
une série de « Notes pour servir à l'histoire de l'art et de la peinture
au commencement du XXe siècle », où il cite abondamment des

textes surréalistes, dadaïstes ou ayant trait à ces mouvements. Mais il
est difficile de tirer de ces citations quelques conclusions sur le sens de

ces textes pour l'auteur, dont on sait par ailleurs qu'il n'a jamais
apprécié les surréalistes. On ne peut que remarquer que ces textes
n'étaient pas ignorés en .Suisse romande. Le même critique donne,
dans le numéro du 15 mai 1930, un curieux article intitulé «James
Joyce exécuteur testamentaire de Dada », qui s'attache à montrer
qu'Ulysse achève une civilisation, une vie, celle de Dada. Pour M.-M.
Thomas, le livre de Joyce est composé des éléments mêmes que Dada
utilisait, mais qu'il a épuisés ; désormais autre chose doit surgir.
« Dada le sondage, mieux, les sondages de quelques groupes dans le
désordre de l'interrègne entre la civilisation passée et celle à
venir. » 65 Dada fit la transition entre deux civilisations ; il fut « la
révolution à l'état pur », et devait donc disparaître: maintenant qu'il
est mort, un nouvel ordre peut naître. Line telle position est intéressante

et assez neuve, dans la mesure où elle est d'un homme qui a
refusé Dada et l'a combattu, puis qui ignorera le surréalisme ou le
combattra et qui est manifestement influencé fortement par la pensée
de Maurras. Il opère une véritable récupération de Dada, en lui
donnant une place dans l'histoire : celle d'intermédiaire qui achève

une civilisation mourante pour mourir à son tour et appeler ainsi à la
naissance un nouvel ordre, qui est ici l'ordre maurrassien. Position

proprement politique, dans le sens le plus large, d'un homme d'ordre
qui sait que les révolutions et l'esprit révolutionnaire ne peuvent
s'éliminer, mais qu'on peut les intégrer au système pour leur enlever toute
force et toute originalité. Du moment où Dada et son esprit sont

morts, où ils sont devenus des faits historiques, rien n'empêche de les
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considérer « objectivement », de leur accorder un rôle plus ou moins
positifs et de reconnaître certains de leurs apports.

« Le surréalisme et l'inspiration », tel est le titre d'un article d'A.
Vogel dans le numéro 79 d'Aujourd'hui. Sa thèse est simple: le
surréalisme, en donnant une immense place au rêve dans son activité, nie
le travail de création et pose le problème de l'inspiration en poésie.
C'est même là, pour A. Vogel, son seul intérêt. Or, dit Vogel en

partant des réflexions de Valéry, l'inspiration joue un très petit rôle
dans la genèse de l'œuvre d'art et n'est pas l'effet du hasard. Le rêve
n'est qu'une source très lointaine de l'inspiration, qui est d'ailleurs une
partie du travail de création. La preuve que la méthode des surréalistes

est fausse, c'est que « les surréalistes n'ont, jusqu'à présent, réalisé

que des fausses-couches » 66. Il n'y a là rien de très original, mais cela

prouve une fois de plus que la résistance au surréalisme reste très forte
en Suisse romande67. Les approbations sont exceptionnelles ou
s'adressent à des textes que l'on prend soin de distinguer du surréalisme

et de ses excès. Telle la critique qu'Ed. Humeau publie dans le

premier numéro de Présence 68, sur L'Homme approximatif de T.
Tzara, en qui il salue un poète libre dont la poésie lui est une des plus
chères « par son humanité de merveilles et ses passages d'éclairs » 69.

Tzara a su se préserver des obscénités et des blasphèmes du surréalisme.

Il a su sortir des imprécations et de la nuit: il s'humanise. Ce
très beau texte, qui situe Tzara et en analyse le poème avec une
grande sensibilité, salue un poète qui a retrouvé l'espérance et le jour,
la nature et l'homme. Que subsiste-t-il du surréalisme ou de Dada
dans la vue qu'Ed. Humeau nous donne de Tzara Seulement
l'esprit, la visée, car il s'agit toujours « de poursuivre l'œuvre de Dieu
sans la prendre au sérieux » 70.

Durant les années 1933 à 1939, nous avons trouvé très peu de

textes consacrés au surréalisme dans les revues romandes. Certes, un
Denis de Rougemont ne s'en désintéresse pas, mais il publie alors en
France, dans la revue Esprit71 des textes généralement sévères.

Quant à A. Béguin, les articles où il évoque le surréalisme, « L'Expérience

poétique », en 1938, ou « Situation de la poésie », en 1939, par
exemple, paraissent aussi en France 72. Mais son accueil du surréalisme

est différent de celui de D. de Rougemont. Il mesure avec
exactitude le rôle capital qu'il a joué dans la prise de conscience de la
poésie par elle-même; il pense que le surréalisme a raison d'affirmer
que les sources profondes de la poésie sont dans l'inconscient, mais il
voit aussi les faiblesses du mouvement lorsque ce dernier s'arrête aux
instincts et aux automatismes : l'unité de l'âme, qu'il recherche, se

trouve au-delà. Dans les quelques pages qu'il consacre au surréalisme
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dans l'Ame romantique et le Rêve, paru en 1937, on trouve un admirable

résumé de sa position face au mouvement de Breton. Il y montre
que le surréalisme est d'abord une méthode qui dépasse la littérature
et repose sur une espérance millénaire; l'un des premiers, il voit que
Breton ne prêche pas un abandon total au rêve ni le rejet de la raison;
il sait qu'il n'a jamais renoncé à sa revendication essentielle: transformer

le monde et le comprendre le mieux possible. Il faudrait tout
citer, contentons-nous de ces lignes si justes et si pénétrantes qui
résument l'essentiel: « La grandeur du surréalisme demeurera, quels que
puissent être ses échecs et ses réussites, dans cette continuelle orientation

vers l'essentiel et dans cette poursuite de son effort, en dépit des

échecs et des réussites même. Comme leurs devanciers du romantisme
allemand ou du second romantisme français, les surréalistes savent

que la dignité humaine réside précisément dans ce dévouement désespéré,

dans cet espoir absurde qui s'alimente aux profondeurs même de

l'incertitude. » 73 Mais ces lignes sont exceptionnelles : dans les revues
de Suisse romande il n'y a presque rien concernant le surréalisme.

Présence donne une information sur l'affaire Aragon en 1933.
Mais à part cela et malgré la publication de treize brefs textes en

prose de René Daumal dans le numéro 4 de l'année 1933-34, il n'y a
plus rien dans cette revue sur le surréalisme.

A la fin de décembre 1932 paraît une revue de jeunes, qui durera
un an, Les Essais romands. On y parle de Péguy, de Rimbaud, de

Verlaine et du symbolisme, mais du surréalisme pas trace, même si

l'on trouve, dans le numéro 3 de mars 1933, un article de Pierre
Dudan consacré à Germain Nouveau, dont les surréalistes font grand
cas.

Les Nouveaux Cahiers, qui publieront sept numéros entre juin
1936 et juillet 1937, ne sont guère orientés vers la poésie moderne. Ils
publient cependant un assez long article de Henri Moos, dans les

numéros 2 et 3, consacré à « G. Apollinaire et la poésie moderne », où
les fondateurs de la poésie moderne sont Lautréamont, Apollinaire et,
dans une moindre mesure, Rimbaud et Nerval. Ces noms, que le
surréalisme ne renierait pas, au contraire, ne conduisent cependant pas
Henri Moos à donner sa vraie place au surréalisme, qu'il semble
d'ailleurs fort mal connaître et confondre avec le dadaïsme ou le
futurisme et dont il semble ne pas voir clairement les liens qui l'unissent
aux précurseurs qu'il cite 74.

La revue de Daniel Simond, Suisse romande, qui paraît de 1937 à

1939, ne fait aucune place au surréalisme, à l'exception d'un compte
rendu très favorable de L'Amour fou de Breton par Georges
Nicole 75. Après avoir dit combien il admire Nadja, Nicole fait l'éloge
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de L'Amour fou, qu'il aime pour tout ce qui est lié dans ce livre à

l'attente et à la quête de la femme, pour tous les signes de la passion
qu'il exprime. Mais il fait de sérieuses réserves quant à la partie
théorique du livre: est-elle nécessaire Les pages poétiques sont-elles
écrites pour appuyer la théorie Ces réserves, qui rappellent celles de
D. Simond à propos de Poisson soluble 76, n'enlèvent cependant rien
au fait que le livre est favorablement accueilli : le fait est assez rare
pour être souligné.

Une nouvelle revue de jeunes voit le jour en 1938 et subsistera

jusqu'en 1941, Romandie. Ici, comme dans le cas des Essais romands,
le surréalisme est absent. La revue s'inscrit dans la continuité de

Ramuz et les poèmes et les proses qu'elle publie, souvent d'assez bonne
qualité, sont très éloignés du surréalisme. Les positions théoriques sont
ramuziennes. Aussi n'est-il pas étonnant qu'Armand du Passy, dans

son article « Une conception de la poésie » 77, réclame une poésie de
liberté et de sincérité, où le cœur et l'imagination, mais le cœur
surtout, auront leur place, mais ne dise pas un mot du surréalisme ni
d'une poésie du rêve ou de l'inconscient. « Avec Boileau, le beau
c'était le vrai. Avec les symbolistes et les modernes, le beau est devenu

synonyme d'étrange, d'incompréhensible. Voilà deux extrêmes Dans
le premier cas, la poésie devient tout intellectuelle et, à moins d'être
plaisante et spirituelle, elle tombe dans la sécheresse. Dans le second

cas, elle glisse vers la folie. »
Douze ans après le long article qu'il avait consacré au premier

Manifeste du surréalisme, Daniel Simond publie, dans la Revue de

Belles-Lettres, un article intitulé « Du Surréalisme au stalinisme » 78.

L'essentiel de ce texte est consacré non pas tellement aux positions
politiques prises par Breton ou par Aragon qu'à « montrer à quel
point il importe de soustraire aussi bien à la droite qu'à la gauche le
contrôle d'une multitude de réalités qui les dépassent » 79, et en
particulier les réalités culturelles. Cela amène D. Simond à louer les

nuances des positions politiques de Breton, mais à condamner sans
réserve celles qu'Aragon venait de défendre, en particulier dans Pour
un réalisme socialiste, où il montre la rupture totale qu'il y a pour lui
désormais entre surréalisme et communisme. Cette partie de l'article
de Simond, qui ne porte pas vraiment sur le surréalisme, ne nous
retiendra pas, mais bien celle où l'auteur se livre à une évaluation du
surréalisme et de son accueil par les jeunes de 1924. Ce qui frappe,
c'est que Simond donne plus d'importance à cet accueil qu'il ne
semblait lui en donner à l'époque. Certes, il souligne que les dieux de

cette génération en Suisse romande n'étaient pas les surréalistes, mais

plutôt Proust, Maurras, Claudel, Gide ou Valéry. Mais il parle des
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passions soulevées par le surréalisme entre 1924 et 1927 et il souligne
que si personne ne lui semble avoir été convaincu par les thèses surréalistes,

beaucoup appréciaient en elles la revendication anti-rationaliste
et une résolution d'aller jusqu'au bout: « Comme eux, nous eussions
aimé de rompre en visière au conformisme dans l'art et dans la vie,
aux hypocrites prudences d'un libéralisme poussif et d'une culture
ornementale, et nous partagions leur colère contre ceux qui ne veulent
voir dans les aventures de l'esprit qu'un jeu futile et inoffensif, voire
d'aimables jongleries. » 80 Ainsi l'attitude des surréalistes était-elle un
exemple, mais que les jeunes Suisses romands de l'époque n'osaient

pas suivre « nous eussions aimé » malgré la sympathie humaine
qu'ils ressentaient pour eux. Cela leur permettait, au-delà des

divergences théoriques, de goûter aux œuvres. Mais Simond fait ici de très
sérieuses réserves, quoique moins catégoriques que celles qu'il faisait
en 1925. La décharge psychanalytique ou figurée de l'inconscient, la
combinaison arbitraire d'objets hétérogènes pour provoquer du stupéfiant

ne peuvent être poétiques pour Simond. La poésie est plus
complexe. La réserve face à l'esthétique du surréalisme reste entière, de
même que la réserve théorique, même si Simond ne l'évoque que très
brièvement. Ce qui a changé peut-être, c'est le ton: Simond est, en
1937, plus modéré, plus porté aussi à penser que l'attitude fondamentale

de refus et de révolte des surréalistes en 1924 avait des sympathies
en Suisse romande à cette époque-là.

-x- * *

Le lecteur des revues ou hebdomadaires que nous avons consultés
serait frappé par la petite place qui y est faite à l'avant-garde et au
surréalisme en particulier. Sans être ignorés, ces mouvements semblent ne
jouer qu'un très petit rôle pour ceux qui rédigent les périodiques
littéraires romands et par conséquent pour leurs lecteurs. En laissant de
côté la période dadaïste, nous n'avons relevé que vingt-trois comptes
rendus de livres d'auteurs surréalistes (ou qui le furent) de 1922 à

1939, soit un peu plus d'un livre recensé par an : ce n'est pas beaucoup.

Breton avec quatre comptes rendus, Aragon avec trois pour
deux livres, Crevel avec trois aussi sont les plus souvent cités; Eluard,
P. Naville, Desnos, Tzara voient un de leurs livres recensé. Quant aux
livres de Ph. Soupault, très prisés semble-t-il en Suisse romande, ce ne
sont généralement pas des œuvres surréalistes (sept comptes rendus de

romans). Artaud, Char, Leiris, Limbour, Péret sont ignorés. En ne
tenant pas compte des livres de Soupault, la moitié des seize comptes
rendus est plus ou moins favorable aux œuvres analysées. Les œuvres
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théoriques sont moins bien accueillies que les œuvres « créatrices » :

cinq comptes rendus sévères contre deux plus ou moins favorables

pour les textes théoriques ; six comptes rendus plus ou moins
favorables, contre deux assez sévères et un très sévère pour les textes non
théoriques.

Ce qui frappe également, c'est la permanence des réactions face à

l'avant-garde et au surréalisme durant toute la période considérée : il y
a, en majorité, des refus, mais aussi parfois un accueil favorable. On
ne distingue pas d'évolution vers un meilleur accueil ou vers un refus
plus net. Peut-être y a-t-il une meilleure compréhension du phénomène,

mais elle n'entraîne pas une modification des attitudes
fondamentales. On remarque enfin que, dès 1931 environ, le silence se fait
peu à peu autour du surréalisme en Suisse romande.

Les textes que nous avons analysés ou que nous publions montrent
que le surréalisme a été abordé principalement au niveau théorique et
sur trois plans : esthétique, philosophique et moral, politique.

L'esthétique surréaliste, dans la mesure où elle existe 81, ainsi que
les œuvres qui en sont issues, reposent, dit-on, sur des effets de surprise
et sur le merveilleux, qui sont les produits de l'écriture automatique,
des rêves ou des sommeils hypnotiques. Une telle conception de la
poésie dénie toute importance au travail de l'artiste, et ne fait
confiance qu'à l'inspiration, à la spontanéité, au subsonscient. Si elle peut
produire parfois de belles images, elle est incapable de créer de belles

œuvres, car toutes les règles de l'art sont ignorées. Les poèmes surréalistes

ne sont plus alors des œuvres d'art: « A la beauté une, ordonnée
et de choix de l'œuvre classique, Breton substitue les petites trouvailles
quelconques (non choisies), les petites beautés fardées de son Poisson
soluble. » 82 Ce type de critiques, qu'on rencontre déjà à l'égard de

l'avant-garde pré-surréaliste 83, est caractéristique : presque tous les

refus se font à partir de telles considérations, qui fondent aussi les

mises en garde contre la démolition du langage, particulièrement
visible dans les poèmes dadaïstes 84, mais aussi sensible parfois chez
les surréalistes. En réalité personne, en Suisse romande, n'approuve les

positions esthétiques du surréalisme et rares sont ceux qui les

comprennent en dehors d'A. Béguin et de M. Raymond. Béguin, en
particulier, montrera, dès 1931, la portée des expériences de rêves provoqués

et les rattachera au romantisme allemand 85. Cela n'empêche
pas, comme nous l'avons vu, que certaines œuvres soient reconnues et
appréciées, même par ceux qui s'opposent au surréalisme.

Sur le plan philosophico-moral, les Suisses romands reprochent
essentiellement au surréalisme ses attaques contre la raison et son désir
de briser la logique. Ce refus est en étroite liaison avec les critiques
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adressées à l'esthétique surréaliste. D'autre part le mouvement de
Breton serait purement négatif, dominé par le désespoir, l'angoisse et
le goût du malheur. Ce serait un mouvement à tendances anarchistes,
généralisant « l'acte gratuit de Lafcadio » 86, perdant de vue le réel.
Toutes ces critiques, qui remontent parfois à celles adressées à bon
droit à Dada, manifestent une compréhension partielle du surréalisme.

Mais sur ce plan, même les plus farouches adversaires du
surréalisme, approuvent certaines de ses positions. Ainsi Daniel
Simond, par exemple, qui aime le souci de vérité qui anime les surréalistes

et approuve leur lutte contre la réduction de la pensée à
l'action 87. Le thème de la libération, plus fondamental et auquel ce

qui précède peut d'ailleurs se rattacher, rencontre plus d'approbations.

L'adhésion à un élan vers le bonheur, vers la conquête de soi et
de la vie, se rencontre aussi bien chez G. More que chez D. de Rouge-
mont 88 et nous sommes alors beaucoup plus près des vraies aspirations

du surréalisme, qui sont au-delà de la littérature, ce que Béguin
a été un des seuls à bien marquer 89. Il faut cependant souligner que
ces adhésions ne sont pas sans ambiguïtés : celle de G. More par
exemple fait penser plus à une influence gidienne que surréaliste, et
Denis de Rougemont, dans « Aragon, le beau prétexte », suit les
surréalistes dans leurs refus et dans leur élan vers l'infini, non dans leur
visée ultime.

Les positions politiques du mouvement ont toujours été combattues

en Suisse romande et il faudra attendre 1937 et l'article de D.
Simond, « Du Surréalisme au stalinisme »90, pour lire un texte
nuancé sur ce problème. Le rapprochement du surréalisme et du
communisme n'a fait qu'augmenter la distance prise chez nous face au
mouvement de Breton : le réflexe anticommuniste a joué à plein, qu'il
ait été d'inspiration maurrassienne ou non. Seul Denis de Rougemont
a su garder la tête froide lorsqu'il a abordé le sujet 91. On peut
légitimement se demander si cet aspect du surréalisme n'a pas été une des

raisons principales, mais inexprimée, du silence qui s'abat sur lui en
Suisse romande dans les années trente.

Ainsi, à en juger à travers les revues romandes, il apparaît que le
surréalisme a été généralement mal accueilli en Suisse romande entre
les deux guerres. Vivement critiqué, presque ignoré ou passé sous
silence, il semble n'avoir pas beaucoup compté chez nous. Il s'avère

cependant que le mouvement de Breton a rencontré des sympathies,
parfois assez profondes en Suisse romande, mais qui n'ont peut-être
pas osé s'affirmer 92 ou pas pu s'exprimer dans les revues existantes,
généralement hostiles. Ceux qui ont dit, à un moment ou à un autre,
leur sympathie à certains aspects du surréalisme sont presque toujours
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de fortes personnalités plus ou moins marginales par rapport à la
société romande de l'époque : Béguin, Raymond (qui fut à Paris,
puis en Allemagne, puis à Bâle pendant la plus grande partie de la
période examinée), D. de Rougemont, Ed. Humeau, pour ne citer
que les plus importants. Leurs œuvres restent aussi parmi les plus
vivantes de ces années et parmi celles qui restent souvent d'une
brûlante actualité. Le cas le plus complexe est certainement celui de Gustave

Roud. Sa sévérité à l'égard du surréalisme s'accompagne d'une
compréhension profonde du mouvement, qui révèle une réelle sympathie

à son égard : il est à la fois fasciné par une aventure spirituelle et
des aspirations avec lesquelles il se sent des affinités et repoussé par les
excès ou les techniques du surréalisme qui sont profondément
contraires à sa sensibilité et à son art. Le cas de Denis de Rougemont
mériterait aussi une étude. A première vue, cependant, il est plus
simple que celui de G. Roud. D. de Rougemont est prêt à suivre le
surréalisme dans ses refus et dans certaines de ses aspirations, mais il se

sépare de lui par le but visé et sur les méthodes 9S.

Notre enquête a mis en relief l'existence d'un courant, certes
minoritaire mais important tant par sa qualité que par sa quantité,
attentif à l'avant-garde et qui a accueilli le surréalisme avec une
certaine faveur. Ce résultat oblige à nuancer l'impression dominante
jusqu'ici d'une Suisse romande tout à fait imperméable au surréalisme.

Il devrait aussi encourager des recherches plus vastes qui
déborderaient le plan littéraire 94 et pourraient être utiles à une meilleure
connaissance de la société et de l'histoire romandes du début du siècle,

comme à celle des phénomènes de l'avant-garde. Notre but n'était pas
d'expliquer l'accueil fait au surréalisme en Suisse romande, mais
d'apporter des faits et des textes qui permettraient d'abord de préciser
quel fut cet accueil. En conclusion, nous voudrions cependant ajouter
quelques remarques qui peuvent aider à expliquer l'attitude romande
à l'égard du surréalisme.

L'accueil fait, dans notre pays, au surréalisme et à l'avant-garde
qui l'annonce et le prépare, confirme une loi qui semble générale: les

avant-gardes ne sont reconnues que par des minorités ou des individus
marginaux. Si ce n'était pas le cas, elles ne seraient d'ailleurs pas des

avant-gardes Cette loi est d'autant plus vraie ici que le surréalisme
met en cause non seulement la littérature mais encore toute la société.
Ainsi le fait qu'il est généralement rejeté n'a-t-il rien de très original.
Ce qui l'est plus, c'est l'ampleur de ce refus chez les écrivains et les

critiques, c'est-à-dire chez ceux qui devraient être en principe les plus



62 ÉTUDES DE LETTRES

ouverts à la nouveauté. Gilbert Guisan a indiqué plusieurs éléments

qui peuvent expliquer ce refus persistant. Il relève, dans l'esthétique
du langage en Suisse romande dans les années qui nous occupent, une
exigence permanente de simplicité, d'ordre, de mesure et de discipline,
une soumission constante au langage, à la réalité et à la vérité. Il
souligne qu'à l'origine de ces éléments il y a peut-être une démarche

paysanne de rencontre du monde et il relève enfin le rôle considérable

que tient la musicalité du langage dans la poétique romande 93.

La génération qui commence à s'exprimer autour de 1920 est

l'héritière directe de celle qui, dès 1900, a dégagé la littérature
romande du moralisme et de la réflexion philosophique et théologique,

pour lui donner un statut esthétique 9e. Sous l'influence aussi
de Gide, de Valéry, de Mallarmé ou plus lointainement du
classicisme, elle met au premier rang les valeurs d'art: style, composition,
ordre. Ces tendances seront également celles que, sur le plan esthétique,

l'influence de Maurras pourra promouvoir. Or le surréalisme,
dans sa visée originelle la plus profonde, n'est pas un mouvement
littéraire. C'est ce que beaucoup de Suisses romands ont plus ou moins
clairement senti. (Le mouvement de Breton est très ambigu sur ce

point, dans la mesure où il publie des textes qui se présentent comme
littéraires. Pour le surréalisme, le poème n'est pas le but de son activité,

mais un moyen de révéler le fonctionnement de la pensée, ses

brusques illuminations, ses découvertes. La beauté surréaliste n'est pas
d'abord esthétique : c'est celle de la vie, de ses passions, de son élan, de

ses découvertes, etc. G. Roud l'a bien vu lorsqu'il notait que pour
Breton l'attitude du poète lui importait plus que son œuvre 97. Le
surréalisme est une pratique du langage liée à la pratique de la vie, où
celle-ci est infiniment plus importante que celui-là. Les rapports de

« l'écrivain » à son œuvre ne sont pas ceux de l'artiste qui tente de

transposer sa vie et le monde dans une œuvre d'art : ils sont ceux d'un
homme qui vit une aventure qu'il tente seulement de dire ou de laisser

s'exprimer afin qu'il puisse mieux la comprendre et la vivre. De même
les rapports du lecteur avec l'œuvre ne sont pas ceux d'un homme qui
jouit d'une œuvre dont la beauté qui l'émeut reste confinée sur le plan
de l'art, mais celui d'un homme que l'œuvre, par sa beauté ou par
toute autre qualité, non seulement émeut, mais bouleverse. Tout cela,

que nous voyons plus clairement aujourd'hui avec le recul des années,
s'oppose à l'esthétique de l'entre-deux-guerres chez nous (et en France
aussi). La dévalorisation de l'œuvre d'art, plus visible encore chez
Dada et en peinture (nous pensons aux ready-made), sa négation
même, la contestation de la beauté classique, ne pouvaient être acceptées

en Suisse romande, où les valeurs esthétiques venaient d'être péni-
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blement conquises et admises. D'autre part, la gratuité de certaines
expériences, leur aspect de jeu, révélateur pour les surréalistes des

mécanismes les plus profonds de notre esprit, s'opposait à un certain
esprit de sérieux, qui n'abandonne jamais tout à fait le Suisse romand.

G. Roud disait que l'entreprise surréaliste « implique en somme
un compromis, et nécessite pour pouvoir poursuivre sa chasse anxieuse
à l'extrême de l'irraisonné un contrepoids rationnel, dissimulé ou
non » 98. Il met ici le doigt sur un élément essentiel du surréalisme : à

savoir qu'il n'est fécond que lorsqu'il se trouve aux confins du rationnel

et de l'irrationnel, c'est-à-dire dans une position fondamentalement

instable. Le surréalisme est constamment en recherche, à la
quête d'un équilibre que sa démarche même l'empêche de trouver. Il
est précisément cette démarche, ce mouvement qui ne s'achèvera
jamais. Dès le premier Manifeste du surréalisme, Breton écrivait :

« Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si

contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité
absolue, de surréalité, si l'on peut ainsi dire. C'est à sa conquête que je
vais, certain de n'y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort
pour ne pas supputer un peu les joies d'une telle possession. » 99 Une
telle visée ne peut être satisfaisante pour qui cherche une certitude
apportée par la raison. Une telle attitude, qui met en cause le monde
moderne, régi de plus en plus par la raison pratique et la logique, ne
peut être que refusée par ceux qui tablent sur une science toute
puissante et sur un monde maîtrisé et expliqué par la raison. Or il est
certain que la génération de 1920 en Suisse romande est aussi composée
d'écrivains et de penseurs pour qui les valeurs rationalistes (raison,
logique, science), parfois plus ou moins bien harmonisées avec la foi,
sont primordiales. Une rupture avec le monde moderne ne paraît pas
s'imposer au Suisse romand de l'entre-deux-guerres qui n'a pas été

marqué profondément par le cataclysme de la grande guerre et qui ne
connaît pas la civilisation urbaine déshumanisante, proche qu'il est

encore de la nature et d'une civilisation essentiellement paysanne.
L'appel du surréalisme à une libération totale de l'homme, à la
transformation de la vie, non seulement individuelle, mais sociale ne
rencontre que le scepticisme ou le refus chez les Suisses romands, marqués
non seulement par trois siècles de protestantisme, mais aussi par leurs
origines paysannes et, pour les plus cultivés, par les humanités
classiques. Si un appel à la libération est entendu dans l'entre-deux-
guerres, c'est celui de Gide, sous la forme de la recherche du moi et de
la culture de l'individu, qui ont peu de rapports avec le surréalisme.

Il n'en reste pas moins que ce même surréalisme a rencontré ici des

hommes qui ont su le comprendre et l'apprécier, sans cependant s'y
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engager totalement. Ce qu'ils ont en commun 10°, c'est leur
conscience que le monde moderne est menacé, miné de l'intérieur par un
écroulement des valeurs traditionnelles dû à de multiples facteurs,
dont un excès de réalisme et de rationalisme. Cette conscience les rend
attentifs à tous les mouvements qui sont critiques à l'égard de cette
civilisation plus ou moins moribonde, qu'ils ne désirent pas sauver
mais transformer. Car, et c'est le second point commun entre eux,
tout attachés qu'ils puissent être à certaines valeurs traditionnelles, ils
tournent leurs regards vers l'avenir avec un optimisme, un élan et un
espoir qui contraste avec le scepticisme et la morosité de ceux qui
s'accrochent à ce qui est. Non que leur optimisme soit aveugle (peu de
Suisses romands et même d'Européens qui aient été plus conscients des

dangers menaçant l'Europe et le monde entre 1925 et 1938 que Denis
de Rougemont et Albert Béguin, par exemple), mais ils sont animés

par une foi profonde en l'avenir de l'homme. Cette foi ne repose pas
sur la raison seule, qu'ils ne rejettent pas plus que les surréalistes
d'ailleurs, mais sur une conception qui redonne leur valeur au
sentiment, à l'instinct, à l'amour et à la passion, au rêve, à l'inconnu, au
merveilleux, à côté et en complément de la raison. D'autre part,
aucun ne sépare l'art de la vie ; ce ne sont pas des esthètes. Ils se

méfient d'un art qui serait dégagé de toute implication sociale, morale
ou même métaphysique. Tous sont plus ou moins attachés à une
démarche critique, dont certains sont même les initiateurs et qui est
fondée sur une adhésion profonde à l'œuvre, saisie de l'intérieur, en
suivant son mouvement dans un acte de mimétisme préalable à toute
discussion raisonnable. Une telle démarche, qui fait de la lecture
critique beaucoup plus qu'une simple opération intellectuelle, était
particulièrement favorable à l'approche des textes surréalistes.
Certains enfin, en particulier A. Béguin, perçoivent les rapports
profonds que le surréalisme entretient avec le courant du romantisme
allemand, ignoré ou rejeté par les pays de langue française: ils

comprennent mieux alors les ambitions surréalistes et leur portée.
L'ensemble de ces traits communs explique en grande partie un

accueil relativement favorable de l'avant-garde et du surréalisme et en
particulier de certaines œuvres. Ces traits ne se trouvent pas tous chez
chacun des partisans du surréalisme, et l'on en décèle parfois quelques-
uns chez les opposants eux-mêmes, ce qui peut expliquer que ces
derniers acceptent certains aspects du mouvement de Breton. Cependant
leur présence est probablement nécessaire à un accueil favorable de

l'avant-garde et nous pensons que leur généralisation en Suisse

romande, après la seconde guerre mondiale, est un élément important
de la pénétration progressive du surréalisme chez nous, qui ne sera
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cependant vraiment sensible que depuis le début des années 60. Cette
pénétration a été préparée, entre 1920 et 1939, par une minorité
relativement importante, qui a compris le surréalisme dès cette époque et
l'a parfois approuvé, en particulier dans ce qui en fait la valeur essentielle

: son élan, ses espoirs, ses fulgurantes beautés et son appel à

franchir les limites de la raison, pour atteindre l'unité profonde de
l'être.

Yves Bridel.
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les auteurs et M. Pierre Beausire, qui nous a donné la même autorisation pour le
texte de Daniel Simond.
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NOTES

Dans les notes qui suivent, nous désignons les revues par leurs abréviations
(cf. la liste des revues consultées). Nous n'indiquons pas le lieu de parution des

ouvrages édités à Paris.

1 Au Château d'Argol, Corti, 1945, p. 7.

2 « L'Ecrivain romand et le problème de l'expression », in Etudes françaises,
Montréal, vol. 3, N° 1, fév. 1967, pp. 35-51.

3 Art. cit., pp. 44-45. Les citations sont: la première de Daniel Simond, « Le
Surréalisme», in BL, t. 53, 1924, pp. 135-143, et la seconde de Pierre Beausire
dans un compte rendu du livre de Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme,
paru dans BL, t. 62, déc. 1934, pp. 6-15.

4 Art. cit., p. 44, note 23.
5 Nous pensons que ce travail réserverait quelques surprises. Un W. Renfer,

un Jean Hercourt, un Vahé Godel, pour ne reprendre que des noms cités par
Gilbert Guisan, ont été plus ou moins influencés par le surréalisme. Sont-ils les seuls

6 Une telle vue de l'histoire du mouvement Dada est, bien sûr, schématique.
Ce mouvement n'est pas né à Zurich seulement, mais aussi à New York, à la même
époque, et il se poursuit après 1922, en Allemagne en particulier. Mais ce qui nous
importe, dans notre perspective, ce sont ses rapports avec la Suisse romande, c'est-
à-dire la présence en Suisse d'abord, puis à Paris, de deux des personnalités les

plus marquantes du mouvement, Tzara et Picabia, à un moment ou à un autre,
entre 1916 et 1921. De même nous ne prétendons pas trancher ici le problème
très controversé des rapports de Dada et du surréalisme, même si nous pensons que
la position de Breton est la bonne; cf. sur cette question, en particulier A. Breton,
Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 52-70 et M. Sanouillet, Dada à Paris, Pauvert,
1965.

7 Le terme, appliqué d'abord à une école de peinture, fut bientôt utilisé par les

critiques littéraires pour recouvrir l'ensemble des œuvres d'avant-garde et en
particulier celles des dadaïstes. En 1917 le cubisme pictural n'était pas une totale
nouveauté en Suisse romande: Paul Budry avait monté en 1913 une exposition cubiste
qui fut un échec, comme nous le savons par une chronique d'Edmond Gilliard, in
Œuvres complètes, Trois Collines, Genève, 1965, pp. 1521-1524, cf. aussi pp.
1414-1416.

8 Entretiens, p. 46.
9 Article repris dans Les Pas perdus, Gallimard, 1924; (coll. Idées, 1969,

pp. 68-72).
10 Le texte de Breton a été repris dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 73-81, et

celui de J. Rivière dans Nouvelles Etudes, Gallimard, 1947, pp. 294-310.
11 Ce dernier texte, publié primitivement dans La Révolution surréaliste, N° 3,

a été repris par M. Nadeau dans son Histoire du surréalisme, Le Seuil, 1945,

pp. 295-296. Remarquons ici que Jean Lefranc, dans une des « Chroniques
parisiennes » qu'il donne à la BU (t. 100, p. 283), écrit en novembre 1920, dans une
évocation de l'atmosphère de Paris dans l'immédiat après-guerre: « Le plus délicat
des écrivains s'essaie à une production lucrative; des artistes exténués abandonnent
l'art ou le commercialisent. Les purs sont des fous ou des imposteurs et servent un
dieu qu'ils nomment Dada. » C'est la seule allusion à Dada que nous ayons trouvée

dans la BU de 1916 à 1924.
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12 RR, 25 décembre 1920. En 1922, en devenant la Nouvelle Revue romande,
cette publication perd tout caractère littéraire: sous l'impulsion de J. E. Gross elle
devient un organe de l'extrême-droite politique, d'une grande violence à l'égard de

l'internationalisme, du communisme et des juifs. Dès lors elle ne nous intéresse plus.
13 Cet article de Gide, qui dut être lu avec attention en Suisse romande, est

une condamnation ferme de Dada. Gide distingue ce mouvement du cubisme, qui
prétend construire, alors que « Dada, c'est une entreprise de démolition ». Gide
met en garde contre la destruction du langage menée par Dada, contre lequel il use
de son ironie, sans négliger de faire remarquer, au début de son article, que le chef
du mouvement est un étranger et un juif

14 Certes, EN (août-septembre 1921) publient bien un texte d'Aragon, «A
quoi pensez-vous » défendant Dada et le surréalisme et un autre en janvier 1922
rendant compte de la manifestation de Puteaux, mais EN paraissent à Paris depuis
le début de 1919 et Paul Budry n'en est plus le gérant depuis ce moment-là.

15 On peut lire dans le numéro d'avril 1918 de Nord-Sud (N° 14) cette note
signée P. R. (Pierre Reverdy) : « M. F. Laya, dans L'Eventail, a écrit la seule
critique juste et vraie de certain livre maladroit, mal écrit, et prétentieux où l'auteur
prétendait s'occuper de la « jeune poésie française ». M. F. Laya a le courage de

son métier et il en a aussi, peut-être, la haute conception. On ne peut en dire
autant de tous ses confrères. »

16 II a été repris dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 23-41.
17 Le poème de Breton a été repris dans André Breton, hommage édité par

M. Eigeldinger, La Baconnière, Neuchâtel, 2e éd., 1970, p. 25. Ce poème avait
paru dans Mont de piété en 1919, puis n'avait plus été publié. Celui d'Aragon
figure dans Feu de joie, publié en 1920 et réédité par Gallimard, coll. Poésie, en
1970 (p. 40). Le poème de Soupault a été édité dans Rose des vents en 1920 et
repris dans Poésies complètes, GLM, 1937, p. 45. Il ne semble pas que P. Reverdy
ait repris le poème paru ici dans un de ses recueils.

18 E, avril-mai 1919. Dans cette même échelle, Dada 3 reçoit la note 11 et E
figure, à égalité avec le Mercure de France, avec la note 5. Notons enfin que l'on
trouve ces lignes dans Dada 4-5 (mai 1919): « L'Eventail. — L'importance de
cette revue est grande: la bonne volonté de la rédaction touchante. — L'Eventail
chatouille à Genève les joues roses d'une muse par de légers courants d'air la
rédaction pense renouveler l'atmosphère artistique et les pages sont blanches et
bleues comme les yeux de toutes nos cousines, l'attitude ni froide ni chaude
s'appelle capricieuse aventure. »

19 Le texte d'Aragon, dédié à Gide, s'intitule « La Demoiselle aux principes »
et figure dans Le Libertinage, qui paraîtra en 1924 ; il paraît dans EN d'août-
septembre 1918. Etude pour un portrait de Breton est un poème en prose «dans
la tradition précieuse et gracieuse de Mallarmé», il date de 1913. Publié dans le
numéro de décembre 1918 des EN, il a été repris par M. Eigeldinger dans André
Breton, ed. cit. pp. 15-17, où on trouve également, à la p. 22, «D'Or vert», qui,
publié en juillet 1918 par EN, avait été repris dans Mont de piété. Le troisième
texte de Breton est son article sur Jarry, publié en janvier 1919 dans les EN et qui
figure dans Les Pas perdus, ed. cit. pp. 42-58. Signalons au passage que le fameux
article sur Jacques Vaché (Les Pas perdus, ed. cit. pp. 59 sqq.) a également paru
dans les EN en octobre 1919, mais la revue paraissait alors à Paris et Paul Budry
n'en était plus le gérant

20 Entretiens, p. 114.
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21 Remarquons qu'en 1923, SL avait publié un article de Camille Mauclair sur
« La Dignité littéraire ». L'auteur la sent bafouée de tous côtés, mais il ne cite pas
Dada.

22 Op. cit., Droz, Genève, 1969, p. 71. A première vue ce jugement paraît
confirmé par une note non signée, mais dont l'auteur est probablement R. de Traz,
parue dans RG en février 1921 : « les lyriques actuels, qu'ils s'inspirent de l'austérité

savante et subtile de Mallarmé ou qu'ils penchent vers le dévergondage
vagissant de ceux dont il ne faut même pas prononcer le nom, ne cherchent-ils pas
à être les poètes de l'ellipse »

23 Op. cit., pp. 53-54 et 459.
24 RG, février 1922, p. 175.
25 RG, février 1923, p. 119.
26 Voir plus haut, p. 32.
27 RG, juin 1925, pp. 775-776. La même année, RG publie en janvier un

compte rendu d'Une heure avec... de Fr. Lefèvre signé de René Crevel. Nous ignorons

comment Crevel a été amené à publier ce texte dans RG. De toute façon ces
brèves lignes n'ont rien à voir avec le surréalisme. Signalons qu'en septembre 1925,
E. Buenzod fait le compte rendu du Bar de l'amour de Soupault, en évitant d'ailleurs

de parler du livre En août 1924, Henry Church avait donné un compte
rendu assez favorable de A la Dérive et du Bon Apôtre de Soupault.

28 Cf. ici Second Manifeste du surréalisme, 1929 (Pauvert, 1962, pp. 189-196)
et le « Message automatique », qui date de décembre 1933 et a paru pour la
première fois dans Minotaure. Repris dans Point du jour, Gallimard, 1934 (ed. 1970,
coll. Idées, pp. 164 sqq.).

20 BL, vol. 53, 1924-1925, pp. 135-143. Texte reproduit partiellement en

annexe, pp. 74-75.
30 Et bien entendu aussi de celle née en France à cette époque. Tous les jeunes

Français ne sont pas touchés par le surréalisme, bien loin de là.

31 « Du Surréalisme au stalinisme », in BL, 1937-1938, p. 36.

32 Le Sel et la Cendre, Rencontre, Lausanne, 1970, p. 59.

33 Cf. Esprit, décembre 1958, p. 757 et le récit de cette découverte de Paris en
compagnie d'Aragon, dans le même numéro aux pages 766-768. Sur les lectures de
Béguin et de ses amis bellettriens, voir aussi Albert Béguin - Essais et Témoignages,
La Baconnière, Neuchâtel, 1957, pp. 102 et 129.

34 Breton, Entretiens, pp. 134-135.
35 Sur toute cette période, voir Breton, Entretiens, pp. 117-156 et M. Nadeau,

Histoire du surréalisme, Le Seuil, 1945, 3e partie : «La Période raisonnante du
surréalisme ».

36 SL reprend le questionnaire qui est à la base de cette enquête ainsi que la
réponse de J.-R. Bloch, qui fait remarquer que la décadence de la littérature, en
particulier celle du roman, reflète celle de la société. Il ne fait aucune allusion au
surréalisme.

87 SL, 29 octobre 1927, N° 1765. Un autre compte rendu du Nègre paraît en
décembre 1928 dans RG sous la signature de Léon Pierre-Quint, qui souligne le

ton surréaliste du livre « qui va droit au cœur », tout en critiquant la thèse et
l'anarchisme de Soupault, qui, rappelons-le, a été exclu du mouvement surréaliste
en novembre 1926.
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38 Dans le premier numéro de NS figure un article de Guy de Pourtalès intitulé

« Sur le romantisme » où l'auteur, après avoir évoqué certains gestes scandaleux

d'Aragon, assimile les modernes (cubistes, dadaïstes et surréalistes) à de
nouveaux romantiques, préfaciers à de nouveaux Cromwells, et il ajoute: « Rien n'est
changé. »

39 II nous faut signaler la parution, dès 1926, des Feuillets de chez nous, qui
publient un numéro par an sous la direction d'A.-F. Duplain. Leur contenu, riche
de proses, de poèmes, de musique, de reproductions de tableaux ou de gravures
originales, mériterait de retenir l'attention de l'historien de nos lettres romandes.
On y distingue un ton souvent nouveau, ne serait-ce que par la présence des proses
de Renfer. Mais le surréalisme est absent. Cette publication est cependant très

remarquable par sa présentation typographique et par les efforts graphiques dont
elle fait preuve : l'influence des petites revues et des tracts d'avant-garde, cubistes
et dadaïstes, semble évidente. Signalons aussi que c'est à partir de 1926 que paraît
le Bulletin de la Société des Etudes de lettres, qui deviendra Etudes de Lettres en
1937; de 1926 à 1939 il n'y est fait aucune allusion au surréalisme, semble-t-il.

40 RG, mars 1928, pp. 394-395. Cf. aussi RG, janvier 1928, p. 125.
41 D'une lettre personnelle du 3 novembre 1973.
42 RG, mai 1927.
43 « Adieu, beau désordre » a paru dans RG, mars 1926, pp. 311-319 ; « Louis

Aragon, le beau prétexte» dans BL, vol. 55, 1926-1927, pp. 131-144.
44 Cette comparaison n'est peut-être pas si fausse qu'elle peut paraître au

premier abord, ni propre à susciter la colère ou le sourire d'Aragon. Preuve en soit ces
quelques lignes d'A. Béguin dans « La Découverte de Paris », texte auquel nous
faisions allusion plus haut (cf. p. 40); « Une seule fois, nous émergeâmes sur une
grande place : au Palais Royal, pour la statue de Musset ; flairant quelque malice
au seul moment où il n'y en avait point, je dus, si je me souviens bien (mais ma
mémoire préfère ne garder qu'un souvenir un peu flou), risquer une plaisanterie.
Je me fis rabrouer. L'admirateur de Rimbaud, de Lautréamont, ne tolérait pas la
moindre ironie sur le poète des Nuits et sa muse de marbre », Esprit, décembre
1958, p. 767.

45 C'est bien le sens de ses commentaires sur le livre de Naville, en novembre
1928.

46 Ce passage est particulièrement remarquable par l'évocation d'une
atmosphère électrique et magnétique, comme par l'emploi du mot aigrettes, qui sont des

éléments très caractéristiques de certaines œuvres et du style de Breton. Cf. par
exemple L'Amour fou, Gallimard, 1937, p. 12 et J. Gracq, André Breton, Corti,
1948, tout le deuxième chapitre : « La Part du feu ».

47 Comme nous l'apprend D. de Rougemont dans une lettre personnelle du
3 novembre 1973.

48 II publie encore dans BL, toujours en 1927, un autre texte où il évoque à

nouveau les poètes surréalistes.
49 BL, vol. 55, 1926-1927, pp. 241-244.
59 BL, vol. 55, 1926-1927, pp. 99-109.
51 FCZ, 1929-1930, p. 200.
52 Breton, Second Manifeste du surréalisme, Pauvert, 1962, p. 211.
53 Marcel Raymond, « Le Cheminement d'Albert Béguin », in Revue neuchâ-

teloise, 16e année, N°» 62/63, printemps-été 1973, p. 25.
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54 Art. cit., p. 25.

55 A. Béguin, Création et Destinée I, La Baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 50,

paru dans BL en mars 1931. L'année précédente déjà, A. Béguin avait écrit dans
un article intitulé « Jean-Paul et le rêve » (Revue nouvelle, juin 1930; cité d'après
Création et Destinée I, p. 43 : « Les surréalistes n'ont pas été les premiers à faire
des expériences de rêves provoqués. »

56 Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Corréa, 1933, pp. 362-
365. Sur ce livre, voir M. Raymond, Le Sel et la Cendre, ed. cit., pp. 88-95.

57 Gilbert Guisan, art. cit., p. 45, où il cite une phrase du compte rendu du
livre de Raymond par P. Beausire dans BL (déc. 1934); cf. plus haut p. 27.
Resterait encore à mesurer l'influence que le cours professé en 1929-1930 par Marcel
Raymond a pu avoir sur ses auditeurs.

58 C'est le dernier numéro de la revue, paru le 15 décembre 1929, où l'on
trouve en particulier le Second Manifeste du surréalisme, des extraits de L'Homme
approximatif de Tzara, le scénario du Chien andalou, des poèmes d'Eluard, de

Picabia, de B. Péret, etc.
59 A, N° 5, p. 4. Il condamne également les poèmes de B. Péret et un article de

Jean Koppen, « qui respirent une bassesse infinie ».

60 A, No 5, p. 4.

61 A, N° 6, 9 janvier 1930, p. 5.

62 Art. cit., p. 40.
63 A, N° 28, 12 juin 1930, p. 5. Il est frappant de voir que le jugement de

Marcel Raymond sur Les Ténèbres, un des recueils publiés dans Corps et Biens,
est très semblable à celui de Gustave Roud (cf. De Baudelaire au Surréalisme,
Corti, 1947, pp. 303-304. Le texte est le même dans l'édition de 1933).

64 A, N° 91, 27 août 1931. G. Hugnet fait partie du groupe surréaliste depuis
1929.

65 A, No 24, 15 mai 1930, p. 5.

68 A, No 79, 4 juin 1931, p. 6.

67 Signalons qu'A publie dans son numéro 57 du 1" janvier 1931 un article
de Ch.-A. Cingria consacré à L'Age d'or, le film de Bunuel, qualifié « d'anti-chré-
tien et de hideux » et aux incidents que sa projection suscita. Cet article, qui
égratignait au passage le bailleur de fonds, le vicomte Charles de Noailles, provoqua

une brève polémique entre Cingria et Elie Gagnebin. Ceci pour la petite
histoire. Signalons encore, toujours à propos de L'Age d'or et du Chien andalou,
tous les deux sévèrement jugés, que Gilbert Troillet écrivait, dans le numéro 105
d'A (3 décembre 1931), qu'au cinéma comme en littérature le surréalisme « aura
consommé le plus brillant et le plus stérile gâchage du réel qu'on aura jamais vu.
Tout est à refaire... » Cependant, en novembre 1929, Troillet écrivait du Chien
andalou : « Rien de plus ardent, de plus justement authentique. Le film d'une ou
deux générations ; troublante spirale convergeant vers l'axe de l'être. » Ce dernier
texte a paru dans Raison d'être, revue que Troillet dirigeait à Paris, dans son
numéro 4 de la 2e année, p. 20.

68 Un an plus tard, en 1933, P publie le seul article paru en Suisse romande
sur « l'affaire Aragon ». Cette relation fort exacte du voyage d'Aragon à Karkof
en 1930, de son retour puis de la publication de Front rouge en juillet 1931, suivie

de la rupture en mars 1932, est signée Michel Simon.
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39 P, 1932, No 1, p. 30.

70 P, 1932, N» 1, p. 35. Signalons qu'Ed. Humeau avait donné dans le N° 90

d'A (20 août 1931) une brève note, « Dada est frais », consacrée aux réponses que
quelques anciens dadaïstes (Aragon, Eluard, Tzara et Ungaretti) avaient envoyées
à la NRF pour protester contre certains aspects de L'Histoire de Dada de G. Ribe-
mont-Dessaigne qu'avait publiée cette revue. Il y donnait raison à Tzara.

71 Voir par exemple son compte rendu de Point du jour de Breton dans Esprit
(décembre 1934). En octobre 1934, dans un article de la même revue, «Préface
à une littérature », D. de Rougemont se montre sévère à l'égard du surréalisme.
Dans le même numéro, Ed. Humeau salue, au contraire, la réussite du surréalisme,
tout en lui reprochant de perdre contact avec la réalité au profit du seul esprit
(cf. son article analysé ci-dessus, où il loue précisément Tzara d'échapper à se

reproche).
72 Le premier dans la Revue de Paris du 1er juin 1938 et le second dans Esprit

en avril 1939. Les deux textes ont été repris dans Création et Destinée I.
73 L'Ame romantique et le Rêve, t. II, Cahiers du Sud, Marseille, 1937,

p. 423. Les pages 419-425 sont consacrées au surréalisme.

74 Voir en particulier NG, N° 2, juillet-août 1936, p. 29.

75 SR, 2e année, 1938, pp. 89-91.
76 Cf. ci-dessous, pp. 74-75.

77 Romandie, N° 3, octobre-novembre 1938.

78 BL, 1937-1938, pp. 35-43.
79 Art. cit., p. 39.
80 Art. cit., pp. 36-37.
81 Cf. D. Simond, ci-dessous, p. 74, qui conteste l'existence d'une esthétique

surréaliste et nie même que le surréalisme ait un intérêt littéraire.
82 BL, vol. 53, 1924-1925, p. 142, cf. ci-dessous, p. 75.

83 Cf. par exemple l'article d'A. Thérive dans RG en 1922 cité plus haut,
p. 36.

84 Gide avait insisté sur ce point dans son article de 1920 dans la NRF consacré

à Dada. En Suisse romande, voir plus haut, p. 30.

85 Cf. plus haut, p. 50 et note 55.

86 D. de Rougemont, in « Adieu, beau désordre ».

87 Cf. ci-dessous, p. 75.
88 Cf. plus haut, pp. 45-48.
89 Cf. plus haut, p. 56.
99 BL, 1937-1938, pp. 35-43.
91 RG, novembre 1928; cf. plus haut, p. 43.

92 Cf. plus haut, p. 58, la déclaration de D. Simond en 1937.

93 Cf. aussi in Raison d'être, juillet 1930, ces lignes qu'il écrit en réponse à une
enquête sur la possibilité d'atteindre des connaissances plus complètes que celles
fournies par l'expérience commune: « Ce n'est pas en détraquant nos sens, ce n'est

pas en nous efforçant de délirer que nous atteindrons une réalité supérieure, mais
bien en surpassant nos sens par notre intelligence, celle-ci à son tour par une
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volonté qui l'oriente vers certains états dont il arrive que la gratuité apparente nous
fascine. Un fantôme ne manifeste rien d'autre que la qualité du regard qui le
perçoit. Dis-moi qui tu hantes... »

94 Sur ce point voir plus haut, p. 28. Ajoutons à ces quelques indications une
étude comparative de l'accueil fait au surréalisme en France, en Belgique, au
Canada qui seul permettra de mesurer correctement ce qu'il y a de spécifique dans
l'attitude romande.

95 Art. cit., pp. 46-49. Notons au passage que la musique ne joue aucun rôle
dans le surréalisme: il n'y a pas de musique surréaliste et la poésie surréaliste est

en général peu musicale, à l'exception peut-être unique de celle d'Eluard. Breton
avouait être totalement insensible à la musique.

96 Relevons que le surréalisme n'est pas refusé, en Suisse romande, au nom du
christianisme ou de sa morale et qu'il n'est guère jugé de ce point de vue qui fut
longtemps l'un des plus importants de notre critique.

97 Cf. plus haut, pp. 53-54.
98 Cf. ci-dessous, p. 78 ; cf. aussi plus haut, p. 52.
99 Manifeste du surréalisme, ed. cit., p. 27. Voir aussi : Second Manifeste du

surréalisme, ed. cit., p. 154. Ce dernier texte est cité par Roud à la suite de son
article dans A.

100 En plus des caractères relevés plus haut, p. 61.

LISTE DES REVUES CONSULTÉES

Les revues ignorant totalement le surréalisme sont groupées sous B.

A. La Semaine littéraire (SL), Lausanne, Dir. L. Debarge.
Consultée de 1916 à 1927 (dernier numéro).

Bibliothèque universelle et Revue suisse (BU), Lausanne, Dir. Maurice Mil-
lioud, puis Edm. Rossier.
Consultée de 1916 à 1924 (dès 1925 a fusionné avec RG).

Feuille centrale de Zofingue (FCZ), éd. par les diverses sections de la Société
suisse d'étudiants de Zofingue.
Consultée de 1916 à 1939.

Revue de Belles-Lettres (BL), éd. par les diverses sections de la Société d'étu¬
diants de Belles-Lettres.
Consultée de 1920 à 1939.

La Petite Revue (PR), Leysin, Réd. J. Polin, puis R.-F. Ramsay.
21 numéros, de Noël 1916 à octobre 1917.
Devient :



LE SURRÉALISME EN SUISSE ROMANDE 73

La Revue romande (RR), Lausanne, Dir. J. Borloz, Réd. R.-F. Ramsay, puis
J. E. Gross.
Paraît de novembre 1917 à mai 1922.
Devient alors Nouvelle Revue romande.

L'Eventail (E), Genève, Dir. François Laya.
21 numéros, du 15 novembre 1917 au 15 octobre 1919.

Ecrits nouveaux (EN), Lausanne, Gérant : Paul Budry.
Consultés pour ses 14 premiers numéros : 1917-1919.
Dès le numéro 15 la revue est imprimée à Paris et Paul Budry n'en est

plus le gérant.
Deviendra en 1923 La Revue européenne.

Revue de Genève (RG), Genève, Dir. R. de Traz.
1920-1930.

Les Feuillets de chez nous (FN), La Chaux-de-Fonds, Dir. A.-F. Duplain.
9 numéros de 1926 à 1934.

Nouvelle semaine artistique et littéraire (NS), Neuchâtel, Dir. Charly Guyot.
Février 1928-1929.
Devient en 1929 : Quinzaine artistique et littéraire.

Aujourd'hui (A), Lausanne, Dir. C.-F. Ramuz et Gustave Roud.
Décembre 1929 à décembre 1931.

Présence (P), Lausanne et Genève, Dir. Descoullayes et G. Troillet.
1932-1936.

Les Nouveaux Cahiers (NC), La Chaux-de-Fonds, Dir. J. Huguenin.
7 numéros, de mai 1936 à juillet 1937.

Suisse romande (SR), Lausanne, Dir. Daniel Simond.
1937-1939.

B. Pages d'art, Genève, 1915-1926.

Nouvelle Revue romande, Lausanne, Dir. J. E. Gross, août 1922-1925.
(Suite de La Revue romande.)

Etudes de Lettres, Lausanne.
Consultée de 1926 à 1939.

Cahiers de l'Anglore, Genève, 5 numéros de 1929-1931.

Essais romands, Lausanne, Dir. Ch. Bory.
10 numéros de décembre 1932 à décembre 1933.

Vie, Lausanne, Dir. R. Moulin, 1935-1940.

La Revue transjurane, Tramelan, Dir. R. Stähli. 7 numéros de 1938-1939.

Romandie, Lausanne, Dir. Chamot, Ramelet et Thévenaz.
Juin 1938-1941

Dire, La Chaux-de-Fonds, Dir. M. Guigoz. 2 numéros de janvier à mars 1939.

Y. B.
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DOCUMENTS

Le surréalisme

(Daniel Simond)

Le souci de la vérité inquiète encore André Breton. Et c'est pourquoi André
Breton ne laisse pas de m'être sympathique. Car, elle l'est, l'attitude de celui qui
propose une doctrine, même fausse: il sert ainsi la vérité en nous permettant de le
réfuter et de diminuer par là d'une unité le cortège nombreux et masqué des
fausses vérités qui escortent la seule véritable déesse. Façon négative donc, mais
non vaine et désintéressée de la servir.

[...]
_Considérant le Surréalisme en soi, uniquement dans son manifeste — car je ne

cherche pas ici à le placer dans l'histoire et à chercher de quel jeu littéraire et
et scientifique plus que philosophique, il est le fruit, — je suis bien obligé de constater

qu'il n'est pas proprement une doctrine littéraire. Aucun postulat esthétique
n'inspirant ces principes, leurs conséquences directes ne sauraient avoir une valeur
artistique quelconque. Seule, l'application, de l'extérieur, des formules, des

exigences même de toute activité artistique, au système surréaliste, donnerait les
prémisses d'une doctrine esthétique nouvelle.

André Breton s'abstient de le faire. Est pour lui œuvre d'art surréaliste la
notation simple et fidèle de la pensée pure. Obéissant à cette dictée des images ou
des idées derrière quoi elles se cachent, l'écrivain la couche sur le papier et, ce qui,
logiquement, ne devait être, en somme, qu'un document surréaliste prend tout à

coup, arbitrairement et je ne sais pour quelle raison, valeur littéraire, sans
qu'aucune préoccupation littéraire ne soit intervenue. Poisson soluble, l'exemple
surréaliste devient œuvre d'art, bien que Breton prétende que toute préoccupation
extérieure à la pensée pure doive être éloignée du surréaliste en action.

Je ne vois pas de rapport nécessaire entre la beauté et un édifice d'idée, un
système qui l'ignore. Il peut y avoir coïncidence, il n'y a pas conséquence de l'un
à l'autre, à moins que la beauté ne soit la forme de la vérité... Mais le document
surréaliste ne donne pas directement la vérité, elle est en lui comme l'or dans

l'impur minerai. Et, cette conséquence supposée de la beauté et de la vérité est

une idée a priori ; et le surréalisme refuse toute idée a priori.
Si donc le Surréalisme, philosophiquement mérite quelque attention par la

logique de son agencement, littérairement, tel que le propose le Manifeste, malgré
toute l'assurance et le talent de M. Breton, c'est une doctrine enfantine. Et,
pratiquement, le Surréalisme choquerait toute la conception classique de l'art, jusqu'en
ses exigences les plus nécessaires et les moins discutées : principes d'unité, d'ordre
et de composition par exemple. En les abandonnant ainsi à la légère, le Surréalisme
littéraire intégral aboutirait à un dévergondage et laisser-aller antilittéraire,
surromantique et sousdécadent Ce désir de faire œuvre belle du classique se verrait
substituer la possibilité hasardeuse de faire de belles images. Comme le dit Maurras
du romantismue, le Surréalisme chasserait la beauté au profit des beautés.

Et, de fait, l'exemple à l'appui du manifeste est définitif. Le grand charme de

Poisson soluble est dans ses images nombreuses et surprenantes. Mais Breton,
décidément, croit un peu trop qu'un tissu écossais de ravissantes images suffit pour
faire une œuvre belle. Je concède que ce qu'il dit dans son Manifeste sur l'excellence

de l'image soit tout à fait remarquable et je veux bien croire que la méthode
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surréaliste soit la meilleure pour la fabrication des images. Mais l'image n'est pas
tout. Et Poisson soluble est fort semblable aux deux parallèles de l'ennui que ne
relierait pas la belle perpendiculaire de Dieu. A la beauté une, ordonnée et de
choix de l'œuvre classique, Breton substitue les petites trouvailles quelconques
(non choisies), les petites beautés fardées de son Poisson soluble. A l'attitude d'une
Vénus de Milo se substitue l'éparpillement fastidieux de midinettes jolies ou vaines
à la sortie du métro.

Cependant n'hésitons pas de porter à l'échec de cette tentative la sympathie
que mérite toute réaction contre la réduction actuelle de la pensée à l'action seule.

Certes, le Surréalisme a eu tort de rejeter sur la raison elle-même les fautes d'un
pragmatisme qui a attiré sur lui toute l'attention de celle-là, bien malgré elle ;

mais saluons chez Breton et ses amis ce goût désintéressé de la vérité pour elle-
même.

[...]
(Revue de Belles-Lettres, 1924-1925.)

Manifeste du Surréalisme

(Denis de Rougemont)

Sous une « vague de rêves », la logique, dernier agent de liaison de nos esprits,
va périr. C'est du moins ce que proclame M. Breton en un manifeste dont la
pseudo-nouveauté nous retiendra moins que la significative pauvreté idéologique
et morale qu'il révèle.

Le style brillant et elliptique qui tend à devenir notre poncif moderne, — si

propre à égarer dans d'ingénieuses métaphores quiconque chercherait une idée
là-dessous, — ne réussit pas toujours chez Breton à masquer la banalité de la pensée.

D'autant plus que les rares passages où il expose directement les principes de
sa « révolution » semblent au contraire tirés de quelque terne manuel de philosophie

ou de psychanalyse. Ces principes Us se laissent hélas, résumer en un court
article de dictionnaire :

« Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée en l'absence de tout contrôle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. »

Le Surréalisme ne serait-il donc qu'une sorte de méthode des textes généralisée

Point du tout Il paraît qu'il est la seule attitude littéraire aujourd'hui
concevable. Mais par quelles tricheries plus ou moins conscientes M. Breton peut-il
préconiser l'existence d'une littérature fondée sur de tels principes

Le Rêve est la seule matière poétique. Dans le monde du Rêve autant de
cellules isolées que de rêveurs. Toute poésie est incommunicable, le poète étant un
simple sténographe de ses rêves. Soit. De ces faits, je tire cette conclusion pratique :

inutile de publier des poèmes. Eluard le comprenait, qui écrivit: « Quand les livres
se liront-ils d'eux-mêmes, sans le secours des lecteurs Quand les hommes se com-
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prendront-ils individuellement » Que M. Breton donne des « recettes pour faire
un poème » cette mystification est dans la logique de ses principes, mais je lui
conteste le droit de faire suivre son manifeste de proses — Poisson soluble — qui
servent d'illustration à sa défense de la poésie pure. Les beautés que j'y vois ne me
seraient-elles perceptibles que par le fait d'une fortuite coïncidence entre l'univers
du poète et le mien Je comprends trop de choses dans ces poèmes qui devraient
m'être parfaitement impénétrables. Je crois même voir que M. Breton serait un très
curieux poète s'il ne s'efforçait de donner raison aux 75 pages où il voulut nous
persuader que tout poème doit être une dictée non-corrigée du Rêve. Je reconnais
à chaque ligne de Poisson soluble cette « vieillerie poétique » qui, avoue Rimbaud,
entre encore pour une grande part dans 1'« alchimie du verbe » ; et je ne puis
m'empêcher d'accuser Breton de préméditation...

A quoi sert, dès lors, tout cet appareil psychologique si scolaire A donner le

change sur la pauvreté d'un art purement formel. Car c'est ici le tragique de cette
mystification : la plupart des surréalistes n'ont rien à dire, mais savent admirablement

parler. Us érigent donc en doctrine leur impuissance.
« Il n'y a pas de pensée hors les mots » (Aragon). Aussi se paient-ils de

métaphores comme d'autres de raisonnements. Plaisante ironie, si cette attitude n'était
qu'une protestation contre nos poncifs intellectuels. Mais elle risque bien de nous
en rendre un peu plus esclaves. Car depuis Freud — dont ils se réclament
imprudemment, — on sait ce que c'est que la « liberté » d'un esprit pur de tout
finalisme

Surréalisme S. A., entreprise pour l'exploitation de matériaux de démolition
abandonnés par Dada S. A. Ce n'est pas ainsi que nous sortirons d'une anarchie
dont les causes semblent avant tout morales. Les tendances encore un peu vagues
d'un groupe tel que Philosophies laissent pressentir des révolutions plus réelles.

On souhaite qu'après faillite faite, les surréalistes trouvent à montrer leur
talent en des jeux moins lassants. Dada, éclat de rire d'un désespoir exaspéré,
commandait une certaine sympathie. L'agaçant, avec les surréalistes, c'est que — pour
reprendre un mot de Cocteau, — « ils embaument de vieilles anarchies ». L'ironie
qui sauva Dada du ridicule le cède ici à un ton de mage qui ne fera plus
longtemps impression.

C'est grand dommage pour les lettres françaises qui risquent d'y perdre au
moins deux grands artistes : Aragon, Eluard. Sans oublier Breton, enchanteur des

images qui peuplent les ténèbres.
(Revue de Genève, janvier 1925.)
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Louis Aragon : « Le Paysan de Paris »

(Denis de Rougemont)

« Je n'admets pas qu'on reprenne mes paroles, qu'on me les oppose. Ce ne sont
pas les termes d'un traité de paix. Entre moi et vous, c'est la guerre. » Voilà pour
les critiques, « punaises glabres et poux barbus », qui perdraient leur temps à

recenser les incohérences pittoresques de ce petit livre. Quant à ceux que certaines
envolées magnifiques et hagardes pourraient enthousiasmer, il leur réserve mieux
encore : après une kyrielle d'injures qui ne font pas honneur à l'imagination
d'autres fois si prestigieuse du poète : « Us m'ont suivi, les imbéciles », ricane-t-il ;

et sans rire : « A mort ceux qui paraphrasent ce que je dis. »

Il y a chez Aragon une folie de la persécution, qui se cherche partout des

prétextes, et une passion farouche pour la liberté, qui font de cet ombrageux personnage

une manière de Rousseau surréaliste. Devant cette ostentation de révolte, ce
mélange de fanfaronnade et d'intense désespoir, on songe au Frank de La Coupe
et les Lèvres, à qui ses compagnons criaient : « Te fais-tu le bouffon de ta propre
détresse »

Tant d'insistance dans le mauvais goût ne m'empêchera pas de le dire, Aragon
possède le tempérament le plus hardi et le plus original de la jeune littérature
française. Il le proclame : « J'appartiens à la grande race des torrents. » Génie
inégal s'il en fut, voici parmi trop de talents intéressants, un écrivain qui s'impose
avec des qualités et des défauts pareillement énormes. Il faut remonter loin dans
notre littérature pour trouver semblable domination de la langue. Et parmi les

modernes, il bat tous les records de l'image, ce qui nous vaut avec des bizarreries
fatigantes et quelques sombres délires, des pages d'un lyrisme inouï. Que Louis
Aragon ne se croie pas tenu de justifier ses visions par le moyen d'une métaphysique

aussi prétentieuse qu'incertaine. Son affaire, c'est l'amour, et certain désespoir

vaste et profond comme l'époque. « Voulez-vous des douleurs, la mort ou des

chansons » Ou l'hallucination du décor des capitales, créatrice d'un merveilleux

de chaque instant, d'une véritable « mythologie moderne ».
Le Paysan de Paris est une suite de promenades dont la composition n'est pas

sans rappeler celle des Nuits d'Octobre de Nerval ; forme qui permet à l'auteur de

divaguer de la philosophie au lyrisme le plus échevelé en passant par la description
réaliste ou imaginée d'une boîte de nuit, d'une devanture, d'un parc public. Ce
n'est pas le meilleur livre de l'auteur d'Anicet. C'est pourtant l'un des plus significatifs

du romantisme nouveau. J'ai nommé Rousseau, Nerval, Musset : mais voyez
un Rousseau sans tendresse, un Nerval sans pudeur, un Musset ivre non plus de vin
de France, mais d'alcools pleins de démons, de drogues peut-être mortelles.

(Revue de Genève, janvier 1927.)
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D'un Manifeste

(Gustave Roud)

A relire le Second Manifeste du Surréalisme, on s'avise que l'atmosphère
d'incertitude et de terreur où il est prononcé se forme naturellement en somme
autour d'un homme qui s'acharne à faire changer de signe une entreprise dans son
tréfonds désespérément négative, à essayer de justifier une collaboration sur le plan
social avec les communistes — collaboration que nul texte de Hegel ne parviendra
à légitimer —, à condamner les compagnons qui ont trahi ou seulement mal servi
d'impitoyables desseins... Dada, qui fut jadis, on le sait, une « entreprise de démolition

» des modes d'écriture soumis au contrôle total ou partiel de la raison,
disparut sans traces, parce que les dadaïstes se contentaient de nier simplement ces

modes, sans leur en opposer d'autres. Il n'est que de rouvrir Unique Eunuque par
exemple, pour sentir la puérile fragilité de cet abandon à l'immense ennui du
hasard. Le surréalisme au contraire semblait, outre la dérision de toutes choses,

proposer cependant quelque chose. « L'écriture automatique », défi à toute raison,
le conduisit parfois à d'étranges trouvailles, et, des poëmes réunis par M. Breton
sous le titre Poisson soluble, certains paraissent de véritables gageures, tenues
jusqu'à la réussite. Enfin Nadja, — Paris, l'amour transfigurés par une âme que
touchent déjà les puissances de l'ombre — ce livre unique, on peut bien le dire,
nous laissait paradoxalement pressentir ce changement de signe dont nous venons
de parler. Peut-être aurait-il été prudent de remarquer que l'attitude surréaliste
restait capable de découvertes tant qu'elle se situait aux confins des deux domaines
antagonistes. Les poëmes de Poisson soluble nous semblent beaux parce que leur
liberté interne contraste avec la conduite savante et trop visible d'autres œuvres.
Mais tout terme de comparaison aboli, cette liberté s'annule, et les enchaînements
les plus gratuits perdent leur attrait ; on en arrive à leur préférer la plus apparente

contrainte. N'en serait-ils pas de même pour Nadja, si l'auteur ne
l'abandonnait instinctivement dès que la folie triomphe, dès que s'est rompue la fragile
passerelle-limite entre l'égarement et la raison

Mais M. Breton n'entend pas prolonger ou simplement recommencer cette
entreprise qui implique en somme un compromis, et nécessite pour pouvoir
poursuivre sa chasse anxieuse à l'extrême de l'irraisonné un contrepoids rationnel,
dissimulé ou non. Le danseur de corde va jeter son balancier, rêvant d'un surréalisme
« pur », si étrange, si impensable même que nous ne pouvons que donner la parole
à celui qui l'entrevoit :

« Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la

mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable,

le haut et le bas cessent d'être perçus contradictoirement. Or, c'est en vain
qu'on chercherait à l'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination

de ce point. On voit assez par là combien il serait absurde de lui prêter un
sens uniquement destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a

fortiori celui où la construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies
l'une contre l'autre. [...] »

(Aujourd'hui, 9 janvier 1930.)
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