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ÉTUDES BOUDDHIQUES

DOMAINE, DISCIPLINES, PERSPECTIVES

Le Fonds national suisse de la recherche scientifique a créé en
1968 une chaire ad personam d'études bouddhiques. Selon l'usage,
tout nouvel enseignement doit être présenté par une leçon inaugurale
dans les deux ans qui suivent son institution. Dans le cas présent, la
leçon inaugurale a été quelque peu retardée, du fait qu'on ne savait

pas très bien, au début, dans quelle université la nouvelle chaire allait
s'établir d'une manière durable. Unique en Suisse, cette chaire est,
même à l'échelle mondiale, d'un type assez rare. Il existe des chaires
de bouddhisme, par exemple, dans des universités japonaises, notamment

à l'Université de Kyoto, où l'auteur du présent exposé a achevé
sa formation. Mais au Japon, terre d'élection du bouddhisme, l'étude
scientifique en est souvent répartie entre plusieurs chaires, d'une
manière analogue aux « études chrétiennes » dans les facultés
occidentales. En Occident, le bouddhisme représente, malgré son très vif
intérêt, une tradition étrangère, plus ou moins lointaine, appartenant
à des univers de civilisation qui ne sont pas le nôtre ; son étude
tend à se trouver tributaire de l'étude de ces civilisations. Ainsi en
va-t-il des études bouddhiques à Paris, pour prendre un exemple
que l'auteur connaît bien. Elles sont représentées, en tant que telles,

par une direction d'études de philologie bouddhique à l'Ecole des

hautes études, et par des chaires du Collège de France. Ces

enseignements sont d'un niveau très élevé ; ils supposent toute une
formation préalable, qui s'acquiert en partie à l'Institut de civilisation
indienne de la Sorbonne, en partie à l'Ecole des langues orientales,
en partie à l'Ecole des hautes études elle-même. La formation de
base est celle d'un indianiste ; il s'y ajoute l'étude au moins des

langues principales du bouddhisme hors de l'Inde, tibétain, chinois,
japonais. Ces langues ne sont pas enseignées dans la perspective du

Leçon inaugurale, prononcée dans la Salle Tissot du Palais de Rumine, le
31 janvier 1973.
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bouddhisme, mais dans celle, plus vaste, des civilisations qu'elles
expriment, et dont le bouddhisme n'est qu'un des ingrédients. L'étudiant

aura donc à apprendre beaucoup plus de chinois ou de tibétain,

par exemple, qu'il ne lui serait strictement nécessaire pour une
formation générale en bouddhisme (nous ne parlons pas des études
spéciales des bouddhismes chinois ou tibétain). Ce sera, à la vérité,
tout bénéfice pour sa compréhension du bouddhisme ; mais les
conditions d'une telle formation impliquent un très gros effort, et un
certain danger de dispersion. On voit l'avantage que représente, par
contraste, l'existence d'une chaire spécialement consacrée aux études

bouddhiques, et cela aussi bien dans la perspective de la recherche,
qui est celle du Fonds national, que de l'enseignement de base que
la recherche présuppose.

Les études bouddhiques embrassent un domaine à la fois très
vaste et très bien délimité : assez vaste pour qu'on s'y sente à l'aise,
assez circonscrit pour qu'on ne s'y sente pas perdu. Ce domaine a
considérablement varié, au cours des siècles, dans son ampleur et
ses limites. Aussi nous a-t-il paru que la meilleure manière d'en
donner une idée était encore de présenter une brève esquisse de
l'histoire du bouddhisme.

Le bouddhisme est né en Inde, vers la fin du VIe siècle avant
notre ère. On admet en général, pour les dates de naissance et de

mort du Bouddha : 566-486 ou 558-478. Le terme Bouddha est une
épithète, qui signifie littéralemeent « celui qui s'est éveillé », éveillé
du sommeil de l'ignorance et des ténèbres de l'erreur, où dorment
les êtres.

Dans son essence, le bouddhisme est une religion du salut. Il
vise à « délivrer » l'homme, à lui donner l'autonomie à l'égard du
monde et de lui-même. Dans le bouddhisme sous sa forme ancienne,
la condition première de la délivrance est de renoncer au monde.
Ne peut prétendre au salut que celui qui se fait moine et vit de
mendicité. La vie du moine bouddhiste est tout entière absorbée par
des disciplines morales, intellectuelles et psycho-physiologiques. Il
doit se conduire d'une manière irréprochable, en accord avec le
code très détaillé de la discipline bouddhique. Il étudie et enseigne
la doctrine ou la « Loi » du Bouddha. Enfin, il se livre à l'entraînement

psycho-physiologique qu'on appelle yoga : exercices de discipline

du souffle, de concentration, de méditation qui contribuent à
donner à celui qui les pratique cette autonomie qui est la substance
même du salut ou de la délivrance.
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A côté des moines, le bouddhisme groupe très tôt des fidèles

laïques. Ils restent dans le monde, ont une famille, un statut social,
un métier. Ils sont soumis à des exigences beaucoup moins
astreignantes que les moines. En revanche, ils ne peuvent prétendre au
salut dans leur condition de laïcs. Ils ne peuvent que s'y préparer,
par la bonne conduite et les bonnes œuvres, notamment l'aumône
aux moines, en vue d'une vie ultérieure où ils seront mûrs pour
prendre l'habit monastique. A l'époque du Bouddha, l'idée de

transmigration semble déjà être universelle en Inde, et avoir force
d'évidence.

Dans son contexte indien, le bouddhisme se présente notamment
comme une réaction contre la suprématie des brahmanes. Il ne
s'attaque pas tellement au régime des castes, d'ailleurs moins rigide
à l'époque qu'il n'est devenu par la suite. Pour les moines, la caste
est abolie; mais il en va ainsi, en principe, de tous ceux qui renoncent
au monde. En revanche, les fidèles laïques, restant dans le monde,
conservent leur caste. Ce que combat le bouddhisme, c'est la
prétention des brahmanes à régler le salut des êtres, leur prospérité en
ce monde, leur renaissance heureuse, au moyen de sacrifices qu'ils
sont seuls habilités à administrer. Le bouddhisme rejette cette
conception ritualiste du salut, qui assure aux brahmanes un monopole
dont ils ont tendance à abuser. Ce qui mène au salut, ce ne sont
pas des rites compliqués et coûteux ; c'est avant tout la pureté de
la vie, les bonnes actions et, pour les moines, le renoncement, l'étude
et le yoga. Le bouddhisme oppose à la conception ritualiste du salut
une conception morale. Il y a donc dans le bouddhisme une universalité

de droit, en ce sens que la délivrance ne dépend pas de rites
monopolisés par un intermédiaire indispensable ; chacun trouve en
lui-même la possibilité du salut.

Le bouddhisme rejette l'autorité des Veda, textes sacrés des
brahmanes. Il rejette également une idée fondamentale de la
doctrine brahmanique : l'idée d'un âtman, c'est-à-dire, en gros, d'un
sujet permanent, d'une âme éternelle qui transmigre de vie en vie ;

pour les bouddhistes, n'existe et ne transmigre qu'un complexe
psycho-physiologique en devenir constant. Enfin, et c'est encore là
un facteur de large diffusion et d'universalité, le bouddhisme, se

voulant accessible à tous, se détourne, dans les premiers siècles de

son existence, de l'usage du sanscrit, langue sacrée des brahmanes,
archaïque et savante, d'accès difficile; les bouddhistes s'exprimeront
dans la langue du pays où ils se trouvent. Ce fait aura, en ce qui
concerne les sources des études bouddhiques, des conséquences que
nous verrons par la suite.
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Dans sa ligne générale, l'histoire du bouddhisme en Inde
présente une expansion d'une dizaine de siècles (du Ve avant notre
ère au IVe après notre ère), suivie d'un déclin presque aussi lent
(du Ve au XIIIe), plus ou moins masqué, jusqu'au VIIe-VIIIe siècle,

par une activité intellectuelle brillante. Cette courbe est modifiée, à
deux reprises, par des périodes de prospérité extraordinaire, en relation

avec l'histoire politique, au IIIe siècle avant notre ère et au
Ier siècle de celle-ci. Inversement, la tradition garde le souvenir de

persécutions qui ont pu être violentes, mais qui sont restées locales
et brèves : dans la région à l'ouest du Bengale au IIe siècle avant
Jésus-Christ, dans le Nord-Ouest au Ve siècle de notre ère, au Bengale

même au VIIe, à Ceylan au XIe. Enfin, l'évolution du
bouddhisme se marque par des transformations profondes et par l'apparition

de formes nouvelles, qui se manifestent au Ier et au VIIe
siècles, mais dont les prodromes sont bien antérieurs.

Du Ve au IIIe siècle avant notre ère, le bouddhisme se

développe dans des conditions qui nous restent obscures, car il ne subsiste
de cette période ni textes ni monuments. On peut supposer qu'il se

propage de proche en proche, au gré des pérégrinations des moines,
dont la prédication est un des premiers devoirs.

Au IIIe siècle, nous voyons le bouddhisme, soudainement, faire
figure de religion pan-indienne. A cette époque, la dynastie des

Maurya fait l'unité de presque toute l'Inde, à part le sud de la
péninsule. Le troisième et le plus glorieux représentant de cette
dynastie, l'empereur Açoka, se convertit au bouddhisme et devient
fidèle laïque. Le bouddhisme, sous son règne, n'est pas religion d'Etat
à proprement parler ; la notion de « religion d'Etat » n'est d'ailleurs
guère indienne. Mais il est la religion du souverain, et c'est assurément

un facteur capital de diffusion et de prestige. A noter que
c'est durant le règne d'Açoka que le bouddhisme s'implante à Ceylan,

où il se maintiendra jusqu'à nos jours.
Dès la fin du IIIe siècle, l'Inde se morcèle politiquement, mais

l'essor de la civilisation n'en est nullement compromis. Il subsiste

cette fois des monuments qui signalent la prospérité du bouddhisme.
Celui-ci se subdivise en de nombreuses écoles, mais ces divisions
concernent surtout le bouddhisme savant ; les écoles, si elles

disputent abondamment sur des points de discipline et de doctrine,
vivent en fait en bonne harmonie. Comme presque tout au long de

son histoire, le nord-ouest de l'Inde, porte des invasions, est à cette
époque le théâtre d'événements compliqués. Le bouddhisme y entre
en contact avec l'hellénisme apporté par Alexandre et les premiers
Séleucides. Ce contact aura des conséquences capitales pour l'art
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bouddhique : il sera à l'origine d'un style dont on retrouvera
l'influence jusqu'au Japon.

Au Ier siècle de notre ère, le Nord-Ouest est le centre de gravité
d'un empire nouveau, l'empire indo-scythe ou kushâna, qui n'est

pas de création indienne autochtone comme l'avait été l'empire
maurya, mais dont la formation représente le terme dernier d'une
longue série de migrations qui avaient affecté l'Asie centrale depuis
le IIe siècle avant notre ère.

Si le bouddhisme se révèle étendu à toute l'Inde sous Açoka, c'est
au temps des Kushâna que va s'affirmer sa vocation universelle. Le
plus important et le plus illustre de ces empereurs barbares, Kanishka,
se convertit au bouddhisme et devient fidèle laïque, comme l'avait
fait Açoka. Son empire n'englobe pas l'Inde entière; la côte du golfe
du Bengale reste indépendante, ainsi que le sud de la péninsule. En
revanche, il s'étend très loin vers le Nord, probablement, dans ses

plus beaux jours, jusque dans la région de l'actuel Tachkent. A l'est
de cette région, il déborde sur la partie occidentale de l'actuel Sin-
kiang ou Turkestan chinois. Chose plus importante encore, il est en
contact avec deux autres empires : à l'ouest, en Perse, l'empire
parthe ; mais surtout, à l'est, l'empire chinois, qui, au Ier siècle de

notre ère, étend son protectorat sur les oasis qui s'échelonnent le

long du fleuve Tarim, alors habitées par une population de langue
indo-européenne. Grâce à la pacification, au moins temporaire,
du vaste territoire couvert par l'empire kushâna, à la faveur du
souverain, à la facilité des relations internationales, le bouddhisme
réalise à cette époque une avance considérable. Il s'installe en Asie
centrale. Il fait son apparition en Chine, où il est attesté déjà en
65 de notre ère, et où il connaîtra des destinées glorieuses. A l'ouest,
il est moins heureux : on trouve pendant quelque temps des
communautés bouddhistes en Perse, mais l'intolérance des Sassanides
mazdéens, successeurs des Parthes, y mettra fin dès le IIIe siècle.

Enfin, c'est probablement aussi du début de notre ère que datent
les premiers contacts avec l'Asie du sud-est, Indochine et Indonésie ;

ces contacts-là se produisent à partir des régions côtières du golfe
du Bengale, indépendantes de l'empire kushâna, et qui étaient en
relations commerciales avec le sud-est, par voie de mer. De tous les

pays voisins de l'Inde, seul le Tibet, peu accessible et encore profondément

barbare, reste pour le moment hors de cause.
En Inde même, le bouddhisme prospère, et aussi se transforme.

C'est en effet toujours à cette même époque que se manifeste une
forme nouvelle de la religion, le Mahâyâna, « Grand Véhicule » ou
« Moyen de progression universel ». Divers traits le distinguent de
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l'ancien bouddhisme ; pour notre propos, mentionnons les suivants :

une littérature nouvelle ; une tendance à rendre le salut encore plus
universellement accessible : non plus aux seuls moines, mais aux
fidèles laïques en tant que tels ; le Mahâyâna affirmera que chaque
être porte en lui la nature d'un Bouddha. Enfin, une tendance à la
dévotion, qui s'adresse principalement aux Bodhisattva, êtres
spirituellement très avancés et proches de la délivrance, mais qui par
compassion restent dans le monde pour aider au salut des autres
êtres. A côté des écoles anciennes, qui subsisteront et continueront à

briller, pour certaines, le Mahâyâna se développera avec une magnifique

ampleur.
Propagation sans précédent, apparition du Grand Véhicule : tels

sont donc les traits essentiels de l'histoire du bouddhisme à cette
époque capitale du début de l'ère chrétienne.

C'est alors que s'ouvre en Inde la période la plus brillante du
bouddhisme, celle des grands poètes, tel Açvaghosha, contemporain
de Kanishka ; celle surtout des grands docteurs, qui se succèdent
du IIe au VIIIe siècle. Le bouddhisme participe à la prospérité, à

l'équilibre, à l'épanouissement de la civilisation indienne sous la
dynastie nationale des Gupta, qui fait à nouveau l'unité de l'Inde
du nord au IVe et au Ve siècle. Les empereurs Gupta sont
personnellement vichnouites, ce qui ne les empêche pas de protéger aussi
le bouddhisme.

Mais cette position si brillante du bouddhisme est peut-être déjà
menacée en profondeur. Le premier millénaire de l'ère chrétienne
est également l'époque où se développent en Inde les religions dites
sectaires, centrées sur la dévotion aux diverses formes des dieux
Vichnou et Çiva. Elles vont être pour le bouddhisme du Grand
Véhicule des concurrentes redoutables. D'autre part, le brahmanisme
traditionnel connaît un essor intellectuel parallèle à celui du
bouddhisme. Il a fort à faire à encadrer les religions sectaires, dont la
dévotion menace de faire éclater le vieux ritualisme brahmanique ;

il finira par y parvenir, et ce compromis entre le brahmanisme
traditionnel et les cultes de Vichnou et de Çiva sera à proprement parler
l'hindouisme. Mais ce durcissement dogmatique du brahmanisme
l'amènera à combattre l'archi-ennemi, le bouddhisme, plus
vigoureusement qu'il ne l'avait jamais fait. Les religions sectaires

comportent nombre d'éléments qui permettent de les brahmaniser, ne
fût-ce que le fait que Vichnou et Çiva sont des dieux védiques. Le
bouddhisme, lui, sous ses formes dévotes et populaires, peut paraître
proche des religions sectaires ; mais, quant au fond, il est irrécupérable.

Pour un brahmane de stricte observance, l'existence même



ÉTUDES BOUDDHIQUES 7

d'une religion qui nie l'autorité du Veda et l'efficacité du sacrifice,
ne peut être qu'un scandale, et ce qui est étonnant, c'est bien plutôt
que la réaction brahmanique ait été si longtemps différée. Quoi
qu'il en soit, dès le IIe siècle de notre ère, la polémique est engagée
entre les écoles brahmaniques et le bouddhisme. Elle se doublera
plus tard d'une véritable activité missionnaire de conversion des

bouddhistes à l'orthodoxie brahmanique.
Le VIIe siècle marque encore un tournant dans l'histoire du

bouddhisme indien. C'est à cette époque que se manifeste encore
une nouvelle forme de la religion, qu'on appelle le tantrisme, du
nom d'un certaine catégorie de textes qui portent le titre générique
de Tantra, c'est-à-dire tout simplement « Textes » 1. Je dis « se manifeste

», car les tendances portées par les Tantra sont très anciennes :

on les voit déjà préfigurées dans certains passages du Veda, et elles

ne sont nullement absentes de la littérature mahâyâniste, même
ancienne.

Le culte dans le bouddhisme ancien et même dans le Mahâyâna
était resté fort simple, consistant essentiellement en offrandes de

fleurs, de fruits, de gâteaux, présentées aux images de Bouddhas et
de Bodhisattvas, à ces monuments caractéristiques du bouddhisme,
reliquaires ou édifices commémoratifs, qu'on appelle des stûpa, voire
aux textes sacrés. Dans le tantrisme, ce culte va servir de support à
des cérémonies très élaborées, strictement ordonnées, et visant en
général des fins magiques. Ritualisme et magie : voilà les deux
caractères essentiels du tantrisme. De même que les formes dévotes
du Mahâyâna, le mouvement tantrique expose le bouddhisme à

perdre sa spécificité. Il est en effet universellement indien : parallèlement

au tantrisme bouddhique se développe un tantrisme hindou,
associé aux cultes çivaïtes ; et, dans leurs rites et leurs pratiques, ces
deux tantrismes se ressemblent comme des frères, même si leurs
justifications philosophiques, d'ailleurs souvent perdues de vue, sont
différentes.

C'est cette forme du bouddhisme qui marquera les derniers
siècles du bouddhisme indien, notamment au Bengale. C'est elle

également qui se répandra au Tibet. Les premiers contacts de ce

pays avec le bouddhisme datent du VIIe siècle, mais la première
pénétration importante se produit dans la seconde moitié du VIIIe
siècle.

1 Au sens concret, tantra désigne la chaîne d'un tissu. L'image est donc
analogue à celle de notre mot « texte ».
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Après avoir poussé ce dernier surgeon, le bouddhisme indien
entre définitivement en décadence, pour des raisons multiples et
complexes, dont certaines viennent d'être évoquées: confusions entre
le Mahâyâna dévot et les religions sectaires, entre le tantrisme
bouddhique et le tantrisme hindou, opposition active des brahmanes. A
la fin du XIIe siècle, les invasions musulmanes, par le massacre des

moines et la destruction des monastères, portent au bouddhisme un
coup fatal. On en trouvera encore des traces sporadiques et fugitives,
en diverses régions de l'Inde, jusqu'au XVIIe siècle. Au Népal, le
bouddhisme a subsisté, très corrompu, très mêlé d'hindouisme, mais
sans solution de continuité, jusqu'à nos jours.

Hors de l'Inde, le bouddhisme s'est maintenu plus ou moins
longtemps dans les divers pays qu'il avait gagnés. Je me bornerai à

indiquer jusqu'à quand, sans entrer dans les détails d'une histoire
riche et mouvementée.

En Asie centrale, le bouddhisme disparaît dès le milieu du VIIIe
siècle de l'actuel Turkestan russe ; dans le Turkestan chinois, il se

maintient jusqu'au XIe siècle ou même, ici et là, jusqu'au XIVe,
conjointement à d'autres religions, manichéisme, christianisme nes-
torien. Leur grand ennemi a été l'Islam, qui a fini par les évincer
toutes.

En Chine, le bouddhisme, qui est mahâyâniste et tantrique, mais
très différent du bouddhisme indien, à travers une histoire riche en
vicissitudes, marquée par un conflit permanent, tantôt aigu, tantôt
latent, entre l'Eglise bouddhique et l'Etat confucéen, a subsisté
jusqu'à nos jours. Mais le régime populaire l'a trouvé si profondément
décadent, et depuis si longtemps, qu'il ne semble pas avoir eu à se

donner la peine de le persécuter, mais seulement de lui couper les

vivres. Une fois sécularisés les biens des temples, beaucoup de moines
sont retournés à la vie du siècle ; on laisse ceux qui restent vivoter
et mourir ; on n'encourage pas les rares vocations ; et l'on veille
sur les trésors architecturaux et artistiques, révérés comme partie
intégrante du patrimoine culturel, et que l'on a pris soin de protéger
contre les excès de la révolution du même nom. Le bouddhisme
chinois n'est donc plus guère qu'un objet de musée et de folklore.

De Chine, le bouddhisme a rayonné, avec la civilisation chinoise,
au Vietnam dès le IIe siècle de notre ère, en Corée dès le IVe, au
Japon dès le VIe. Il s'est maintenu dans tous ces pays. Au Vietnam,
il a donné lieu, il y a quelques années, aux manifestations spectaculaires

que l'on sait ; il cherche à s'affirmer comme force politique.
Le Japon demeure, avec Ceylan, le haut lieu du bouddhisme : il y
est encore agissant, vivant malgré des difficultés matérielles, objet
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d'une vaste activité universitaire qui, loin de se limiter au bouddhisme
japonais, s'étend au bouddhisme chinois, tibétain, indien. A noter
l'imposture du parti prétendu bouddhiste, qui, sous le couvert d'une
secte, est un parti d'extrême-droite, actuellement en régression,
semble-t-il.

En Indochine (mis à part le Vietnam qui est dans l'orbe
chinoise) et en Indonésie, le bouddhisme, venu de l'Inde avec la
civilisation indienne, s'est présenté sous des formes variées, relevant des

écoles anciennes, puis mahâyânistes et même tantriques. L'école qui
a fini par prévaloir en Indochine est l'école cinghalaise, qui s'est

implantée en basse Birmanie à la fin du XIIe siècle, et s'est propagée
et maintenue dans le reste de la péninsule indochinoise, sauf le
Vietnam mahâyâniste. En Indonésie au contraire, et aussi en Malaisie,

il recule peu à peu devant l'Islam, à partir du XIIIe siècle ; dès

le XVIe siècle, on ne le trouve plus qu'à Bali, qui est également un
conservatoire de l'hindouisme, et où il subsiste encore des textes
bouddhiques, en sanscrit mêlé de balinais, mais incompréhensibles
pour les prêtres eux-mêmes.

Le bouddhisme tibétain, lui, est en train de périr de mort
violente : la Chine, qui ménage chez elle un bouddhisme moribond, a
adopté une attitude toute différente au Tibet, où le bouddhisme est
la religion d'un peuple allogène et représentait encore une force
capable de s'opposer à la mainmise chinoise.

Au XVIe siècle, à une époque où le bouddhisme était déjà en
régression partout, il a gagné un dernier pays : la Mongolie, convertie

au lamaïsme tibétain. Le domaine mongol est maintenant coupé
en trois. La Mongolie intérieure est une région autonome de la
République populaire chinoise ; le bouddhisme y a subi probablement

un sort analogue à celui du bouddhisme tibétain, puisque dans
les deux pays le gouvernement chinois poursuit une politique
d'assimilation intégrale. En Mongolie extérieure, alias République populaire

de Mongolie, indépendante et fidèle à l'alliance soviétique, une
purge parallèle aux purges staliniennes, de 1937 à 1939, a liquidé
l'opposition des princes et des lamas, fermé les monastères, confisqué
leurs biens. Un troisième territoire, la Bouriatie, au sud et à l'est du
lac Baïkal, a été annexé à l'empire russe dès la fin du XVIIe siècle,
et forme maintenant une république autonome de l'Union
soviétique, mais il est aussi authentiquement mongol que les deux autres

par la langue et la population. Le bouddhisme paraît y survivre sous

un aspect plus ou moins folklorique, d'après le rapport du professeur
indien Lokesh Chandra, invité là-bas par le gouvernement soviétique
en 1967.
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Ce bref tour d'horizon nous permet de mesurer l'ampleur du
domaine couvert par les études bouddhiques. A l'ampleur dans

l'espace se joint l'épaisseur dans le temps. Il n'est pas de pays de
l'Asie centrale, méridionale, orientale et de l'Asie du sud-est où le
bouddhisme ne joue un rôle historique ou encore actuel. Quiconque
s'attachera à étudier l'histoire et la civilisation de l'un ou l'autre de
ces pays est appelé à y rencontrer le bouddhisme, revêtu d'un rôle

presque toujours important.
L'approche de ce vaste domaine peut se faire de bien des manières

et pour bien des raisons différentes. Je ne parlerai ici que de l'approche
académique, en tant qu'elle se caractérise par une exigence bien
précise, celle d'avoir accès aux sources, qui s'avère ici particulièrement
astreignante. Les sources sont principalement de trois ordres:
archéologiques (avec la numismatique et l'épigraphie), artistiques et
philologiques. Je centrerai mon exposé sur les disciplines philologiques.
Par souci de brièveté, tout d'abord: l'archéologie et l'art bouddhiques
sont des mondes dont la description nous entraînerait trop loin. Pour
une raison pratique ensuite : la base des études, dans leur organisation

actuelle, est une base philologique. Enfin, pour une raison de

fait, qui justifie la précédente : c'est que, si riches et si nombreux
que soient les monuments et les œuvres d'art inspirés par le
bouddhisme, les textes constituent néanmoins la grande masse des sources
des études bouddhiques.

La littérature bouddhique n'est pas seulement considérable, mais
d'une extrême diversité. Nous avons mentionné plus haut que les

bouddhistes avaient pour coutume d'enseigner dans la langue du

pays. Cet usage s'étend aux écrits, et au bouddhisme hors de l'Inde.
Les écrits indiens ont fait l'objet d'un immense travail de traduction ;

sur ces traductions s'est développée toute une littérature d'exégèse,
comme ç'avait été déjà le cas en Inde sur les textes originaux. Aussi
existe-t-il des documents en plus de vingt langues, pour plusieurs
desquelles il faut encore distinguer entre deux couches littéraires, celle
des traductions d'ouvrages indiens et celles des écrits originaux.

Il y aurait là de quoi décourager le néophyte le mieux disposé.
Hâtons-nous de le rassurer. Parmi les vingt et quelques langues du
bouddhisme, certaines ne livrent que des documents très fragmentaires,

dont l'étude est affaire de spécialistes : c'est le cas, en particulier,
des anciennes langues indo-européennes d'Asie centrale. D'autres

ne sont requises que si l'on se propose d'étudier le bouddhisme local :

telles les langues de l'Indochine, birman, thaï, cambodgien, vietnamien.

Pratiquement, pour l'accès aux sources du bouddhisme indien,
il suffit de savoir lire aux quatre langues, qui ne sont plus celles
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d'Agrippa d'Aubigné, le français, le latin, le grec et l'hébreu, mais
bien le sanscrit, le pâli, le tibétain et le chinois. Encore, pour la
première et les deux dernières de ces langues, l'exigence n'est-elle que
partielle: il ne s'agit pas de les connaître dans leur ensemble, comme
nous le verrons. Le japonais occupe une place particulière : il devient
de plus en plus indispensable, non pas tant au titre des sources, qui
ne concernent que le bouddhisme japonais, et dont la plus grande
partie, d'ailleurs, est écrite en chinois, qu'à celui de la production
scientifique. Quant à ce dernier point, l'anglais et l'allemand, bien
entendu, sont supposés connus ; il est de plus en plus rare qu'une
publication en langue occidentale soit traduite dans une autre langue
occidentale.

Voyons donc comment ces disciplines philologiques se définissent
et se limitent.

Pour le bouddhisme indien, y compris sa variante cinghalaise, les

faits sont compliqués dans le détail, comme d'habitude. Je m'en
tiendrai aux grandes lignes. On a principalement, d'une part, un
corpus homogène de textes en pâli ; d'autre part, une masse assez
considérable de textes en diverses variétés de sanscrit, qui sont : le
sanscrit hybride, le sanscrit bouddhique, le sanscrit classique. Je
rappelle que le sanscrit est la grande langue de culture de l'Inde, dont
la littérature s'étend sur trois millénaires environ, et embrasse les

genres les plus divers ; c'est une langue indo-européenne, non pas
mère, mais sœur ou cousine des autres langues de la même famille,
très proche dans sa morphologie du grec ancien, par exemple. Quant
au pâli, langue parente du sanscrit, son nom signifie « texte sacré »,
et c'est effectivement la langue canonique et liturgique de l'école
cinghalaise.

La plus ancienne de ces diverses langues, c'est le sanscrit
classique, fixé et codifié dès le Ve ou le IVe siècle avant notre ère. Et
pourtant, elle est la dernière à apparaître dans la littérature
bouddhique. Ce fait s'explique fort bien : le sanscrit sous sa forme
classique est la langue des brahmanes, et c'est une langue savante et
difficile, très éloignée de la compréhension populaire. Or, comme nous
l'avons vu plus haut, le bouddhisme est toujours plus ou moins
l'adversaire des brahmanes; et un des grands soucis de la prédication
bouddhiste, c'est d'être accessible à tout le monde. C'est donc plutôt
l'adoption de sanscrit classique qui serait de nature à surprendre.

Elle peut néanmoins s'expliquer. D'une part, le sanscrit
classique paraît avoir connu, dès les derniers siècles de l'ère ancienne,
une diffusion et même, pourrait-on dire, une vulgarisation progressives,

qu'atteste notamment, à partir du début de l'ère chrétienne
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environ, l'existence d'un théâtre en langue sanscrite ; or un théâtre
en une langue liturgique inaccessible au profane serait un non-sens.
Le sanscrit a donc pu être, durant les premiers siècles de notre ère,

un idiome de large diffusion, et même, du moins dans certaines
couches sociales, ce qu'il n'avait probablement jamais été jusqu'alors:
une langue parlée 2.

D'autre part, dès la même époque environ, le bouddhisme, à

tout le moins le bouddhisme monastique, est devenu une religion
fort savante, pourvue d'une littérature technique de plus en plus
élaborée. Pour l'expression de notions psychologiques et philosophiques

de plus en plus raffinées, pour la description des techniques
compliquées du yoga, pour la controverse avec les écoles brahmaniques,

le sanscrit classique, avec sa grammaire rigoureusement
construite et sa longue tradition littéraire, constitue un instrument
privilégié.

Les plus anciens textes pâli datent du Ier siècle avant Jésus-
Christ. Les textes en sanscrit hybride et en sanscrit bouddhique se

situent dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, disons du Ier au
VIe. Enfin, le classique apparaît en littérature bouddhique à la fin
du Ier siècle de notre ère, et son usage s'y perpétuera jusqu'à la
disparition du bouddhisme indien. Il faut encore mentionner un
état de langue antérieur au sanscrit classique : c'est le sanscrit
védique, qui est représenté par les Veda, les plus anciens textes de
la littérature sanscrite, et qui est ici hors de cause, puisque les Veda
sont notablement antérieurs à l'apparition du bouddhisme.

En revanche, il est de toute importance que l'étudiant en
bouddhisme acquière en premier lieu une formation sûre en sanscrit
classique. D'une part, la littérature bouddhique en classique, d'ailleurs
pas toujours très correct, est considérable. D'autre part, le sanscrit
bouddhique, le sanscrit hybride et aussi bien le pâli s'apprennent sur
la base du classique.

La connaissance de ce dernier constitue donc la clef de l'accès
aux sources indiennes. Mais il y a bien plus : nous allons voir que
l'étude du tibétain et du chinois, en tant que langues véhiculaires du
bouddhisme, repose pour une bonne part sur la connaissance du
sanscrit classique ; et que d'autre part la connaissance du tibétain
et du chinois, ou du moins d'un certain tibétain et d'un certain
chinois, est requise non seulement pour l'étude du bouddhisme au
Tibet et en Chine, mais aussi pour l'accès aux sources indiennes.

Cf. Louis Renou, Histoire de la langue sanskrite, Paris, 1956, p. 86 et suiv.;
L'Inde classique, Paris, 1947, vol. I, p. 62.
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Parmi les textes indiens, comme je l'ai déjà remarqué, seuls
les textes pâli forment un corpus homogène et complet. Mais ils
sont bien loin de représenter le bouddhisme indien dans son
ensemble ; en fait, ils ne représentent qu'une parmi les écoles
anciennes ; et quant au Mahâyâna, les textes pâli lui sont, dans
l'ensemble, étrangers. Or, pour les autres écoles anciennes et pour
le Mahâyâna, il subsiste certes des textes en sanscrit. Mais, même
si leur masse apparaît assez importante, il faut bien se rendre
compte que ce ne sont que les membra disjecta d'une littérature
immense qui s'est perdue dans la proportion de 90 % peut-être.
Beaucoup de ces originaux perdus sont conservés dans des traductions

tibétaines et chinoises, et c'est pourquoi le recours à ces traductions

s'impose.
Je commencerai par dire un mot des traductions tibétaines, bien

que les premières d'entre elles soient postérieures de quelque sept
siècles aux plus anciennes traductions chinoises. Elles sont en effet
beaucoup plus proches des originaux indiens : de ce point de vue,
on a pu opposer, dans la transmission des textes bouddhiques, une
tradition indo-tibétaine d'une part, et une tradition sino-japonaise
ou extrême-orientale de l'autre.

Le tibétain est, dans sa structure, une langue totalement différente

du sanscrit. Celui-ci est une langue à flexions typique, avec
un arsenal particulièrement bien fourni de déclinaisons et de
conjugaisons ; les rapports grammaticaux s'y expriment au moyen de
désinences. Dans le tibétain, ils s'expriment par des suffixes ; et la

gamme des rapports grammaticaux, si on la considère pour elle-
même, est fort différente de celle du sanscrit.

Et pourtant, les traductions tibétaines sont de véritables calques
des originaux sanscrits, comme on peut le constater dans les cas
privilégiés où l'on dispose des deux à la fois. Cela s'explique par les

circonstances dans lesquelles le tibétain est devenu langue écrite et
langue de culture.

Lorsque le Tibet, au VIIe siècle, est entré en contact avec l'Inde,
il ne possédait pas d'écriture, et n'avait qu'une littérature orale.
L'élaboration de cette langue encore assez rudimentaire trahit une
influence indienne massive. Elle fut pourvue d'une écriture
alphabétique inspirée de modèles indiens, et, malgré la structure
foncièrement différente des deux langues, d'une grammaire calquée sur la
grammaire sanscrite, norme prestigieuse. Soucieux de traduire les

textes qu'ils apportaient, les missionnaires indiens enrichirent le

lexique du tibétain, forgèrent des équivalents aux termes techniques
du bouddhisme indien. On voit donc pourquoi ce tibétain des
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traductions s'apprend à partir du sanscrit. Ecriture, grammaire,
lexique, tout est en dépendance du sanscrit.

Cette adaptation fut faite avec une extrême habileté ; le génie

propre de la langue tibétaine en souffrit néanmoins quelque peu,
et le tibétain des traductions est un idiome assez artificiel : contrairement

à la tendance générale du bouddhisme, qui est de rechercher
la simplicité et l'accessibilité, il s'agit là d'une langue savante ;
c'est peut-être le reflet de la situation du bouddhisme indien dans
les derniers siècles de son existence, avec une petite élite de moines
très érudits, mais quelque peu coupés du gros de la communauté
monastique et plus encore des fidèles laïques. Mais, pour le
philologue, ces traductions sont de précieux succédanés des originaux
perdus. Même lorsqu'ils sont conservés, elles donnent souvent le
reflet d'un état plus ancien et moins altéré du texte, car beaucoup
de manuscrits sanscrits sont tardifs et corrompus, alors que la grande
époque des traductions tibétaines se situe entre le IXe et le XIe siècles.

En outre, comme elles étaient faites par des équipes groupant des

savants indiens et des savants tibétains, elles fournissent de précieuses
indications sur l'interprétation par les contemporains de termes ou
de passages obscurs ou difficiles.

Les textes traduits représentent déjà une masse imposante. Mais
le tibétain a aussi produit une littérature originale considérable,
encore mal connue hors du Tibet. La langue y reprend son
autonomie : le tibétain des traductions, précis mais pesant, avec ses

termes compliqués et ses phrases démesurément allongées pour ne
rien laisser échapper de l'original sanscrit, cède la place à un idiome
plus nerveux, plus concis, non dépourvu d'une tendance à l'ellipse.

Reste la langue parlée. Elle est d'apprentissage difficile, même

pour qui connaît le tibétain littéraire. La prononciation est aussi

éloignée de l'orthographe qu'elle peut l'être en anglais ou en français,

par exemple ; la syntaxe diffère profondément de celle de la
langue écrite.

Pratiquement, l'exigence peut se limiter, au niveau de la licence
en tout cas, au tibétain de traduction. Toutefois, depuis quelques
années, l'afflux de réfugiés tibétains, un peu partout dans le monde,
accroît l'importance de la langue parlée.

Le chinois offre un tableau à tous égards très différent de celui
du tibétain. Les traductions s'étendent sur une période beaucoup
plus longue, pratiquement depuis le milieu du IIe siècle jusqu'à l'an
mil, soit une période de huit siècles et demi ; et elles ont une allure
tout à fait autre. Lorsque le bouddhisme s'infiltre dans le monde
chinois, dès le Ier siècle, il trouve un univers hautement civilisé ;
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une tradition philosophique multiple et diverse ; une langue
littéraire, le chinois classique, fortement élaborée, avec une écriture, un
lexique, une syntaxe qui lui sont propres, et des habitudes et
exigences stylistiques rigoureuses. La méthode de la table rase ne pouvait

s'appliquer ; il était exclu d'enfermer cette langue dans des
cadres d'inspiration étrangère. Les équivalences terminologiques
n'ont jamais été fixées une fois pour toutes en chinois comme elles
le furent en tibétain. La syntaxe sanscrite est à peu près perdue en
chinois : le sanscrit affectionne les longues périodes très articulées, le
chinois s'exprime par petits groupes de caractères, apparemment
indépendants ; sa syntaxe, fondée sur l'équilibre entre ces groupes,
et sur tout un jeu subtil, assez impondérable, de parallélismes et
d'échos, pour ainsi dire, d'une groupe à l'autre, est tout à fait
différente de celle du sanscrit, qui procède par corrélations explicites,
par subordination, et par le jeu des composés nominaux.

Le résultat, c'est qu'entre un original indien et sa traduction
chinoise, il y a toujours un hiatus considérable. Le fond y est plus
ou moins, suivant le talent du traducteur, et aussi suivant la nature
du texte : quand le sanscrit se fait par trop prolixe, le chinois coupe
court, par souci de style ; ou, dans le cas d'un texte philosophique
à l'argutie par trop subtile, il résume, par souci de clarté, et aussi

parce qu'il entre mal dans les raisonnements trop sinueux. Mais la
forme diffère, et parfois très sensiblement. Lisons par exemple la
traduction française du Lotus de la Bonne Loi par Burnouf, faite
sur le texte sanscrit, et la traduction anglaise du même texte par
Soothill, faite sur la version chinoise : il s'agit bien du même texte,
mais le « phrasé » est tout à fait différent. On comprend mieux dès

lors la distinction entre tradition indo-tibétaine et tradition sino-
japonaise : le tibétain adhère à l'original indien, le chinois s'en

éloigne toujours plus ou moins. Une traduction chinoise est donc
rarement littérale ; en revanche, là où le tibétain se perd dans
l'analyse du détail, ou se contente de calquer sans comprendre, ce

qui lui arrive parfois, la version chinoise pourra fournir des
indications plus claires sur l'interprétation générale, sur le mouvement
de texte.

On appelle chinois bouddhique la langue des textes du
bouddhisme chinois, traduits ou originaux. Du point de vue de la langue
chinoise, ce chinois bouddhique se situe à mi-chemin du chinois
classique, c'est-à-dire de la langue littéraire en général, et du chinois
parlé. Cette position intermédiaire traduit un double souci : celui de

plaire aux lettrés par un style aussi correct que possible, et celui de

se faire entendre du plus grand nombre de gens possible.
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Comme pour le tibétain, il faut, de plus, distinguer la langue des

traductions et celle des textes chinois originaux. L'initiation au
chinois de traduction comporte les étapes suivantes :

Tout d'abord, l'apprentissage de l'écriture qui, comme on sait, est

compliquée. Il ne s'agit pas nécessairement de savoir écrire les caractères,

mais du moins de savoir les reconnaître, et les chercher dans le

dictionnaire, ce qui requiert déjà un certain entraînement et beaucoup

de patience, surtout au début.
Ensuite, la voie la plus rapide et la plus économique est encore,

sans trop s'attarder au chinois classique, d'aborder une traduction
suffisamment correcte d'un texte facile dont l'original indien soit
conservé. Cette confrontation du sanscrit et du chinois montrera à

l'étudiant comment est faite une traduction chinoise. Il conviendra
de la répéter un certain nombre de fois : les traductions chinoises

n'ayant pas le caractère tout analytique et quelque peu mécanique
des traductions tibétaines, des lectures extensives sont en effet
indispensables pour acquérir le sentiment de la langue.

Parallèlement, une initiation systématique à la terminologie
s'impose. Mais il faut que l'étudiant connaisse déjà bien la terminologie

sanscrite, d'autant plus que celle du chinois est mouvante et
diverse. Tout de même, il y a des repères. L'une au moins des écoles

chinoises de traduction dispose d'un système d'équivalences relativement

constantes.
Que si l'on veut s'attaquer aux textes chinois originaux, l'entreprise

devient notablement plus difficile. En effet, dans ces textes
écrits par de savants moines qui ont souvent reçu la formation du
lettré confucéen, on trouve, à un degré beaucoup plus grand que
dans les traductions, les caractères particuliers de l'expression littéraire

chinoise, concise, volontiers primesautière, et surtout farcie
d'allusions aux classiques et à des notions qui sont familières au
sinologue, mais beaucoup moins au bouddhisant. A défaut d'une
double formation, la collaboration d'un sinologue et d'un bouddhisant

est souvent nécessaire pour lire des textes de ce genre.
Mais, de même que pour le tibétain, la formation élémentaire

peut et doit être arrêtée au chinois des traductions. Même ainsi
entendue, l'étude du chinois bouddhique est certainement le plus
redoutable des obstacles proposés à l'étudiant ; c'est déjà un beau
résultat si, au terme de sa formation, il arrive à s'orienter sans trop
de mal dans une traduction chinoise de bon style.
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Pour terminer cet exposé, je voudrais esquisser brièvement les

perspectives qui pourraient s'ouvrir à un étudiant qui aborde ce
domaine difficile. A la vérité, c'est là un sujet qui m'embarrasse,
parce qu'il me paraît ressortir quelque peu à la dissertation abstraite.
Dessiner des perspectives pour d'autres est très peu mon fait ; elles
varient selon les projets, elles sont fuyantes, changeantes, aléatoires.
Et dans cette répugnance, l'influence du bouddhisme est sûrement

pour quelque chose. Ce qui compte pour lui, c'est le particulier, ce
sont les situations. Il ne perd jamais de vue la variété des dispositions
des êtres, à laquelle correspond la variété dans la manière d'enseigner
la Loi.

Ce n'est pas à dire qu'il faille tout laisser dans le vague, et les

étudiants, d'ailleurs peu nombreux, qui s'intéressent à ces études et
qui ont le courage de s'y engager, ont bien droit à quelques repères,
à quelques indications sur ce qui les attend, pour autant qu'on puisse
le prévoir.

On a vu par la deuxième partie du présent exposé quel serait
à peu près un programme au niveau de la licence: formation rigoureuse

en sanscrit, initiation aux autres langues principales du
bouddhisme. Aucune n'est facile, sauf peut-être le pâli. Et l'on avance
vite. Donc, beaucoup de travail. Mais un résultat certain. En quatre
ans, on peut prendre avec les textes un contact déjà très enrichissant:
il est d'un haut intérêt de voir par soi-même comment les bouddhistes
se sont exprimés, de pénétrer à l'intérieur de leur univers de pensée.
Cet éveil à la pensée bouddhique se fonde avant tout sur la lecture
expliquée, donc sur le travail de séminaire ; les auxiliaires en sont
des lectures judicieusement conduites sur les indications du professeur,

car un choix judicieux est ici particulièrement important, et les

cours magistraux, rubrique actuellement mal famée, mais qui ont ici
une fonction bien précise : non pas tellement celle d'une introduction

générale, que l'on peut trouver dans les livres, mais celle d'une
approche de la terminologie et de la problématique, d'une initiation
visant à rendre un peu moins abrupt, autant que faire se peut, le
premier contact avec les textes.

En tant que fait historique, le bouddhisme intéresse les trois
quarts de l'Asie. Il a été un agent de liaison entre les diverses
civilisations qui couvrent cette aire immense. Imaginons, par exemple, un
bouddhiste d'Asie centrale au VIIIe siècle : son pays est sous protectorat

chinois ; sa religion est d'origine indienne ; elle est menacée

par l'Islam; il a pour voisins des chrétiens nestoriens dont la religion
est venue du monde méditerranéen, des manichéens liés à la Perse

anté-islamique. Les études bouddhiques mettent en contact avec deux
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civilisations de portée universelle, l'indienne et la chinoise ; avec la
civilisation japonaise, moins rayonnante, moins prestigieuse, qui n'a
pas, comme la civilisation chinoise, tout tiré de son propre fonds,
mais que des emprunts chinois puis occidentaux massifs n'ont pas
empêchée de conserver une originalité fascinante ; avec la civilisation

tibétaine aussi, plus modeste, mais qui, eu égard aux conditions
de son développement, espaces immenses, climat rigoureux, ressources
maigres, population clairsemée, mérite l'admiration.

Voyons maintenant le bouddhisme en tant que fait contemporain.
Assurément, il n'est plus ce qu'il a été, tant s'en faut. D'après la
tradition, le Bouddha lui-même, qui savait bien l'impermanence des

choses, estimait que sa Loi ne durerait pas plus de cinq cents ans.
Elle en a duré 2500, mais ne conserve de positions fermes qu'à Cey-
lan, au Japon, et dans une certaine mesure en Indochine. Partout
ailleurs, elle fait plutôt figure de survivance, ou alors de diaspora :

le bouddhisme tibétain est en exil en divers points du monde ; de

petites communautés se forment un peu partout dans le monde
occidental. Pour l'universitaire, un contact prolongé avec le bouddhisme
contemporain, dans l'une ou l'autre des terres d'élection qui lui
restent, représente une expérience sans prix. Rien de tel pour éprouver

la continuité vivante du bouddhisme, pour voir les livres reprendre
vie et consistance.

Quant à la pratique même de la religion, elle peut certes se
combiner avec l'érudition universitaire. Le cas est fréquent au Japon, où
bien des professeurs d'université, même dans les universités d'Etat,
sont en même temps prêtres bouddhistes, certains éminents dans les

deux sphères. Il l'est moins en Occident, où la tradition religieuse
est différente.

Les études bouddhiques ouvrent aussi d'amples perspectives
philosophiques, que ce soit sur les enquêtes philosophiques des
bouddhistes eux-mêmes, ou sur l'univers de pensée et de vie qui est celui
du bouddhisme en général. Réduire le bouddhisme à une philosophie,
c'est en prendre une vue trop étroite ; il vaudrait mieux dire que le

bouddhisme, tout comme le christianisme d'ailleurs, a inspiré des

enquêtes philosophiques, qu'il enveloppe et déborde en tant que
« mouvement humain, infiniment varié en ses aspects et ses effets » s.

Ce qui frappe, dans cet univers bouddhique, une fois qu'on y a

quelque peu pénétré, c'est à quel point il est différent du nôtre. On
peut trouver des ressemblances, notamment dans les préceptes de la

SJ. Filliozat, dans «Présence du bouddhisme», France-Asie, Saigon, 1959,
N°> 153-157, p. 184.
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morale. Mais il est trop clair que ces préceptes se situent dans un
univers religieux tout à fait différent de celui auquel nous sommes
traditionnellement rattachés. Dans le bouddhisme, ni Dieu personnel,
ni création, ni péché, ni grâce, ni providence, ni rédemption. Le
germe du mal, le bouddhisme le met dans le monde, d'ailleurs incréé
— dans le monde et non dans l'homme. L'homme est partie
intégrante d'un monde douloureux par essence. Le monde, tel qu'il est,
n'est pas améliorable. L'homme ne peut que s'en délivrer. Du moins
peut-il s'en délivrer : c'est là, au fond, le seul point sur lequel le
bouddhisme soit optimiste.

Il faudrait pourtant se garder de voir dans le bouddhisme une
pure doctrine et une pure technique de l'évasion. L'action, karman
ou karma, est la loi de ce monde et des êtres qui le peuplent. Egoïste,
elle est un facteur d'engluement dans le monde et de renforcement
de la douleur. Il s'agit, non pas de la supprimer, mais de la détacher
de ses fins égoïstes. En fait, le bouddhisme a fait appel à toutes les
formes de l'activité humaine : non seulement les activités artistiques
et culturelles, mais même les activités sociales, politiques, économiques.

L'étude du bouddhisme est une introduction à un univers vaste,
simple dans ses principes, qui tiennent dans quelques propositions,
infiniment divers dans ses développements qui pourtant gardent
toujours et partout une saveur unique, pour parler comme les textes, et
qui sont toujours gouvernés par le souci du particulier et le dédain
des solutions abstraites.

Les études bouddhiques, qui donnent accès à cet univers très
différent du nôtre, et aux civilisations originales où le bouddhisme s'est

développé, redressent les perspectives, remettent la civilisation
occidentale à sa juste place, la confrontent avec l'autre, et sont ainsi
une école privilégiée d'universalité.

Jacques May.
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