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SUR LE TEMPS ET L'ESPACE

DANS LE THÉÂTRE DE S. BECKETT

En attendant Godot - Oh les beaux jours

Le spectateur ou le lecteur d'En attendant Godot est rapidement
envahi par un sentiment étrange de dépaysement. Il ne sait plus
bien ni où il est, ni à quel moment de la durée il se trouve. Les

personnages semblent vivre dans un espace et un temps différents des

nôtres et évoluer dans des cadres spatio-temporels sans rapport avec
ceux de la représentation dramatique conventionnelle, alors que, par
ailleurs, le théâtre de Beckett s'accorde très bien au lieu scénique
traditionnel (scène à l'italienne, toile de fond, séparation du public
et des acteurs, etc.). Si l'on tente de résumer la pièce pour en
connaître l'action et les personnages et en déterminer les structures, on
ne saisit qu'un squelette et la confirmation de ce que le titre annonçait

déjà : le thème de la pièce est celui de l'attente. Qu'on en juge
En attendant Godot, écrite en 1948 1 et créée en 1953, comporte

deux actes. Au premier, deux clochards, Vladimir et Estragon,
attendent un certain Godot. On assiste à leur conversation, à leur
repas, à leurs gestes. Surgit Pozzo, précédé de son serviteur Lucky,
qu'il tient attaché au bout d'une corde. Une discussion s'engage entre
Pozzo et les deux clochards et Lucky prononce un étrange monologue.
Pozzo et Lucky partent; entre alors un garçon qui annonce aux deux
clochards que Godot ne viendra pas aujourd'hui, mais certainement
demain. Le rideau tombe sur Vladimir et Estragon qui restent sur
place, malgré leur désir de partir. Le deuxième acte suit le même
schéma. Il a lieu le lendemain. Vladimir et Estragon attendent à

nouveau Godot : leur conversation et leurs gestes sont semblables à

ceux qu'ils accomplissaient au premier acte. Pozzo et Lucky arrivent
à nouveau, ils ont vieilli. Pozzo est devenu aveugle, Lucky muet. Ils
tombent et, trop faibles, ne peuvent se relever. Pozzo implore la
pitié des deux clochards qui finissent par les remettre sur leurs pieds
et les deux voyageurs sortent. Arrive alors à nouveau le jeune garçon

: Godot ne viendra pas aujourd'hui, mais certainement demain.
Les deux clochards veulent partir, mais restent.
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« A travers ce résumé, il apparaît que la pièce est, au pied de la
lettre, insignifiante. Ce sont des images de cinéma dont on aurait
coupé le son. Ni la simple description des actions des personnages,
ni la suite de leurs propos ne présente en soi d'intérêt. » 2 Si l'on
veut saisir les éléments constitutifs de la pièce, qui permettraient
peut-être de lui donner un sens, et en premier lieu ses structures
spatio-temporelles, il faut aller au-delà de l'étude d'une action qui
n'existe pas et sur d'autres chemins que celui de l'examen des «

personnages » et de leur « psychologie ». Les mêmes remarques peuvent
être faites à propos d'Oh les beaux jours et, en fait, de toutes les

pièces de Beckett 3.

L'espace scénique d'En attendant Godot représente un lieu
parfaitement neutre. Il est indiqué très brièvement au début de la pièce:
«Route à la campagne avec arbre» (12)4. Et au second acte :

« Même endroit » (96). Ce lieu est parfaitement indéterminé: Quelle
route est-ce Où va-t-elle Rien ne le dit et le spectateur, qui n'a
pas lu l'indication donnée par Beckett, peut très bien ignorer que la
scène est sur une route. Remarquons aussi l'absence presque totale
de toute vie : nous avons un monde minéral, où l'on ne voit pas la
trace de l'homme et où la vie végétale ou animale est réduite à un
arbre, qui semble mort au premier acte, mais qui porte des feuilles
au second, et c'est tout.

Ce lieu ouvert (nous sommes en plein air, à la campagne) et
vaste où rien n'accroche le regard, à part l'arbre, et où le ciel s'étend
à perte de vue sur la toile de fond, ce lieu vide est aussi, paradoxalement,

un lieu clos, d'où les personnages ne peuvent s'échapper.
Toutes les tentatives que font les deux clochards pour quitter cet
endroit échouent. Ainsi à la fin du premier acte : « Estragon : « Alors
on y va » — Vladimir : « Allons-y. » — Ils ne bougent pas.
Rideau» (91). A la fin du deuxième acte nous avons exactement
la même scène (163). Au cours du deuxième acte, Estragon croit
que quelqu'un vient : tout excité il se précipite à sa rencontre, mais
revient aussitôt, seul. Il s'affole et veut fuir : en vain (voir 124-6).
A deux reprises, une fois dans chaque acte, ils songent à se tuer. C'est
un moyen non seulement d'échapper à la vie, mais de sortir de ce
lieu, qui est sans doute, dans une certaine mesure, une image de la
vie elle-même : ils en sont incapables. Bref ce lieu est pour eux une
prison.

Cependant Vladimir et Estragon connaissent un ailleurs et sont
capables, sinon d'y aller sous nos yeux, au moins d'en venir. Au lever
de rideau du premier acte, si Estragon est en scène, nous voyons
entrer Vladimir et au début du deuxième acte, la scène est vide et
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nous voyons entrer d'abord Vladimir, puis, un peu plus tard, Estragon.

Ainsi le lieu où nous les voyons et d'où ils ne peuvent s'en aller
sous nos yeux, où il nous semble, à nous spectateurs, qu'ils sont
prisonniers, n'est pas un lieu qu'ils ne quittent jamais, mais un lieu où
ils reviennent sans cesse, où ils sont ramenés chaque jour, où ils se

retrouvent pour attendre Godot. En fait, ils sont les prisonniers de
cette attente, et l'espace clos dans lequel ils évoluent est l'image
même de leur attente infinie et indéfinie, vague et peut-être même
vide de tout contenu (en effet, qui est Godot et qu'importe qui il
est ?)5. Mais il existe un ailleurs, tout à fait indéterminé, où ils sont
allés, avant le premier acte et entre les deux actes et dont ils viennent
séparément : le début des deux actes est le moment des retrouvailles.
Le couple Vladimir-Estragon, qui sous nos yeux semble ne pas pouvoir

se dissocier, se sépare cependant ailleurs. Enfin il y a encore
Tailleurs où est Godot, cet ailleurs différent du leur, qui ne peut
jamais coïncider avec l'ici du lieu scénique et qu'ils sont incapables
de localiser et bien entendu d'atteindre. Ils sont également
incapables de situer Tailleurs d'où ils viennent, comme l'ici où il sont.
Au premier acte, les deux clochards ne sont pas sûrs d'être au bon
endroit :

Vladimir : On attend Godot.
Estragon : C'est vrai. (Un temps.) Tu es sûr que c'est ici
Vladimir : Quoi
Estragon : Qu'il faut attendre.
Vladimir : Il a dit devant l'arbre. (Ils regardent l'arbre.) Tu en

vois d'autres [...] Qu'est-ce que tu veux insinuer
Qu'on s'est trompé d'endroit (20, et aussi 21 - 22),

et au second acte ils ne sont pas sûrs d'être au même endroit que la
veille :

Vladimir : Et où étions-nous hier soir, d'après toi
Estragon : Je ne sais pas. Ailleurs. Dans un autre compartiment.

Ce n'est pas le vide qui manque (111).

Ils ont perdu la capacité de se situer dans l'espace 6. Tout repère
spatial a disparu : sont-ils ici ou ailleurs Quel est le sens d'une telle
question Vladimir et Estragon sont dans un espace totalement
disloqué, indéterminé, vide, où il ne se passe rien.

Ou presque. En effet il y a au moins deux « événements » dans
chaque acte : l'arrivée et le départ de Pozzo et Lucky d'une part et
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du jeune garçon d'autre part. Mais ces « événements » n'ont aucune
influence sur la structure spatiale de l'univers des deux clochards.
Ils ne leur permettent pas d'orienter l'espace, de désigner tel lieu
comme celui où tel événement s'est produit. L'arrivée du garçon
renforce même cette structure dans la mesure où celle-ci est liée à
l'attente de Godot : en effet il vient renouveler le rendez-vous pour
le lendemain, prolongeant ainsi leur attente. Vladimir et Estragon
restent dans la structure de l'attente infinie et dans l'espace vide
qui en est l'image. Dans ces conditions, le fait que le garçon vive
dans un espace structuré et orienté, avec un ici et un ailleurs, n'importe

ni aux personnages, ni au spectateur. La même remarque est
valable pour Pozzo et Lucky : leur arrivée ne brise pas l'univers spatial

des deux clochards. Leur présence sur scène tous les quatre manifeste

la rencontre fortuite et sans conséquence de deux univers qui
se croisent un instant en un lieu quelconque, c'est tout. Pour Vladimir

et Estragon, comme pour le spectateur, rien n'a changé quant à
la structure spatiale du « drame ». Cela est d'autant plus vrai qu'il
ne se passe rien ici pour le garçon, ni pour Lucky, ni pour Pozzo 7.

Si nous nous tournons maintenant vers Oh les beaux jours 8, nous
retrouvons les mêmes éléments spatiaux fondamentaux, même si les
choses sont un peu différentes dans le détail et plus simples.

Nous retrouvons, pour commencer, un plateau nu, soit un lieu
parfaitement neutre. Dans Oh les beaux jours, le dépouillement est

plus grand encore : nous sommes dans un véritable désert : « Etendue

d'herbe brûlée s'enflant au centre en petit mamelon. Pentes
douces à gauche et à droite et côté avant-scène. Derrière, une chute
plus abrupte au niveau de la scène. Maximum de simplicité et de

symétrie. Lumière aveuglante. Une toile de fond en trompe-l'œil très

pompier représente la fuite et la rencontre au loin d'un ciel sans

nuages et d'une plaine dénudée » 9 Par ces indications, Beckett
suggère un espace infini et vide : fuite de la plaine dénudée, fuite
du ciel sans nuages. Aucun élément qui permette au spectateur de

se repérer dans cette immensité. Et ici aussi, comme dans En attendant

Godot, c'est à un monde minéral, privé de toute vie, que nous
avons affaire : il y a bien de l'herbe, mais elle est brûlée. Il est vrai
qu'une fourmi passera à la grande surprise et à la joie de Winnie
(39-41), mais cette apparition ne fait que souligner l'aspect désertique

du lieu.
Cet espace neutre, à la limite du désertique, fuyant à l'infini et

dont l'œil ne peut percevoir les limites, est à nouveau un espace d'où
les personnages ne peuvent sortir : ils y sont pris, comme dans un
piège. Winnie fait vraiment corps avec le lieu où elle se trouve 9,
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elle ne peut s'en échapper : au contraire elle s'enfonce de plus en
plus dans le mamelon 10. Son mari Willie en est presque au même

point: il vit en partie dans un trou, où il ne peut bouger qu'à grand-
peine en se traînant à quatre pattes et il ne peut gravir le mamelon
lorsqu'il s'y essaye. Ainsi les deux personnages, et en particulier le

principal, sont littéralement enfermés dans ce lieu. Ils ont beau être

placés dans un espace sans borne, le lieu qu'ils occupent est limité
à l'extrême.

Ainsi on constate que la structure spatiale de Oh les beaux jours
est semblable, pour l'essentiel, à celle d'En attendant Godot. La scène

représente un espace indéterminé, vide, désorienté, mais clos. Cette
situation des personnages, placés dans un lieu où ils sont prisonniers,
est une des constantes du théâtre de Beckett : on la retrouve par
exemple dans Fin de partie, qui se déroule dans une chambre fermée,
située, d'après ce que Clov en dit, au milieu d'un désert. C'est dans

un cadre semblable que Beckett a placé Winnie et les deux clochards
d'En attendant Godot. C'est celui que perçoit le spectateur et dont
les personnages ont plus ou moins conscience. Pour lui, comme pour
eux, l'espace scénique est un lieu neutre où il ne se passe rien. L'espoir
que le spectateur pourrait nourrir que l'espace hors de la scène ait
une orientation ou une détermination plus précise est constamment
ébranlé par l'attitude et les paroles des personnages qui sont
incapables de préciser quoi que ce soit dans le domaine spatial : eux et
nous sommes perdus dans le vide.

Pour analyser la structure temporelle d'En attendant Godot, il
faut partir de la constatation banale et faite très souvent déjà, que
cette pièce est construite sur un schéma cyclique ou répétitif. Le
deuxième acte est exactement parallèle au premier et le répète : lieu
identique, même situation, mêmes rencontres, mêmes gestes, mêmes

gags, etc. ". Il est même suggéré que le premier acte représente des
faits qui ont déjà eu lieu, par exemple la rencontre de Pozzo et
Lucky (cf. 81). Bref tout recommence sans cesse et en particulier
l'attente, au même lieu, d'un même personnage qui ne vient pas.
Cette structure ne signifie cependant pas que le temps soit arrêté :

le deuxième acte se passe le lendemain, comme cela est indiqué au
début. Mais cette précision temporelle, incontestable pour le lecteur,
n'existe ni pour le spectateur, ni pour les personnages, qui disent
bien que c'est le lendemain, mais qui n'en sont pas sûrs, en particulier

lorsqu'ils constatent (111-112) que l'arbre est couvert de feuilles,
alors qu'au premier acte il était dénudé. Dans ces conditions, le pre-
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mier acte a-t-il bien eu lieu hier ou un autre jour Le temps coule,
certes, mais on ne peut le mesurer. Tout ne recommence pas exactement

comme avant : les actes, les paroles de Vladimir et d'Estragon
ne sont pas tout à fait les mêmes au premier et au deuxième acte
et encore moins ceux de Pozzo et Lucky. Le deuxième acte présente
un « autre même moment » que le premier acte.

La structure cyclique de la pièce annule les notions de passé ou
de futur ; si le deuxième acte répète (presque) le premier, cela signifie

que le présent se confond (presque) avec le passé et rétrospectivement

le fait que le premier acte anticipe (presque) le deuxième
acte identifie (presque) le présent au futur, ce qui est confirmé par
la quasi-certitude que nous avons que tout se répétera le lendemain
du deuxième acte. Certaines allusions de Vladimir et Estragon vont
dans ce sens (cf. 21 ou 162). Le temps est désorienté. Les deux
clochards n'ont plus de repères temporels. Seule l'attente persiste et
coïncide avec la durée vécue par les personnages, que la forme cyclique
de la pièce représente. Quant au temps objectif, celui des étoiles, si

l'on veut, il continue à couler : à la fin de chaque acte, la lumière
baisse brusquement et la lune se lève au moment où le garçon s'en

va (87 et 159). Ce temps objectif, qui est indépendant de la durée
vécue par les personnages, a la même structure cyclique: il se répète
sans changement. Les deux clochards perçoivent à peine l'écoulement

du temps, Estragon en particulier, alors que Vladimir en semble

un peu plus conscient. De toute façon, ce qu'ils ressentent avant tout
c'est l'extrême lenteur avec laquelle le temps passe. Ils souffrent de

cette lenteur, qui rend son mouvement presque imperceptible. On
peut dire qu'Estragon exprime un sentiment réaliste du temps, tel
qu'il est représenté dans la pièce et effectivement vécu par les deux
amis, alors que Vladimir en exprime un sentiment idéalisé ou
imaginaire : il prend ses désirs pour des réalités : le temps en fait est

pratiquement arrêté, mais il tente de se persuader, et son compagnon
avec lui, qu'il avance tout de même. Mais comment le pourrait-il,
puisque aucun événement ne surgit dans son cours étale, aucune
surprise, aucune rupture véritable Le temps n'est donc pour eux
qu'un éternel présent qui s'étire indéfiniment et recommence sans
cesse à l'image de leur attente.

Cette conscience du temps, qui coïncide avec sa représentation
dramatique, s'exprime fort bien dans trois passages. Dans le premier,
tiré du deuxième acte, nous voyons l'incertitude d'Estragon et de
Vladimir sur la localisation temporelle de leurs actes, ils n'ont plus
de repère dans le temps ; nous y voyons aussi le thème du temps
cyclique, où tout se répète.
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Vladimir

Estragon
Vladimir
Estragon
Vladimir
Estragon

Vladimir
Estragon

Vladimir

Estragon
Vladimir
Estragon
Vladimir
Estragon :

Vladimir
Estragon

Mais hier soir [l'arbre] était tout noir et squelettique
Aujourd'hui il est couvert de feuilles.
De feuilles
Dans une seule nuit
On doit être au printemps.
Mais dans une seule nuit
Je te dis que nous n'étions pas là hier soir. Tu l'as
cauchemardé.
Et où étions-nous hier soir, d'après toi
Je ne sais pas. Ailleurs. Dans un autre compartiment.
Ce n'est pas le vide qui manque.
(sûr de son fait) : Bon. Nous n'étions pas là hier soir.
Maintenant qu'est-ce que nous avons fait hier soir
Ce que nous avons fait
Essaie de te rappeler.
Eh ben... nous avons dû bavarder.
(se maîtrisant) : A propos de quoi
Oh... à bâtons rompus peut-être, à propos de bottes.
(Avec assurance.) Voilà, je me rappelle, hier soir
nous avons bavardé, à propos de bottes. Il y a un
demi-siècle que ça dure.
Tu ne te rappelles aucun fait, aucune circonstance
(las): Ne me tourmente pas, Didi (110-111).

Remarquons au passage que les deux clochards expriment aussi ici
leur conscience de l'espace. Il est très fréquent qu'ils lient ces deux
éléments que nous séparons pour les besoins de l'analyse: c'est qu'en
fait les structures temporelles et spatiales sont étroitement liées,
qu'elles sont le reflet l'une de l'autre. Dans un deuxième passage,
qui forme la dernière page de la pièce, nous voyons, à côté du thème
du temps qui se répète, l'incapacité des deux clochards d'échapper
à cette situation d'attente perpétuelle et d'éternel recommencement,
ainsi que leur désir d'en finir par la mort.

Estragon : Tu dis qu'il faut revenir demain
Vladimir : Oui.
Estragon : Alors on apportera une bonne corde.
Vladimir : C'est ça.

Silence.
Estragon : Didi.
Vladimir : Oui.
Estragon : Je ne peux plus continuer comme ça.
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celui de Lucky — regarde

Vladimir : On dit ça.
Estragon : Si on se quittait Ça irait peut-être mieux.
Vladimir : On se pendra demain. (Un temps.) A moins que

Godot ne vienne.
Estragon : Et s'il vient
Vladimir : Nous serons sauvés.

Vladimir enlève son chapeau
dedans, y passe la main, le secoue, le remet.
Estragon : Alors on y va
Vladimir : Relève ton pantalon.
Estragon : Comment
Vladimir : Relève ton pantalon.
Estragon : Que j'enlève mon pantalon
Vladimir : RE-lève ton pantalon.
Estragon : C'est vrai.

Il relève son pantalon. Silence.
Vladimir : Alors on y va
Estragon : Allons-y.

Ils ne bougent pas (162-163).

Enfin, un dernier passage, qui se situe à la fin du premier acte, au
moment où Pozzo et Lucky viennent de partir, exprime le sentiment
des deux amis que le temps passe, mais trop lentement :

Vladimir : Ça a fait passer le temps.
Estragon : Il serait passé sans ça.
Vladimir : Oui. Mais moins vite (80).

Il faut se demander maintenant dans quel temps vivent Pozzo
et Lucky 12. Contrairement au temps vécu des deux clochards, qui
est presque immobile, en tout cas d'une extrême lenteur dans son
écoulement, le temps semble s'accélérer follement pour Pozzo et
Lucky, en particulier quand on compare le premier acte au second.
En vingt-quatre heures, les deux personnages sont devenus des
vieillards, faibles au point de ne pouvoir se relever seuls. Au premier acte,
si Lucky ne paraissait pas en excellente santé et déjà usé et fatigué
par le travail, Pozzo était fort et en pleine santé. D'autre part Pozzo
est devenu aveugle et Lucky muet. Le changement est considérable

Dans la même perspective, remarquons qu'au premier acte Pozzo
a conscience que le temps coule. Il se réfère aux repères temporels
objectifs que constitue le temps mesuré par sa montre: il la consulte,
il a peur d'être en retard. Sur ce point il s'oppose à Vladimir :
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Pozzo [...] (Il regarde sa montre)-. Mais il est temps que je
vous quitte, si je ne veux pas me mettre en retard.

Vladimir : Le temps s'est arrêté.
Pozzo (mettant sa montre contre son oreille) : Ne croyez

pas ça. Monsieur, ne croyez pas ça. (Il remet la
montre dans sa poche.) Tout ce que vous voulez,
mais pas ça.

Estragon (à Pozzo) : Il voit tout en noir aujourd'hui 59

Ce passage est très caractéristique, car on y voit Pozzo assimiler le

temps au temps mesuré par sa montre : tant qu'elle marche le temps
coule 13. Et il y tient beaucoup, comme Estragon, qui souffre
profondément de ne plus ressentir l'écoulement du temps. Pozzo a peur,
au fond, que le temps s'arrête pour lui, comme il s'est arrêté pour
les deux clochards. (Et n'est-ce pas ce qu'annonce la disparition de

sa montre à la fin de la scène (77-78)? Ne perd-il pas alors le sens
de la durée et n'est-ce pas ce que montre l'extraordinaire transformation

qui le frappe entre le premier et le deuxième acte Or,
au deuxième acte, il a perdu le sens de l'écoulement du temps, il ne
sait plus l'heure qu'il est et en ressent de l'angoisse (cf. 145). Il est

incapable de dire à Vladimir quand il est devenu aveugle 146-147).
Il a perdu la mémoire de ce qui s'est passé hier et il sait qu'il ne
saura plus demain ce qui s'est passé aujourd'hui (151). En définitive,

le temps s'est disloqué pour lui comme pour les deux clochards
et il en est profondément affecté :

Pozzo (soudain furieux): Vous n'avez pas fini de m'empoison¬
ner avec vos histoires de temps C'est insensé Quand
Quand Un jour, ça ne vous suffit pas, un jour pareil
aux autres, il est devenu muet, un jour je suis devenu
aveugle, un jour nous deviendrons sourds, un jour nous
sommes nés, un jour nous mourrons, le même jour, le
même instant, ça ne vous suffit pas (154)

Quant à Lucky, il semble au-delà de toute conscience du temps.
Il est évidemment difficile d'en juger à coup sûr, puisqu'il est muet
au second acte et qu'au premier il ne parle pas de lui-même et de
sa conscience du temps. Ne peut-on cependant penser qu'il vit hors
de tout temps qui coule, car à part le fait qu'il devient muet, rien
ne change profondément pour lui D'autre part les seules paroles
qu'il prononce, le fameux monologue du premier acte, est privé de

toute logique : il ne se déroule pas dans une durée continue, mais
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cyclique, avec des répétitions et des pensées qui n'ont pas de liens
les unes avec les autres. N'y a-t-il pas là une espèce de métaphore
linguistique d'une structure temporelle disloquée et où la durée est

comme effacée Il nous semble que Lucky n'a pas une conscience
temporelle différente de celle des deux clochards : indéfinie, toujours
recommencée, faite d'instants juxtaposés et toujours plus ou moins
semblables.

En attendant Godot se caractérise donc par une structure
temporelle cyclique ou répétitive. Le temps ne coule pas ou
imperceptiblement: il répète les mêmes situations, les mêmes gestes, etc. C'est
une espèce d'éternel présent où les repères temporels ne sont plus
perçus et ne marquent que le retour invariable du jour et de la nuit.
Vladimir et Estragon ont une conscience plus ou moins exacte,
généralement assez juste, de cette structure temporelle vide de tout
événement et qui rend leur durée vécue pratiquement immobile : le

temps s'écoule avec une infinie lenteur pour eux et ils en souffrent.
Pour Lucky, la durée consciente est difficile à connaître, mais semble
bien, en gros, avoir une structure semblable. Quant à Pozzo, il
semble à première vue que les choses soient différentes : qu'il ait
conscience de l'écoulement du temps et que cet écoulement soit très

rapide. Mais nous avons vu que Pozzo perd, entre le premier et le
deuxième acte, la conscience précise, mesurable de l'écoulement du
temps et qu'il est finalement dans la même situation que les deux
clochards. D'autre part, même s'il a conscience, au premier acte, de
l'écoulement du temps, il n'en tient aucun compte et agit comme s'il
ne s'en préoccupait pas. Enfin, si le temps s'écoule très rapidement
et influe sur la vie de Pozzo et de Lucky, c'est entre les deux actes et
hors du lieu scénique : sur scène, pour eux comme pour Vladimir
et Estragon, le passé, le futur, le temps perdent leur sens et leur
réalité, de même que Tailleurs. Que s'est-il passé pour eux ailleurs,
hier On ne peut le savoir nettement ni pour Pozzo et Lucky, ni
pour Vladimir et Estragon. On est ainsi renvoyé à une structure
temporelle unique, celle dont les deux clochards ont la conscience
et qui est celle même de la pièce. L'irruption de Pozzo et de Lucky
dans la durée, comme dans l'espace, des deux amis, qui est le seul
événement de la pièce, avec l'irruption du garçon 14, si elle remplit
un instant leur vide, comme Vladimir en a nettement le sentiment
(cf. 133-136 par exemple), ne change rigoureusement rien pour
eux. Ce n'est pas un événement, tout recommence après, ça n'a fait
que passer le temps un peu plus vite. Si cette rencontre a un effet,
c'est sur Pozzo, qui, au premier acte, semble y perdre la conscience

qu'il avait de l'écoulement du temps, et sur personne d'autre. Le
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seul véritable événement de la pièce, la transformation de Pozzo et

Lucky, a lieu hors du temps et de l'espace de la représentation : il
a pour effet de rendre Pozzo (pour Lucky c'est déjà fait) semblable
aux deux clochards. Mais cet événement, qui aurait fait éclater le

temps de la pièce, parce qu'il lui est hétérogène dans la mesure où
il est quelque chose qui arrive, qui n'est donc pas attente, mais
accomplissement et qui par conséquent peut orienter la durée en
lui donnant un point de repère, cet événement a lieu hors de la pièce
et Pozzo ne peut, sur scène, le situer: le temps d'En attendant Godot
est toujours vide.

Nous retrouvons dans la structure temporelle de Oh les beaux
jours les mêmes éléments fondamentaux que dans celle d'En attendant

Godot. Dans les deux pièces, le deuxième acte répète le premier
et nous avons une structure cyclique. De même la répétition d'un
acte à l'autre n'est pas exacte: nous n'avons pas tout à fait la même
situation, ni les mêmes paroles. Du temps a passé entre les deux
actes. Mais combien Nous n'en savons rien: le seul signe du temps
qui a coulé est le fait que Winnie n'est plus enfoncée jusqu'à la taille,
mais jusqu'au cou. Winnie, comme nos deux clochards, a conscience
d'un temps toujours le même. « Il ne fait pas plus chaud aujourd'hui
qu'hier, il ne fera pas plus chaud demain qu'aujourd'hui, impossible,
et ainsi de suite à perte de vue, à perte de passé et d'avenir. (Un
temps.) Et si un jour la terre devait recouvrir mes seins, alors je
n'aurai jamais vu mes seins, personne jamais vu mes seins. (Un
temps.) Ça, Willie, j'espère que tu n'as pas raté ça, je serais navrée

que tu rates ça, ce n'est pas tous les jours que j'atteins de tels
sommets. (Un temps.) Oui, il semble s'être produit quelque chose,
quelque chose semble s'être produit, et il ne s'est rien produit du
tout, c'est toi qui as raison, Willie. (Un temps.) L'ombrelle sera de

nouveau là demain, à côté de moi sur ce mamelon, pour m'aider à

tirer ma journée» (51-52)15. Winnie a perdu tout repère temporel,
le temps vécu est pour elle un présent immobile, éternel. Le temps
objectif, marqué pour les deux clochards par la chute de la nuit,
l'est pour elle par la sonnerie d'un réveil, car la lumière reste
constamment éblouissante sur scène, rendant encore plus évidents aux
spectateurs l'éternité du présent dans lequel vit Winnie et le parfait
arbitraire de la ponctuation cyclique et absurde du temps par le réveil.

Plus d'une fois Winnie évoque le passé comme une période qu'elle
ne peut plus situer avec précision ni dans la durée ni dans l'espace.
Le passé est ici réduit à ce que la mémoire présente a retenu (ou,
qui sait ce passé n'est peut-être que le produit de son imagination).
Çertes ses souvenirs sont plus précis que ceux de Vladimir et d'Estra-



70 ÉTUDES DE LETTRES

gon, mais ils ne semblent pas plus vécus que les leurs. Ils lui sont
une source de bonheur fugitif et lui aident à passer le temps (cf. 26-
27 et 80), comme la rencontre de Pozzo et Lucky le fait pour Vladimir

et Estragon. Sa mémoire 16 est défaillante, mais elle lui restitue
tout de même quelques bribes du passé, sans que rien ne soit changé
en définitive au temps tel qu'elle le vit. Et lorsqu'elle évoque,
rarement, le futur qui, elle le sait, lui réserve la même vie jusqu'à la mort,
cela ne change rien non plus à sa conscience du temps, toujours le
même et qui coule inexorablement et très lentement. Ainsi nous trouvons

dans Oh les beaux jours la même structure temporelle que dans
En attendant Godot et Winnie en a la même conscience que les deux
clochards.

Notre analyse d'En attendant Godot nous a permis de définir
les structures spatio-temporelles de cette pièce : un temps inorienté
et vide où la durée s'écoule avec une lenteur telle qu'elle semble figée
en un éternel présent. Aucun événement n'y surgit et ne peut changer
son rythme. Passé et futur s'effacent, les personnages ont une
conscience plus ou moins nette de ce temps et y vivent (y végètent serait
plus juste) avec plus ou moins de courage, d'espoir ou de résignation

dans l'attente perpétuelle, mettant en évidence l'absurdité et
l'arbitraire de toute autre conscience temporelle. La structure spatiale
est rigoureusement correspondante à la structure temporelle : le lieu
est inorienté, vide, infiniment étendu et parfaitement neutre. Les

personnages sont pris dans ce lieu comme dans un piège, qui correspond

à celui du temps. Ces structures nous les retrouvons dans Oh
les beaux jours, simplifiées peut-être, mais fondamentalement
semblables. Ce fait confirme notre conviction que nous avons décrit ici
des structures caractérisant l'ensemble de l'univers théâtral de Beckett
et non seulement celles d'une pièce. Encore faudrait-il le montrer
par une étude d'ensemble qui dépasserait le cadre de cet article et
qui permettrait ensuite de passer à une interprétation fondée.

Notons seulement, pour conclure, que ces structures, non seulement

diffèrent profondément de celles du théâtre conventionnel, mais
aussi des structures spatio-temporelles dans lesquelles nous avons
l'habitude de nous sentir vivre. On sait que la constitution de l'espace
et du temps est une des acquisitions essentielles de l'enfant, qui doit
apprendre à se situer dans ces deux dimensions. Les personnages de
Beckett n'ont pas raté cette étape de leur vie, mais ils ont perdu cette
conscience. La preuve en est qu'ils se souviennent d'une époque passée

où ils avaient une conscience « normale » d'un temps et d'un
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espace orientés et pleins. Mais ils l'ont perdue, on ne sait comment,
et sont placés dans un univers où tout est désormais privé de sens

(aux deux acceptions du mot), où tout acte est devenu aussi impossible

que le surgissement d'un événement et où leur parole tourne
à vide et est incapable de briser leur solitude. Une certaine tendresse
unit Vladimir et Estragon, mais semble dérisoire ici et ne peut les

faire se rejoindre vraiment, pas plus que leur amour ne peut unir
(à nouveau Winnie et Willie, ou, bien sûr, leurs rapports de maître
à esclave réunir Pozzo et Lucky. Est-ce là l'image de notre monde
moderne et de notre condition, où seuls seraient possibles le courage
et la résignation des clochards ou de Winnie A chacun d'interpréter
nos analyses et d'y projeter peut-être son espoir ou son désespoir, sa
souffrance ou sa joie.

Yves Bridel.

NOTES

1 Si l'on en croit L. Janvier, mais un peu plus tôt d'après P. Mélèse.
1 B. Lalande, En attendant Godot, Paris, Hatier (coll. « Profil d'une œuvre »),

1970, p. 12.
3 A notre connaissance, ce sujet n'a jamais été étudié pour lui-même et

systématiquement. Mais la critique beckettienne s'est tellement développée, soit en français,

soit en anglais, depuis une dizaine d'années que nous ne pouvons en être
certain. Ceci précisé, il est évident que presque tous les interprètes de Beckett ont
abordé, plus ou moins longuement, ces thèmes. Il est impossible de dresser ici une
bibliographie, même partielle, du sujet, ni même des textes critiques qui ont pu
influencer nos réflexions. Nous ne pouvons que renvoyer aux livres de R. Cohn,
H. Kennan, P. Mélèse, L. Janvier, J. Onimus, G. Croussy, D. Nores, B. Lalande et
aux articles de G. Bataille, M. Blanchot, P. Brunei, Ross Chambers, J.-M. Dome-
nach, Ol. de Magny, A. Robbe-Grillet consacrés à Beckett et signaler la Bibliographie

des œuvres de Beckett et de la critique anglo-française, Paris, Minard-Lettres
Modernes (Calepins de Bibliographie), 1971, publiée sous la direction de Peter
Hoy.

Nous ne voulons pas ajouter ici une nouvelle interprétation des pièces de
Beckett à celles, innombrables, qui ont déjà été données : nous voulons seulement
tenter une analyse des structures temporelles et spatiales de la première grande
pièce de Beckett. Mais comme les résultats de ce travail peuvent, nous semble-t-il,
être élargis à l'ensemble du théâtre de Beckett, moyennant quelques précautions et,
en tout cas, servir d'hypothèses de travail pour une étude plus poussée de ces deux
éléments dans tout le théâtre beckettien, nous avons tenté de vérifier ces résultats
en examinant la dernière pièce de Beckett, Oh les beaux jours, selon les mêmes
perspectives. On aurait pu le faire avec Fin de partie de la même façon. Nous
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constatons alors que, au-delà des différences, c'est à un univers semblable que nous
avons affaire, structuré par un temps et un espace fondamentalement similaires.
Quant au sens que l'on peut donner à cet univers, nous laisserons au lecteur le
soin de le trouver : notre ambition se borne ici à lui donner quelques éléments sur
lesquels bâtir son interprétation.

4 Toutes les citations sont faites d'après l'édition du livre par Les Editions de

Minuit, Paris, 1952. Les chiffres entre parenthèses renvoyent aux pages. De même

pour Oh les beaux jours, Paris, Editions de Minuit, 1963.
5 La question de savoir si c'est l'attente de Godot qui structure l'espace et le

temps) de la pièce ou si c'est l'espace (et le temps) qui sont donnés au départ et
qui engendrent l'attente est hors de notre propos. Elle nous paraît relever de
l'interprétation et non de l'analyse, soit d'un temps du travail critique que nous avons
décidé de ne pas aborder dans cet article.

6 II faudrait nuancer et marquer que cela est vrai, surtout pour Estragon.
Vladimir, lui, semble encore capable, sinon de s'orienter, du moins de différencier les

lieux ; c'est toujours lui qui interroge Estragon pour lui faire admettre, en vain,
qu'ils étaient déjà là la veille, qu'ils ont connu d'autres paysages, etc. Mais il
s'oppose faiblement à son compagnon, et semble peu à peu perdre lui aussi la
conscience d'un espace différencié. Ne doit-on pas dire que ses questions, ses doutes sont
méthodiques, c'est-à-dire destinés à faire prendre conscience au spectateur du vide
dans lequel évoluent les personnages

7 Nous nuancerons ce point plus bas.
8 Rappelons brièvement que Oh les beaux jours, qui datent de 1961, mettent

en scène Winnie qui est enterrée jusqu'à la taille. Nous assistons à sa journée : elle
monologue, se souvient du passé, inspecte son sac, utilise les objets qui s'y trouvent
et tente de dialoguer avec Willie, son mari, qui, caché derrière le mamelon où elle
est enterrée, ne lui répond presque jamais. Au deuxième acte Winnie est enterrée
jusqu'au cou et ne peut plus que parler : son monologue reprend les mêmes
éléments que celui du premier acte. Willie finit par se traîner sur le devant du mamelon

et tente en vain de le gravir, cependant que le rideau tombe.
9 Voir sur ce point Ol. de Magny : in Cahiers M. Renaud - J.-L. Barrault,

no 44, oct. 1963.
10 Cette situation de Winnie peut être interprétée comme une image scénique

du retour à la matrice maternelle. Dans cette perspective, Oh les beaux jours a pour
thème, non seulement l'attente de la mort par Winnie, mais la dramatisation d'une
fin de vie conçue comme le retour au sein maternel. Ne faut-il pas même dire que
Beckett représente tout simplement la vie Pour lui la naissance, qui nous donne
la vie, nous donne en même temps la mort (cf. ici dans Fin de partie, Paris,
Editions de Minuit, 1957, p. 91 : « La fin est dans le commencement et cependant on
continue. » Les personnages de Beckett sont des morts-vivants, souvent obsédés par
la matrice maternelle dont ils ont été expulsés et qu'ils attendent tristement de
réintégrer. Ceci est tout à fait clair chez Winnie : « Une longue vie. (Fin du sourire.)
Commençant dans la matrice, comme au temps jadis, Mildred se souvient, elle se

souviendra, de la matrice, avant de mourir, la matrice maternelle » (75). Le thème
est déjà présent dans En attendant Godot : « A cheval sur une tombe et une
naissance difficile. Au fond du trou, rêveusement, le fossoyeur applique ses fers. On a
le temps de vieillir» (156-7 ; cf. aussi 154). Cette interprétation nous paraît
particulièrement intéressante dans la mesure où elle met en corrélation un thème largement

attesté et sa représentation dramatique grâce à une structure spatiale qui le
concrétise vigoureusement.
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11 Cf. pour une analyse détaillée de ces correspondances, Guy Croussy, Beckett,
Paris, Hachette, 1971, pp. 111-112.

12 II nous semble qu'on peut ici négliger le garçon, ou l'assimiler à Pozzo et
Lucky. Son temps vécu est différent de celui de Vladimir et Estragon. A première
vue c'est le temps traditionnel. Ce qui importe surtout, c'est qu'il n'a aucun effet
sur les deux clochards, qu'il renforce au contraire leur attente et le sentiment d'une
durée cyclique.

13 Remarquons qu'il est aussi conscient de son écoulement cyclique lorsqu'il
explique le passage du jour à la nuit (60-61

14 Cf. p. 10, note 12.
15 On trouve le même sentiment au deuxième acte (cf. 68, 69-70).
16 Sur la mémoire et les souvenirs et leurs liens avec l'enfance et la mort, nous

renvoyons au livre de G. Croussy, op. cit., pp. 164-166.

Notre texte était déjà chez l'imprimeur lorsque nous avons pris connaissance
de l'article de Monique Borie, « Structures du temps théâtral dans le théâtre de
Beckett», paru dans la Revue des Sciences humaines, N» 147, Juil.-Sept. 1972,
pp. 415-426. S'appuyant sur une analyse de l'ensemble du théâtre de Beckett, cet
article confirme, dans ses grandes lignes, notre propre analyse, mais tente
constamment de passer à une interprétation des structures dégagées d'une façon qui
nous paraît parfois contestable, mais toujours intéressante.

Y. B.
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