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Il

SÉBASTIEN BRODBECK

Essai d'analyse

Ce récit fantastique, qui n'a pas paru du vivant de son auteur,
a été publié sans commentaires dans les Œuvres complètes de

Rodolphe Töpffer, publiées sous la direction de Pierre Cailler et
Henri Davel avec la collaboration de Henri Cailler1. Comme ce
récit est peu connu, il me paraît nécessaire d'en donner tout d'abord
un bref résumé.

Athanase Brodbeck 2, premier alchimiste de son temps, créa dans
un bocal, par de savants dosages alchimiques, un « homunculus »

qu'il prit pour fils, le nomma Sébastien et le légitima. Mais Sébastien,

dont la taille n'est que de 18 pouces, fait sauter le bocal et
s'enfuit par la chatière au grand désespoir d'Athanase. Il le voit
enfourché sur une cornue et veut le saisir, mais Sébastien lui lance
à la figure un « brinborion » de phosphore qui brûle la barbe, le
cristallin et l'humeur vitrée de son père, lequel voit à droite les objets
qui sont à gauche et inversement. Sébastien a un crâne très
volumineux et son angle facial est très ouvert. Il n'est ni viril, ni efféminé.
Aux questions posées par son père il répond en répétant la dernière
syllabe. Il a, dit son père, le sens du moi et du non moi. Une tarentule

pique Athanase qui se met à danser la tarentelle. Cependant
Sébastien entre dans la cheminée des époux Cavagne, qui font appel
à un fumiste pour la déboucher. Dans la cheminée, le petit ramoneur

Claude est frappé à mort par Sébastien et retombe dans la
chambre des Cavagne. Leur fille Rachel, prise de pitié pour cet
enfant, le place dans sa couche virginale pour le réchauffer et lui
rendre la vie. Rachel a toutes les vertus : belle, ignorante, crédule,

'Editions d'art Albert Skira, Genève, 1942, pp. 105-120.
2 Les Brodbeck sont une ancienne famile de Bâle et de Liestal. Nous ne savons

pas pourquoi Töpffer a baptisé de ce nom son personnage imaginaire.
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charmante et pieuse. Cependant Sébastien tombe éperdument amoureux

de Rachel au point de baiser la place qu'avaient touchée ses

pas. Mais jaloux de Claude, il la saisit dans ses bras. Elle pousse
des cris et demande à ses parents de la protéger. Ainsi se termine
le récit rédigé par Töpffer. Les deux dernières pages ne constituent
qu'un projet que l'auteur pensait rédiger plus tard, ce qu'il n'a jamais
fait. Dans ce projet, Sébastien est condamné à être pendu pour avoir
tué Claude mais, au moment du supplice, il disparaît. Pour calmer
la foule désappointée, on va chercher dans la prison « le plus
pendable » des prisonniers qui est exécuté à la place de Sébastien.

Dans toute son œuvre, Töpffer a fait preuve d'une grande
fantaisie. Cependant aucune n'est aussi follement extravagante que
l'histoire de Sébastien Brodbeck. Voici quelques-uns des problèmes
que pose ce récit.

Comme pour ses autres récits, on peut trouver dans l'histoire de
Sébastien des réminiscences de faits observés par lui. On pense tout
d'abord à son séjour à Paris en 1820, pendant lequel il a tenu un
journal intime qui a été publié pour la première fois en 1968 dans
Genava par Jacques et Monique Droin avec des notes très
nombreuses et complètes. Ce texte est très important, d'autant plus que
son auteur n'avait pas l'intention de le livrer au public. C'est par
un heureux hasard qu'il a été découvert enfoui dans un grenier.
A la date du 8 avril 1820, Töpffer raconte une visite qu'il a faite
avec son ami Georges Maurice au cabinet du Muséum d'histoire
naturelle. Il écrit : « J'y vois force squelettes, embryons, monstres,
figures de cire découpées, écorchées et autres » p. 298 Or Sébastien,

créé par Athanase, est à la fois un embryon et un monstre. C'est
sans doute aussi dans le Cabinet d'anatomie comparée du Muséum
qu'il a vu des crânes et qu'il s'est intéressé à la crânioscopie ou phré-
nologie de Gall et Spurzheim qui était alors tournée en ridicule. La
phrénologie joue un grand rôle dans l'œuvre de Töpffer, non
seulement dans l'histoire de Sébastien Brodbeck qui a « un crâne très
volumineux » et un « angle facial très ouvert », mais surtout dans
l'histoire de Craniose, le précepteur des enfants Crépin.

On sait que Töpffer a souffert toute sa vie d'une maladie des

yeux qui l'a obligé à quitter la peinture pour devenir pédagogue.
Parlant des maladies de notre auteur, Folman écrit dans la Revue
médicale de la Suisse romande (1958, 449-52) : « Des taches mobiles
dans le champ visuel dues aux opacités du corps vitré compromettaient

la netteté de la perception... Il ne cesse de se plaindre de toutes
sortes de « fils », « crapauds », « filoches », « grenouilles », qui nagent
devant ses yeux et obscurcissent sa vue... Il observe alors attentive-
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ment les variations de leurs formes qu'il dessine minutieusement dans
ses carnets. » Or, après les brûlures causées par Sébastien, Athanase
« avait le crystallin cuit à la coque et l'humeur vitrée vitrifiée... ».
C'est probablement le diagnostic que les médecins de Töpffer ont
posé, mais elles n'ont pas guéri rapidement comme les lésions
oculaires d'Athanase.

Nous avons vu plus haut que, lorsque Athanase retrouve la vision
après ses brûlures, il voit à droite les objets qui sont à gauche et à

gauche ceux qui sont à droite. « Il savait d'ailleurs, poursuit-il, que
nous-mêmes nous voyons les objets renversés et que c'est par le tact
que nous réformons cette perception au point de ne pouvoir plus
même la ressaisir. » Cette question du renversement des images est
débattue depuis longtemps par les psychologues qui sont encore loin
d'être d'accord sur la cause du phénomène. Où et comment Töpffer
a-t-il eu connaissance de cette dispute Je crois qu'il est possible de

répondre à cette question. Il est probable que Daunou, dont Töpffer
a suivi très régulièrement les leçons d'histoire et de morale (il était
aussi philosophe) au Collège de France, ait attiré l'attention de ses

auditeurs sur cette célèbre querelle entre les métaphysiciens, qui
pensent que nous sommes nés avec une certaine connaissance du
monde, et les empiristes, qui affirment que toute connaissance dérive
d'une expérience sensorielle. On sait que cette dernière opinion a
été celle de Locke et de Berkeley. Tous deux ont pensé pouvoir prouver

leur façon de voir par l'étude des aveugles-nés qui recouvrent la
vue à la suite d'une opération. « Nous devrions nous attendre, écrit
Berkeley, que cet homme ne sache pas si quelque chose est haut ou
bas, droit ou renversé... car les objets auxquels il avait jusqu'alors
appliqué les termes haut et bas, grand ou petit, n'étaient tels que
parce qu'ils affectaient son toucher ou étaient perçus d'une certaine
façon par ce sens ; mais les objets propres à la vision forment de
nouvelles séries de notions, parfaitement distinctes et différentes des

premières et qui ne peuvent en aucune sorte correspondre au
toucher. » Or Athanase Brodbeck, ouvrant les yeux après avoir été brûlé
par son fils Sébastien, s'aperçut « que sa vision singulièrement
compromise lui démontrait à droite les objets qui étaient à gauche, à

gauche ceux qui étaient à droite ; à l'endroit où il voyait une phiole,
ses mains se brûlaient les doigts au fourneau, à l'endroit où il voyait
le fourneau, ses mains brisaient une phiole, ce qui fut la cause que
s'étant livré à la poursuite de son fils, et croyant toujours le tenir, il
ne tenait que les objets placés à l'opposite, et que lorsque son fils
lui lançait quelque bribe à la tête, en voulant éviter cette bribe, il
venait à sa rencontre. Athanase, accoutumé aux grands phénomènes
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de l'alchymie, ne s'alarma pas de cet état autant qu'on pourrait le
croire. Il savait d'ailleurs que nous-mêmes nous voyons les objets
renversés et que c'est par le tact que nous reformons cette perception,
au point de ne pouvoir plus même la ressaisir. Il compta donc sur
cette réforme d'un sens par un autre. Effectivement, au bout d'un
mois, il n'avançait déjà plus le pied droit quand il voulait mettre
sa pantouffle gauche, et au bout de six semaines, il ne commettait
presque plus d'erreur appréciable... » Mais Töpffer ne reste jamais
longtemps dans les hautes sphères de la métaphysique. Sa verve
comique et caustique reprend vite ses droits et il termine sa phrase :

« si ce n'est qu'à l'Eglise, croyant voir une place vide, il s'assit

sur Mme la Président qui par ses cris troubla le service divin ; mais
ce fut sa dernière erreur de vision. »

Ailleurs Töpffer dit (p. 111): «ce dialogue [entre Athanase et
son fils] n'en est pas moins remarquable en ce qu'il montre chez
Sébastien deux notions primitives, celle du moi comprenant celle du
non moi, et celle du temps réduite au seul présent, sans complication
de modes ni de personnes. » On sait que Maine de Biran a centré
sa philosophie — ce qui était révolutionnaire à l'époque — sur la
notion du moi. Il s'est ainsi opposé au sensualisme de Locke et de

Berkeley. Le 22 septembre 1814, Maine de Biran écrit dans son
Journal : « M. Ampère a exposé notre doctrine commune sur le
sentiment du moi et l'activité. » Or, le 17 février 1820, Töpffer écrit:
« Je dîne le soir chez M. Maurice avec tous ces messieurs... Arrivent
M. Stapfer et Ampère, les plus violentes charges qu'on puisse espérer

réunir. Le dernier est horriblement triste. » C'est très probablement

par Ampère, qui était un familier du philosophe de Bergerac,
que Töpffer a entendu parler de la philosophie de Maine de Biran.

En lisant Brodbeck on peut encore se demander si ce récit est le
résultat d'une hallucination dont Töpffer aurait été victime. L'écrivain

se serait borné à transcrire dans son récit ce qu'il avait vu et
entendu alors qu'il hallucinait comme l'ont fait Charles Bonnet,
Swedenborg, William Blake, Hélène Smith, Ernest Naville, C.-G.
Jung, Mme Burnat-Provins. Or il suffit de lire les récits de ces hallucinés

authentiques, dont le mécanisme est « automatique », pour
voir que les phénomènes qu'ils ont présentés n'ont rien de commun
avec la façon dont Töpffer a rédigé l'histoire de Brodbeck. Bien que
Töpffer ait souvent parlé de ses rêves — qu'on se souvienne du
« grand rêve normal » du maire dans l'histoire du Dr Festus, ou de
celui de M. Jabot —• l'histoire de Sébastien Brodbeck, par sa

longueur et la précision des événements qui sont rapportés, ne peut pas
être la conséquence d'un simple rêve qu'aurait fait l'écrivain.
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« L'imagination est une bonne fille, mais qu'il faut amuser, entretenir,

récréer, ou bien elle abuse de son originalité, de son oisiveté
et tantôt se dérègle, tantôt se déprave », écrit Töpffer en 1834 dans
les Nouveaux voyages en zig-zag (p. 321). En créant l'Histoire de
Sébastien Brodbeck, son imagination s'est peut-être un peu déréglée
— c'est sans doute pourquoi il ne l'a pas publiée — mais certainement

pas dépravée. Nous lui trouvons la même saveur qu'aux autres
créations de son imagination un peu moins « déréglée » : Festus,
Crépin, Vieux-Bois, Jabot, Pencil et Cryptogame.

Georges de Morsier.
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