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D’Avenex a Carrouge

« Il suffit d'un appel qui parle d’un partage et le miel
de l'espoir fond dans ma bouche heureuse, le miel d'un
grand rucher nourri du suc des roses...»






Pierre-Louis Matthey a Gustave Roud

mon cher Gustave Roud

il faut pourtant que je vous remercie pour une lettre que je n’ai pas
encore oubliée et dont la sage douceur m’avait saisi ; depuis trois
semaines je vis sous la tente mauve de la belladone, et méme a
cette journée, pourtant belle comme une faisane, je n'ouvre que des
yeux amortis ... ces vers de Hugo ne me lachent pas :

« ... Ceux qu’un réve poursuit
Deviennent réve, et sans étre eux-mémes coupables
Tombent dans I'essaim noir des faces impalpables... » !

ce « sans étre coupables » me parait longuement déchirant.

N’allez pas me croire si je vous avoue que je pense souvent a vous,
car rien n'est plus vrai, et j'aime parmi toutes ces phrases que vous
savez charmer, celles qui remontant le long de votre bras viennent
écouter a votre oreille ce qu’elle entendit...

a vous bien vivement.

pierrelouis matthey

4. 3. 1938

1 Victor Hugo, Dieu, Bibliothéque de la Pléiade, p. 959.
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21 avril 1941
4 rue Thalberg

mon cher Gustave Roud,

les ai-je lues et relues, ces pages ou la pudeur, par miracle, I'em-
porte sur le faste ?... méme vos broderies semblent I'ouvrage d’un
cri patient... et parmi vos fleurs (comme elles durent ! disait-elle,
comme elles dureront longtemps 1) entre les ailes vermeilles de vos
tombes, sous vos nuées reprises a des regards perdus pour les
rendre a I'espace, j'éprouve, et je vous prie de croire qu'il s'agit la
d’un aveu, une sorte de trés amére frustration... N'y aurait-il pas di
avoir entre nous une entente longue et sourde, une camaraderie
plutét foraine, quelques brouilles — pour 'amour de la musique |
— et les charmantes perfidies des sacrifices ?... Hélas | le mot, le
mot écrit, témoigne seul de notre profonde LIAISONI

... ce tumulte de lait
de quel bouillonnement... !
comme un bouillonnement de lait dans de I'argent... 2
autre exemple — inverse — je me suis servi ces jours d’'un parfait
tremplin :
Laisse adorer ton sang tout un peuple secret?
pour écrire quatre strophes que j'intitulerai : Bain d'un faucheur!!

vous dirai-je au revoir, Gustave Roud ? vous m’'avez donné le sen-
timent d’'une peine interdite @ mes larmes, et je vous en veux, comme
a Mozart, comme a Ravel...

Violons d’un état de grace
M’était-il permis ce destin ? 4
non, bien sdr.
votre

pierrelouis matthey

P. S. J’ai modifié le dernier vers du Bain : « tendre » me génait, et
« bras » a cause de désarme, mais votre image reste 5, étant sublime
dirait Proust. — les paris sont ouverts !

1 Gustave Roud, « Bain d’un Faucheur » in Pour un Moissonneur, « Aujour-
d’hui » (Mermod), Lausanne, 1941 ; Ecrits II, Mermod, Lausanne, 1950, pp. 24-
26 :
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Ce tumulte de lait dans la pierre profonde
De quel bouillonnement va-t-il enfin briser
L’dpre bond de ta chair ravie au linge immonde
Vers une étreinte d’eau plus dure qu'un baiser !

? Pierre-Louis Matthey, « Hymne » in Méme Sang, Editions des Cahiers vau-
dois, Lausanne, 1920 :
Voici pour nous emplir, 6 magiques prunelles !
Tel un bouillonnement de lait dans de Uargent
Voici nous envahir... prunelle des prunelles
Cette unique clarté du vaste événement...

3 ¢ Bain d’un Faucheur ».

4 ¢ Visite & Maurice Ravel », Suisse contemporaine, janvier 1941 ; Poésies
complétes, Cahiers de la Renaissance vaudoise, Lausanne, 1968, pp. 119-121.

5 Voir lettre du 2 février 1951, p. 138.

Gustave Roud a Pierre-Louis Matthey

Cher Pierre-Louis Matthey

Vous l'ai-je déja dit?
Les vrais messages qui me parviennent sont ceux par qui je suis le
plus lentement touché. Ma lenteur a vous remercier du vétre, & vous
répondre n'a pas d'autre cause que cette assez étrange fatalité.
Vous répondre... Mais toute ma réponse, la voici : une des grandes
aventures de mon adolescence a été la découverte de votre poésie.
Maintenant encore, si j'essaie de me rappeler telle année ancienne,
14 ou 15, ce qui tout de suite monte a ma mémoire, avant tout autre
souvenir, ce sont les longs vers de certains poémes de « Seize a
Vingt » qui me hantaient alors, au long de mes marches solitaires,
ces vers brilants qui flambaient dans ma nuit qu'ils traversaient
d’éclairs et comblaient aussi d’'une musique jamais entendue. Com-
prenez que ces parentés, ces ressemblances entre nous, c’'est alors
déja qu’elles furent éveillées ; que ce sentiment d'une sorte de frus-
tration ne peut étre pour vous qu'illusoire : que redemander a un
écho ?

Une peur — ridicule et tenace — de vous en mal parler m'a
retenu de vous dire I'espéce de saisissement que m’'a causé votre
« Visite a Ravel ». A chaque lecture, la méme léthargie magique
m’envahit, ponctuée de ces éclairs de plaisir aigu que dispensent,
comme les votres, les sortiléges de votre frére le musicien...

Acceptez, du fond de ces campagnes grelottantes et fleuries,
mon amical salut.

Carrouge 21 mai 41. Gustave Roud.



136 ETUDES DE LETTRES

Pierre-Louis Matthey & Gustave Roud

4 rue Thalberg
10. 12. 42.

mon cher Gustave Roud,

me permettez-vous d'inscrire votre nom en téte de ce poéme :
Nuit des Dioscures ?! enfantillages, assurément, ces dédicaces,
mais n’avons-nous pas, tous les deux, sauvegardé notre voix d’en-
fant ?... « de I'automne des choses nommées... »

ma mémoire, souvent faillible, reste a votre égard d'une fidélité

aisée, et proprement déconcertante... elle me répéte, sans une

bavure, cette page miraculeuse, depuis: « Tu ne sens pas ces taches
de marbre glacé... » jusqu'a « comme des graines perdues... » 3

et toujours le méme profond frisson a : Vivants aveugles | »,

au « baillon de glaise glaciale... » * Vous connaissez peut-étre aussi

cette jalousie sourde qui ressortit a la foi — eh oui — et a I'amour.

pardonnez-moi cette requéte, qui ne peut que paraitre saugrenue a
votre immense pudeur, et trouvez ici, mon cher et grand Gustave
Roud, les sentiments de la plus aérienne amitié

pierrelouis matthey

1 ¢ Nuit des Dioscures », Suisse contemporaine, janvier 1943 ; Poésies, Mer-
mod, Lausanne, 1943, pp. 186-190. Le poéme est dédié 2 Gustave Roud.

2 ¢ Laboureur au repos », in Pour un Moissonneur, op. cit., pp. 27-33 :
De Pautomne des choses nommées monte un automne de voix pures.
Tout est devenu chant.

3 Ibid., pp. 30-32.

4 Ibid. Evoquant les pélerinages des vivants dans les cimetiéres, Roud écrit a

Padresse des morts :
Vivants aveugles ! Ils s’adossent a ce frisson qui monte en vous nuit et
jour de Uaffreuse banquise souterraine et tandis que vous tremblez
comme le rédeur d’hiver aux portes fermées, ils révent de repos.
Aveugles et sourds dans ce lieu ot chaque chuchotement de feuille est
une parole, ou les lévres de la plus pauvre fleur crient un sombre secret
d’abime ! Ils respirent comme une innocente fumée Uodeur des roses
par le vent d’un revers d’aile rabattue ; en vain Uoiseau fait scintiller
sur la grappe des feuillages obscurs son chant d’étoile ! Ils s’en vont, ils
trainent dans le gravier la porte rouillée, et derriére eux, sous le baillon
de glaise glaciale, fouillés de monstrueuses racines, ceux qui ne parlent
plus, de toutes les fleurs, de tous les oiseaux, de toutes les feuilles jettent,
jettent au vent leurs appels comme des graines perdues...
Toi aussi, quelque jour...
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mon cher Gustave Roud,

a I’envoi de votre écrin profond je voulais répondre par celui
de mon léger étui... mais les jours passent, et je crains de passer
a vos yeux pour l'ingrat et le paresseux que je suis par ailleurs...

chaque matin, me croirez-vous ? c’'est a vous que je pense,
entre les timbres de Blake Shelley et Rossetti... et s'il m'arrive par-
fois de m’assoupir a ce terrible ronron de rouet que dévide la poésie
des autres, vite, je plonge entre vos feuilles et me baigne a vos
scrupules...
quelle majesté enfantine en cette voix par vous dénichée |
je sais par cceur : « Quand s’épanche du ciel » 1, et je |'ai retraduit
pour moi en italien qui est mon dernier langage d'amour |
croyez mon cher Gustave Roud & mon admiration fraternelle et a
mes sentiments — les sauvages | — timides...

pierrelouis matthey
15. 2. 1943,

1 Poémes de Holderlin, version francaise de Gustave Roud, Mermod, Lau-
sanne, 1942 ; Bibliothéque de la Pléiade, pp. 1023-1024 :

Quand s’épanche du ciel un fleuve de plus claires
Délices, une joie s’éveille au ceeur des hommes
Quti les fait s’étonner de mainte chose

Offerte aux yeux, agréable, sublime.

mon cher Gustave Roud,

croyez bien que Henry-Louis, en vous envoyant mon Cahier !,
m’a privé d'un plaisir : celui d'y inscrire votre nom, et d'y copier ce
vers déja ancien :

... Les longs cheveux de Keats irritaient ma figure... 2
Hélas | ils ne l'irritent plus, ni les miens...
je m’exténue sur un Roméo jamais assez décharné, que je voudrais
sec comme une trique, et sur une Juliette a la volubilité de

mésange... 3

trouvez ici, mon cher Gustave Roud, mon souvenir amical et grave,
PLM

18 mai 44.

L Un Cahier d’Angleterre, Mermod, Lausanne, 1944,
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? ¢ Hommage a I'adolescence », Présence, no 3, 1932 ; Poésies complétes, op.
cit., p. 118.

3 La traduction de Roméo et Juliette, de Shakespeare, paraitra aux Editions
Mermod en 1947.

2 février 1951
mon cher Gustave Roud,

puissé-je, en vue d'une réédition de vos Ecrits, vous amener a réta-
blir le vers final de votre admirable Bain d'un Faucheur...

je crois, avec Baudelaire, qu’une seule grande image (ici le bras du
soleil) éventuellement préparée par d'autres, mais tributaires d’elle,
suffit au salut d’une strophe, et je vous suggére, au risque de paraitre
outrecuidant, de faire porter votre sacrifice sur « I'oiseau » respon-
sable par choc en retour de cette « douce main de feu » dont la prise
ne peut étre que hasardeuse, et quasi frivole.

Quand il s’agit de retouches, il importe, me semble-t-il, de prendre
quelque distance, et de remonter les degrés du quatrain plutét que
de les descendre : essaierai-je @ mon tour de sauver |'alexandrin
intouchable qui, roulant doucement sur ses 4 r jusqu'au plan de
I’absolution, aboutit a un effet exemplaire de symétrie et de surprise ?

Pacifiée, 6 frére | Et pose a ta poitrine

Ou bat un cceur calmé sous le miel des crins d'or,
Jailli du piége au loin bleuatre des collines,

Ce tendre bras de feu qui désarme la mort.

ce n'est qu’une suggestion, et je vous la donne pour ce qu’'elle vaut :
un témoignage amical d’attention frileuse 1.
vivement votre,
PLM

un grave merci de votre lettre dont je n'avais guéere mérité I'épan-
chement mélodieux...

1Le « Bain d'un Faucheur » s’achéve par une invocation au soleil, dont le

texte, dans ’édition originale (op. cit., p. 31), était le suivant :

Qu’il boive ce regard ! Qu’il brille cette peau

Pacifiée, 6 frére, et pose a ta poitrine,

Comme un oiseau perdu pris au miel du crin d’or,

Comme un oiseau jailli du piége des collines,

Ce tendre bras de feu qui désarme la mort.
Pour I'édition des Ecrits (op. cit., p. 26), Gustave Roud n’a modifié que le der-
nier vers, selon les suggestions de la lettre du 21 avril 1941 :

Sa douce main de feu qui désarme la mort.
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25 octobre 1955
mon cher Gustave Roud,

que je vous rassure « d’entrée » comme disait notre précep-
teur, « régent » a Gingins, et auquel nous versions, ma sceur et moi,
de grands verres de kirsch, histoire de I'amadouer... ne soyez pas
si injuste envers vous-méme | quoi que vous écriviez, mais c'est
d'emblée une part secréte de votre unisson, cet unisson inconscient
en nous mais immanquablement percu par les autres... j'ai aimé le
ton de votre texte, une expression comme « le jeune Matthey » ne
pouvait étre engendrée, croyez-moi, que par le fait Roud, et, de
méme, le choix du mot « mue », subtil et pertinent...! madame
Bryher, une dame-fée de qui l'intelligence aigiie est tout irriguée
d'ame, m’écrit ce matin « | liked so much the article by G. R., it's
wonderfully vocal and spontaneous, and straight though intricate... » 2
quant au choix des récitations, il faudra tenir compte aussi de cer-
tains penchants des interprétes... c’est ainsi que ma sceur Avenay
insiste pour I'impérissable allée (aprés voix maternelle) et la petite
suite de Junon — introduction et sonnet — de Vénus et le Sylphe ;
au téléphone, William Jacques avec lequel j’ai rendez-vous demain,
est d’'accord pour le « Cantabile » et propose A I'ombre du psalmiste
des Semaines, et la séquence de I'arrosage du Jardin du Peére3.
Enfin, je vous tiendrai au courant. — Obligé de me relire ces jours
en vue d'une réédition des Poésies, j'ai été frappé (peut-étre a tort)
par I'espéce de « destinée poétique » — audace, timidité, gravité —
qui se dénonce de poéme a poéme %

Accolade fraternelle, votre PLM

1 A l'occasion du Grand Prix C.-F. Ramuz qui va &tre décerné i Pierre-Louis
Matthey, Gustave Roud a présenté son ceuvre dans la Gazette de Lausanne des
22/23 octobre 1955. Les expressions relevées par Matthey appartiennent aux pas-
sages suivants :

« Oui, la conscience toujours plus lucide que le jeune étre acquiert de sa
propre nature et la rupture qui en résulte entre la créature d’instinct qu'il a été
jusqu’alors et le nouveau spectateur en lui qui regarde vivre cet autre soi-méme,
plein devant lui de détestation, de pitié et de désarroi, les « mues » successives
dont chacune est ressentie comme une espéce de mort, I’ampleur absolue des tour-
ments et des joies, tout ce drame multiforme de I’adolescence revit dans Seize a
Vingt [...]

qu'’il est donc difficile de refermer Seize @ Vingt, ce livre ou le jeune Matthey
commengait 4 connaitre et a vivre sa différence, mére de toute solitude [...]. »
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? Mrs. Winifred Bryher est ’auteur de poémes, Arrow Music (Londres, 1922),
et de romans, entre autres The Fourteenth of October (Londres, 1954). En 1969,
elle a publié & New York The Colours of Vaud, dédié i ses parents qui ’avaient
conduite sur les rives du Léman dans sa petite enfance. Ce fut une grande amie
de Pierre-Louis Matthey qui lui a dédié Triade (Mermod, Lausanne, 1953).

311 s’agit du choix des textes qui seront lus lors de la cérémonie de remise du
prix de la Fondation C.-F. Ramuz, le 26 novembre 1955. Voir la lettre suivante.

4 Cette réédition, sous le titre Muse anniversaire, comprend les poémes publiés
entre 1942 et 1955. Elle date de novembre 1955 (Mermod, Lausanne).

Genéve,
18 novembre 55.
mon cher Gustave Roud,

pardonnez-moi de vous avoir fait attendre la liste des poémes
que dira ma sceur Avenay et lira William Jacques... la voici enfin
arrétée, aprés deux séances d’épreuves morales et vocales |

Lucie Avenay :
Voix maternelle
I'impérissable allée
étude de fleurs rouges
Sonnet de Junon

William Jacques :
cantabile d’anniversaire
l'oiseau parleur
songe de Joseph
un verre de vin blanc

merci de m’avoir envoyé le bulletin de la Guilde! : j'ai relu votre
texte avec le plus affectueux plaisir, en lui associant les inflexions
récemment retrouvées de la voix qui m'a ravi au téléphone.

j'ai terminé ma bréve allocution? qui, en dépit de mes efforts,
s'adressera moins a un auditoire qu’a I'un de ces amis clairsemés
qui sera ou ne sera pas présent... j'y évoque une visite (unique !)
de Ramuz a Jurigoz, alors que je remontais péniblement un tunnel
d'asphodéles et qu'Alcyonée tatonnait encore «au pourtour d'un
opaque alphabet » ; voyez déja les méfaits de la notoriété : je me
cite, comme se cite Cocteau !

I'état de mes jambes (sans parler de celui de mon cceur) m'oblige
a demeurer assis pendant cette lecture, et il me serait agréable
que vous fissiez de méme quand vous lirez votre rapport, histoire
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de ne pas mettre en évidence ma décrépitude... laissons la station
debout aux comédiens | — et, bien entendu, au Président |

Je me réjouis de vous revoir,

les pages que vous avez données a Pour I’Art m’ont étrangement
ému... I'analogie de nos deuils m’appelle a votre c6té dans un site
de mirage...3

toutes mes bonnes pensées du matin, mon cher Gustave Roud, des
ouvriers charmants a la Reine des Bergers... * ce jeune Arthur, tout
de méme, quel jeune Mozart | ah | clarté | clarté !

votre
PLM

1 Gustave Roud, « Le poéte Pierre-Louis Matthey », Guilde du Livre, no-
vembre 1955, p. 411.

2 Pierre-Louis Matthey, « Remerciement du lauréat », Fondation C.-F. Ramuz,
Bulletin 1955, pp. 18-21.

3 Gustave Roud, « Pour un Requiem », Pour I’Art, novembre-décembre 1955,
pp- 3-4. Page reprise avec quelques modifications dans Requiem (voir lettre sui-
vante), pp. 31-34.

4 Arthur Rimbaud, « Bonne pensée du matin », in Derniers Vers (1872),
Bibliothéque de la Pléiade, p. 129 :

Ah! pour ces Ouvriers charmants

Sujets d’un rot de Babylone,

Vénus ! laisse un peu les Amants,
Dont Pédme est en couronne.

O Reine des Bergers!
Porte aux travailleurs eau-de-vie,
Pour que leurs forces soient en paix
En attendant le bain dans la mer, @ midi.

Gustave Roud a Pierre-Louis Matthey

Bien cher Pierre-Louis Matthey,

Vos présents, précieux entre tous, le trés beau
portrait avec ces quelques phrases qui me hantaient depuis que
vous les aviez dites a Pully — et aux « actualités » de I'écran —,
« Muse anniversaire » enrichi de ces grandes strophes manuscrites
au-dessous de mon nom, votre lettre, la nouvelle version du « Trip-
tyque », — tout cela que j’ai tiré de I'étui précis et soigné de I'em-
ballage m’a valu de vivre un moment comme intemporel (je ne sais
comment mieux dire, pardonnez-moi...) auquel je retourne sans cesse
en pensée, tellement il était unique, jamais encore traversé.
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Votre paquet m’est parvenu a la fin d’'une de ces bréves aprés-midi
d’hiver, au moment méme ou seul dans la grande chambre basse,
je regardais au-dela des fenétres ces campagnes nues que la lumiére
abandonnait lentement. |l faisait assez jour encore pour que je pusse
lire sans effort (et votre écriture triompherait méme d’un crépuscule
épaissi 1) vos messages et regarder votre portrait — l'un des plus
imposants que je connaisse. Et j'ai eu I'impression, puis la certitude
étranges qu'un autre espace m’'accueillait, une autre lumiére (et
c'était pourtant les mémes) ol nous nous rencontrions, sans nous
étre concertés, et qui était, de droit, le notre. Et je me sentais tout
habité par une sorte de paix joyeuse et calme, comme musicalement
ressentie.

Ces phrases maladroites ne peuvent rendre sans trahison ce que
j'ai ressenti, je vous assure, et qui était d’ailleurs au bord de I'inef-
fable. Mais comment ne pas essayer de vous en parler, puisque je
vous dois d'avoir vécu ce moment sans durée et d’en avoir regu une
certitude consolante entre toutes, celle qui m'assure que notre exis-
tence réelle et profonde git dans notre chant?

Vous voyez ce que votre présent a été et demeure pour moi. Je
ne sais comment vous dire ma reconnaissance avec des mots de
toujours, car ce moment — imprévisible et presqu'impensable —
ne devrait étre évoqué qu’avec des mots nouveaux.

Merci, bien cher Lauréat, pour cette sorte de miracle que vous
avez suscité et qui éclaire ces grises et glissantes derniéres
semaines de l'année moribonde, merveilleusement

— et mes fidéles et affectueuses pensées.

Votre
C. 16 déc. 55 Gustave Roud .

Pierre-Louis Matthey a Gustave Roud

7 juin 1968
3 rue des Péaquis
mon cher Gustave Roud,

Submergé par une vague d'épreuves, celles de l'imprimerie, et
toutes les autres... et quelque peu congestionné par des corrections
de derniere heure, il faut bien que je sollicite votre indulgence pour
ce remerciement trop court: c'est avec émotion que j'ai entendu
murmurer puis s’exalter votre requiem — mi-Mozart, mi Brahms —
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et, comme vous ne l'ignorez pas, je préfere la fable a l'ineffable,
j'ai surtout écouté Mozart... (e. g. p. 44 du R.)! mais combien me
touche notre dévotion jumelle a I'égard des fleurs et des oiseaux |
n'y a-t-il pas du saint Frangois la-dessous ? oui, je jalouse votre
« rouge-gorge orange et gris comme une fausse feuille-morte... » 2
hélas | mes chardonnerets sont nerveux et mes fleurs des grima-
ciéres... |
je suis toujours prisonnier de mon studio au 5™¢. Bertil (rime gentil,
mais aussi volatil) ne pourrait-il pas vous amener un jour ici ? il me
serait précieux de vous revoir avant de disparaitre.

croyez-moi, mon cher Gustave Roud, I'ami de votre talent et le
camarade discret de vos marches en plaine,

pierrelouismatthey

! Gustave Roud, Requiem, Payot, Lausanne, 1967. La page a laquelle fait
allusion Pierre-Louis Matthey est la suivante :

« Hirondelle découvreuse d’espaces, corps sans poids sous les longues plumes
d’acier bleui, une tache de sang immémoriale 4 la poitrine, chaque matin, de ton
fil-perchoir vert-de-grisé, tu fongais furieusement, suraigué, frélant, dénongant,
débuchant le faux sommeil du chat parmi les jacinthes bouclées, et le rite accom-
pli, remontais & ton chant, toujours plus serré, plus volubile. Compagne écoutée
sans fin, sans fin contemplée, ouvrant, reployant une aile, puis ’autre, avec des
clins d’ceil alternés et ce grésillement de gorge avant chaque pause de la voix, oh
si semblable & tes sceurs la-haut tournoyantes, si préte i les rejoindre au plein du
ciel que notre fraternité me semblait naitre chaque jour d’un nouveau miracle... »

2 Ibid., p. 61 :

« Je reconnais, je connais toutes choses, moi-méme reconnu, salué, dans la
lumiére ol joue le rouge-gorge orange et gris comme une fausse feuille morte. »






	D'Avenex à Carrouge : " Il suffit d'un appel qui parle d'un partage et le miel de l'espoir fond dans ma bouche heureuse, le miel d'un grand rucher nourri du suc des roses..."

