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ELEMENTS POUR UNE EDITION CRITIQUE
DE SEIZE A VINGT

Les poémes qui constituent le recueil intitulé Seize a Vingt ont
paru successivement, en tout ou partie, aux Cahiers vaudois (7¢
Cabhier, 1914), dans Suisse romande (1939, no 1), aux éditions Mer-
mod (1943), enfin aux éditions des Cahiers de la Renaissance vau-
doise (in Poésies complétes, 1968). Comme le poéte a conservé un
cahier qui contient le texte manuscrit de la plupart d’entre eux, il
est possible d’envisager une édition critique qui présenterait les dif-
férents états de 'une des plus belles ceuvres de notre littérature. Peut-
étre y a-t-1l quelque intérét a la devancer en présentant dés mainte-
nant ce qui caractérise ces différences .

I. Le manuscrit

Le manuscrit de Seize a4 Vingt est un cahier d’école d’environ
173 pages (quelques-unes ont été déchirées), numérotées jusqu’a 108,
avec une couverture de toile grenat qui porte en haut, a droite, le
nom du poéte ; au-dessous, le mot « Avenex », et, au centre, en gros
chiffres romains « MCMXIV ». A Pintérieur, sur la seconde page
(la premiére a été coupée), le titre :

SEIZE a VINGT
JOURS - SOIRS - NUITS.
Puis, sur la troisiéme page, deux citations en exergue, présentées de
la maniére suivante :

Une pensée de Suares :
Les poétes ne sont pas des corps glorieux

et

Un vers de Virgile :
Dic mihi, Damoeta, cujum pecus ? An Meliboei ?

1 Nous utiliserons par la suite les abréviations suivantes : Manuscrit : Ms. —
Edition des Cahiers vaudois : CV. — Publication dans Suisse romande : SR. —
Edition Mermod : M. — Edition des Cahiers de la Renaissance vaudoise : PC.
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Les textes, soigneusement mis en page, comportent peu de
retouches ; il s’agit d’'une copie, non d’'un cahier de travail. Cepen-
dant des remaniements importants ont été apportés a deux d’entre
eux, « Mémoire d’un réve » (M et PC : « Eglogue ») et « Paroles
de peur du réve », mais beaucoup plus tard : ils datent de I’édition
Mermod (en témoignent I’encre et I’écriture).

La « Table » reléve 42 poémes, et deux la suivent : soit, en tout,
44 poé¢mes. Cependant tous ne figurent pas dans le cahier. Six
d’entre eux se rameénent a un titre :

« Ascension d’effluves »
« Explosion »

« Adagio d’un soir »

« L’une de nos morts »
« Pantomime »

« Le poéme secret » 1.

Ils paraitront toutefois dans I'édition des Cahiers vaudois. Peut-étre
le poéte a-t-il craint pour ces textes, d’'un caractére trés personnel,
la censure maternelle qui semble expliquer la disparition de deux
autres : « Parcours sous la pluie » (repris dans I'édition Mermod)
et « A deux yeux clairs », dont les pages (32-36) manquent 2.
Pour deux poémes, « Amant de désir » et « Une vue de 'amour »,
qui ne seront pas repris avant 1939, on est en présence d’un texte
imprimé et collé, laissant penser qu’il a été publié quelque part 3.
Dix po¢mes sont restés inédits; ils s’intitulent: « Un jour » * (qui
ouvre le recueil), « Couple de tourterelles », « Essai de lapidation »,
« Fruits », « La pelouse », « Voleurs», « Le nouveau visage d’un

11.e poéme « L’impérissable allée » ne comprend dans le manuscrit que les
deux premiéres strophes; il est sans doute incomplet. Il en est de méme pour « Art
poétique », qui se réduit a la premiére strophe.

A défaut du texte du manuscrit, nous disposons pour « Le poéme secret »
d’une copie, celle que Pierre-Louis Matthey a envoyée a4 Elie Gagnebin le 2 mars
1914 (voir supra, pp. 71-72).

2 Dans une lettre 4 Bertil Galland (30 juin 1967), Pierre-Louis Matthey fait
allusion a cette intervention :

€ ... J’al terminé la révision de Seize a Vingt (+ 1 ou 2 piéces écartées lors de
la publication des Poésies et un texte [violent] retrouvé entre les pages d’'un Cahier
annoté jadis par ma meére (il y en avait une demi-douzaine qui furent arrosés
d’essence et briilés par le jardinier en 1911, au milieu d’un pré sans arbres a la
santé délicate, eux...) »

La page 37 du manuscrit donne les derniéres strophes du poéme « A deux
yeux clairs » et permet d’en deviner le théme. Voir fac-similé p. 64.

8 Nos recherches sur ce point sont restées vaines jusqu’a ce jour.
4 Nous le donnons en fac-similé aux pages 4 et 5.
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destin », « Epitaphe », « Situation dans la nuit », « Au ciel interdit ».
Le caractére discursif de leur développement, leur style le plus sou-
vent abstrait et oratoire paraissent avoir motivé leur mise a I’écart 1.

Il convient de relever encore que I’ensemble du recueil obéit a
une composition rigoureuse : trois parties, répondant aux éléments
du sous-titre, Jours, Soirs, Nuits, avec respectivement 14, 16 et 11
poémes, précédées d’une piéce qui sert de préface, « Halte »; celle-ci
introduit le théme de la rupture et d’une disponibilité qui serait
gidienne n’était la permanence accablante du souvenir :

Je suis celui qui est toujours du voyage.
Celui qui ne va pas d’un village a un village
ni d’un pole a un autre pole,

mais @ jamais vers toute chose

— avec un mort sur les épaules.

II. L’édition des Cahiers vaudois (1914)

Cette édition, qui constitue Pédition originale, comprend 24
poémes ; 19 d’entre eux sont tirés du manuscrit, 3 savoir :

« La halte » (ms. : « Halte »)

« Connaissance »

« La confession simulée » (ms. : « Confession simulée »)

« Too many flowers »

« Une porte ouverte »

« Adagio d’un soir »

« Courage d’un tiers de chandelle »

« Stances sur l'orgueil d’'un mort » (ms. : « Sur 'orgueil d’un
mort »)

« L’impérissable allée »

« Pantomime »

« Le poéme secret »

« Amour »

« Addolorata »

« Addolorata » (ms. : « Appassionata » )

« Explosion »

« Ascension d’effluves »

« Le triptyque nocturne » (ms. : « Triptyque nocturne »)

« Art poétique ».

1 Voir le texte d’« Essai de lapidation », supra p. 81.
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Deux de ces poémes ne seront pas réédités, « Une porte ouverte »,
d’un caractére sans doute trop narratif, et « Explosion », d’une fac-
ture trés prosaique. « La halte » se retrouvera dans les Poésies com-
plétes sous le titre « Avant-soir » et récrit en grande partie. Nous y
reviendrons.

Les 5 poémes qui n’appartiennent pas au manuscrit : « Soirée
d’oiseaux », « Odelette », « Ronde pour la meschante maitresse »,
« Chant », « La mort de l'infante », ont été également écartés par
la suite, a la fois étrangers au théme général de Seize a Vingt et au
style de I’ensemble du recueil .

La composition tripartite du manuscrit a disparu et 'ordre de
la Table a été modifié du tout au tout. Quelques poémes cependant
relévent d’un titre général, par exemple :

Présentations

« La confession simulée »
« Too many flowers »
« Une porte ouverte »

Soirs
« Soirée d’oiseaux »

« Adagio d’un soir »
« Courage d’un tiers de chandelle »

Autres présentations

« Amour »
« Addolorata »
« Addolorata »

Autres soirs

« Explosion »
« Ascension d’effluves »
« L’une de nos morts »

L’exergue a été conservée.

1 L’air gris se traine, pluie et fumée ;
le vent tressaille et bout sur la famille emplumée
dans sa corbeille lourde de nuit, la haut...
Paverse est molle ; les arbres battent ; le nid est chaud ;
le gai monsieur mésange est satisfait de la conduite des enfants
et surtout — de ce que le souper ait été succulent
sous la suspension commune de la lune
sur quoi vient de souffler le vent...
(« Soirée d’oiseaux »)
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Huit poémes (« La Halte », « Connaissance », « Stances sur
Porgueil d’un mort », « L'impérissable allée », « Pantomime », « Le
poéme secret», «Le triptyque nocturne», «Art poétique») sont sui-
vis du mot « Explicit », qui disparaitra ultérieurement. Lors de la
préparation des Poésies complétes, Matthey a pensé un instant le
reprendre en le plagant, en caractéres gras, a la fin du recuelil ; il
s’en justifiait en ces termes auprés de son éditeur :

« Si les caractéres gras de I’« Explicit » vous choquent, rempla-
cez-les sans crainte... Ils ont ’avantage de conclure sur une touche
noire, en quelque sorte comme un rideau qui tombe.

Ah'! cet « Explicit » m’a-t-il été assez lourdement reproché *...
il n’était pourtant pas malin de comprendre que les poésies qu’il
conclut ont pour canevas une crise qui se dénoue.

*en 1914... 11y

Dans I’ensemble, les textes ne différent guére du manuscrit. Ici
ou la, quelques mots changés. Par exemple, dans « La confession
simulée » :

Ms.  Une honte affectée fait trembloter mes jambes...
CV  Une honte affectée me fait trembler les jambes... *

ou, dans « Une porte ouverte » :

Ms. Face a mo: montait la porte,
7étais peut-étre sauvé.
Elle appliquait au fond du corridor
son masque brun - veiné - ciré.

CV  Alors en face de mot, jappris la porte
et que jétais sauvé ;
elle appliquait, a la téte du corridor
son masque brun - veiné - ciré.?

Les corrections, d’'une maniére générale, modifient la ponctua-
tion ; elles modérent le recours aux points de suspension et affer-
missent la phrase. Par exemple, dans « Too many flowers » :

Ms. Et la joie vint alors terrible comme ['abondance !
et sauvage comme la plénitude qui va crever !...

1 Lettre a Bertil Galland, 6 avril 1967.
2 M. reprend Ms.

3 Cette strophe, qui commence le poéme, est suivie dans CV d’une strophe
que ne donne pas Ms. C’est le seul exemple d’adjonction.
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J'ai compris a la joie que m’a faite un sourire
qu’un seul baiser me chargerait de trop de fleurs...

CV  Et la joie vint alors terrible comme 'abondance !
Et sauvage, comme la plénitude qui va crever !
Jai compris a la joie que m’a faite un sourire
qu’un seul baiser me chargerait de trop de fleurs.

Ou, dans « Addolorata » :

Ms.  Laisse ha! Laisse monter la grande créature...
et lorsque tu Vasseois devant le feu fusant
penche la téte, ensommeille toi-méme, et consens
a tomettre, pour qu’elle se développe et qu’elle s’étire...

CV  Laisse, ha ! Laisse monter la grande créature...
et lorsque tu Passeois devant le feu fusant
penche la téte ; ensommeille toi-méme ; et consens
a t'omettre, pour qu’elle se développe et qu’elle s’étire .

ITI. L’édition Mermod (1943)

Les poémes de Seize a Vingt entrent ici dans un ensemble inti-
tulé Poésies avec, en sous-titre, une précision temporelle : 1910-
1942. Rien n’indique, a part le titre courant, qu’il s’agit de morceaux
choisis; et de fait, si I'on s’en tient au nombre des textes, on pourrait
se croire en présence de l'’ceuvre publiée par les Cahiers vaudois :
22 poémes, c’est deux de moins seulement par comparaison avec cette
premiére édition.

Cependant P.-L. Matthey n’en a retenu que 10, a savoir :

« Connaissance »

« Too many flowers »

« Addolorata » (Ms. : « Appassionata »)

« L’impérissable allée »

« Sur P'orgueil d’un mort »

« Adagio d’un soir »

« La confession simulée »

« Courage d’un tiers de chandelle »

« Pantomime »

« Art poétique »

1 PC donne pour le troisiéme vers :
ne sois plus que dépouille et torpeur, et consens
a tomettre [...]
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Des 12 poémes qui ne figuraient pas dans I’édition des Cahiers
vaudois, 9 ont paru en pré-originale dans Suisse romande (1939,
n° 1, pp. 16-24) sous le titre : « Neuf piéces inédites de Seize a
Vingt ». Ce sont :

« Délire du petit matin »

« L’étrange hiver »

« Amant de désir »

« Voix maternelle » (Ms. : « Ce qui aurait pu étre ».

SR : « Nuit maternelle »)

« Une vue de 'amour »

« La vie solitaire »

« Nuit enceinte »

« Ivresse de la défaillance »

« Nuit blanche ».

Tous ces poémes sont tirés du manuscrit. Il en est de méme pour
les trois qui sont restés inédits jusqu’a 1’édition Mermod :

« Eglogue » (Ms. : « Premier réve »)

« Paroles de peur du réve »

« Parcours sous la pluie » (mentionné dans la Table du Ms,,
mais le texte a disparu).

L’ensemble des poémes parait soustrait a tout principe de com-
position et 'ordre de leur succession différe de celui de 1’édition des

Cabhiers vaudois !. Différe également I’exergue, qui est empruntée a
’édition originale de Semaines de Passion (1919):

O corps désespérés d’étre uniques ! O corps
Entendez, entendez par vos nuits défleuries
L’éternelle douleur qui s’incline et soupire :
Ce qui arrive a U'une arrive a Uautre vie.

Sur les dix poémes repris de I’édition originale, pour cinq d’entre
eux 2 les variantes — de mots ou de ponctuation — sont de minime
importance. Elles comptent davantage pour « Sur lorgueil d’un
mort » et « Adagio d’un soir », ou une strophe au moins a été récrite
pour en éliminer un vocabulaire abstrait ou peu expressif, par
exemple :

1 Cet ordre est sans doute commandé par des rapports internes qu’il faudrait
analyser.

2 ¢ Connaissance », « Too many flowers », « La confession simulée », « Addo-
lorata », « L’impérissable allée ».
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CV  Je m’attends a mourir a cette heure haute et lourde
que je suis dcrement élevé conire moi
Et veux étre celui qui s‘’emporte el se perde
Pour se trouver soudain comme il ne pensait pas

Transfiguré ! |[...]
M Je m’attends a mourir a cette heure dcre et sourde
ot je m’assaille et saigne et tristement me mords

chargé de mouvements empruntés a des hordes
d’ou je doute, craintif, si c’est moi qui ressors
Transfiguré ! [...]1
Dans « Courage d’un tiers de chandelle » et « Art poétique »,
Matthey a supprimé une strophe, sans doute en raison d’un carac-
tére trop discursif. Enfin il a refait presque entiérement « Panto-

mime », substituant a I’énoncé statique d’un état moral sa transpo-
sition en vibrantes images.

Les retouches apportées aux poémes tirés du manuscrit sont éga-
lement en petit nombre et se raménent au changement de quelques
mots, généralement opéré lors de leur publication dans Suisse
romande. A noter une curieuse hésitation sur un chiffre dans « Une
vue de I'amour », poéme qui oppose a I’affection filiale et familiale
la passion amoureuse. Parlant de ses proches, le pocte déclare :

Ils sont mon triste trésor. Je les adore.

Je les compte, les enchaine et me les emprisonne.
Pourtant je ne les aime pas plus qu’une aulre personne
avec qui jeusse vécu seize ans et quelques jours...

Or le manuscrit porte: « vingt ans moins quelques jours » et SR:
« dix ans et quelques jours » 2. Les chiffres de seize et de vingt sont
explicites : ils se rapportent au début ou a la fin de la crise morale
qui est le théme du recueil; le chiffre de dix est plus arbitraire. — C’est
aussi par référence au moment de cette crise dans la vie du poéte
qu’il faut comprendre la date de 1910 donnée en sous-titre dans
I’édition Mermod. Elle correspond a sa dix-septiéme année. Mais
les po¢mes lui sont eux-mémes postérieurs de trois a quatre ans?3.

1 ¢ Sur l'orgueil d’un mort », GV, pp. 39-40, M, p. 37.

2 Rappelons que le texte du manuscrit est un imprimé collé sur les pages du
cahier ; le chiffre imprimé est « dix ans » ; mais le poéte a ajouté en marge et a
la main : «/ vingt [ moins ».

3 Les poémes écrits par Matthey en 1912-1913, comme en témoignent un
recueil inédit, Moi, daté d’octobre 1912, et les textes publiés dans Feuillets, sont
d’une inspiration et d’une facture toutes différentes de celles de Seize @ Vingt.
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Quant aux piéces restées inédites jusqu'a I’édition Mermod,
deux d’entre elles ont subi des transformations profondes!. Dans
« Eglogue », deux strophes sur trois ont été refaites :

Ms. O bruit de soie au long des saules !
Le ciel musical est une cloche d’argent...
La fontaine est couleur d’aile de libellule...
La beauté du soir tinte lentement.

Saurai-je dormir cette divine nuit sans y réver
comme en cette aulre nuit de treize ans et de fiévre
dans un pré, avec un taureau démesuré,

des siécles roux, tendus de cuir, douchés de séve ?...

M O bruit de soie du ciel au long des saules !
La fontaine assomme d’un lait fumeux les libellules
qui tournoyaient encore au-dessus du bassin...
La beauté du soir tinte tristement.

Saurai-je m’endormir, 6 nuit bénigne, sans réver
(comme en cette autre nuit de treize ans et de fiévre)
au taureau de quel pré plongeant ? démesuré

dont la chaleur sauvagement pressait ma séve ?

Dans « Paroles de peur du réve », il ne reste du texte initial que
le premier vers.

Ms.  Le réve, ce n’est pas tant une imagerie — qu’'un corps.
C’est un corps altéré et brilé de furie.
Je ferme les yeux ; il est déja la ; il n’est jamais mort ;
il renait de sa cendre et sa faim vive recrie.

O ! Le réve est un corps — et comme il a servi !
honteux, comme il a macéré dans des sueurs étroites !
Il traine un relent d’animal inassouvi

et de fiévre il a les aisselles et les cuisses toutes moites...

T oi, haisseur de chair et de la nuit, sa seur
d’ombre, et tenace, et resserrée, infructueuse,

O qu’appréhendes-tu, fermant les yeux avec terreur
sur le petit coeur doux du sommeil qui repose ?...

1 Nous ne pouvons nous prononcer pour « Parcours sous la pluie », dont nous
ne possédons pas le texte initial.
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Ha ! Toi qui as sacrifié ton corps a le tenir
avec une peine funébre, loin de ce qui le dévore,
par un effort démesuré, loin de ce qui le fait mourir...

Hélas !
Le réve pour ta mort intérieure étend son corps
a coté du tien... et il le prend en cachette pendant que
[tu dors...

M Le réve, ce n’est pas tant une imagerie, qu’'un corps...

Un corps qui ressuscite aux sueurs des draps moites,
un corps dont les fureurs blémissent au petit jour
et que la pleine lumiére délace et éparpille... !

Il boit au méme lac ot midi rame !

Il chasse le soleil qui pour lu: flotte et flane !
Ecorce-t-il un fruit ? broute-t-il ? bave-t-il ?

S’épuce-t-il entre des cuisses vendangées ... *

Déja le couchant jaune et gris hume sa buée...

Mais quand toi, bardé d’exaucements et de veeux,
alors que tes cantiques accostent a des harpes,
quand tu trones parmi les apotres rosdtres

sur les champs du sommeil que défrichent les mystes,

il bondit ! Il Yemporte a la dérobée, pendant que tu dors... 3

! Le manuscrit présente un premier état de cette version :
Un corps honteux — combien de fois a-t-il servi!
Un corps qui ne s'éveille qu’au suaire [d’étroites sueurs]!
Un corps dont les fureurs tombent au point du jour.
2 Ibid. :
Il t’attend [ricanant sur] écartant des cuisses vendangées !
parmi les pampres noires qui mordent leurs nuées...
Il boit au méme lac o midi rame...
Il griffe le soleil qui pour lui flotte et fldne...
Il broute. Il est placide. Il te surveille. Il dort.
Il bave et trotte. Il écorce un fruit d’or.
3 Ibid. :
Car pendant que tu dors il te prend en cachette.
Dans PC, le texte ne subit pas de modification. Les changements portent sur
la disposition (les strophes deux et trois se fondant en une seule) et la ponctuation
(les points de suspension des vers 1 et 8 sont remplacés par des points).
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IV. L’édition des Poésies complétes (1968)

Cette édition comprend 29 poémes, soit les 22 de I’édition Mer-
mod, & quoi s’ajoutent 7 poémes, 'un de composition récente, « D’un
jardin creux », les autres tirés du recueil publié par les Cahiers vau-
dois, a savoir :

« Avant-Soir »

« Addolorata 1 »

« Amour »

« L’une de nos morts »
« Accueil secret »

« Triptyque nocturne »

Pour la premiére fois, le poéte ordonne son livre comme il I'avait
fait pour le manuscrit : trois parties intitulées respectivement Jours -
Soirs - Nuits. Cependant la distribution et ’ordre de succession dans
chaque partie ont subi des modifications : par exemple « L’étrange
hiver » a passé de Soirs dans Jours, « Pantomime » de Soirs dans
Nuits ; « Triptyque nocturne », qui est dans le manuscrit I'avant-
dernier po¢me, précéde dans PC « Nuit enceinte » et « Nuit
blanche ».

Peu de changements apportés aux textes empruntés a I’édition
Mermod, a I'exception de la ponctuation, — caractérisée par la sup-
pression de la plupart des points de suspension —, et d’'un poéme,
« La confession simulée », qui, lui, a été entiérement récrit.

Trois des poémes empruntés aux Cahiers vaudois : « Addolo-
rata I », « Amour », « L’'une de nos morts », ont été modifiés au
moins dans une strophe. Les trois autres, « Avant-Soir », « Accueil
secret », « Triptyque nocturne » !, différent totalement de la version
originale, n’ayant plus guére de commun avec elle que le titre.

« Avant-Soir » mérite qu’on s’y arréte. A deux reprises, le poéte
le présente comme une ceuvre de jeunesse : « ... croyez-vous [...] que
« Avant-Soir », — date 1910 — et dont la fraicheur aprés un demi-
siécle me parait toujours ahurissante, convienne vraiment a la Gaz.
litt. ? » écrit-il a son éditeur 2. En fait il le mystifie, car si le poéme
rappelle dans sa premiére strophe et dans le vers qui ouvre I'invo-
cation de la seconde (« Amis... »), celui qui est intitulé « La Halte »

1 La nouvelle version de « Triptyque nocturne » a d’abord été publiée dans
Ecriture 3, 1967, pp. 9-11, sous le titre « Variations sur un théme ancien ».

2 Lettre & Bertil Galland, 15 mars 1968. Voir aussi lettre au méme, 30 juin
1967, citée en note, p. 104, ou Matthey qualifie ce poéme de ¢ texte violent ».
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dans le manuscrit de 1914 et le Seize a Vingt des Cahiers vaudois, il
est en réalité de composition récente, de méme que « D’'un jardin
creux », comme le prouve un cahier d’ébauches et de retouches ou se
rencontrent péle-méle des textes de Méme Sang, Semaines de Passion,
Seize a Vingt, Ephémérides secrétes, — cahier de recherches et de
mises au net pour la publication des Poésies complétes. En voici les
états successifs ! (pour des raisons de commodité, nous diviserons le
poéme en trois parties) :

Premiére partie

Ms. Halte

L’automne s’évoquait en tremblantes fumées.
La terre déchirée

haletante, souffrait étendue sous mes yeux.
Les corps des ouvriers, en avant des chevaux
ou courbés sur les socs

n’étaient plus des corps tout trempés de joie,
mais des ombres en peine sous le ciel qui ploie
comme une branche qui ne se relévera plus...
Et, sur des nuances déchiranies et inconnues
6 brume, si faible, que quand un chien aboie
tu te déchires : et le ciel pleure au-travers...

(\Y% « La Halte »

L’automne s’évoquait en tremblantes fumées,
la terre déchirée

haletante, souffrait étendue sous mes yeux.
L’odeur des feuilles pluvieuses

coulait le long des rameaux couleur-de-rouille,
et tombait parfois — avec une feuille

et un crispement douloureux.

Les corps des ouvriers, en avant des chevaux,
ou courbés sur les socs

« e s e

(suite identique & Ms.)

1 Nous désignerons par Ms 2 le cahier préparatoire des PC ; il peut étre daté
de 1966 ou 1967. Pour faciliter la lecture et la comparaison, nous donnerons en
note et entre crochets les ratures, dans la mesure ot on peut les déchiffrer.
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« La Halte »

L’automne s’exhalait en tremblantes fumées,

la terre déchirée [ 1

haletait alentour ; dans un lointain bistré

les laboureurs, siffleurs désinvoltes [ ] d’été,?
guidaient, silencieux, de grands chevaux déteints.
L’odeur des rameaux pluvieux, futaine et rouille,
tournoyait plus proche et cédait parfois

[ ] une feuille, [ ]3

étonnamment séche et souffreteuse.

Tout en conservant au motif de I’automne I'importance qui I’avait
amené 2 lui consacrer une strophe tout entiére dans CV, le poéte
revient ici a 'image plus ramassée de Ms.

PC

« Avant-Soir »

L’automne s’exhalait en tremblantes fumées,

la terre déchirée haletait, o, muets

des laboureurs sous Pample remous des nuées
guidaient, fantémes gourds, des chevaux embués :
(Désinvoltes siffleurs d’été, quelle atonie!)

et, des rameaux sentant la rowille ou la futaine,
se détachait, tel un déni miévre a leur sort,

une feuille au cran souffreteux, une autre encor.

Gagnant encore en concision, I’évocation reprend ici quelques
données de Ms. : « 'ample remous des nuées » rappelle «sous le
ciel qui ploie » ; et les «fantdmes gourds » que sont les ouvriers,
les « ombres en peine ». Par ailleurs I'expression abstraite « tel un
déni miévre a leur sort » n’est-elle pas une surcharge inutile ?

Deuxiéme partie

Ms. et CV

« Je t'accompagne, hélas, chemin ingrat, chemin ouvert,
« et qui obliges tant d’orniéres

« a courir lasses avec toi

« vers des villages que je ne sais pas...*

1 La terre déchirée [haletait alentour]

2 .. siffleurs désinvoltes [d’antan | de juin] d’été
3 [arrachée], une feuille, [puis une feuille].

4 Ms. : Vers des maisons que jignore...
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« Chemin simple que novembre faisait plus simple,
« mais en méme temps plus plein, mais plus ample,?
« Chemin entre les cerisiers rougis et les noyers

« dont, aux nuits de vent, tombent les tristes nids...
« Chemin sans oasis.

« O mes amis (amérement), 6 tendres ennemis

« et vous tous que je veux compter parmi,

« vous devenez petils, si petits, invisibles...

« Comme un village fui

« dont on ne voit plus que les toits paisibles,

« puis dont on ne voit plus — a combien de lieues ?
« que flotter les fumées en vagues bagues bleues,

« puis dont on ne voit plus que le pdle souvenir

« en soi réverbéré comme un visage qui va mourir... ?

« Je suis celur qui est toujours en marche !
« Vallons — plaines tragiques — chemins creux —
[chemins noirs.
« Un pont a trois arches
«et a trois espoirs :
« Vallons — plaines tragiques — chemins creux —
[chemins noirs. 3

« Je suis celui qui est toujours du voyage ;

« celui qui ne va pas d’un village a un village,
«ni d’un pole a un autre pale,

« mais a jamatis vers toute chose,

« — avec un mort sur les épaules. »

Ms. 2 : deux versions

1« O mes amus, appuis cotonneux | inventés | et distraits,
je fais halte et m’adosse au portail déglingué*
que surveille un pivert ; Penclave, entre deux bras de haie,
[poste d’une magie. ®

———

1 Ms. : mais en méme temps plus riche, plus ample,
2 Le Ms. ajoute & cette strophe le vers :
Je suis celui qui est toujours en marche !
3 Cette strophe n’existe pas dans le manuscrit.
4 Je fais halte et m’adosse au [clédard en retrait]
5 que surveille un pivert [toujours & son affaire]
[deux mots d’une magie)
L’enclave est un abri
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Il va passer, comme amené par les orniéres,

un jeune porcher noir, taciturne a souhait?

(Ses dents de chat entre deux ganses de myrtille,

Son il noyé sous un calot hardi de ronces,)

Oui, ton fils, mére en proie a de burlesques | niaises transes,
Ce fils, par des démons, geignais-tu, tourmenté, —

Son misérable état le dédie a chanter. »®

2« O mes amis, appuis renaissants @ mon gré,>
« je fais halte et m’adosse au portail ajouré
« que surveille un pivert, industrieux génie.
« L’enclave, entre deux bras de haie, a sa magie :
« C’est Uheure ot sur Pétroite route au lait plissé
« un jeune porcher noir peut-étre va passer : *
« (Ses dents de chat entre deux fronces de myrtille,
« Son ail noyé sous un calot de ronces
« et son silence essoufflant mon silence...) ®
« Oui, ton fils, mére en prote a des transes futiles,
« Ce fils, par des démons, geignais-tu, tourmenté,
« st misérablement, selon quel évangile, ©
« ce misérable état le consacre a chanter. »

« Amis que je m’invente en explorant idylle,
mon poste est une enclave aux deux bras de charmilles :
c’est Pheure ot sur Uétroite route au lait plissé
un jeune porcher noir, peut-étre, va passer.
(Ses dents de chat entre deux fronces de myrtilles !
Son il noyé sous un calot hardi de ronces !
et son silence essoufflant mon silence.)
Oui, ton fils, mére en proie a de niaises transes,
ton fils, par des démons, geignais-tu, tourmenté
st misérablement, selon tel évangile,
son misérable état le destine a chanter. »

1 Un [trés] jeune porcher noir [et toujours sans voix]
[obstinément taciturne)
[qui refuse & parler)
2 Son misérable état [le condamne & chanter]
[le destine a]
[Penchante : il va chanter]
3 O mes amis, appuis [inventés et distraits] [donc surs)
4 Un jeune porcher noir [devant moi] va passer :
5 et son silence [auquel s’accorde] mon silence...
6 si misérablement, selon [tel évangile] [telle Parole]



118 ETUDES DE LETTRES

Aux thémes gidiens du départ solitaire et de I’abandon aux « cons-
tantes mobilités » — a cette différence prés que la rupture avec le
passé n’est pas totale (« un mort sur les épaules »), se sont substitués
dés Ms 2 ceux, conjoints, des amours interdites et de la vocation
poétique. Dans la version Ms. et CV, nulle trace de la violence (mise

en cause de la meére et de sa foi) dont parlait Matthey a Bertil
Galland.

Troisiéme partie
Ms. et CV

Et comme le soir, ayant remis sa veste, courbant la téte,

les poings pendants, Pair absorbé,

parcourait lourdement les sentiers embourbés

vers les fermes ol les vaches qui rentrent sonnent la retraite,
je suis reparti sur le fuyant chemin

0 toi qui m’écoutes — et je suis déja si loin

qu’il est bien inutile de me faire des signes avec la main...

Au lieu de cette conclusion simple et nette : le départ accompli
avec fermeté, sans nul esprit de retour, — le poéte, en 1966-1967,
hésite. Il esquisse d’abord le théme de I’attente (en relation avec celle
du « jeune porcher noir »).

Ms. 2

a) Personne. Un coup de feu : la brume se déchire
[sur un serpent de ciel violdtre, au museau
de barbet], et la mince route, bile et soufre,
court, comme court le ruisseau, vers des [Eysins].

« Qui vas-tu m’amener, mince chemin,
fuyant dans deux sens opposés, village ou ferme,
mais toujours vers un but jamais atteint

entre deux bras de haies
mon attente n’est pas suspecte de magie

b) Personne. Un coup de feu. La brume se déchire
sur des nuances vipérines et violdtres :

« Qui m’améneras-tu, mince chemin de soufre
qui le long du ruisseau s’en va pour revenir ?

Puis le poéte fait de la route non plus le lieu de I’arrivée, mais
celui du départ ; il reprend ainsi, avec plus d’apreté, le théme déve-
loppé dans Ms. et CV :
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a’) Personne. Un coup de feu. La brume se déchire
sur un inconnu de nuances, d’affres bleues.?

« Ou vas-tu m’emmener, chemin de cire,?

« plus tard, vers quels tombeaux, quelles victimes ? 3
« Reverbérés en moi des villages *

« et le Jura s'ouvre a deux battants sur la mer

b’) Ou m’emmeéneras-tu, chemin qu: fais des lieues,
chemin toujours courant, ensemble aller, retour,
de quelle créte ou quelle combe au souffle court,
vers quels adieux, femme de sel, homme de cire ?
Tous les points cardinaux dégringolent : le soir
s‘extirpe a pas boueux de sa trouée antique,®
sur un tapis de ciel, je piaffe et suffoque,?
face a moi, le Jura s’entr’ouvre sur des mers,
et voict, tout hameau s’abolit au désert.

c) Personne. Un coup de feu. La brume se déchire®
sur le mauve soupir d’une longue ancolie.®
« Ou m’emmeénes-tu, chemin par trop pressé 1°
« Vers quels revoirs, dame de sel, marin de cire ? 11

Lsur un inconnu de nuances, [cerne et pleurs)
[soufre et pleurs)
[de péleurs] [d’abois] bleus

2 Ou vas-tu m’emmener, chemin de [pdle | bléme] cire
3 plus tard, vers quels [assouvissements, quel ailleurs]
4 Reverbérés en moi des villages [s’abiment | s’effondrent]
5 [vers] quelle créte ou quelle combe au souffle [obscur].
8 [s’avance] a pas boueux
T sur un tapis de ciel je [marche et piétine].
8 Personne. Un coup de feu. La brume [est déchirée]
® [sur une crique de nuances éphémeéres, apeurées)

[sur un inconnu de nuances qui délirent]

[sur des nuances inconnues, blettes ou pires]

[sur le mauve trajet d’un colchique en délire]

sur [le soupir étroit] d’une longue ancolie.

On relévera que ces nombreuses variations reprennent — en la compliquant

—— Pimage de la version Ms. et CV :
« Et sur des nuances déchirantes et inconnues,
6 brume, si faible que quand un chien aboie
tu te déchires... »

10 Oa m’emméneras-tu, chemin [toujours courant]
W pers quels [adieux], dame de sel, [homme | costaud | lutteur | bretteur]
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« Tous les repéres dégringolent, I’avant-soir !

« s'extirpe a sabots lourds de sa trouée antique, *
« Sur le tapis d’un ciel je gambade et trépigne,
« le Jura, devant moi, céde a des béliers d’air,

« et voici, tout hameau s’aplanit en miroir.

Cependant le poéte n’a plus I'audace de la jeunesse et son éva-
sion est de courte durée. Les cloches des troupeaux le raménent a
I'immédiat, le chemin n’est que celui du retour, malgré le sentiment
d’'un appel, au reste vite dissipé :

d) Personne. Un coup de feu. La brume se déchire
sur des bleus inconnus dont la stridence expire.®
Dans sa trouée antique a toussoté le soir
Quoi ? ces cloches ? Ce sont des troupeaux qui les sonnent,
Je dérive sur mon enclave aux feuilles jaunes *
Une main m’a-t-elle fait signe ? O ceeur ! O ceeur !5
Le dehors n’est qu’entaille entre paupiére et pleur.®

Il existe méme une version qui écarte catégoriquement toute illusion
d’une présence amie :

Nulle main qui de loin me rappelle d’un signe,”
Nulle main qui voléte entre paupiére et pleur.

Dans la conclusion qu’il retiendra pour les Poésies complétes, le poéte
rejettera finalement toute idée de départ ou de retour pour n’expri-
mer, dans le plus grand dépouillement, que le douloureux désen-
chantement d’une vaine attente :

1 Tous les [points cardinaux] dégringolent
2 [De sa trouée antique a surgi l’avant-soir]
3 Sur des bleus inconnus, [stridents, puis qui murmurent].
4 me revoici dans mon enclave aux feuilles jaunes,
[la grille et le gravier me reverront
prét a reprendre le chemin]
5 Une main [me] fait-[elle] signe ? [Il est trop tard.]
Quelle main me fait signe aigiie, [aux confins] jaunes
hors des cieux jaunes
au lointain jaune
[hors d’un nuage]
Quelle main que le ciel entaille | découpe, [me] m’a fait signe ?
8 Non. Ce n’est qu’une écharde entre paupiére et pleur
Ce n’est qu’une entaille
7 Nulle main qui [s’agite au loin, me fasse] signe
de loin me rappelle, non pas un
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Personne. Un coup de feu. La brume se déchire

sur des épis bleutés que la hauteur aspire ;

hors sa trouée antique a toussoté le soir.

Quot, ces cloches ? Ce sont des troupeaux qui cheminent...
Quelle main que le ciel découpe m’a fait signe ?

Non, ce n’est qu’une écharde entre paupiére et pleur.?

V. Conclusions

1.

La lente élaboration de « Avant-Soir » n’est pas exceptionnelle.
Bien au contraire, elle est caractéristique de toute l’ccuvre de
P.-L. Matthey, qui résulte d’un long et pénible travail d’approche.
Les nombreuses recherches qui chargent les pages des manuscrits
en témoignent, 'image fulgurante surgit rarement au premier
coup de plume ; c’est qu’elle est souvent commandée beaucoup
plus par les mots et leurs associations possibles que par une con-
ception précise. D’ol, parfois, d’étonnants glissements (par
exemple a: « La mince route, bile et soufre» ; b: « mince
chemin de soufre » ; 2’ : « chemin de cire » ; b’ : « chemin qui
fais des lieues », le mot «cire » passant dans un vers suivant :
« vers quels adieux, femme de sel, homme de cire » 2). De 13, 2 1a
suite d’ellipses successives, I'aboutissement a ’hermétisme, ou, a
mi-chemin, a la virtuosité.

Pour retrouver le Seize a Vingt qui a bouleversé ses premiers lec-
teurs parce qu’il leur paraissait entendre pour la premiére fois la
voix de I’adolescence ?, il faut reprendre 1’édition originale. Seule,
elle présente ce dépouillement, cette nudité qui les ont tant frap-
pés et qui tiennent au nombre restreint des poémes, a leur mise

1 PC, pp. 18-19.
2 Troisiéme partie, pp. 118-119.
3 ¢ Je ne sache pas... de confession poétique plus nue ni plus désespérée de

cet dge dramatique qu’on appelle ’adolescence » (Georges Nicole, « A Pierre-
Louis Matthey », Feuille centrale de Zofingue, aofit-septembre 1947).

« Un chant d’une nudité, d’une violence et d’une tendresse telles qu’a I’en-

tendre, les garcons de seize a vingt furent saisis d’une sorte d’émerveillement
apeuré devant cette confession d’un ainé A peine, et dont leur propre sang, leur
propre fiévre semblaient nourrir la mélodie et scander le déroulement » (Gustave
Roud, « La poésie de Pierre-Louis Matthey », Gazette de Lausanne, 22-23 octobre
1955).
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en page, et a leur style sans apprét. Le poéte s’y livre a cceur
ouvert et peut-étre jamais de maniére plus directe que dans ces
trois textes, retirés par la suite, o le drame personnel et propre
a son age se double d’un conflit familial (« Une porte ouverte »,
« Explosion », « Ascension d’effluves »).

Cependant les éditions ultérieures, a défaut de cette émotion,
offrent aux lecteurs d’aujourd’hui une compensation non négli-
geable, celle de douze poémes complémentaires qui appartenaient
au manuscrit de 1914; elles attestent a la fois de la grande richesse
d’inspiration et, par comparaison, de la maitrise poétique d’un
jeune artiste de vingt ans.

Gilbert Guisan.
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