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Messages
«quelle main que le ciel découpe m'a fait signe?»





Colette à Pierre-Louis Matthey

Les Salins

St Tropez Var

Merci cher Ami de vos signaux si irrémédiablement fidèles qui
trouveront sans doute irrémédiablement en mon cœur un écho.

Même en ce moment où dans une nature trop parfaite pour
l'humain je me sens devenir végétal : algue que balancent les flots,
raisin que le soleil dore je serai ravie de recevoir le Blake s'il vous
plaît de me l'envoyer.

Je scrute votre image qui par moi vous fait sortir du domaine
du rêve et vous redonne une impressionnante réalité. J'y vois dans
vos yeux l'inquiétude dans votre narine l'appel de tout au monde
sur vos lèvres le scepticisme que j'ai connu. Rien d'émoussé —
tout s'est accru et avec une certaine férocité.

Oui il y avait dans mon silence une certaine lassitude
correspondant à celle que j'avais sentie chez vous de ces signaux trop
lointains qui se répondaient dans la nuit.

A vous toujours cette étrange vibration que je ne saurais
appeler amitié — amour — tendresse, à laquelle en vérité il est
impossible de donner un nom

Colette
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Jacques Copeau à Pierre-Louis Matthey

THEATRE JACQUES COPEAU
15. X. 31.

Cher Monsieur et ami

Pardonnez-moi de vous avoir apporté un peu d'ombre, à vous
qui avez besoin de calme lumière. Ne vous découragez pas. Nos
desseins restent aussi fermes que possible, mais je suis obligé de
les accommoder à beaucoup de traverses. Il faut vaincre ce monde
à tous les instants. La victoire n'en sera que plus la victoire après
avoir été si lente. Pour le moment mes forces sont requises et
souvent dépassées par un débat de l'ordre matériel. Je trouve le
théâtre en pleine anarchie, peu d'acteurs de mérite, peu de volontés

disponibles, une incertitude, une indifférence, une lâcheté qui
multiplient pour moi les problèmes et les durcissent. Les horizons
se déplacent, les présages changent en vingt-quatre heures. Je suis
attaché à cette roue depuis des mois. Autour de moi poètes, peintres,
musiciens, collaborateurs sont en suspens. Mais je crois que j'aurai
le dessus, que nous l'aurons ensemble, cher ami. Je vous ferai
partager mes certitudes dès que je les aurai saisies.

Bien fidèlement à vous
Jacques Copeau

7 rue Moncey

Edmond-Henri Crisinel à Pierre-Louis Matthey

6 rue Charles Monnard
Monsieur et cher poète

Votre mot m'a profondément touché. Je suis heureux de
cette occasion qui m'est offerte de vous dire ma reconnaissance.
Que de chers souvenirs vos poèmes n'éveillent-ils pas en moi
« Seize à vingt » a hanté mes années de gymnase. J'ai reçu
« Semaines de passion » à Cery où, si je n'ai pu goûter la musique
de vos strophes, leurs images prodigieuses, du moins, ne sont pas
sans avoir trouvé accès en moi. Et j'ai lu et relu « Même sang »

en un temps où je ne lisais plus les poètes, à de très rares exceptions

près. C'est dire, bien mal, tout ce que je vous dois.
Veuillez croire, Monsieur et cher poète, à mes sentiments

dévoués
E. - H. Crisinel



MESSAGES 11

Edmond. Gilliard à Pierre-Louis Matthey

le 17 décembre 1962
A Pierre-Louis Matthey,

Cher ami,

ou, plutôt, cher grand ami ; car c'est bien ainsi que nous nous
appelions l'un l'autre du temps que nous échangions nos messages.
Pourquoi, depuis des années, ce silence entre nous Ingratitude de
la vie. Vous, refroidi pour moi en Genève, moi en cette longue
errance qui aboutit à cette présente obscurité parisienne.

La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, c'était à la

séance du Prix Ramuz, dont la platitude administrative convenait si
mal à l'attitude de votre dignité poétique. Au moins nous y sommes-
nous serrés dans nos bras, rétablissant entre nous par ce geste la

ferveur de notre exception. — Grand ami disions-nous. Sur quoi
fondions-nous, fondais-je moi-même, le droit à l'usage de ce privilège

Si différente des autres était la qualité de notre présence en
cette cérémonie de littérature conférencière L'essence de notre
langage était d'un autre monde ; et quelque hommage public que
l'on rendît, en vous, au prestige du Verbe, votre sensibilité d'architecte

sacré ne pouvait pas ne pas être dépaysée dans le porte à

faux de la construction d'école primaire où votre éloge fut introduit.
Qui, parlant de vous, ne risque pas de commettre un crime de lèse-
aristocratie poétique En ce moment même, il faut que je prenne
licence de mes 87 ans pour oser aborder notre « divine » avec des
mots assez purs. J'ai écrit en prose ; il n'importe. C'est à la noblesse
du mot que tient l'authenticité orphique. C'est lui qui impose au vers,
et à la phrase, l'ordre de cadence qui convient à leur excellence.
C'est ce qui confère cette particulière maîtrise à votre rythme
poétique. L'élégance la plus choisie y préside à la simplicité princière.
Jamais, chez vous, la banale coulée du vers en sirop d'épicerie. Vos
strophes sont faites de vers en étages de colliers. Chaque terme y
est de pierre fine, chacun a sa vertu de nature dans sa distinction
de parure. Votre poésie est si pure qu'elle n'a pas besoin d'emprunter

ses effets au pittoresque ni au musical. Son essence de Muse
vierge lui suffit. Elle est de pureté verbale sereine ; elle possède
l'autorité de sa substance intègre. Elle a la hauteur de son amour-
propre.

De bien loin semble-t-il vous revient cet hommage, il est, pour
vous, en mon vieux coeur de franche jeunesse encore

Edmond Gilliard
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Pierre Girard à Pierre-Louis Matthey

le 5 Avril 1943
Ce livre magnifique, mon cher ami,

a fait monter dans ma mémoire des échos, des cadences d'un temps
que je suis stupéfait soudain de voir si lointain déjà, mais, où en
somme je vis toujours. C'est la magie de toute véritable poésie.
Seize à Vingt. Semaines de Passion. Même Sang., tout cela ne m'a
guère quitté, et je retrouve avec joie La Terre à Sa Rondeur restituée,

que j'avais égarée pendant un de mes désastreux déménagements.

Mais le Calendrier de Famille est prodigieux.

Je ne vous remercierai jamais assez.

Je vous serre cordialement la main

Pierre Girard

Georges Nicole à Pierre-Louis Matthey

Cher Monsieur Matthey,

voici plus de trois mois que j'ai reçu vos « Poésies », avec
la dédicace qui pouvait me faire le plus de plaisir, et je ne vous ai

pas encore remercié. Comment m'en excuser, autrement qu'en vous
confessant que j'ai eu un printemps intérieurement bouleversé (si
peu à l'image du solennel printemps extérieur) qui a mis une sorte
d'interdit sur mes mouvements les plus spontanés Il ne m'a cependant

pas empêché de reprendre souvent le précieux volume, et d'y
relire, redécouvrir et souvent découvrir, ces vers, ces strophes
admirables, « longues » comme disent les vignerons d'un vin, que vous
avez recueillies là.

Vous savez combien j'aime vos vers, jusque dans certains
de leurs terribles aveux, y retrouvant, transfigurés par une musique
infaillible, cette adolescence qui - ne - s'oublie - pas, ces membres
épars d'ange et de démon que je ne comprends plus comment les
autres font pour rassembler ailleurs que dans un poème — ou une
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passion. J'aime que vos vers, où certains ne voient que des
recherches formelles, soient au contraire nourris de toutes les
richesses confuses du sang, des sens, du souvenir, du rêve, du

désir, accordées par vous dans le poème non point en harmonies
monotones, mais dans une musique vivante, qui veut que s'entendent
toutes les inflexions de la voix, jusque dans ses cassures les plus
secrètes, et ses plus étonnantes, ses plus cruelles dissonances.

Vous dirai-je aussi l'ampleur et l'unité que révèle votre œuvre
poétique en se trouvant rassemblée dans ces pages. Entre les
premiers et les derniers poèmes se lisent des correspondances
profondes ; et les thèmes s'affirment avec une sorte de grandeur
lancinante, comme des appels vers l'impossible.

Mais ce que j'admirerai toujours le plus dans votre poésie,
c'est la transparence (tour à tour de ciel, d'eau, de feu, de fleur) de
leur matière verbale. Elle me paraît unique dans la poésie française.

J'aurais bien aimé parler de « Poésies » dans « Suisse
contemporaine ». Mais depuis trois mois j'ai renoncé à assumer la

« critique poétique » dans cette revue. C'est Jean Starobinsky qui
en est désormais chargé. Et c'est lui, je suppose, qui y présentera
votre volume de poèmes.

En vous remerciant encore, cher Monsieur Matthey, de la

joie que m'a procurée votre don, je vous assure de mes pensées
d'admiration amicale,

Georges Nicole

P-S. — Que les vers de Keats, que vous avez recopiés sur la

page de garde de mon exemplaire de « Poésies », sont beaux, et
comme vous les avez merveilleusement transposés en français. Ils
me font désirer avec une impatience nouvelle le choix de poésie
anglaise que vous avez promis à Mermod.

Nyon, rue du Forum 2

ce 11 juin 1943



14 ÉTUDES DE LETTRES

C.-F. Ramuz à Pierre-Louis Matthey

LA MUETTE
PULLY

VAUD (SUISSE) 17 mai 44

Cher Monsieur Pierre-Louis Matthey,

Vous ne devinez peut-être pas combien je vous envie et vous
admire, au moment où tout effort me devient difficile, pour cette
« application » qui me semble d'ailleurs pleinement récompensée.
Preuve en soit ce beau cahier qui m'arrive tout enrichi de quelques
mots de votre main et qu'un pauvre invalide considère avec certain
frémissement de désir qu'il ne cherche pas à déguiser. Vous êtes
bien gentil d'avoir pensé à moi, malgré le temps et la distance.
Mon ignorance de la langue anglaise m'empêche de juger de vos
mérites de traducteur — que je devine quand même très grands
d'après le texte français. Il faut que je félicite aussi Mermod, puisqu'il

a « collaboré » avec vous pour l'établissement du volume et
que je lui souhaite de trouver les quelques douzaines de lecteurs
qui, seules, comptent. Et je vous prie, cher Monsieur Matthey,
toujours de loin, de me croire votre très fidèlement obligé

C F Ramuz
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