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D’ANNUNZIO POETE DE ROME!

Si le but d’une lecon inaugurale est d’une part de présenter au
public un nouveau professeur, elle offre d’autre part a ce dernier
Poccasion de sacquitter de quelques dettes de reconnaissance ; c’est
une occasion dont je profite avec joie. Permettez-moi donc de remer-
cier le Conseil d’Etat du canton de Vaud et la Faculté des Lettres
de la confiance qu’ils m’ont témoignée en m’appelant & cette chaire ;
une chaire qui, gridce & mon prédécesseur, jouit d’un grand prestige.
Jenfoncerais des portes ouvertes en faisant ici I'éloge de M. Fredi
Chiappelli, de ses qualités de chercheur et de mailre, de la maniére
dont il a constitué a Lausanne une section d’italien. Ce sont des qua-
lités que ses publications mettent en évidence et que savent surtout
apprécier ceux qui ont eu le privilege d’avoir été ses éléves. Par ail-
leurs, M. le Doyen Gilbert Guisan vient d’évoquer devant vous la
personnalité de mon prédécesseur d’une facon si compléte qu’on ne
saurait mieux faire.

M. le Doyen et cher collégue, vous m’avez accueilli avec des
paroles bienveillantes et aimables, auxquelles jai été trés sensible.
Je vous en remercie.

Jai d’autres dettes de reconnaissance : elles s’adressent a la
mémoire de mon pére, @ ma mére, & ma femme ; elles s’adressent
ausst a mes propres maitres pendant et aprés mes études universi-
taires, surtout a M. Giuseppe Zamboni, titulaire de la chaire d’ita-
lien de I’Université de Bale.

Je crois que lactivité pratique a eu une part importante dans
ma formation ; c’est pourquoi il me semblerait injuste de ne pas
rappeler les années d’enseignement que jai passées a Bile comme
professeur aux Gymnases (« Humanistisches Gymnasium» et « Mdad-
chenoberschule ») et comme privat docent a I’Université, et de ne
pas penser a ceux qui étaient mes collégues et mes éleves d’alors.

11.econ inaugurale prononcée le 23 octobre 1970 & I’Aula du Palais de
Rumine par Antonio Stiuble & l'occasion de son installation dans la chaire de
langue et littérature italiennes de I'Université de Lausanne.
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Je n’oublie pas non plus les deux séjours que jai faits a UInstitut
suisse de Rome, lieu si propice aux recherches scientifiques et aux
contacts humains ; plusieurs personnes dans cette salle aujourd’hui
ont aussi connu cette expérience et en ont gardé un souvenir exal-
tant ; je voudrais exprimer ma reconnaissance & M. Paul Collart,
alors directeur de UInstitut, et a Mme Collart, ainsi qu’a ceux qui
étaient membres & la méme époque que moi. Si cela ne parait pas
trop frivole, je voudrais placer cette le¢on, o il sera souvent question
d’un quartier de Rome tout proche de UInstitut suisse, celui de la
Trinité des Monts, sous le signe de ce souvenir .

Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da’ suoi colli,
dal Quirinale fulgida al Gianicolo,

dall’ Aventino al Pincio piu fulgida ancor nell’ estremo
vespero, miracolo sommo, irraggiare i ciel.

Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, quale sempre
nell’ ansiosa notte 'anima mia la vede ®.

(Elegie romane, « Congedo », vv. 9-14)

D’Annunzio est-il déja sorti de ce qu’on appelle le purgatoire
littéraire, de cette période d’oubli par laquelle le destin semble vou-
loir punir un écrivain pour la gloire qu’il a acquise de son vivant ?
Question rhétorique ; la réponse ne peut étre que « non », méme si
on essaie d’atténuer la brutalité de cette négation en ajoutant un
« mais », dans le style suffisamment connu de certaines prises de
position politiques. « Non, mais... » : je ne cache pas que le cours
sur D’Annunzio de ce semestre voudrait se dérouler sous le signe de

1Je remercie mon ami Frangois Paschoud, professeur a4 I’Université de
Genéve, qui a bien voulu soumettre 2 une révision stylistique le texte francais de
cet exposé, ainsi que Mme Agnés Perret et M. Jean-Jacques Marchand, assistants
a la chaire d’italien de Lausanne, qui se sont chargés de quelques détails d’ordre
pratique ; les traductions des textes poétiques indiquées par les initiales J. J. M.
sont dues & M. Marchand.

2 ¢ Va, tu verras notre Rome. Tu la verras du haut de ses collines, resplendis-
sant du Quirinal au Janicule, de I’Aventin au Pincio ; et, plus lumineuse encore
au crépuscule, — & supréme miracle — irradier les cieux. Tu la verras telle que

mes yeux la virent, telle que toujours dans la nuit angoissante mon 4me la voit. »
(Traduction J. J. M.)
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cette formule, sans toutefois perdre entiérement I'espoir de la trans-
former, une fois le travail achevé, en un « oui, mais... » 1.

Il est une sorte de justice littéraire qui veut que le purgatoire soit
d’autant plus long et dur que la renommée acquise du vivant de
Pauteur a été plus excessive. L’attitude négative, méme sarcastique
quon prend aujourd’hui devant D’Annunzio est une rangon assez
justifiée quand on pense a l'ostentation qui a marqué tant de ses
pages et surtout son style de vie, théatral et tapageur ; le souci avec
lequel il a entretenu sa gloire, les scandales qui ont jalonné son exis-
tence, nous invitent trop facilement a comparer quelques-uns de ses
procédés a la campagne publicitaire d’une starlet voulant faire car-
riere dans le cinéma.

Ses activités et prises de position politiques ne sont pas non plus
faites pour susciter notre sympathie : le mépris insolent des institu-
tions démocratiques et parlementaires, ’abus de la théorie du Sur-
homme sur la base d’un Nietzsche mal digéré, la rhétorique guerriére,
tous ces aspects de sa personne se placent pour nous dans un cadre
historique trop marqué par la tragédie du fascisme pour qu’on puisse
facilement les lui pardonner. Toutefois, quand on applique a

1 Les éditions des ceuvres de D’Annunzio sont nombreuses ; il faut mentionner
au moins les deux éditions complétes suivantes : Opera omnia, Edizione nazionale
a cura dell’Istituto nazionale per I’edizione di tutte le opere di Gabriele D’Annun-
zio, 49 volumes, Milan, Mondadori, 1927-1936 ; Tutte le opere, a cura di E. Bian-
chetti, Milan, Mondadori, 1939-1950, dans la collection « Classici contemporanei
italiani », 10 volumes répartis comme suit : Versi d’amore e di gloria (2 volumes),
Tragedie, sogni e misteri (2 volumes), Prose di ricerca (3 volumes), Prose di
romanzi (2 volumes), Taccuini (1 volume). Le titre exact des trois volumes des
Prose di ricerca est : Prose di ricerca, di comando, di conquista, di tormento, d’in-
dovinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione,
di favole, di giochi, di baleni. C’est a cette édition que renvoient — sauf avis con-
traire — les indications de pages dans cet article. Parmi les éditions partielles,
signalons : Poesie, con interpretazione e commento di E. Palmieri, 8 volumes,
Bologne, Zanichelli, 1941-1959 ; Poesie - Teatro - Prose, a cura di Mario Praz
e Ferdinando Gerra, Ricciardi, Milan et Naples, 1966 (volume 62 de la collec-
tion « La letteratura italiana - Storia e testi»). Les ceuvres les plus importantes
ont été éditées aussi en livre de poche dans les collections « Biblioteca moderna
Mondadori » et « Oscar-Mondadori ». Parmi les bibliographies de D’Annunzio
les plus récentes et exhaustives cf. : G. Sozzi, Gabriele D’Annunzio, Florence,
La Nuova Italia, 1964 ; Poesie - Teatro - Prose, cit. ; E. Raimonpi, Gabriele
D’Annunzio, in Storia della letteratura italiana (direttori E. Cecchi e N. Sape-
gno), vol. IX (Il Novecento), Milan, Garzanti, 1969 ; cf. aussi la revue Quaderni
dannunziani, publiée par la Fondation « Il Vittoriale degli Italiani», Gardone
Riviera (directeur : Emilio Mariano). Une nouvelle édition du roman Il piacere
(dans la collection de livres de poche « Oscar - Mondadori », Milan, 1970) con-
tient une introduction de G. Ferrata, ou il est question de D’Annunzio et de
Rome ; j’en ai pris connaissance seulement aprés la rédaction de cette legon.
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D’Annunzio I'étiquette de « fasciste », un souci élémentaire de justice
nous oblige 2 introduire un premier « mais »: il est vrai que, de temps
a autre, le poéte manifesta beaucoup de sympathie pour Mussolini ;
mais il y avait une énorme différence entre le style d’action politique
de D’Annunzio, romanesque et truffé de souvenirs littéraires et le
pragmatisme bien autrement efficace de Mussolini, entre 'expédi-
tion de Fiume, inspirée par le modé¢le des condottieri de la Renais-
sance et la marche sur Rome qui instaura une dictature : Thistoire
a prouvé, hélas, cette différence. A I'époque de Fiume, quand un
ami de D’Annunzio approcha Mussolini 2 Milan, afin de lui deman-
der son appui pour le maintien de la ville, le futur dictateur répon-
dit: « Quel tuo poeta ¢ grande ma pazzo ! » (« Ton pocte est grand
mais fou ! »)1?

Par ailleurs, si aprées la prise du pouvoir par le dictateur, D’An-
nunzio profita certes du régime, qui lui rendit toute sorte d’honneur,
le Vittoriale, la villa sur le lac de Garde ou le poéte s’était installé
avec un rare mauvais gofit, était placée sous une discréte, mais cons-
tante surveillance policiére 2. D’Annunzio du reste sut s’en servir : il
témoigna beaucoup de sympathie au fonctionnaire chargé de cette
mission, 'invita souvent a sa table et tint en sa présence des propos
fort irrévérencieux et méme critiques a I’égard de Mussolini: il savait
que le z¢élé fonctionnaire ne manquerait pas de les transcrire dans ses
rapports envoyés a Rome ; il avait trouvé un expédient pour dire a
Mussolini des choses qu’il n’aurait pas voulu écrire lui-méme dans
des lettres. D’Annunzio n’avait pas perdu tout esprit critique ; et il
n’avait pas non plus perdu tout sens moral, comme le prouve les défi-
nitions qu’il donna de Hitler : « Il marrano dall’ignobile faccia »
(« le rustre au visage ignoble »), « il pagliaccio feroce » («le clown
féroce ») 3.

La rhétorique guerriere est responsable de maintes pages gran-
diloquentes et vides ; mais 1a aussi, il ne faut pas oublier que

1 Cf. F. GeErrA, L'impresa di Fiume, Milan, Longanesi, 1966, p. 616.

2 Cf. N. VaLEery, D’Annunzio davanti al fascismo, Florence, Le Monnier 1963,
p. 104 sqq. ; M. Valeri n’est pas le seul historien de renom qui se soit intéressé a
Pactivité politique de D’Annunzio ; rappelons au moins MM. P. Avatrr (Nitti,
D’Annunzio e la questione adriatica, Milano, Feltrinelli, 1959) et R. D FEeLICE
(Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio D’Annunzio-De Ambris,
Brescia, Morcelliana, 1966 ; id., D’Annunzio, Mussolini e la politica 1919-1938,
introduction au volume Carteggio D’Annunzio-Mussolini, 1919-1938, a cura di
R. De Felice e E. Mariano, Milan, Mondadori, 1971).

3D’Annunzio n’hésita pas a écrire cette expression dans une lettre adressée
personnellement & Mussolini (le 9 octobre 1933); cf. N. VALERI, op. cit., p. 132,
et Carteggio D’Annunzio-Mussolini, cit., p. 319.



102 ETUDES DE LETTRES

D’Annunzio ne se borna pas a noircir du papier, mais fut prét a payer
de sa personne. Quand il s'engagea comme volontaire en 1915, il
avait déja 52 ans; et si sa conduite fut parfois marquée par le gofit de
'ostentation, il est indubitable qu’il fit preuve aussi de courage per-
sonnel et de compétence technique. On sait qu’il fut un des pionniers
de l'aviation de guerre ; le vol sur Vienne ne fut pas seulement un
geste, une bravade, un acte romantique gratuit, mais aussl une entre-
prise militaire trés difficile et hardie pour I’époque, que D’Annunzio
prépara soigneusement, comme d’ailleurs les autres vols de guerre
qu’il effectua. Les hautes décorations italiennes, francaises et britan-
niques qui lui furent accordées récompensaient de réels exploits 1.

Personnage exceptionnel sans doute, exalté outre mesure, mais
parfois trop méprisé, jadis objet d’un culte qui nous semble incroyable,
de nos jours cible trop facile de la moquerie, D’Annunzio peut pré-
tendre maintenant 2 ce qu’on le juge avec plus de nuances 2.

Ces considérations rapides sur ’homme s’appliquent aussi a
I'ceuvre et méme d’une facon plus aigué. Il y a dans cette produc-
tion énorme des milliers de pages insupportables, qu'on arrive a lire
seulement si ’'on prend une attitude franchement sarcastique a leur
égard. Mais il y a aussi, dans Alcyone notamment, quelques-uns des
sommets de la poésie italienne de notre siécle ; il est cependant
difficile d’oublier le reste, le D’Annunzio que Miguel de Unamuno
définit : « insoportable comediante, vano y hueco » 3.

1Une médaille d’or, cing médailles d’argent, une médaille de bronze, trois
croix de guerre italiennes, la Croix de guerre francaise, la Military Cross britan-
nique, trois promotions pour mérite de guerre (premier lieutenant de réserve en
1915, il était lieutenant-colonel a la fin du conflit).

2 8%l était trés soucieux de sa gloire, il savait aussi reconnaitre et louer les
mérites littéraires de ses collégues et rivaux ; qu’on pense aux pages écrites pour
la mort de Carducci (un discours et une chanson qu’on trouve dans le volume
Allegoria dell’autunno, in Prose di ricerca... vol. 3, pp. 384-409 et 410-414, ainsi
que le texte intitulé Di un maestro avverso dans Le faville del maglio - Il compa-
gno dagli occhi senza cigli in Prose di ricerca... vol. 2, pp. 542-549 ; cf. Poesie -
Teatro - Prose, cit., p. 1170) et pour celle de Pascoli (dans Contemplazione della
morte in Prose di ricerca... vol. 3, pp. 213 sqq. ; cf. Poesie - Teatro - Prose, cit.,
p- 932). Réserves faites quant 2 leur style emphatique, le contenu de ces pages
mérite de figurer parmi les hommages les plus remarquables rendus par un homme
de lettres a ses rivaux : on serait tenté de rappeler le célébre article écrit par Bal-
zac sur La Chartreuse de Parme (Revue parisienne, 25 septembre 1840). Aussi
envers des écrivains « mineurs », D’Annunzio fut trés large en éloges et en appré-
ciations (cf. Marino MoreTTI, D’Annunzio buono, in Il libro dei miei amici,
Milan, Mondadori, 1960, pp. 61-78).

3M. de Unamuno, A proposito de Josué Carducci, in Obras completas,
Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, vol. 3 (Ensayos), p. 1249. (L’essai en question
fut écrit en 1907 pour la mort de Carducci.)
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En 1963, 4 I'occasion du centenaire de la naissance de D’Annun-
zio (et, rappelons-le, a vingt-cinq ans de sa mort) se tint a Venise
un grand congres. En en lisant les actes !, on croit pouvoir reconnaitre
beaucoup de bonne volonté a I'égard de D’Annunzio, un souci sin-
cére de mettre en évidence les aspects positifs de 'ceuvre ; on sent
toutefois que cette bonne volonté connait des limites : il n’y a pas
d’adhésion sans réserves, on n’arrive pas a oublier que D’Annunzio,
malgré tout, est encore dans le purgatoire littéraire 2. D’autres prises
de position au cours de cette année 1963 furent plus dures : lors
d’une table ronde organisée par ’hebdomadaire romain L’Espresso,
les écrivains Moravia et Pasolini firent entendre des voix bien plus
sévéres, voire hostiles 3. Peu de textes seulement, dans 'ccuvre de
D’Annunzio, semblent pouvoir étre sauvés de 'oubli. Un des princes
de la critique littéraire italienne, M. Natalino Sapegno, a codifié ce
« peu » dans sa communication au congrés de Venise * : quelques
poc¢mes d’Alcyone et les proses de souvenirs de la derniére partie de
la vie 5; ces proses, par leur caractére irrationnel et lyrique, semblent
s'intégrer mieux que beaucoup d’autres ceuvres dans la littérature du
XXe siécle . D’autres critiques sont préts a élargir ce catalogue

3 L’arte di Gabriele D’Annunzio, a cura di E. Mariano (Atti del convegno
internazionale di studio, Venezia - Gardone Riviera - Pescara, 7-13 ottobre 1963),
Milan, Mondadori, 1968.

2 Dans la discussion qui suivit la communication de M. Carlo Bo (D’4Annun-
zio e la letteratura del Novecento), M. Mario Praz parla d’un parti pris antidan-
nunzien de la part de certains critiques et ajouta : « Insomma, io credo che
D’Annunzio sia un po il capro espiatorio di qualcosa. Di che cosa precisamente ?
Aspetto la spegazione.» (L’Arte di G. D’A., cit., p. 81.)

3 L’Espresso, No 12 de I’année 1963 ; les autres interlocuteurs étaient les pro-
fesseurs Praz et Sapegno de I’Université de Rome et I’écrivain et journaliste Paolo
Milano. On peut se demander si 'hostilité de Pasolini n’est pas, partiellement du
moins, le résultat d’un ressentiment personnel, dii au fait que de nos jours on a
souvent défini Pasolini comme le D’Annunzio de la deuxiéme moitié du siécle ;
cette étiquette lui déplait énormément.

4 N. SapecNo, D’Annunzio lirico, in L’arte di G. d’A., cit., pp. 157-166.

5 Notturno, Le faville del maglio, Libro segreto (dont le titre exact est : Cento
e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D’Annunzio tentato
di morire).

% Malgré sa sévérité, M. Sapegno reconnait que la poésie de notre siécle doit
beaucoup a4 D’Annunzio (« Dopo 1’Alcyone, non v’é scrittore italiano che non
abbia qualche debito nei riguardi di D’Annunzio : dai crepuscolari ai futuristi, ai
frammentisti, agli ermetici », p. 166 de I'article cité). Sur D’Annunzio et le XXe
siécle cf. d’autres articles dans le volume L’arte di G. d’A., cit. : A. SCHIAFFINI,
Arte e linguaggio di Gabriele D’ Annunzio, pp. 697-738 ; C. Bo, D’Annunzio ¢ la
letteratura del Novecento, pp. 69-79 ; M. Praz, D’Annunzio nella cultura euro-
pea, pp. 403-417 (paru d’abord dans la revue Lettere italiane, 15, 1963, 4, pp.
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d’ceuvres a sauver et a y ajouter certaines parties lyriques dans les
romans !, des po¢mes isolés et quelques scénes de la tragédie La Figlia
di Jorio, surtout dans le premier acte.

La situation de la critique dannunzienne n’a pas beaucoup changé
depuis I'année du centenaire. Il convient toutefois de signaler un cer-
tain renouveau d’intérét chez les jeunes: parmi les publications toutes
récentes, il y en a d’assez remarquables qui sont dues a la plume de
jeunes critiques ® ; et un professeur italien me disait — il y a deux
mois — que les étudiants aussi recommengaient a s’intéresser a
D’Annunzio 3. Allons-nous au-devant d’une renaissance dannun-
zienne ? Il est peut-étre trop t6t pour laffirmer *.

434-435). Voir aussi : P. V. MeNncALDO, Da D’Annunzio a Montale : ricerche sulla
formazione e la storia del linguaggio poetico montaliano, dans 'ouvrage collectif
Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Padoue, Liviana, 1966 (« Quaderni
del circolo filologico linguistico padovano », n. 1); A. Rossi, D’Annunzio e il
Novecento, in Paragone (Letteratura), 19, aolit 1968, 222/42, pp. 23-54, et 19,
décembre 1968, 226/46, pp. 49-93 (avec bibliographie).

171 y a des passages qui sont de véritables poémes en prose, comme les por-
traits des trois princesses au début de Le vergini delle rocce ou les pages sur Diirer
dans Il fuoco ; cf. aussi les morceaux cités par A. SCHIAFFINI, art. cité, et par E.
ParaToRE au début de son article Il rinnovamento della critica dannunziana, in
Quaderni dannunziani, 1965, n. 30-31, puis dans le volume Studi dannunziani,
Naples, Morano, pp. 307 sqq. La prose de Forse che si forse che no a souvent
retenu 'attention des critiques : cf. A. ScHIAFFINI, art. cité ; E. PARATORE, Pro-
blemi di stile dannunziano, in Atii e memorie d’Arcadia, 1963, puis dans Studi
dannunziani, cit., surtout p. 110 ; id., Naturalismo e decadentismo in Gabriele
D’Annunzio, in Quaderni dannunziani, 1965, n. 38-39, puis dans le volume Studi
dannunziani, cit., surtout pp. 275-277. Sur la prose de D’Annunzio cf. aussi : F.
TroprEANO, Saggio sulla prosa dannunziana, Florence, Le Monnier, 1962.

2 M. GUGLIELMINETTI, L’orazione di D’Annunzio, in Struttura e sintassi del
romanzo italiano del primo Novecento, Milan, Silva, 19672, pp. 9-64 ; id., Inter-
pretazione dei « Taccuini» di Gabriele D’Annunzio, in Petrarca fra Abelardo ed
Eloisa e altri saggi di letteratura italiana, Bari, Adriatica, 1969, pp. 197-232 ;
E. Giacuery, Verga e D’Annunzio, Milan, Silva, 1968. L’éditeur Nistri-Lischi de
Pise annonce un livre de G. LuTi, I sogni e la cenere - Studi dannunziani.

8 Le professeur était Alfredo Schiaffini, décédé le 26 juillet 1971 (quand cet
article était déja sous presse). Je voudrais adresser ici un hommage ému 2 la
mémoire de ’homme et du savant.

1 Cf. G. Lonco, D’Annunzio e il Vittoriale, in L’osservatore politico letterario,
16, mai 1970, 5, pp. 13-16. La rédaction de mon article remonte 2 ’automne
1970. Depuis ce moment, la parution de plusieurs ouvrages a confirmé ce renou-
veau d’intérét pour 'ccuvre de D’Annunzio. Voici les titres : Carteggio D’Annun-
zio-Mussolini, cit. ; G. D’Annunzio, La Violante dalla bella voce, a cura e con
un saggio di E. De Michelis, Milan, Mondadori ; Le prose di memoria e d’azione
di Gabriele D’Annunzio, articles de divers auteurs dans le numéro 28, 1970, de la
revue Sigma, publiée par I’éditeur génois Silva ; G. BARBERI SquaRroTTI, Il gesto
improbabile, Palerme, Flaccovio ; P. JurriaN, D’Annunzio, Paris, Fayard ; G.
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Nous tacherons, au cours de ce semestre, de dresser un bilan, et
de parvenir, 2 'aide aussi d’une séric de lectures, 2 une vue sur
D’Annunzio que nous voudrions objective. Aujourd’hui, je vais me
borner a parler de D’Annunzio poé¢te de Rome. Dans sa biographie,

la période romaine (qui va de 1881 a 1898) constitue un temps de

\

formation : elle sert de préparation a la grande période toscane et
de prélude a I’épanouissement du poete d’Alcyone.

E .

D’Annunzio débarqua a Rome a 19 ans, alors qu’il était déja un
poéte assez connu malgré son jeune age, et s’inscrivit a la Faculté des
Lettres de I’Université ; il ne fut pas un étudiant trés appliqué, bien
qu’il devint, beaucoup plus tard, docteur de I'Université de Rome
— mais ce fut un doctorat honoris causa. S’il ne passe pas beaucoup
de temps a I'Université, le jeune D’Annunzio fréquente en revanche
assidiment les milieux littéraires et mondains de la capitale!. La
période romaine est interrompue par de fréquents séjours dans ses
Abruzzes natals, par des voyages, par le service militaire dans la

D’AnNunzio, L’enfant de volupté, Paris, Calmann-Lévy (c’est la vieille traduc-
tion de G. Hérelle — cf. notre note 1 de la page 107 — complétée — par les
soins de P. de Montera — des soixante pages autrefois supprimées). Ces ouvrages
ont eu une grande résonance en Italie (L. BoccHi, I francesi riscoprono D’Annun-
zio, Corriere della sera, 14 mars 1971 ; E. SiciLiano, Un ritorno a D’Annunzio,
La Stampa, 14 avril 1971; L. Monpo, D’Annunzio bizantino, La Stampa, 13 aoiit
1971), en France (J. CuaLoN, D’Annunzio ou le courage du mauvais goilt, Le
Figaro, 5 mars 1971 ; M. Davip, Gabriele D’Annunzio va-t-il revivre ?, Le
Monde, 2 avril 1971 ; A. RinaLpy, Uu furieux désir de paraitre, La Quinzaine
littéraire, 16-31 mai 1971) et en Suisse (D. de R., Retour @ D’Annunzio, Gazette
de Lausanne, ler mai 1971 ; A. StAuBLE, D’Annunzio-Renaissance ?, Neue Ziir-
cher Zeitung, ler aolit 1971). Il faut mentionner aussi une table ronde qui a eu
lieu en mai 1971 4 Gardone sur le sujet suivant : D’Annunzio e la lingua lette-
raria del Novecento (avec des exposés de MM. G. Devoto et P. V. Mengaldo):
cf. G. NascimBENI, Uno scomodo parente, Corriere della sera, 31 mai 1971. Je
tiens & déclarer que ma lecon inaugurale fut rédigée et prononcée avant la paru-
tion de ces livres et articles.

1Le «barbare abruzzais» est bientdt civilisé et son ami Edoardo Scarfoglio
s’en moque dans quatre amusants sonnets ; en voici un : « Or le dame di Roma
hanno educato [ I'incivile fanciullo in un momento, [ e quei ricci selvaggi han
pettinato / a fiocchettini fluttuanti al vento. / O bel bimbo strigliato e incipriato /
e chiuso nel solino insino al mento, / Lalla rimpiange il buon tempo sprecato /
e attende l'ora del ravvedimento. / Invano, o Lalla, Gabriel vestito, / stecchito
raso come un groom inglese, / ha pranzato con ottimo appetito. / Ora fa il chilo,
e in tanto un madrigale [ cesella, da belare alle marchese / nello splendore delle
ardenti sale. »
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cavalerie et par deux années passées a Naples, ou la nostalgie de
Rome l'obséde, comme en font foi les derniers poémes du recueil
Elegie romane.

Ces années romaines sont riches en production littéraire : plu-
sieurs recueils de poésies, des nouvelles, cinq romans et la premicre
piece de théatre, La citta morta. En ces années-la, D’Annunzio fait
la conquéte de Rome, il s'immerge voluptueusement dans cette
atmospheére unique ; en lisant certaines pages, on peut — sans exa-
gération — parler d’'une prise de possession sensuelle du paysage
romain. D’Annunzio écrira lui-méme, bien des années plus tard,
dans le Notturno :

In quella notte di vittoria m’incamminai solo verso I’Aven-
tino, verso il colle della Liberta, solo come un solitario amante.
Mi teneva un amore sensuale di Roma, un amore voluttuoso
della mia Roma, simile a quello che consumo le forze della mia
giovineza !.

Cette prise de possession de Rome par le jeune poéte abruzzais,
cette découverte d’'un monde captivant, riche en suggestions litté-
raires, mondaines et personnelles, se traduit par une présence intense
de la ville dans le roman II Piacere et dans les recueils de vers Inter-
mezzo, La Chimera et Elegie romane. Il faut y ajouter les articles
de chroniques mondaines que D’Annunzio publia surtout dans la
revue Cronaca Bizantina et dans le quotidien La Tribuna ®, ainsi que
de nombreuses lettres 3. D’Annunzio se révéle déja ici un artiste trés

1 Prose di ricerca..., vol. 1, pp. 238-239 : « Dans cette nuit de victoire, je
m’acheminai, seul, vers I’Aventin, vers la colline de la Liberté, seul comme un
amant solitaire. J’étais possédé par un amour sensuel de Rome, par un amour
voluptueux pour ma Rome, pareil a celui qui consuma les forces de ma jeunesse. »
(Traduction frangaise d’André Doderet, Nocturne, Paris, Calmann-Lévy, 1923,
p- 79.) En 1923, il écrira & Mussolini : « Ardo dal desiderio di rivedere I’Aven-
tino e la Trinitd dei Monti [...] Odo ricantare tutte le sirene liriche della mia gio-
vinezza nell’acqua dolce di tutte le fontane di Roma. » (Carteggio D’Annunzio-
Mussolini, cit., p. 36.)

2 Pour des exemples d’utilisation des chroniques mondaines dans ’ceuvre litté-
raire cf.: E. De Micuevuts, Tutto D’Annunzio, Milan, Feltrinelli, 1960, pp. 62-75;
Bianca Tamassia MazzarorTi, Le arti figurative nell’arte di Gabriele D’Annun-
zio, Milan, Bocca 1949, p. 263 ; A. BoceLvrl, Il primo romanzo di D’Annunzio, in
Studi in onore di Pietro Paolo Trompeo, Naples, Edizioni scientifiche italiane,
1959, pp. 434-446 ; G. PeTtroccH1, D’Annunzio e la tecnica del « Piacere », in
Lettere italiane, 12, 1960, 2, pp. 168-179 ; ainsi que le riche commentaire d’Enzo
Palmieri aux poémes de D’Annunzio, op. cit., passim.

311 s’agit surtout des lettres adressées & Elvira Leoni (que D’Annunzio appe-
lait Barbara ou Barbarella) qui furent publiées en 1954 par Bianca Borletti (G.
D’Annunzio, Lettere a Barbara Leoni, Florence, Sansoni, 1954).
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soucieux de la forme, de l'effet théatral et du cadre recherché et
artificiel : Rome est ainsi le véritable décor de plusieurs poémes et
de bien des pages de roman. Nous lisons au début du Piacere quelques
lignes révélatrices :

E poiché egli ricercava con arte, come un estetico, traeva
naturalmente dal mondo delle cose molta parte della sua ebrezza.
Questo delicato istrione non comprendeva la comedia dell’amore
senza gli scenarii.

Percid la sua casa era un perfettissimo teatro ; ed egli era
un abilissimo apparecchiatore. Ma nell’artificio quasi sempre
egli metteva tutto sé ; vi spendeva la ricchezza del suo spirito
largamente; vi obliava cosi che non di rado rimaneva ingannato
dal suo stesso inganno, insidiato dalla sua stessa insidia, ferito
dalle sue stesse armi a simiglianza d’un incantatore il qual fosse
preso nel cerchio stesso del suo incantesimo .

1 Prose di romanzi, vol. 1, p. 17 : « Et comme il procédait & cette recherche
avec art, en esthéticien, il tirait naturellement du monde des choses une grande
partie de son ivresse. Cet historien délicat ne comprenait point la comédie de
P'amour sans les décors. A cet égard, sa demeure était un théitre parfait, et il était
lui-méme un trés habile metteur en scéne. Mais presque toujours il entrait tout
entier dans son artifice ; il y dépensait avec prodigalité sa richesse ; il s’y oubliait
si bien qu’il restait souvent trompé par sa tromperie, pris au piége qu’il avait
tendu, blessé par ses propres armes : tel un enchanteur qui s’emprisonnerait dans
le cercle de ses enchantements. » (Traduction francaise de Georges Hérelle, L’en-
fant de volupté, Paris, Calmann-Lévy, p. 267.) Dans la traduction de G. Hérelle,
nous rencontrons parfois des tournures qui ne sont pas du meilleur frangais ; le
fait est que D’Annunzio exigeait souvent de son traducteur qu’il donnit la préfé-
rence 2 des expressions qui, par leur sonorité et leur rythme, fussent proches de
Poriginal : cf. F. CorLeTTI, Nascita del D’Annunzio francese - I « Sonnets cisal-
pins », in L’arte di G. D’A., cit., pp. 549-569. Hérelle s’en plaignit & plusieurs
reprises ; dans une lettre du 22 mai 1900 & Louis Ganderax, directeur de la Revue
de Paris, il écrivit (en faisant allusion a la locution italienne « pelle d’oca », qui
signifie « chair de poule »): « S’il arrive que mes traductions lui donnent la « peau
d’oie », certaines de ses corrections donneraient la chair de poule 2 un Malgache
de I’Exposition...» (in D’Annunzio @ Georges Hérelle - Correspondance, Paris,
Denoél, 1946). Il est juste toutefois de souligner que D’Annunzio maniait admira-
blement le frangais, au point qu’il fut capable de publier certaines ccuvres directe-
ment dans cette langue : Les Sonnets cisalpins, Le Martyre de Saint Sébastien, La
Pisanelle ; cf. Particle cité de F. Coletti, ainsi que celui de G. Tosi, D’Annunzio
et la France, in L’arte de G. D’A., cit., pp. 421-435. Citons aussi le « pastiche »
en ancien francais intitulé Le dit du sourd et muet ; c’est une langue qui se rap-
proche d’un mélange de dialectes frangais du Moyen Age (avec maint solécisme)
plutdt que du francien pur du XIIIe siécle, comme I’a prouvé ’analyse pointilleuse
d’un philologue de la taille de Gianfranco Contini (Vita macaronica del francese
dannunziano, in Letteratura, 1, janvier 1937, ensuite dans le volume Esercizi di
lettura, Florence, Parenti, 1939); mais I’exploit de D’Annunzio demeure remar-
quable, malgré les sarcasmes de M. Contini.
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Ces phrases concernent la maison d’Andrea Sperelli, le héros du
Piacere, qui est une transfiguration ennoblie et exaltée de D’Annun-
zio lui-méme; et 'on pourrait, en effet, parler de D’Annunzio comme
d’un «histrion» (plus ou moins «délicat») ayant besoin de «décor»
(« scenarii ») non seulement pour la « comédie de 'amour », mais
aussi pour cette plus vaste « comédie » qu’est son ceuvre littéraire. Le
cadre extérieur de I’;uvre de D’Annunzio est, comme la demeure
d’Andrea Sperelli, un « théitre parfait» («un perfettissimo tea-
tro ») et le poéte « un trés habile metteur en scéne » (« un abilissimo
apparecchiatore » ).

Dans Il Piacere et dans les poésies dont il est question ici, la pré-
sence de Rome est parfois comme un écho lointain, tel le bourdon-
nement de la ville qui monte vers le palais Zuccari et caresse la sen-
sibilité suraigué d’Andrea Sperelli :

Su la Piazza Barberini, su la Piazza di Spagna una moltitu-
dine di vetture passava in corsa traversando; e dalle due piazze
il romorio confuso e continuo, salendo alla Trinita de’ Monti,
alla via Sistina, giungeva fin nelle stanze del palazzo Zuccari,
attenuato 1.

Mais le plus souvent, il s’agit d’une présence qui fait indissolu-
blement partie de la création littéraire elle-méme. Ainsi, on peut
observer que, dans les moments décisifs du récit, 'auteur introduit
une référence au décor romain qui pourrait sembler superflue du
point de vue logique, mais qui crée et illustre I'atmosphére dans
laquelle la scéne se joue 2.

1 Prose di romanzi, vol. 1, p. 5 : « Sur la place Barberini, sur la place d’Es-
pagne, une multitude de voitures passaient, rapides ; et, des deux places, une
rumeur confuse et continue montait & la Trinité des Monts et & la rue Sixtine,
arrivait jusqu'au palais Zuccari en s’amortissant. » (L’enfant de volupté, p. 260 ;
cf. aussi d’autres exemples : Prose de romanzi, vol. 1, p. 240 et p. 249 ; traduc-
tion francgaise citée : pp. 246 et 253.)

2 C’est en rentrant d’une promenade a cheval sur ’Aventin, devant les ruines
du Palatin baignées dans la lumiére rouge du couchant, qu’Elena Muti annonce a
Andrea sa décision de quitter Rome et de mettre un terme a leur liaison (« Una
sera, tornavano a cavallo, dall’Aventino, giu per la via di Santa Sabina, avendo
ancora negli occhi la gran visione dei palazzi imperiali incendiati dal tramonto,
rossi di fiamma tra i cipressi nerastri che penetrava una polvere d’oro », Prose di
romanzi, vol. 1, pp. 99-100 ; « Un soir, ils revenaient a cheval de I’Aventin, par la
pente de la rue Sainte-Sabine, ayant encore dans les yeux la grande vision des
palais impériaux incendiés par le soleil couchant, rouges de flamme entre les
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La Rome tant aimée de D’Annunzio est celle qu’il définit au
cours de la présentation du protagoniste du Piacere :

Roma era il suo grande amore : non la Roma dei Cesari,
ma la Roma dei Papi ; non la Roma degli Archi, delle Terme,
dei Fiori, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese.
Egli avrebbe dato tutto il Colosseo per la Villa Medici, il Campo
Vaccino per la Piazza di Spagna, I’Arco di Tito per la Fonta-
nella delle Tartarughe. La magnificenza principesca dei Colonna,
dei Doria, dei Barberini I’attraeva assai piu della ruinata gran-
diosita imperiale. E il suo gran sogno era di possedere un palazzo
incoronato da Michelangelo e istoriato dai Carracci, come quello
Farnese ; una galleria piena di Raffaelli, di Tiziani, di Dome-
nichini, come quella Borghese ; una villa, come quella d’Ales-
sandro Albani, dove 1 bussi profondi, il granito rosso d’Oriente,
il marmo bianco di Luni, le statue della Grecia, le pitture del
Rinascimento, le memorie stesse del luogo componessero un
incanto in torno a un qualche suo superbo amore .

Il ne s’agit pas seulement d’une préférence d’époque (la Rome
des Papes plutét que celle des Césars), mais aussi d’'une préférence

cyprés noiritres que pénétrait une poussiére d’or. » L’enfant de volupté, p. 81).
L’adieu des amants aura ensuite lieu prés du Ponte Nomentano, un des plus vieux
ponts de Rome (Prose di romanzi, vol. 1, pp. 7 sqq. ; L’enfant de volupté, pp. 85
sqq.). Avant de se battre en duel, Andrea est fasciné une fois de plus par les
visions romaines (Prose di romanzi, vol. 1, pp. 127 et 128 ; L’enfant de volupté,
pp- 121 et 123). Vers la fin du roman, Andrea et Maria Ferres, avant de se quit-
ter, se rendent au cimetiére anglais pour évoquer le souvenir de Shelley et de
Keats. (Prose di romanzi, vol. 1, pp. 336 sqq. ; L’enfant de volupté, pp. 402 sqq.)

1 Prose di romanzi, vol. 1, pp. 38-39 : « Rome était son grand amour ; non
pas la Rome des Césars, mais la Rome des Papes ; non pas la Rome des arcs de
triomphes, des thermes, des forums, mais la Rome des villas, des fontaines, des
églises. Il aurait donné le Colisée pour la Villa Médicis, le Campo Vaccino pour
la Place d’Espagne, ’Arc de Titus pour la Fontaine des Tortues. La magnificence
princiére des Colonna, des Doria, des Barberini le séduisait beaucoup plus que la
majesté impériale en ruine. Et son grand réve, c’était de posséder un palais cou-
ronné d’une corniche par Michel-Ange et peint & fresque par les Carrache, comme
le palais Farnése ; une galerie pleine de Raphaéls, de Titiens, de Dominiquins,
comme la galerie Borghése ; une villa comme celle d’Alexandre Albani, ou les
buis profonds, le granit rose d’Orient, le marbre de Luni, les statues de la Gréce,
les peintures de la Renaissance et les souvenirs attachés aux lieux mémes compo-
seraient un enchantement autour d’un sien amour superbe. » (L’enfant de volupté,
pp. 32-33.)
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de cadre. Le milieu favori de D’Annunzio n’a rien de commun avec
la banalité quotidienne : un style de vie aristocratique et luxueux
s'insére dans la magnificence de I'art baroque!. Dans le premier
poeme des Elegie romane, « Il vespro », nous retrouvons un décor
de ce genre, une partie de Rome qui est chére a D’Annunzio, la fon-
taine du Triton du Bernin et le palais Barberini (un quartier qui,
a cette époque-la, se trouvait encore a la périphérie de la ville), asso-
cié a un réve d’amours exceptionnelles et fastueuses, a la joie de vivre,
au luxe :

Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo,
libera in ciel, la grande casa dei Barberini

parvemi quel palagio ch’eletto avrei agli amon
nostri ; e il desio mi finse quivi superbi amori :

fulgidi amori e lussi mirabili ed ozii profond: ;
una piu larga forza, una pit calda vita®.

C’est justement ce palais Barberini que D’Annunzio choisit
comme demeure d’Elena Muti dans I Piacere : les amours superbes
révées par le poéte prennent forme et se réalisent dans le roman. La
maison de Sperelli, le palais Zuccari prés de la Trinité des Monts
et de la place d’Espagne, est 'autre haut lieu de ces amours; le coup
d’ceil sur Rome que permet cette situation élevée revient comme un
leitmotiv et dans le roman et dans les poémes. Andrea Sperelli pense
que dans ce quartier on trouve « raccolta [...] come un’ essenza in
un vaso, tutta la sovrana dolcezza di Roma » 3. L’histoire d’Andrea

1 Sur I'utilisation littéraire des ceuvres d’art par D’Annunzio cf.: B. TaAMAssIA
MAzzAROTTO, op. cit. ; V. MariaNI, D’Annunzio e le arti figurative, in L’arte di
G. D’A., cit., pp. 323-329. « Se una volta si raccogliessero tutte le descrizioni
d’opere d’arte in D’Annunzio, si verrebbe a compilare un’antologia di brevi brani
non privi di originalitd : significativi di un dilettante molto osservatore.» (A.
JENNI, D’Annunzio e Pattenzione, in L’arte di G. D’A., cit., p. 148.)

2 Versi d’amore e di gloria, vol. 1, p. 312 : « Tremblante sous les éclairs,
embrasée de pourpre au sommet, libre dans le ciel, la grande maison des Barbe-
rini me parut le palais que j'aurais choisi pour nos amours ; et le désir m’y fit
imaginer de superbes amours : des amours splendides, des luxes admirables et des
loisirs sans fin ; une force plus grande et une vie plus ardente.» (Traduction
J.J. M)

3 Prose di romanzi, vol. 1, p. 51 ; « Recueillie comme une essence dans un
vase, toute la souveraine douceur de Rome », L’enfant de volupté, p. 58.
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Sperelli a un décor de villas aristocratiques, d’églises et de palais
illustres. Le méme genre de monuments réapparait dans les poémes,
surtout dans les Elegie romane !.

Pour préciser la maniére dont D’Annunzio choisit les éléments
du paysage romain dans le but de créer un décor a son récit, je vous
propose de lire une page célébre du Piacere, ou les amours d’Elena
et d’Andrea sont évoquées sur un arriére-plan formé par les diffé-
rents monuments romains :

Come per il divino elegiopeo di Faustina, per essi Roma s’illu-
minava d’una voce novella. Ovunque passavano, lasciavano una
memoria d’amore. Le chiese remote dell’Aventino: Santa Sabina
su le belle colonne di marmo pario, il gentil verziere di Santa
Maria in Cosmedin, simile a un vivo stelo roseo nell’azzurro,
conoscevano il loro amore. Le ville dei cardinali e dei principi :
la Villa Pamphily, che si rimira nelle sue fonti e nel suo lago
tutta graziata e molle, ove ogni boschetto par chiuda un nobile
idillio ed ove i balaustri lapidei e i fusti arborei gareggian di
frequenza ; la Villa Albani, fredda e muta come un chiostro,
selva di marmi effigiati e museo di bussi centenarii, ove dai vesti-
boli e dai portici, per mezzo alle colonne di granito, le cariatidi
e le erme, simboli di immobilita, contemplano I'immutabile sime-
tria del verde ; e la Villa Medici che pare una foresta di sme-
raldo ramificante in una luce soprannaturale ; e la Villa Ludo-
visi, un po’ selvaggia, profumata di viole, consacrata dalla pre-
senza della Giunone cui Wolfgang adoro, ove in quel tempo i
platani d’Oriente e i cipressi dell’Aurora, che parvero immortali,
rabbrividivano nel presentimento del mercato e della morte, tutte
le ville gentilizie, sovrana gloria di Roma, conoscevano il loro
amore. Le gallerie dei quadri e delle statue : la sala borghesiana
della Danae d’innanzi a cui Elena sorrideva quasi rivelata, e la
sala degli specchi ove I'immagine di lei passava tra i putti di
Ciro Ferri e le ghirlande di Mario de’ Fiori ; la camera dell’Elio-
doro prodigiosamente animata della piu forte palpitazion di vita
che il Sanzio abbia saputo infondere nella inerzia d’una parete,
e 'appartamento dei Borgia, ove la grande fantasia del Pintu-
ricchio si svolge in un miracoloso tessuto d’istorie, di favole, di
sogni, di capricci, di artifizi e di ardiri ; la stanza di Galatea,
per ove si diffonde non so che pura freschezza e che serenita

1 Certaines « élégies romaines » sont précisément inspirées par des villas

célébres (Villa Medici, Villa Chigi, Villa d’Este).



112 ETUDES DE LETTRES

inestinguibile di luce, e il gabinetto dell’Ermafrodito, ove lo stu-
pendo mostro, nato della volutta d’una ninfa e d’un semidio,
stende la sua forma ambigua tra il rifulgere delle pietre fini :
tutte le solitarie sedi della bellezza conoscevano il loro amore.

Essi comprendevano l'alto grido del poeta: « Eine Welt zwar
bist Du, 0 Rom ! Tu sei un mondo, o Roma ! Ma senza ’amore
il mondo non sarebbe il mondo, Roma stessa non sarebbe Roma. »
E la scala della Trinita, glorificata dalla lenta ascensione del
Giorno, era la scala della Felicita, per I'ascensione della bellis-
sima Elena Muti 1.

C’est une page qui n’est pas dépourvue de charme; D’Annunzio
parvient a rendre l'impression de grandeur qu’on ne peut pas

1 Prose di romanzi, vol. 1, pp. 90-91; « Pour eux, comme pour le chantre divin
de Faustine, Rome s’illuminait d’une lumiére nouvelle. Partout ol ils passaient, ils
laissaient un souvenir d’amour. Les églises écartées de I’Aventin : Sainte-Sabine
avec ses belles colonnes en marbre de Paros, le joli jardin de Sainte-Marie-du-
Prieuré, le campanile de Sainte-Marie-en-Cosmedin, pareil 4 une vivante stéle rose
dans ’azur, connaissaient bien leur amour. Les villas des cardinaux et des princes :
la villa Pamphili qui se mire dans ses fontaines et dans son lac, toute gracieuse et
molle, ol chaque bosquet semble abriter une noble idylle et ou les balustres de
pierres et les f{its des arbres semblent rivaliser en nombre ; la villa Albani, froide
et muette comme un cloitre, bocage de marbres sculptés et musée de buis cente-
naires, ou, sous les vestibules et les portiques, entre les colonnes de granit, les caria-
tides et les hermés, symboles d’immobilité, contemplent I'immuable symétrie de la
verdure ; et la villa Médicis, qui ressemble & une forét d’émeraude se ramifiant
sous une lumiére surnaturelle ; et la villa Ludovisi, un peu sauvage, enbaumée de
violettes, consacrée par la présence de la Junon qu’adora Goethe, au temps ou les
platanes et les cyprés, que 'on put croire immortels, frissonnaient déja dans le
pressentiment des enchéres et de la mort ; toutes les villas patriciennes, gloire sou-
veraine de Rome, connaissaient bien leur amour. Les galeries de tableaux et de
statues : la salle du palais Borghése ol, devant la Danaé, Héléne souriait comme
devant la révélation d’elle-méme ; et la salle des miroirs ou son image passait entre
les Amours de Ciro Ferri et les guirlandes de Mario de’ Fiori ; la chambre d’Hélio-
dore, animée prodigicusement de la plus forte palpitation de vie que Raphael ait
su infuser & I'inertie d’un mur; ’appartement des Borgia, ou la fantaisie du Pintu-
ricchio se déroule en un merveilleux tissu d’histoires, de fables, de réves, de caprices,
d’artifices et de hardiesses ; et la chambre de Galatée, ol s’épand je ne sais quelle
pure fraicheur, quelle inextinguible sérénité de lumiére ; et le cabinet de 'Herma-
phrodite, ot le doux monstre, né de la volupté d’une nymphe et d’un demi-dieu,
allonge sa forme ambigué parmi les feux des pierres fines ; tous les séjours soli-
taires de la Beauté connaissaient bien leur amour.

Ils comprenaient le cri sublime du poéte : « Eine Welt zwar bist Du, o Rom !...
O Rome, tu es vraiment un monde ! Mais sans ’'amour, le monde ne serait pas le
monde, Rome méme ne serait pas Rome. » Et ’escalier de la Trinité, glorifiée par
Pascension lente du soleil, devenait I’escalier de I’Unique par ’ascension de la
toute belle Héléne Muti. » (L’enfant de volupté, pp. 70-71.)
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séparer du décor romain ; mais il atteint en méme temps la limite
du supportable : la grandiloquence, la préciosité, I'artifice percent
sous l'inspiration immédiate, les cascades d’énumérations révélent une
complaisance formelle excessive, une insistance superficielle 1. Dans
d’autres pages moins réussies, ces défauts prennent décidément le
dessus. De méme que le sublime court toujours le danger de donner
dans le ridicule, I’esthétisme recherché a tout prix est trés proche du
mauvais gofit, du Kitsch : constant destin de I’art pour I'art 2.

Chez D’Annunzio, cette attitude est imprégnée du snobisme
grossier du provincial parvenu, qui se manifeste également dans le
choix des personnages : dans le Piacere, Gabriele, fils d’'un armateur
de Pescara, devient le comte Andrea Sperelli Fieschi d’Ugenta, reje-
ton d’une famille romaine de trés vieille noblesse, que 'auteur ima-
gine liée aux plus illustres traditions de lhistoire et de 'art 3. Elena
Muti est la veuve du duc de Scerni et elle épousera ensuite Lord
Heathfield, marquis de Mount Edgcumbe : ce qui permettra a
D’Annunzio de nous infliger une autre référence historique et
artistique :

Il suo nome, Heathfield, era ben quello del luogotenente
generale che fu l'eroe della celebre difesa di Gibilterra (1779-
1783), reso immortale anche dal pennello di Joshua Reynolds %.

Dans la réalité, 'inspiratrice de D’Annunzio pour 1! Piacere était
la journaliste Olga Ossani (surnommée Febea); a 1’époque de la
composition du roman, une autre femme, Elvira Leoni, dite Bar-
bara ou Barbarella, vint supplanter la premiére® Il va de soi
qu’aucune de ces personnes n’habita jamais le palais Barberini; mais

111 vaut la peine de citer une fine remarque de M. E. Giachery : « Il preva-
lere del fatto lessicale su quello sintattico & netto indizio del prevalere della sensa-
zione e della sensualitd sul pensiero : si pensi, per contro, a quanto siano « sintat-
tici » scrittori ai quali & fondamento il pensiero, come Machiavelli o Galilei. »
(Op. cit., p. 316.)

2 Cf. E. Ramvonpi, Il D’Annunzio e 'idea della letteratura, in L’arte di G.
D’A., p. 87 ; cet essai se lit ausi dans la Storia della letteratura italiana publiée par
I'éditeur Garzanti (op. cit., vol. 9, Il Novecento, p. 49).

3 Prose di romanzi, vol. 1, pp. 35 sqq. ; L’enfant de volupté, pp. 28 sqq.

4 Prose di romanzi, vol. 1, p. 19 ; « Son nom, Heathfield, était bien celui du
lieutenant général qui fut le héros de la défense de Gibraltar, immortalisé aussi par
le pinceau de Reynolds. » (L’enfant de volupté, p. 269.)

5 Cf. G. Garti, Le donne nella vita e nell’arte di G. D’Annunzio, Modéne,
Guanda, 1951, pp. 75 sqq. ; id., D’Annunzio, « Febea » e il personnaggio di Elena
Muti, in Nuova Antologia, 88, juillet 1953, 1831, pp. 325-340.
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D’Annunzio lui-méme avait vécu quelque temps dans une maison
qui se trouvait en face de l'entrée du palais®. Transfiguration du

r \ r P8 A . 3 o r 17 >
réel 2 un échelon supérieur grace a lartifice : tel est le procédé habi-
tuel de D’Annunzio.

Le gofit du faste, de I’éclat, de I'exceptionnel dans la Rome dan-
nunzienne finit trop souvent par fatiguer le lecteur, par lui laisser
une impression de froideur, d’étalage érudit, de préciosité. Ce n’est
que dans quelques descriptions privilégiées (il y en a de célébres,
comme par exemple celle de Rome sous la neige dans le Piacere 2)
que D’Annunzio arrive vraiment a nous communiquer quelques
impressions du charme de la ville ; mais le plus souvent 'exagéra-
tion finit par gacher trop de passages qui pourraient plaire. C’est
ainsi qu’un recueil comme les Elegie romane nous laisse presque tou-
jours une impression de froideur, de magnificence qui sonne creux
(sans compter que, si 'on céde a la tentation de les comparer a leur
modele littéraire, les Romische Elegien de Goethe, cette comparai-
son ne tourne pas a leur avantage).

Cependant, il ne faut pas se contenter de cela pour dresser un
bilan de D’Annunzio poéte de Rome. Il y a aussi un autre aspect,
peut-étre imprévu. Le lecteur patient sera récompensé par quelques
agréables découvertes : quelques impressions rapides, fuyantes, ou
un coin de Rome fait une apparition soudaine et suscite chez le poéte
une émotion spontanée, qu’il cueille dans toute sa fraicheur.

Dans le recueil Intermezzo nous lisons les deux sonnets « Ricordo
di Ripetta » et « Ricordo di Trevi » : le palais Borghése dans le pre-
mier, la fontaine de Tréves dans le deuxiéme y exercent les fonctions
de décor que nous connaissons ; dans I'un comme dans I'autre, c’est
un souvenir féminin qui occupe surtout le poéte, le monument y
apparalt seulement dans la fonction d’un arriére-plan, et il reste
dans les limites de cette fonction.

Dans la chronologie des ccuvres de D’Annunzio, Intermezzo
(paru en 1883) est le troisiéme recueil de poeémes, aprés Primo Vere
et Canto Novo. Le recueil suivant, Isaotta Guttadauro e altre poesie,
parut en 1886 (Isaotta est une forme recherchée pour Isotta qu’on

1Cf. G. D’AnNuNzIO, L’Isotteo, La Chimera, con interpretazione e commento
di Enzo Palmieri, Bologne, Zanichelli, 1955, p. 146, note introductive au poéme
« Odor di rose, forse da i giardini » ; G. GarTl, Le donne..., cit., p. 68.

2 Prose di romanzi, vol. 1, pp. 309 sqq. ; L’enfant de volupté, pp. 350 sqq.
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rencontre dans des textes italiens anciens! ; D’Annunzio a-t-il voulu
aussi se rapprocher phonétiquement de I'Iseut de ’ancien francais ?
I1 fut toujours trés sensible au charme du Moyen Age, a la siréne de
la philologie romane, qu’évoquait ici il y a un an notre collégue
Charles Roth ). En 1890, ces po¢mes furent republiés sous le titre
L’Isotteo - La Chimera ; ce sont pratiquement deux recueils. On
peut penser que la parodie d’Edoardo Scarfoglio intitulée Risaotta
Pomidauro (ou le souvenir d’Iseut est remplacé par un nom évo-
quant le riz aux tomates) n’était pas pour rien dans le changement
du titre 3.

La Chimera est, avant les Elegie romane qui paraitront en 1892,
le recueil le plus riche en références romaines. Il s’agit des poémes
des années 1885 a 1888 ; chronologiquement, ils sont trés proches
de la composition du Piacere, écrit en 1888 et publié en 1889 4,

Toute une partie de la Chimera est formée de romances et ron-
deaux, généralement courts, dont quelques-uns ont une grace et une
simplicité qui nous séduisent d’autant plus qu'on ne s’attendrait pas
a trouver ces qualités chez D’Annunzio. Certains d’entre eux ont
un décor romain, ou nous retrouvons les mémes monuments que dans
le Piacere et dans d’autres poémes plus prétentieux ; mais ils sont
saisis ici dans leur charme premier, sans aucune surcharge extérieure.

Voici la Trinité des Monts avec son obélisque et la Place d’Es-
pagne avec la fontaine de la Barcaccia :

Dolcemente muor Febbraio

in un biondo suo colore.
Tutta a’l sol, come un rosaio,
la gran piazza aulisce in fiore.

Dai novelli fochi accesa,
tutta a’l sol, la Trinita

1« ...lo bel viso rosato — ch’Isaotta blond’ avia » (dans le poéme « Donna
audite corno » attribué 2 Jean de Brienne, roi de Jérusalem ; cf. B. Panvini, Le
rime della scuola siciliana, Florence, Olschki, 1962, vol. 1, p. 87).

2 Cf. la lecon inaugurale de M. Charles Rotu, Du bestiaire divin au bestiaire
d’amour, in Etudes de Lettres, S. 3, T. 2, 1969, 4, p. 197.

3La parodie provoqua un duel, pendant lequel D’Annunzio fut légérement
blessé ; la réconciliation suivit immédiatement (cf. G. Sozzi, op. cit., p. 103 ; G.
Garti, Le donne..., cit., p. 73).

4 Ce voisinage saute aux yeux 2 la lecture de certains poémes ot abondent les
échos littéraires et artistiques, marqués par un souci d’élégance raffinée assez
proche du Piacere. Je pense surtout aux poémes du cycle « Donna Francesca » et
au diptyque « Due Beatrici ».
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su la tripla scala ride
ne la pia serenita.

L’obelisco pur fiorito
pare, quale un roseo stelo ;
in sue vene di granito
e1 gioisce, a mezzo il cielo.

Ode a pié de lalta scala

la fontana mormorar,

vede a’l sol lacque crosciant:
ne la barca scintillar.

In sua gloria la Madonna
sorridendo benedice

di su Pagile colonna

lo spettacolo felice.

Cresce il sole per la piazza
dilagando in copia d’or.
E’ passata la mia bella
e con ella va il mio cuor’.

Le passage rapide d’une femme, le décor d’un monument célébre,
un pressentiment de printemps : D’Annunzio renonce ici a charger
le monument de références artistiques ou historiques, il parle de la
Trinité des Monts sans la mettre en rapport avec Charles VIII et
n’évoque pas le souvenir de Piranése pour définir le ciel, comme il
fera dans Il Piacere, il ne mentionne méme pas le Bernin au sujet
de la Barcaccia 2. Le petit poéme n’atteint peut-tre pas la sphére

1 Versi d’amore e di gloria, vol. 1, pp. 524-525 ; « Doucement meurt Février
tout de blond auréolé. En plein soleil, comme un rosier, la grande place en fleur
n’est que parfum. // Illuminée par de nouveaux feux, en plein soleil, la Trinité rit
sur sa triple rampe dans la pieuse sérénité. [/ L’obélisque, tout aussi fleuri, res-
semble A4 une tige rose ; de toutes ses veines de granit il exprime sa joie dans
lazur. // Il entend au pied du grand escalier murmurer la fontaine, il voit dans
leur barque les eaux bruyantes scintiller au soleil. // Dans sa gloire la Madone
bénit en souriant du haut de sa svelte colonne ce spectacle heureux. // Le soleil
grandit sur la place répandant de 'or en abondance. Ma belle a passé et avec elle
s’en va mon cceur. » (Traduction J. J. M.)

2 Voici le passage du Piacere : « La colonna della Concezione saliva agile al
sole, come uno stelo, con la Rosa mystica in sommo ; la Barcaccia era carica di
diamanti ; la scala della Trinitd slargava in letizia i suoi bracci verso la chiesa di
Carlo VIII erta con le due torri in un azzurro annobilito da’ nuvoli, in un cielo
antico del Piranesi. » (Prose di romanzi, vol. 1, p. 299); « La colonne de I'Imma-
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de la trés haute poésie ; mais en renongant a toute recherche rhé-
torique, D’Annunzio a créé un tableau captivant par la fraicheur
et la simplicité.

Voici maintenant un rondeau assez semblable dans le choix du
décor comme dans le résultat poétique ; il reprend le schéma
métrique du rondeau de Villon « Pour entretenir mes amours » :

Quante volte, in su’ mattini
chiari ¢ tiepidi io Paspetto
Ella ancora ne’l suo letto
ride ai sogni matutini.

Su la piazza Barberini
sapre il ciel, zaffiro schietto.
Il Tritone de’l Bernini

leva il candido suo getto.

I nudi olmi @’ Cappuccini
metton gia qualche rametto :
senton giugnere il diletto

de’ meriggi marzolini.

Come il cuor balzami in petto
se colei vedo, che aspetto,

in su’ tiepidi mattini !'1

L’idée d’une présence féminine est évoquée dans le cadre de la
place Barberini et du Triton ; tandis que le pressentiment printanier
du poéme précédent se précise ici dans 'image des ormes de I’église
des Capucins 2.

culée-Conception montait agile dans le soleil, comme une tige, avec la Rosa mystica
au sommet ; la Barcaccia était chargée de diamants; l’escalier de la Trinité
ouvrait joyeusement ses bras vers I’église de Charles VIII, dont les deux tours se
dressaient dans un azur ennobli par les nuages, dans un vieux ciel du Piranése. »
(L’enfant de volupté, pp. 336-337.)

1 Versi d’amore e di gloria, vol. 1, p. 526 : « Que de fois, dans les matins
clairs et tiédes, je I'attends ! Elle, encore dans son lit, rit aux réves matinaux. //
Sur la place Barberini s’ouvre le ciel, tel un pur saphir. Le Triton de Bernini fait
jaillir son jet d’eau candide. // Sur les ormes nus aux Cappuccini apparaissent déja
quelques pousses : ils sentent venir le charme des journées de mars. Comme mon
ceeur bondit en moi quand je vois celle que j’attends dans les matins tiédes ! »
(Traduction J. J. M.)

2 Certes, D’Annunzio ne renonce pas cette fois & mentionner le Bernin et 'on
peut méme déceler une résonnance littéraire dans I'image du ciel comparé & un
saphir : on pense a Dante : « dolce color d’oriental zaffiro » (Purg. 1, 13). Fran-
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Ces deux petits poémes sont assez connus et ne manquent géné-
ralement pas dans les anthologies de ID’Annunzio ; on peut seule-
ment regretter qu’ils y solent parfois comme écrasés par des poésies
beaucoup plus pompeuses et qu’ils ne retiennent pas assez I’attention
du lecteur pressé.

D’autres romances sont moins célébres. Je rappellerai a peine
celle qui commence « Dolce ne la memoria », qui anticipe toute une
série de perspectives romaines du Piacere, mais qui dans I’ensemble
me parait moins réussie, plus recherchée et lourde que les deux pré-
cédentes : nous y voyons ’Aventin avec ’église de Sainte Sabine, les
palais impériaux du Palatin, le ciel comparé a la peinture de Claude
Lorrain 1.

Je voudrais par contre attirer un peu plus longtemps votre atten-
tion sur une autre romance, celle qui commence par « Vi sovviene ?
Fu il convegno - sotto ’Arco dei Pantani » 2. C’est une poésie moins
connue, mais qui plut 2 Benedetto Croce?, et que je suis heureux
de voir accueillie dans une toute récente anthologie de la poésie ita-
lienne de notre siécle, due aux soins d’un jeune critique et écrivain
d’avant-garde, M. Edoardo Sanguineti *.

Quant a Croce, il n’est peut-étre pas superflu de rappeler qu’il
fut trés sévére envers D’Annunzio, malgré quelques témoignages
formels d’estime °. Cette sévérité est du reste en accord avec le juge-
ment négatif qu’il porta sur la poésie européenne de la fin du XIXe
et du début du XXe siécle®, A cela s’ajoutait, dans le cas de

cesco Flora a souligné la différence entre I'image spirituelle et intérieure de Dante
et celle de D’Annunzio, visuelle et plastique (Il fiore della lirica di Gabriele D’An-
nunzio, con introduzione e note di Francesco Flora, Milan, Edizioni scolastiche
Mondadori, 194911, p. 46).

1 Versi d’amore e di gloria, vol. 1, pp. 530-531.

2 Versi d’amore e di gloria, vol. 1, pp. 527-529.

3 B. Crock, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia,
Bari, Laterza, 1950, pp. 278-281 (dans le chapitre « Frammentismo e poesia »);
c’est le volume 39 des Scritt: di Storia letteraria e politica de Croce.

4 Poesia del Novecento, a cura di Edoardo Sanguineti, Turin, Einaudi, 1969
(¢ Parnaso italiano - Crestomazia della poesia italiana dalle Origini al Nove-
cento », 11).

5 Cf. M. Purro, Croce e D’Annunzio, dans le volume Croce ¢ D’Annunzio e
altri saggi, Florence, Olschki, 1964, pp. 11-34 (P’article est de 1954).

8 Pensons aux volumes Poesia ¢ non poesia (vol. 18 des Scritti di storia lette-
raria e politica) et Letture di poeli e riflessioni sulla teoria e la critica della poe-
sia, cit., en particulier les chapitres « La poesia pura » et « L’avversione alla let-
teratura contemporanea ». Au fond, Croce s’arréte & Carducci et 2 Baudelaire ;
ses jugements sur Pascoli et D’Annunzio, sur Rimbaud, Mallarmé et Valéry sont
marqués par un refus trés net de ce qu’il appelle, dans son essai sur la poésie pure,
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D’Annunzio, I'aversion personnelle de Croce pour I'ostentation et la
rhétorique, pour tout ce que D’Annunzio incarnait par son genre de
vie et par son activité politique et littéraire ; la, on ne saurait lui
donner tort 1.

Ceci dit, le jugement positif que Croce porte sur la romance dont
nous parlons est significatif. Croce ne cache pas que ses propres sou-
venirs romains jouent peut-étre un role dans son amour pour ce
poé¢me %, mais I'analyse trés fine qu’il lui dédie, en met en valeur des
qualités de simplicité et de fraicheur qui nous charment encore
aujourd’hui et qui nous invitent 2 mettre cette romance a coté des
deux petits poémes que nous avons lus tout a I’heure.

Encore une fois, Rome sert de décor a une histoire sentimentale :
une promenade a cheval conduit la femme et le poéte le long du
Forum jusqu’a I'église de Saint Georges en Vélabre, prés de I'arc de
Janus 3. Voici le début du poeme :

Vi sovviene ? Fu il convegno
sotto UArco dei Pantani.

Voi, saltando git da’l legno
mi porgeste ambo le mani *.

Le ton est spontané, sans appréts, simple ; c’est sans doute une
cavalcade élégante, la femme en question pourrait étre une parente

« la pseudopoesia che disonora e affligge 'umanitd presente » (Letture di poeti,
cit.,, p. 260); cf. E. Bonora, Mallarmé, la poesia pura e la critica crociana, in
Belfagor, 6, 1951, repris dans le volume Gli ipocriti di Malebolge e altri saggi,
Milan-Naples, Ricciardi, 1953, pp. 112-131, et M. Puprro, Benedetto Croce critico
avverso degli scrittori contemporanei, in Groce e D’Annunzio e altri saggi, cit.,
pp- 61-73. On ne sait pas s’il faut s’étonner de ce refus ou bien admirer la rigueur
intellectuelle avec laquelle il est soutenu et expliqué.

1 Cette opposition Croce-D’Annunzio put méme paraitre, 2 certains moments,
symbolique : en 1924, Pécrivain espagnol Eugenio D’Ors classifia certaines per-
sonnalités italiennes en deux groupes selon un critére que lui-méme avouait étre un
peu mesquin, celui du sérieux (« un criterio de valoracion un poco mezquino, sin
duda : la nota de la seriedad », Nuevo glosario, Madrid, M. Aguilar, 1947, vol. 1,
p. 766): dans le groupe des personnages sérieux, il y a Croce, dans ’autre, D’An-
nunzio et Mussolini. (Cf. F. MErEcALLI, D’Annunzio in Spagna, in L’arte di G.
D’A., cit., pp. 497-498.)

2 ¢ E’ una poesia che ho sempre amata ma quasi in segreto, perché la sento
legata e come fusa con la Roma nella quale vissi ancor quasi adolescente. » (Let-
ture di poeti, cit., p. 277.)

3 Promenade qu’on retrouve, dans le sens inverse, dans Il piacere, comme der-
niére partie de la cavalcade pendant laquelle Elena communique & Andrea sa
décision de partir ; cf. plus haut, note 2, p. 108.

4 ¢« Vous souvenez-vous ? La rencontre eut lieu sous I’Arc des Pantani. Vous,
en sautant de la voiture, vous m’avez tendu les deux mains. » (Traduction J.J.M.)
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d’Elena Muti et des autres héroines dannunziennes ; la pratique du
cheval et de la chasse lui est familiére, mais le poéte se borne a une
mention et n’insiste pas :

Quante volte ne’ selvagg:
parchi il cervo ella insegut ?
Dolce cosa al fianco suo
galoppar tra gli allali !*

L’histoire d’amour dont il est question ici apparait dépourvue de
sensualité et de faste ; elle est faite d’allusions délicates et sobres, la
présence de la femme est a peine plus marquée que dans « Dolce-
mente muor Febbraio » et dans « Quante volte in su’ mattini » :

Voi diceste : — Or dunque il vostro
bel San Giorgio ? E’ ancor lontano ? —
In silenzio alto di chiostro

era il Foro. Con che strano

sentimento di tristezza

ne’l silenzio risono

quella voce, e ne’l mio cuore
la speranza ravvivo !®

Les monuments eux-mémes sont évoqués avec simplicité: le poéte
se borne a noter 'émotion qu’ils provoquent en lui et renonce a
étaler les souvenirs érudits : le Forum :

Era il Foro taciturno

da una grave ombra occupato.
Sopra il tempio di Saturno
indugiava, il di, pacato 3.

Saint Georges en Vélabre :

1 ¢ — Combien de fois dans les parcs sauvages a-t-elle poursuivi le cerf ? Qu’il
serait doux de galoper 2 ses c6tés au milieu des hallali ! » (Traduction J. J. M.)

2 ¢ Vous avez dit : — Et alors votre beau San Giorgio ? Est-il encore loin ?
— Le Forum baignait dans un profond silence de cloitre. Avec quel étrange //
sentiment de tristesse dans le silence résonna cette voix et raviva ’espoir dans mon
ceeur !'» (Traduction J. J. M.)

3 ¢« Le Forum était muet, rempli d’'une ombre lourde. Au-dessus du temple de
Saturne le jour, paisible, s’attardait. » (Traduction J. J. M.)
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A San Giorgio io vi guidai,
a la chiesa erma e gentile
che fiorito @’ novi rai

leva il roseo campanile .

I existe donc un D’Annunzio assez différent de celui qui est géné-
ralement connu : un D’Annunzio sobre et recueilli, un D’Annunzio
que nous pourrions qualifier d’« intimiste » .

* ¥ ¥

La lecture de ces romances nous permet de dire que D’Annunzio
poéte de Rome a deux aspects opposés ou du moins différents, 'aspect
grandiloquent et I’aspect intimiste; c’est une différence qui concerne

1 ¢ A San Giorgio je vous conduisis, & 1’église solitaire et noble qui dresse son
campanile rose fleurissant aux premiers rayons. » (Traduction J. J. M.)

2 L4, nous pouvons &tre tentés de faire un rapprochement avec une école poé-
tique du début de notre siécle, qui s’est tournée vers les sentiments & peine expri-
més, vers une poésie de contenu humble ; je veux dire les poétes crépusculaires.
On a souvent opposé ces poétes (en particulier les deux principaux représentants
de cette école, Guido Gozzano et Sergio Corazzini) & D’Annunzio qui, lui, s'insére
dans la lignée de la tradition d’une littérature imprégnée de rhétorique et d’élo-
quence. (La bibliographie sur ce sujet est assez vaste ; il faut citer surtout E. SAn-
GUINETI, Guido Gozzano - Indagini e letture, Turin, Einaudi, 1966, passim ; B.
PorcELLY, Antinaturalismo e antidannunzianismo in Gozzano, in Lettere italiane,
22, 1970, 1, pp. 51-71.) 1l est important de relever que, chez D’Annunzio, il y a
aussi un aspect intimiste qui ne doit pas tre sous-estimé. Dans un essai récent de
M. Aldo Marcovecchio sur les poétes crépusculaires, il y a2 méme un chapitre inti-
tulé « D’Annunzio crepuscolare » (A. MarcoveccHio, I Crepuscolari, in Terzo
Programma, 1965, 3, pp. 109-196 ; le chapitre sur D’Annunzio occupe les pages
130-143). Il se fonde sur certaines pages du Piacere et surtout sur le recueil
Poema paradisiaco, qui est postérieur de quelques années au roman (1893). Cette
partie de 'ccuvre de D’Annunzio exprime la lassitude de ’homme du monde trop
envolité par le plaisir : il traverse alors une période de mélancolie, de désenchan-
tement, il est méme dégolité du monde. C’est le théeme central du Poema para-
disiaco, c’est aussi un des éléments constitutifs du Piacere, surtout dans les pages
dédiées a la convalescence de Sperelli & Schifanoia et a 'amour pour Maria Ferres,
Ia créature spirituelle et délicate qui s’oppose — faiblement d’ailleurs — 2 la pas-
sion orageuse et sensuelle pour Elena ; le journal de Maria, qui occupe tant de
pages dans le roman, nous offre aussi des touches de ce genre, 2 c6té de beaucoup
de tirades franchement ennuyeuses. L'opposition entre les deux amours d’Andrea
(Elena et Maria) introduit un élément de déséquilibre : la quéte de I’amour spi-
rituel est sans vigueur et ne captive pas le lecteur ; de 12 'ambiguité et le déséqui-
libre que les critiques ont reprochés au roman (cf. G. Sozzi, op. cit., pp. 119 sqq.).
M. G. Petrocchi a bien raison de dire que le lecteur s’intéresse davantage au
monde d’Elena Muti, malgré son aspect artificiel, plutdét qu’a celui, inconsistant,
de Maria Ferres (D’Annunzio e la tecnica del « Piacere », cit., p. 173).



122 ETUDES DE LETTRES

'expression littéraire, donc la forme plutét que le contenu. Je veux
dire que le type de décor ne change pas : c’est toujours la Rome des
villas, des églises et des palais, la Rome de la Trinité des Monts et du
palais Barberini, l]a Rome d’Andrea Sperelli. Le D’Annunzio inti-
miste n’oublie pas de choisir un décor qui soit une ceuvre d’art, il
éléve I'objet de sa poésie au-dela de la banalité quotidienne, il éprouve
un constant besoin d’exaltation. L’image, I'idée, le paysage sont
transfigurés en véritables mythes.

Par le mythe, D’Annunzio s’affranchit de la réalité pour arriver
a un monde surnaturel — artificiel, si 'on veut — mais qui est a la
base de sa création littéraire. La présence du mythe est ainsi une des
constantes qui nous accompagne a travers toute ’ccuvre de D’An-
nunzio : mythes constitués de personnages inventés par le poéte :
Undulna et Ermione dans Alcyone ; mythes empruntés a antiquité
classique : Tantale, Orphée, le Labyrinthe! ; enfin paysages érigés
en mythes : la mer, les Abruzzes.

Pour le décor romain, il est aussi possible de parler d’une trans-
figuration du réel ; le monument ou le paysage en question est un
terme de comparaison fantastique, un moyen d’exaltation et de dépas-
sement de la réalité. Nous sommes en présence d’un mythe de Rome.

* ¥ *

Cette tendance vers une réalité transfigurée, ce dépassement du
quotidien, représente une fuite devant la réalité, un refus du banal
et de certains aspects du monde contemporain qui s'opposent a la
vision exaltée et recherchée de D’Annunzio 2.

1 Les mythes de Tantale, d’Orphée et surtout du Labyrinthe sont I'objet du
stimulant essai de M. Giachery sur D’Annunzio (dans le volume Verga e D’An-
nunzio, cit.); sur le Labyrinthe cf. aussi A. Rossi, D’Annunzio e il Novecento, cit.
On sait que le Labyrinthe a souvent retenu ’attention des psychanalystes : cf. F.
FornAr1, Nuovi orientamenti nella psicanalisi, Milan, Feltrinelli, 19702, pp. 405-
409 (chapitre intitulé « Teseo e il labirinto : o il fallo paterno dentro la madre »,
ou il n’est toutefois pas question de D’Annunzio).

2 Dans les rares moments ou le peuple ou la misére apparaissent dans le Pia-
cere, on a l'impression qu’il s’agit d’'un monde tellement différent de celui des
protagonistes qu'aucune confrontation n’est possible : qu'on se souvienne des men-
diants du misérable bistrot prés du Ponte Nomentano (Prose di romanzi, vol. 1,
p. 11 ; L’enfant de volupté, p. 89), des ouvriers qu’Andrea rencontre sur son che-
min (Prose di romanzi, vol. 1, p. 81 ; L’enfant de volupté, p. 59) et surtout de
Pindifférence inhumaine de Sperelli devant la manifestation pour les morts de
Dogali (un épisode des campagnes coloniales) avec ce cri « Per quattrocento
bruti, morti brutalmente » (Prose di romanzi, vol. 1, p. 295 ; « Pour quatre cents
brutes, mortes en brutes», L’enfant de volupté, p. 331) qui provoqua tant de
polémiques (cf. E. D MicHELIS, op. cit., p. 177).
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Sur le plan de l’histoire littéraire ce refus de la réalité s’inscrit
dans le mouvement de dépassement du naturalisme, dans I’époque
du triomphe d’une littérature anti-réaliste, qu’on appellera symbo-
liste, décadente ou néo-idéaliste, selon la terminologie littéraire dont
on se sert ; la critique italienne préfére la définition de « decaden-
tismo » 1. En ce qui concerne I'Italie, D’Annunzio, avec tous ses
défauts et toutes ses qualités, est un personnage-clé dans ce mouve-
ment de dépassement du naturalisme. Il Piacere parut en 1889, la
méme année que I'Essai sur les données immédiates de la conscience
d’Henri Bergson, ou est formulée 'exigence d’abandonner le roman
naturaliste. Dans ce sens, Il Piacere n’est qu’un point de départ dans

1Dans les interprétations du « decadentismo », il faut distinguer deux ten-
dances fondamentales, liées & deux livres célébres des années trente : M. Praz, La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Florence, Sansoni, 1930 et
W. Binni, La poetica del decadentismo italiano, Florence, Sansoni, 1936 (I'un
comme |'autre plusieurs fois réimprimés). L’ouvrage de M. Praz est une histoire
de la « sensibilité érotique » au cours du XIXe siécle et souligne surtout la conti-
nuité de I’évolution littéraire du Romantisme au Décadentisme ; ce dernier serait
donc un appendice, une « décadence » du Romantisme (M. Praz ne donne toute-
fois pas au mot « décadence » le sens trés négatif que lui prétait Croce : cf. plus
haut, note 6, pp. 118-119). M. Binni en revanche met en évidence la nouveauté
du Décadentisme : la révolte contre la tradition littéraire, la poésie basée sur la
musique et sur la suggestion, I’« alchimie du verbe », la poésie pure, la découverte
du subconscient : le « decadentismo » serait donc le pendant italien du Symbo-
lisme en France. Les deux interprétations ont du vrai : 'une comme 'autre insis-
tent sur des aspects importants du « decadentismo », I’héritage romantique et 1’élé-
ment novateur. Une polémique récente entre M. Praz et M. Scrivano, un éléve de
M. Binni, a remis en évidence cette dualité : M. Praz, Il decadentismo italiano, in
Cultura e scuola, 1, 1961, 1, pp. 20-26, et R. Scrivano, La questione del decaden-
tismo, in Cultura e scuola, 2, 1962, 5, pp. 43-51. La critique d’inspiration marxiste
a récemment souligné I’arriére-plan historique, politique et social de cette époque
de « crise »; 'importance de ce facteur a été soulignée par A. LEoNE DE CAsTris,
Decadentismo e romanzo europeo : un problema da risolvere, in Decadentismo e
realismo. Note e discussioni, Bari, Adriatica, s. a. [1959]) ; sur ce sujet, la meilleure
étude est celle de C. SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milan,
Feltrinelli, 1960. Pour un état présent de la question du « decadentismo », 'on se
reportera a : R. Scrivano, Storia critica di un concetto letterario, in Rassegna
della letteratura italiana, 65, 1961, 3, pp. 418-452, puis dans 'ouvrage : Il deca-
dentismo e la critica (Storia e antologia della critica), Florence, La Nuova Italia,
1963 ; A. Seron1, Il decadentismo, Palerme, Palumbo, 1964 (ce volume contient
également un essai historique et une anthologie de la critique) ; parmi les livres les
plus récents, il faut citer : C. VARESE, Pascoli decadente, Florence, Sansoni, 1964 ;
L. AncescH1, Le poetiche del Novecento in Italia, Milan, Marzorati, 1962 ; id.,
Le istituzioni della poesia, Milan, Bompiani, 1968 ; G. Marzot, Il decadentismo
italiano, Bologne, Cappelli, 1970 (avec une riche bibliographie).
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I'ccuvre de D’Annunzio; c’est son premier roman; les deux qui vont
suivre marqueront davantage ce détachement du naturalisme 1.
Sur le plan personnel et psychologique, le refus de la réalité est
aussl un refus de la nouvelle société bourgeoise, de la mentalité mer-
cantile, prosaique, tournée vers le concret, qui avait succédé, une
fois la grande ceuvre d’unification nationale accomplie, aux passions
du Risorgimento : le refus d’une sorte de société de consommation.
Je me sers de ce mot a la mode non pas pour actualiser a tout prix
D’Annunzio, mais parce que je crois que cette époque a des ressem-
blances frappantes avec la ndtre: le triomphe d’une prospérité maté-
rielle apres des années de grandes passions politiques (le Risorgi-
mento dans I'Italie du XIXe siécle, la Résistance dans 1’Europe
d’aujourd’hui). Dans le roman Le Vergini delle rocce, D’Annunzio
précise cette opposition (avec une allusion a l'expédition des Mille

de Garibaldi):

Primieramente dunque [...] in Roma ho appreso questo :
"Il naviglio dei Mille salpo da Quarto sol per ottenere che I'arte
del baratto fosse protetta dallo Stato’ 2.

1 C’est sur cette évolution que M. M. Guglielminetti a bati son étude sur la
structure et la syntaxe des romans de D’Annunzio, du Piacere & Forse che si forse
che no, dans son livre Struttura e sintassi del romanzo italiano del primo Nove-
cento, cit. Sur laspect lyrique, contemplatif, non narratif de la prose de D’An-
nunzio cf. M. Marcazzan, Sulla prosa di D’Annunzio, in L’arte di G. D’A., cit.,
pp- 219-235 ; cf. aussi : Adelia Noreri, L’Alcyone nella storia della poesia d’an-
nunziana, Florence, Vallecchi, s. d. (surtout le premier chapitre); Renata Mgr-
TENS-BErRTOZZI, L’antirealismo di Gabriele D’Annunzio (La crisi del formalismo
nel « Notturno »), Florence, La Nuova Italia, 1954 (thése de I’Université de
Zurich), ainsi que les ouvrages cités dans la note 1 de la page 104. Les articles
que D’Annunzio écrivit sur le roman contemporain (surtout les trois sur Zola :
L’ultimo romanzo, in Tribuna, 26 mai 1888 ; Il romanzo futuro, in Domenica del
Don Marzo, 31 janvier 1892 ; La morale di E. Zola, in Tribuna, 3-10-15 juillet
1893) montrent qu’il se rendait compte de I’évolution du roman européen ; cf. G.
Destri, La poetica drammatica di G. D’Annunzio, in Rassegna della letteratura
italiana, 73, 1970, 1, pp. 65-66.

2 Prose di romanzi, vol. 2, p. 533 ; « Voici donc [...] la premiére chose que j’ai
apprise 2 Rome : le navire des Mille n’a cinglé du port de Quarto que pour obte-
nir a l'art du brocantage la protection de I’Etat.» (Traduction frangaise de
Georges Hérelle, Les vierges aux rochers, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 293.) On
se souvient des vers de Carducci : « Oh non per questo dal fatal di Quarto / lido
il naviglio dei mille salpd ; / né Rosolino Pilo aveva sparto [ suo gentil sangue che
vantava Angio.» (La consulta araldica, vv. 25-29, dans le recueil Giambi ed
Epodi.)
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Certes, cette évolution avait sa raison d’étre historique et ses
aspects positifs: il s’agissait désormais de résoudre les différents pro-
blémes que l'unification rapide du pays avait posés, de faire face a
la crise de croissance, d’adapter les structures du petit Royaume de
Sardaigne a une nation beaucoup plus grande !. En méme temps,
une politique coloniale ambitieuse et, a I'intérieur du pays, les pre-
miers conflits sociaux créaient de nouvelles difficultés. C’était 'époque
ou commengait 'industrialisation des villes, ol naissait le prolétariat
urbain; le parti socialiste italien avait été fondé en 1892, un an apreés
Pencyclique Rerum novarum. La fin du siécle sera marquée par des
désordres tres graves. Le Risorgimento avait été une grande révolu-
tion politique et nationale, il n’avait pas pu €tre la grande révolution
sociale que certains avaient révée; il fallait maintenant réaliser petit
a petit les réformes qu’on n’avait pas faites d’emblée.

D’Annunzio (comme d’autres hommes de lettres de I’époque 2),
prend une attitude négative devant les tendances au nivellement et
a P'égalitarisme de la fin du siécle; il parle dans Il Piacere du « gri-
gio diluvio democratico odierno, che molte belle cose e rare som-
merge miseramente » ®. Parmi ces choses belles et rares, D’Annunzio
voit disparaitre des parties de son « décor », des monuments et des
quartiers qui sont sacrifiés tantdt aux nécessités de la croissance de
Rome devenue capitale, tant6t a la spéculation, et qui sont remplacés
par des batiments sans intérét. D’Annunzio a été un des premiers
spectateurs de ces ravages, et I'un des plus émus: pensons a la Villa

1 ¢ A chi nella primavera del 1859, al momento in cui le truppe franco-pie-
montesi varcavano il Ticino, avesse pronosticato che di i a poco pit di un anno
Iintera penisola, con l’eccezione del Veneto e del Lazio, sarebbe stata unificata,
ben pochi — e forse anche Cavour — avrebbero prestato credito. Eppure il grande
evento si era compiuto e il 4 marzo 1861 il Parlamento subalpino, riunitosi dopo
la caduta di Gaeta, 'ultima piazzaforte borbonica, proclamod solennemente I'unita
d’Ttalia. A renderla possibile avevano contribuito una congiuntura diplomatica
estremamente favorevole e 'estrema abilitd di Cavour nello sfruttarla, lo spirito di
avventura di Garibaldi e lo « stellone » che lo aveva assecondato, il sangue dei
caduti sui campi di battaglia di Lombardia e quello dei contadini trucidati a
Bronte, una serie cioé di eventi e un intreccio di forze contrastanti quali raramente
si manifestano simultaneamente nella storia e che, quando cid accade, danno a chi
li rievochi I'impressione di una forzatura del ritmo normale della vita collettiva.
Ma tutte le forzature e tutte le accelerazioni hanno un loro prezzo ed anche
Punitd d’Italia ebbe il suo.» (G. Procacci, Storia degli italiani, Bari, Laterza,
19693, vol. 2, p. 391 ; cet ouvrage a paru aussi en francais chez Fayard a Paris.)

2 Cf. M. Pomirio, D’Annunzio e ’Abruzzo, in L’arte di G. D’A., cit., p. 616.

8 Prose di romanzi, vol. 1, p. 35 ; « le déluge gris de la boue démocratique qui
submerge misérablement tant de choses belles et rares» (L’enfant de volupté,

p. 28).
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Sciarra dans Il Piacere, « gia per meta disonorata dai fabricatori di
case nuove » !, A la « follia del lucro », au « vento di barbarie » dont
il parle dans Le Vergini delle rocce a propos des destructions des
vieilles villas romaines 2.

Le refus de la réalité, le dégolit de la banalité contemporaine le
prédisposent a la rencontre avec Nietzsche, a 'enthousiasme pour
le mythe du Surhomme. Enthousiasme qui est d’abord exprimé dans
un article de journal de 1892 3, ensuite dans la préface et dans un
passage de Il Trionfo della morte, terminé en 1894 ¢. D’Annunzio
reprend les idées de Nietzsche dans leur aspect le plus superficiel et
il les interpréte a sa guise. Le « superuomo » trouve son expression
la plus ample dans le roman Le Vergini delle rocce (écrit en 1894-
1895, publié en 1896), un livre ol nous trouvons de violentes
attaques contre ce que D’Annunzio considére la décadence des
temps modernes. La polémique contre Iesprit mercantile y va de
pair avec la critique de la monarchie constitutionnelle, du roi fonc-
tionnaire de ’époque libérale 5, avec le regret de la monarchie abso-
lue et le mépris pour un Surhomme raté comme Francgois II, le

1 Prose di romanzi, vol. 1, p. 127 ; « déja déshonorée & demi par les construc-
teurs de maisons neuves » (Les vierges aux rochers, p. 122).

2 Prose di romanzi, vol. 2, pp. 431-432 ; « folie du lucre » (Les vierges aux
rochers, p. 79), « ouragan de barbarie » (ibidem, p. 81). Cf. aussi ce passage :
« Vivendo in Roma, io era testimonio delle piu ignominiose violazioni e dei piu
osceni connubii che mai abbiano disonorato un luogo sacro [...] Come un rigur-
gito di cloache I'onda delle basse cupidige invadeva le piazze e i trivii, sempre piu
putrida e piu gonfia, senza che mai I'attraversasse la fiamma di un’ambizione per-
versa ma titanica, senza che mai vi scoppiasse almeno il lampo d’un bel delitto. »
(Prose di romanzi, vol. 2, p. 411); « A Rome j’étais témoin des violations les plus
ignominieuses et des conjonctions les plus obscénes qui aient jamais déshonoré un
lieu saint [...] Pareil & un regorgement d’égouts, le flot des basses convoitises enva-
hissait les places et les carrefours, sans que jamais le traversit la flamme d’une
ambition perverse mais titanique, sans que jamais y éclatit I’éclair d’'un beau
crime, » (Les vierges aux rochers, p. 37.) Un autre passage semblable dans Prose
di romanzi, vol. 2, p. 532 (Les vierges aux rochers, p. 292).

3 G. D’AnNuNzio, La Bestia elettiva, in Il Mattino (quotidien de Naples),
25-26 septembre 1892. Sur le Surhomme de D’Annunzio cf. surtout C. SALINARI,
op. cit., pp. 29-105, essai trés intéressant bien que trop évidemment marqué par
une optique marxiste (interprétation trés politisée) ; cf. les réserves de E. MazzaLi,
D’Annunzio artefice solitario, Milan, Nuova Academia, 1962, pp. 72 sqq.; ces
réserves faites, il faut reconnaitre que le livre de M. Salinari est remarquable.

4 Prose di romanzi, vol. 1, p. 957.

5 « Non si chiama Re un uomo il quale, essendosi sottomesso alla volonta dei
molti nell’accettare un officio ben determinato e angusto, si umilia a compierlo
con la diligenza e la modestia di un publico scriba che la tema d’esser licenziato
aguzzi senza tregua.» (Prose di romanzi, vol. 2, p. 529); « Est-ce un vrai Roi,
’homme qui, s’étant soumis a la volonté de la multitude dans ’acceptation d’une
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dernier roi des Deux Siciles, auquel le destin aurait, selon ID’Annun-
zio, offert des circonstances propices pour développer des qualités
exceptionnelles, mais qui n’aurait pas pu s’en servir par lacheté ou par
médiocrité !. Dans les années suivantes la conception du Surhomme
sera au centre d’autres ccuvres de D’Annunzio 2. Le Surhomme est
considéré comme un étre auquel tout est permis, pour qui la réali-
sation de sa mission (que ce soit dans le domaine de P'art ou dans
celui de la politique) est le seul critére valable. Il importe de retenir
que cette conception s’est développée dans les derniéres années de
la période romaine et que I'optique exaltée selon laquelle D’Annun-
zio voit Rome n’est pas pour rien dans la naissance et la formation
de cette idée.

C’est aussi dans ce contexte qu’il faut voir la courte expérience
parlementaire de D’Annunzio, qui se situe a la fin de la période
romaine de sa vie. Il fut élu a la Chambre des députés en 1897,
comme représentant de la circonscription d’Ortona, petite ville sur
I’Adriatique, prés de Pescara 3. Une fois élu il s'installa a I'extréme-
droite, mais ses apparitions a la Chambre ne furent pas trés nom-
breuses ; la routine parlementaire I'ennuyait ou lui semblait une
occupation indigne de lui, les intrigues de la politique le dégofi-
taient . Il eut cependant un moment de notoriété vers la fin de la
législature : en mars 1900, au cours d’un apre débat parlementaire
sur des mesures sévéres prises par le gouvernement au sujet des
désordres sociaux, D’Annunzio, d’un geste théatral, abandonna le
banc ou il était assis et alla se joindre aux députés d’extréme-gauche °.

charge bien délimitée et trés étroite, s’humilie jusqu’a I'accomplir avec la diligence
et la modestie d’un scribe public qu’aiguillonne sans tréve la crainte d’€tre congé-
dié » (Les vierges aux rochers, p. 285).

1 Prose di romanzi, vol. 2, pp. 468 sqq. ; Les vierges aux rochers, pp. 159 sqq.

2 Cf. surtout le roman Il Fuoco et les piéces de théitre La Gioconda, La Glo-
ria et Pitt che ’amore ; M. Salinari (op. cit., p. 82) parle d’un manifeste politique
(Le Vergini delle rocce), d’'un manifeste sensuel (Il Trionfo della morte) et d’'un
manifeste littéraire (Il Fuoco) du Surhomme.

3 Pendant la campagne électorale, il avait fait un discours assez réactionnaire
et nationaliste, qui fit beaucoup de bruit ; prononcé a Pescara le 21 aofit 1897, il
parut dans le quotidien romain La Tribuna deux jours plus tard ; cf. G. Sozzi,
op. cit., p. 154 ; E. D MicHELIS, op. cit., pp. 198-199.

4 ¢ Assente pero nello spirito, le poche volte che era presente » (E. DE MicHE-
Lis, op. cit., p. 199).

5 A cette occasion, il prononca une phrase qui devint célébre : « Riconosco
che da una parte vi sono molto morti che urlano e dall’altra pochi uomini vivi :
come uomo di intelletto, vado verso la vita.» (Cf. E. DE MicHELISs, op. cit., p. 201,
et beaucoup de biographies de D’Annunzio.)
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On a voulu récemment voir dans cet épisode quelque chose de
plus qu’un simple geste gratuit ; et on a dit que D’Annunzio com-
mencait alors a éprouver un intérét plus vif pour le peuple ; un
intérét dont on devait prétendiiment voir les effets dans certaines
ceuvres des années suivantes, comme la tragédie La Figlia di [orio,
plus liées aux traditions populaires de ses Abruzzes natals!. Je crois
qu'en Poccurrence on s’est trop laiss¢ mener par le désir de préter
a D’Annunzio une attitude cohérente, de voir un développement
logique dans ses actions. Son intérét pour le peuple était vif, mais
c’est un intérét d’ordre esthétique, non politique ; c’est I'utilisation
artistique des traditions populaires qui l'intéresse, le peuple trans-
figuré a I'échelon mythique, non pas le peuple dans sa réalité
contemporaine .

Le geste de ID’Annunzio a la Chambre est néanmoins significatif.
Il se place sur le méme plan que le télégramme qu’il envoya I'année
suivante a un syndicaliste de Viareggio, aprés avoir terminé la rédac-
tion de la tragédie Francesca da Rimini, qui n’a certainement rien
de prolétaire ; le télégramme disait : « Ha terminato la sua grande
fatica I'operaio della parola, Gabriele D’Annunzio. » * (« L’ouvrier
de la parole, Gabriele D’Annunzio, a terminé son grand travail. »)
L’acte de D’Annunzio nous prouve son mépris pour la politique
démocratique, faite de compromis et de réformes ; pour lui, il n’y
avait que les extrémes: ou bien la réaction, le Surhomme, la monar-
chie absolue, le grand tyran de la Renaissance, ou bien la contesta-
tion révolutionnaire. Il écrit lui-méme qu’il n’avait pas voulu par
son geste embrasser les idées de la gauche, mais simplement adhérer
a son « effort destructif » ¢ : il faisait probablement allusion 2 I’obs-
truction parlementaire exercée par ses nouveaux compagnons de
route contre le gouvernement; obstruction menée en vue de certains
résultats réels : effort constructif donc plutét que destructif. Mais
les paroles dont D’Annunzio se sert nous font croire que le poéte a

1 C’est surtout le romancier Mario Pomilio qui a fait des considérations assez
intéressantes 4 ce sujet au congrés de Venise : cf. M. PomiLio, D’Annunzio e
PAbruzzo, in L’arte di G. D’A., cit., p. 617 ; voir aussi E. GIACHERY, op. cit.,
p. 278.

2 La Figlia di Jorio, que je viens de citer, et certaines pages du Trionfo della
morte offrent de bons exemples.

8 Cf. Il fiore della lirica di Gabriele D’Annunzio, con introduzione e note di
F. FLora, cit., p. 315.

1 ¢ Io che non consento alla loro idea ma si bene al loro sforzo distruttivo »
(article I morti e i vivi, paru dans le quotidien romain Il giorno, 26 mars 1900 ;
cf. E. DE MicHELIS, op. cit., p. 202).
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été séduit par I'idée d’une attitude négative, d’un refus total : non
pas réformer, mais d’abord détruire. D’Annunzio n’a donc absolu-
ment rien fait comme député, et il ne le sera d’ailleurs que bien peu
de temps : dans la méme année 1900, les électeurs de Florence, ol
il se présenta comme candidat socialiste, ne lui accordérent pas la
majorité. On est tenté de dire que les électeurs firent preuve, en cette
occasion, de la maturité politique qui manquait 2 D’Annunzio.

Cet épisode nous a menés au-dela de la période romaine de sa
vie. En 1899 il s’était établi a Settignano prés de Florence, dans la
villa « La Capponcina ». Il y vivra dans un grand faste, « fra cani
cavalli e belli arredi» (15 domestiques, 10 chevaux, 40 lévriers,
200 pigeons, sans compter les maitresses qui y défilérent I'une apres
Pautre ') jusqu’en 1910 quand les revendications de ses créanciers
'obligeront a prendre la fuite et a s’installer en France; D’Annunzio
parlera d’un exil volontaire de sa patrie qui ne voulait pas recon-
naitre son génie, mais en réalité les raisons de son départ furent plu-
tot financiéres.

* % ¥

Il est temps de conclure : rappelons les points essentiels de notre
exposé :

1. D’Annunzio poéte de Rome se sert de la ville comme d’un
décor théatral qui puisse commenter et encadrer I’action ou le sen-
timent qui l'intéresse. Ce décor est I'objet d’'un amour passionné et
sensuel, mais il reste 2 1’arriére-plan, il ne conduit pas a une identi-
fication du poéte avec la nature, comme ce sera le cas dans les
poe¢mes d’Alcyone.

2. Le décor est évoqué de plusieurs facons: sur le plan de
’expression, on peut les ramener a deux tendances fondamentales :
la grandiloquence et 'intimisme.

3. Cette différence concerne la forme, I’expression, le style ou le
langage, elle ne concerne pas le contenu. Le décor grandiloquent et
le décor intimiste sont du méme genre en ce qui concerne le choix

11expression «cani cavalli e belli arredi» (« chiens, chevaux et beaux
meubles ») est de D’Annunzio lui-méme (Vita di Cola di Rienzo, « Proemio », dans
Prose di ricerca..., vol. 2, p. 78). Le nombre des habitants de cette ménagerie
dannunzienne est fourni par le secrétaire du poéte, Tom ANTONGINI, dans sa Vita
segreta di Gabriele D’Annunzio, Milan, Mondadori, 1938 (republiée en 1957,
p- 199), livre ot par ailleurs, les exagérations, les lacunes et les erreurs de fait ne
manquent pas (cf. G. Garti, Le donne..., cit., p. 257, n. 1). Quant aux mai-
tresses, on peut se reporter i toutes les biographies de D’Annunzio.
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des monuments et de leur présentation ; ils obéissent, 'un comme
I'autre, 2 ’amour de ce qui est exceptionnel, de ce qui dépasse le réel.

4. Le dépassement du réel s’inscrit dans des données constantes
de 'ccuvre de D’Annunzio: la recherche d’une littérature qui dépasse
le naturalisme, le refus d’une réalité médiocre, I'intérét pour des
étres, des choses et des sentiments d’exception, ’enthousiasme pour
la conception du Surhomme.

5. L’amour de l’exceptionnel est une tendance fondamentale et
sincére chez D’Annunzio; c’est pourquoi, dans ’ensemble de I’ceuvre,
I'ostentation a le dessus sur lintimisme. Mais cette disproportion
quantitative ne doit pas avoir pour résultat que le fleuve de I’élo-
quence nous fasse oublier le frais petit ruisseau intimiste. En voulant
élargir le catalogue d’ceuvres dannunziennes a sauver (dressé par
M. Sapegno et par d’autres '), c’est probablement dans le D’Annun-
zio intimiste qu’on pourra chercher davantage : on y trouvera des
textes que le gofit de notre temps, qui se méfie de la rhétorique gran-
diloquente, accueillera avec joie 2.

Il ne me reste plus, Mesdames et Messieurs, qu’a vous dire toute
ma gratitude pour votre présence ici et pour votre attention. Je vous
remercie.

Antonio STAUBLE.

1 Cf. plus haut, p. 103.

2]l n’est pas sans intérét de rappeler le jugement que Giuseppe Antonio Bor-
gese porta en 1909 sur les romances de L’Isotteo et de La Chimera (il cite en par-
ticulier ¢« Quante volte, in su’ mattini »): il parle de « piccole cose, ma sicure e
conchiuse nel cerchio della loro breve perfezione », mais semble en méme temps
regretter le D’Annunzio « veemente e robusto » (G. A. Borcese, Gabriele D’An-
nunzio, pp. 58-59 de I'édition de 1932, Milan, Mondadori ; mais I'essai fut publié
pour la premiére fois en 1909 chez Ricciardi & Naples). Dans les années suivantes,
on n’écouta que trop le D’Annunzio « veemente e robusto » ; par réaction, aujour-
d’hui, nous nous penchons avec d’autant plus de joie sur cette poésie moins
grandiloquente.
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