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HENRY POULAILLE ET L’AUTHENTICITE

« [...] Pauthenticité, la recherche de Uidentité »
(H. Poulaille, & propos de L’Amour du Monde, 1925)

Henry Poulaille, né en décembre 1896, est fils d’ouvrier et
ouvrier lui-méme jusqu’a son entrée chez Grasset en 1923. Clest
chez cet éditeur qu’il fait campagne pour la littérature prolétarienne,
se dévoue a la cause des écrivains « qu’il aime », plus particuliére-
ment des écrivains ouvriers et militants syndicalistes, et publie, entre
autres travaux, son ceuvre romanesque.

L’authenticité est définie par Henry Poulaille dans de nombreux
articles, parus des 1924 et jusqu'en 1956, fondés sur I'ceuvre de
Ramuz. Celui-ci, qui développait sa conception de I'authenticité du
langage dans sa Lettre a Bernard Grasset ', apportait par son ceuvre
la preuve d’une « identité » possible entre I’écriture et le réel pergu,
objet de cette écriture ; sur cette base pouvait se définir un réalisme
exact.

Ramuz et Poulaille sont d’accord sur ce point : pour tenter de
rendre le réel avec exactitude, il faut un langage différent de la
langue écrite traditionnelle. Pour Ramuz, I'écart entre la langue
écrite « ciassiquc », produit du XVIIe siécle, et la langue parlée est
devenu si 1mportant notamment dans les pays francophones, qu’il
n’est plus possible 2 un écrivain de s’exprimer en « bon » francais
sans étre infidele a la réalité qu’il percoit. Henry Poulaille de son
c6té pose le probléme sur le plan politique et social en faisant res-
sortir le caractére de classe de la littérature bourgeoise et en reven-
diquant le droit & ’expression pour les travailleurs « de 'usine, de
la mine et des champs ». Il s’agit moins de créer une nouvelle langue
que de transcrire en la transposant la langue parlée par les gens aux-
quels P’écrivain appartient par ses origines, vaudoises pour Ramuz,

1 C.-F. Ramuz, Salutation paysanne, précédé d’une Lettre ¢ Bernard Grasset,
Grasset, Paris, 1929,
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prolétariennes pour Poulaille. Ces deux écrivains se découvrent une
conception commune de 'expression littéraire: il n’y a pas d’authen-
ticité sans contact permanent avec le réel ; c’est pourquoi cette
langue parlée elle-méme n’exprime la réalité que lorsqu’elle est en
prise directe sur la vie de métier et sur la vie quotidienne : celle des
vignerons vaudois pour Ramuz et, pour Poulaille, celle de I'ouvrier
parisien.

* 0% ¥

« Il ne s’agit pas de photographier le réel, de le
sténographier, mais de le montrer dans toute sa
signification vivante. »

(H. Poulaille, Nouvel Age littéraire, 1930)

La premiére ceuvre romanesque d’Henry Poulaille, Ils étaient
quatre (1925)1, est dédiée 2 Ramuz. D’un fait divers banal —
quatre soldats s’égarent dans des grottes jurassiennes qu’ils explorent
un jour de permission — Poulaille extrait la trame d’une intrigue
tendue qui se termine tragiquement pour les quatre personnages. La
tension dramatique est encore soutenue par I’absurdité de cette aven-
ture qui finit mal. Dans ce roman, 'auteur s’attache a transcrire la
langue de ses camarades de régiment, a les faire revivre a travers
elle. Comme chez Ramuz, la transcription de la langue parlée n’est
pas littérale, mais transposition syntaxique d’une maniére de sentir
et de voir. De telle sorte que, mimant le réel, ’écriture en reconsti-
tue la démarche. C’est la « langue geste » dont parle Ramuz dans
sa Lettre a Bernard Grasset. C’est elle que Poulaille apprécie dans
Pour ou contre C.-F. Ramuz :

Tel groupe discute-t-il, Ramuz nous schématise cette dis-
cussion : des gens parlent, quelques phrases, ¢a et la,
triées parmi celles qu’ils disent. Chacune des paroles
conservées est, de ce fait, non une approximation d’un
état d’ame, mais son reflet exact... 2

Dans les passages de Ils étaient quatre que nous allons citer,
Henry Poulaille emploie les mémes moyens :

Une galerie superbe que cette galerie, mais le dallage est
plutdt précaire, quand méme... formé de planches jointes,

! Pour les précisions d’ordre bibliographique, voir p. 16.
2 Pour ou contre C.-F. Ramuz, p. 31.
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du genre de celles de la passerelle d’acces. C'est une pas-
serelle plutdt — ca ne prétend qu’a étre ¢a sans doute !
— et il y a une main courante de fer, de chaque c6té,
pour éviter les accidents, car sous eux c’est le vide qu’il
y al

L’hésitation des protagonistes devant les objets qu’ils ont a iden-
tifier — ici, le dallage de la grotte — se traduit sur le plan de
Pexpression par des mots a faible contenu sémantique tels que le
démonstratif neutre et les indéfinis : « ¢a, on, plutdt, quand méme,
du genre de ».

La simplicité de leur vocabulaire les contraint a des redondances
et & des tournures explétives: « une galerie superbe que cette galerie,
il y a, c’est le vide qu’il y a ». Le rythme du récit s’en trouve ralenti
d’autant, reproduisant la difficulté qu’éprouvent les personnages a
exprimer le monde qui les entoure. Enfin ’auteur, par souci d’iden-
tité, ne se dissocie pas de ses personnages, en épouse les réactions
dans un dialogue ou le style indirect libre se distingue difficilement
du style direct :

Puis ils étaient venus pour ¢a, pour voir, n’est-ce pas ? 2

La distance que le pronom de la 3¢ personne semble mettre entre
les personnages et le narrateur est abolie par une expression directe :
« n’est-ce pas ».

La voie ramuzienne oriente Poulaille dans une recherche propre,
celle d’une écriture cinématique susceptible d’exprimer le mouve-
ment et d’en restituer le rythme par les procédés cinématographiques
transposés par lécriture : c’est Le Train fou (1928). L’ceuvre est
une réussite. Elle doit son originalité aux déplacements d’une caméra
imaginaire que manieraient les personnages (vues de face depuis la
locomotive ou travelling avant, pp. 73-77 ; travelling latéral opéré
par les voyageurs, pp. 121-123), ou encore le narrateur (vue pano-
ramique, pp. 127-128) et qui rend compte pour le lecteur de la
vitesse du train, de I'accélération de la machine qui s’emballe puis
ralentit :

Un bois, un long bois qui n’est qu’une rangée d’arbres,
rejetée en arriére. Et des maisons s’inscrivent furtives, sur
le vaste échiquier noir de I’horizon.

V Jls étaient quatre, Denoél, Paris, 1950, p. 16.
2 Ibid., p. 13.
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C’est comme une course effrayée. Devant la béte folle
qui traverse, encore tenue prisonnicére par le double fil
d’acier sur lequel elle tangue, elles fuient, montant les
unes sur les autres, culbutant (semblant des objets lancés
par un prestidigitateur qui ne se soucierait que du lan-
cer). Elles tombent sans bruit. Le seul bruit de la machine
trainant ses dix wagons ou s’'inquiétent, s’agitent, crient
les quatre cents et quelque voyageurs qui assistent déses-
pérés, a cette course a ’abime .

Comme dans la technique cinématographique du « taxi», c’est
le paysage vu du train qui se déplace. L’accélération est rendue par
la confrontation des objets déformés par la vitesse avec leur aspect

habituel : ; -
Tout a perdu son volume, son poids, sa densité, tout

n’est qu'une ombre, amas d’ombres. Cherchez la ville, le
bourg, sous ce fouillis d’arbres dont les branches semblent
d’ouate. Cette toison épaisse a dl recouvrir la ville et ses
environs. Elle faisait bien dix fois, vingt fois leur superfi-
cie. Sous elle, c’est une pincée d’épingles dans un champ
d’herbes hautes.

Tout est ainsi rapetissé, rabougri, changé, les nuages
la-haut sont des fumées grises; la buée que la lune souffle,
I'eau parfois vit d’un reflet, mais qui n’a pas de durée.
Ce lac, une piéce d’argent qui luit et tout de suite, il
palit, s’éteint, luciole.

Un pont métallique vibre l'espace d’un ahanement
plaintif. Et le lac disparait comme bu, se précipite vers
le fouillis d’arbres et de maisons la-bas, pour les noyer,
les submerger...

Non. Jeu d’optique. Mirage !

Car aussitot, tout est debout, s’est relevé. Mais on ne
peut le voir, reperdu dans le noir lointain, et devant, de
gauche a droite, revoici des maisons, des bois, des champs
qui viennent a vous et disparaissent, dansent et s’es-
tompent.

Jonglerie.

Dans le tableau trouble de la nuit, le train fantdme
passe comme un trait de feu, et sur son passage, tout
craque, lache, s’aplatit, s’évanouit 2.

1 Le Train fou, p. 77.
2 Ibid., p. 123.
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Le train poursuit sa course. Les gares brillamment
éclairées sont I'éclair d’un briquet qui, sa lueur dite,
s’éteint, ou la flamme d’une allumette que le vent souffle.

Les grandes villes avec le pointillement électrique des
usines ne sont plus que des vers luisants épars dans I'im-
mense nappe noire, ou batisses, rues, monuments sem-
blent des ruines apocalyptiques.

C’est un pays de cauchemar qu’on traverse.

Tout a perdu son caractére; ombres, formes n’ont plus
de contours, venant en paquets, écrasés.

Tout s’est atténué, disloqué, rapetissé sous le vent de
la vitesse.

Les poteaux se rejoignent si vite qu’ils s’enchevétrent,
simples lianes que balance la tempéte, pailles que le
simple déplacement de lair écarte, brise, broye. Les
haltes, les maisonnettes des garde-barriéres sont sur la
route, bien mesquines choses — petites boites que le
regard méprise.

Et tout danse, vire, tourne, tombe.

Danse folle, étrange, que scande le jeu ivre des bielles,
les rauquements de la vapeur qui s’échappe, et les hurle-
ments de peur.

C’est une rampe a descendre.

Ah ! les freins ! oui, les freins !

Et le serpent glisse dans le dandinement de ses dix
anneaux, crispe son sifflement sonore, fouette les grands
rideaux d’arbres qui s’effilochent en bordure de la ligne.

Le train n’a cependant point laché le rail, et mainte-
nant il glisse a plat. C’est un long espace nu, de toutes
parts bien plan, uni.

Des plaines.

Nudité.

Horrible nudité d’un suaire.

Le mot appelle ossuaire !

Un champ de croix surgit au loin comme une indi-
cation 1.

Lorsque le train est lancé, le mouvement est toujours senti comme
agent, que la forme verbale soit active ou passive; par contre, quand

il ralentit, les objets recouvrent leur autonomie :

1 Le Train fou, pp. 127-128.
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A droite du train, des monts s’escaladent, s’accrochant
les uns aux autres, comme pris de panique eux-mémes,
dans un tel rythme que le convoi parait marcher sur les
pans d’une robe a traine dont les plis seraient gonflés de
vent.

Et tout a coup les plis s’écrasent. L’horizon reprend
son unité plane 1.

Maintenant, au long de la voie, a droite, a gauche,
des maisons passent, mais moins vite, et restent des mai-
sons. Les bois sont plus longs a traverser et leurs arbres
ont des branches, des feuillages, les riviéres sont visibles,
les ponts qui les chevauchent ont un grognement moins
lourd, lorsque le train les emprunte.

Voici une ville et c’est une vraie ville, avec ses hautes
batisses, ses usines, son gazomeétre. Une église vraie lance
sa fleche.

On longe maintenant un fleuve ol des chateaux et de
luxueuses villas se mirent.

C’est I'Yre, ce fleuve, pensérent-ils. Alors on retourne
a Triville.

Mais voici une gare !

La gare est traversée et on sait que c’est une gare 2.

La perception du réel est fonction de la vitesse comme de la dis-

tance. Ainsi dans la description de Primaville :

En bas, si ’on se penche, on voit Prima en profondeur.
La vision se rapetisse. La ville reprend ses formes exactes,
ses proportions. C’est une cité comme mille autres, plus
grande a peine, plus dense certes, plus active aussi, ['une
des tétes du monde industriel 3.

Dans tous les cas, il s’agit d’une perception directe, celle du phé-

nomene vitesse, transmis par ’écriture. Cette tentative est du méme
ordre que les précédentes : donner a voir la réalité, identique a elle-
méme, dans son mouvement, au lieu de I'expliquer.

* % ¥

1 Le Train fou, p. 141.
% Ibid., p. 205.
3 Ibid., p. 7.
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« Et c’est de notre insatisfaction du désir d’au-
thenticité qu’est née notre volonté d’écrire. »

(H. Poulaille, «La littérature et le peuple», Les Humbles,
décembre 1937)

L’écriture ainsi libérée d’une rhétorique traditionnellement expli-
cative se plie au réel, en épouse rythmiquement les divers aspects :
le donne a voir.

C’est a partir de 1934 avec Le Pain quolidien qu’apparait la
véritable originalité de Poulaille, déja perceptible dans les romans
antérieurs : un sens aigu de la réalité quotidienne éprouvée dans la
révolte, a la fois tragique et grotesque dans sa simplicité élémentaire.

Les contes réunis dans Ames neuves (1925) étaient déja signifi-
catifs de ce point de vue. Tel le conte de la Baba - Yaga qui met en
scéne un village affamé : une femme tente en vain d’arracher son
enfant 2 la mort, 2 la Baba - Yaga, 'ogresse. L’enfant meurt de
faim et de froid et la mére, dont le lecteur a pu éprouver la profonde
tendresse tout au long du récit, maintenant folle, se sent devenir la
Baba - Yaga du conte. « Elle a tellement faim qu’elle préfére se
détourner au plus t6t du petit cadavre. » Ainsi 'imaginaire et le
vécu s’affrontent, s’authentifient I'un par lautre.

De méme dans Le Train fou (v. pp. 33-43 et 89-94), Raulier
le mécanicien, a 'opposé de Jacques Lantier de La Béte humaine,
apparait comme travailleur avant d’apparaitre comme individu : en
effet, la menace patronale de mise a pied qui pése sur Raulier pro-
voque un mouvement de solidarité de la part des mécaniciens de la
gare, qui obligent le patron a rendre 2 Raulier la conduite de sa
machine. Cette solidarité des travailleurs se manifeste encore entre
Raulier et le chauffeur quand la locomotive s’emballe. Les deux
hommes sont conscients de la responsabilité qui leur incombe, mal-
gré la carence de la compagnie. Si le probléme de la lutte de classes
n’est pas posé en termes politiques, il ressort sur le plan profession-
nel des rapports quotidiens entre le patron et ses ouvriers. Le témoi-
gnage apporté rend compte directement de la conscience qu’avaient
alors les ouvriers de leurs conditions de vie et de travail.

H. Poulaille découvre ainsi la démarche d’une expression authen-
tique qu’il expérimente de facon originale tout au long de son ceuvre
romanesque. En 1921, Poulaille publiait des contes et des articles
littéraires dans 'Humanité. C’est a cette époque que Marcel Marti-
net lui conseilla d’entreprendre une relation de la condition ouvriére
a travers I'expérience que l'auteur en avait. Aprés une ébauche,
L’Enfantement de la Paix (1926), Poulaille relate, dans une série
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de romans autobiographiques, la période précédant la premicre
guerre mondiale et les années de guerre : Le Pain quotidien 1903-
1906 (1931), Les Damnés de la Terre 1906-1910 (1935), Pain de
Soldat 1914-1917 (1937), Les Rescapés 1917-1920 (1938). La
recherche d’une écriture authentique s’applique désormais a la res-
titution du vécu assumé par lauteur.

* ¥ %

« De méme que Marx disait que 'émancipation
des travailleurs serait leur ceuvre a eux-mémes,
je pose que la littérature qui dira le travail, la
mine, la vie des champs sera la littérature de ces
hommes d’usine, des mines, des champs. »

(H. Poulaille, « Réponse a la lettre de Suzanne Engel-
son », Nouvel Age, avril 1931)

Le témoignage devient la condition nécessaire de I'authenticité.
On peut 'observer dans le fait que les personnages auxquels 'auteur
s'identifie dans L’Enfantement de la Paix disparaissent pour faire
place a une expérience personnelle assumée dans le cycle Magneux.
Le Magneux de la tétralogie, fils ainé d’un charpentier et d’une rem-
pailleuse de chaises, est orphelin de bonne heure (Le Pain quoti-
dien). Dés I'age de treize ans et demi il subvient & ses besoins.
Engagé comme garcon de courses chez un pharmacien, il devient
bient6t préparateur (Les Damnés de la Terre). Mobilisé (Pain de
Soldat), il ne retrouve pas aprés la guerre son ancienne place et,
aprés quelques déboires, il est engagé dans une usine de produits
pharmaceutiques (Les Rescapés). Le roman se termine sur la des-
cription de la féte du 14 juillet ; c’est 'occasion pour Magneux
d’exprimer son pessimisme et sa déception.

Lorsque H. Poulaille rédige Les Rescapés, il utilise pour la troi-
sitme partie du roman (1919-1920) les éléments biographiques
contenus dans L’Enfantement de la Paix qui recouvre la méme
période. Le Magneux de ce livre passe dans Les Rescapés du role
de personnage principal a celui de meneur de jeu au travers duquel
sont vus les autres personnages; ’on ne retrouve plus les personnages
épisodiques tels que I’écrivain Tristéne et Denise, la petite fiancée de
guerre. Enfin Buteau, dont lhistoire occupait dans L’Enfantement
de la Paix une place considérable, s’estompe au profit du protago-
niste. Le témoignage de Magneux, de plus en plus conscient, prend
une signification sociale et historique. C’est ainsi que la relation de
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la mort de Buteau-Drieux tient dans Les Rescapés en six lignes alors
qu’'elle occupait dans L’Enfantement de la Paix un chapitre entier.
C’est la partie pathétique du fait divers qui est éliminée alors que
sa valeur significative est dégagée par l'auteur :

Beaucoup devaient, comme Drieux, s’évader par la mort
de la vie dont ils croyaient, a tort ou a raison, n’avoir
plus rien a attendre !.

En méme temps, le témoignage devient le noyau générateur de
I’écriture, c’est le produit d’une expérience personnelle qu’il s’agit
d’exprimer. Le langage parlé dans sa volubilité, ses images et expres-
sions pittoresques, sa syntaxe propre et ses déformations phonétiques,
se montre I'instrument fonctionnel du peuple parisien. L’auteur est
a la fois acteur et témoin : acteur quand il reproduit le langage de
ses personnages, dont Loulou Magneux, et témoin quand il le reprend
pour le lecteur :

— Qué’ chantier ! Nom de Dieu !... hurlait Nini. En
v’la des andouilles ! C’est pas en sortant tout I’bordel a
la fois qu’vous avancerez plus vite !

(C’était, en effet, un vrai chantier. Ses gars et le pére
avaient eu lingénieuse idée de mettre sur le palier la
valeur de prés de trois voiturées, sous le prétexte que
c’était agacant d’ouvrir, de fermer, de rouvrir la porte 2.

Le langage parlé transcrit n’est pas plus cliché qu’il n’est création
littéraire. Il exprime une réalité culturelle, celle des artisans, de petits
fonctionnaires (Hortense Magneux, rempailleuse, Radigond, pos-
tier) et des ouvriers de la capitale (le charpentier Magneux) et
comme tel présente une valeur de témoignage brut. Par 1a Poulaille
rejoint une des tendances profondes du roman contemporain, notam-
ment du roman américain (Dos Passos, Steinbeck, Sallinger): la
mise en évidence de I'expression orale du vécu que I’écrivain trans-
crit et « donne a voir » dans sa réalité vivante ; tendance opposée a
celle du roman populiste oi le peuple est matiére romanesque et
ne s’exprime que dans un langage fabriqué par I’écrivain bourgeois
(par exemple Quand les sirénes se taisent de M. van der Meersch).

Dans Le Pain quotidien et Les Damnés de la Terre, les tableaux
pittoresques succedent aux scénes de misere. Chaque personnage
s'exprime dans le langage qu’il s’est forgé et définit ainsi son attitude

1 Les Rescapés, p. 304.
2 Le Pain quotidien, éd. J. Ferenczi, Paris, 1939, p. 102.
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face a une réalité quotidienne qu’il subit ou qu’il affronte par la
révolte, par le militantisme ou par ’humour. Le grand-oncle de
Loulou Magneux dont la vie familiale est brisée, deux mois aprés
son mariage, par sept ans de service obligatoire en Algérie, devient
un bohéme impénitent, chanteur de cour a ses heures. L’écrivain a
su reconstituer, I’espace d’un discours, la trempe héroique de ce per-
sonnage haut en couleur, paria volontaire, dont I’audace et le talent
fascinaient Loulou Magneux :

De temps en temps, il rencontrait un neveu, une niece,
un cousin, un beau-frére, quand ceux-ci n’avaient pas pu
’éviter... car, a la merci d’une combine qui tournerait
mal, il était la honte de la famille. Seule la mére Mulot,
sa sceur, le voyait avec quelque régularité. Elle n’en était
pas flattée, car c’était sans doute elle qui détestait le plus
ce gaillard, « fort comme un Turc, et faignant comme
une couleuv’e » 1.

Un jour, ce personnage qui se fait appeler « Combény » chante
dans la cour de la meére Mulot. Toutes les fenétres s’ouvrent sauf
celle de cette derniére :

— Eh ! Madame Mulot !

— (...)

— H¢, Madame Mulot, qu’i gueule, c’est Combény...

— Elle est pas la, répétaient les voisines.

— Hein, elle est pas 1a ! A vient d’'monter ! J'T'ai vue
remiser sa bagnole. J'vous dis que j’I’ai vue... Elle est la...
Mais j’vas vous dire moi, pourquoi elle fait comme si elle
était pas la... Elle a honte de son frére. Messieur-dames...
Aussi vrai que j’suis Combény, c’est ma frangine ! 2

Des personnages épisodiques, nettement tracés parce que signifi-
catifs, s'insérent dans la peinture de la vie ouvriére. Tel ce démar-
cheur d’une société de crédit, agent sordide du capital, qui vient
solliciter la meére de Loulou :

Depuis qu’il n’était plus payé des sommes convenues,
le receveur se montrait a peine poli, et au lieu de venir
tous les quinze jours, il venait tous les mardis.

Un jour vint ou il se ficha.

! Le Pain quotidien, op. cit., p. 82.
2 Ibid., p. 83.
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— La situation est mauvaise, expliqua-t-il. On n’est
pas une ceuvre de philanthropie. Vous me donnez qua-
rant’ sous... Voyons... vous avez vot’e mari malade, cou-
ché, j’veux bien vous croire, mais nous, on n’a pas a
prendre ca en considération.

Il parlait assez haut, dans le but de lui en imposer. Il
y réussissait pleinement. La pauvre femme était affolée.
Par malchance, ce jour-la, la Radigond était au lavoir,
Berthe venait de partir en course. Elle avait peur que
son mari n’entendit la discussion.

— Je vous donnerai plus mardi prochain, promettait-
elle.

— On dit toujours ¢a ! Demain on rase gratis ! Vous
étes toutes les mémes. Moi, a la fin, j’en ai assez de grim-
per des étages et des étages, pour des malheureux qua-
rante sous ! C’est p’us un métier ! Sur ce bon, vous
m’avez donné cinquante-neuf francs en des mois... Mo,
quand j’rent’e on « m’agonise ». Vous €tes un incapable,
qu’on m’dit.

— Monsieur, 6 Monsieur ! fit Hortense, qui entendait
Magneux bouger et grommeler.

— Hortense ! cria le blessé.

Comme elle ne venait pas tout de suite, il 'appela de
nouveau.

Elle accourut.

— Qu’est-ce que c’est ? Fous-lui ses sous par la
gueule ! Tout ce que tu lui dois...

— Mais... essaya-t-elle de dire.

— Tout par la gueule, j’ai dit, et si j'pouvais m’lever,
il aurait mon pied au cul, de telle maniére que ca le
dégofiterait du métier !

(C’était un bon de deux cents francs.

Que faire ? Elle prit les sous dans la petite boite ou
elle les enfermait. Il y avait trois malheureux billets de
cent francs. Toute sa fortune. Elle retourna vers ’abon-
neur avec deux billets bleus.

— Prenez ce qui reste, dit-elle, toute tremblante
d’émotion et de rage.

L’abonneur eut un moment de géne. Il était allé trop
fort. Si la femme se plaignait, cela pouvait lui cofiter sa
place. Pourtant, il ne pouvait reculer. Il chercha la mon-
naie, la lui tendit, délivra sa quittance.
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— Vous voyez bien, vous aviez ! marmonnait-il en
s'en allant, plus pour dire quelque chose que pour se
montrer désagréable.

Elle recut ces mots en plein visage, comme un coup
de fouet, encore que dits d’une voix neutre *.

Le probléme du langage rejoint celui de I'origine sociale de I'écri-
vain. H. Poulaille dans Nouvel Age littéraire souligne son caractére
fondamental, ce qui lui valut la lettre suivante de Heinrich Mann :

Vous me donnez la sensation de forces nouvelles en
ascension. De vrais prolétaires qui écrivent — j'avais
déja compris que c’était la une expression d’une société
modifiée. Mais dans votre systéme, ils prennent presque
le dessus et I'avenir semble €tre a eux. Au moins, il est
prouvé et vous I’expliquez d’une manicre efficace qu’un
écrivain qui ne serait pas peuple d’origine ou de tempé-
rament aurait tort de se faire populiste. Nous réussirions
tout au plus une idéologie, comme moi pour Les
Pauuvres 2.

Le témoignage est langage, il est aussi expérience. L’expérience
relatée dans Les Damnés de la Terre est celle du travailleur parisien
participant aux luttes syndicales des années 1906-1910 : congres,
gréves, meetings.

Loulou Magneux a alors dix ans ; son pére, charpentier, anar-
chiste, I'initie aux problémes sociaux par son exemple, ses amis, ses
lectures. D’ou 'importance du document brut qui témoigne d’un
climat idéologique et constitue la base d’une culture d’autodidacte
qui fut celle de Poulaille. Les documents cités étayent la cause anar-
chiste, sans fausser I’histoire, puisque I’histoire du mouvement ouvrier
est a 'époque dominée par elle. Ainsi pour la gréve des cheminots
I'auteur utilise les documents suivants : une affiche syndicale en
appelant aux usagers (p. 144); Le Journal du 11.10. 1910 lu par
M. Jacob, journal a grand tirage qui fait le récit du déroulement de
la gréve (p. 446); des affiches du Syndicat national des travailleurs
des chemins de fer ; L’Humanité qui en appelle aux usagers apreés

1 Le Pain quotidien, op. cit., pp. 35-36.
2 Lettre d’Heinrich Mann a H. Poulaille, du 27 juillet 1930, publiée dans
Nouvel Age, ler janvier 1931, p. 93.
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le meeting a la Bourse du Travail et la révocation de Toffin
(p. 448); L’Humanité a propos de la politisation croissante de la
gréve (p. 449); enfin La Vie ouvriére qui commente 1’échec de la
gréve dii a la politisation de cette derniére (p. 477).

La documentation, composée essentiellement d’extraits de jour-
naux et d’affiches, de meetings reconstitués a travers les journaux,
apporte trois sortes de témoignages historiques : internationaux :
ceux de la ITe Internationale (congrés de Stuttgart et d’Essen, 1907);
nationaux : la CGT et la charte d’Amiens, janvier 1907 ; le
Congrés national socialiste de Nancy, aolit 1907 ; les gréves qui
jalonnent cette période (celle des charpentiers, juin 1906, janvier
et juillet 1907, cette derniére dura deux mois et trois jours ; gréve
des postiers en 1909 ; gréve des cheminots en 1910); documents
d’information et de propagande : les affiches et les journaux
dont Le Matin et Le Journal, journaux conservateurs lus par
M. Jacob le pharmacien, L’Humanité, La Guerre sociale, La Vie
ouvriére lus par Magneux et ses camarades. Les extraits d’articles
de journaux cités montrent le climat idéologique et politique dans
lequel baignaient les protagonistes :

Le Congres de Stuttgart avait ramené la discussion entre
Magneux et les Radigond. Hervé avait eu encore un cer-
tain succes la-bas, et Adler, délégué autrichien, deman-
dait son exclusion... Hervé déclarait : « Je me fiche de la
patrie frangaise comme de la patrie allemande. Bebel, le
leader allemand, lui avait assuré alors que I'Etat-major
allemand suivait sa propagande avec la plus grande
attention. » !

Dans la rue Loulou feuilletait la petite revue grise [La
Vie ouvriére]. Tout le sommaire était consacré a la gréve
qu’il venait de suivre.

Dans ce numéro extraordinairement documenté avec
tableaux, cartes, statistiques, photos, on voyait nettement
le processus de la gréve, on ne cachait pas les fautes com-
mises par ceux qui la dirigeaient.

« Confiant @ Gaston Renaudel — qui n'était pas chemi-
not — la direction effective de I|'organisation, ils met-
taient leur syndicat en tutelle. P. Renaudel, son frére,
était 'administrateur de « L'Humanité », il était arrivé ce

1 Les Damnés de la Terre, p. 135.
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qui devait arriver, écrivait Monatte. Au cours de l'agita-
tion en faveur du relévement des salaires, le Syndicat
des chemins de fer et son comité de gréve se sont éloi-
gnés graduellement de la CGT pour se rapprocher du
journal « L'Humanité »... Ainsi, normalement, les chemi-
nots qui avaient commis la faute de ne pas prendre eux-
mémes la direction de leur syndicat ont été amenés a
commettre cette faute plus grave de permettre a des
hommes en dehors de leur corporation de prendre la
direction de leur mouvement, de leur gréve. »?!

Magneux [...] lui avait fait lire la fameuse affiche rouge
placardée en 1905 et qui avait fait condamner vingt-six
de ses signataires a des peines variant entre quelques mois
et des années de prison. [...] Magneux avait eu de la
peine a retrouver ce texte [...].

Il I'avait recopiée une fois chez lui.

« Conscrits, disait ’affiche :

Voici I'instant venu de payer votre dette a la Patrie. Dans
quelques jours vous allez abandonner tout ce qui vous
est cher : famille, amis, amante, pour revétir I'infame
livrée militaire.

... Pensez a ce que vous devez faire...

Travailleurs vous vous devez avant tout a la classe
ouvriere. La patrie bourgeocise qui vous réclame des
années de servitude et qui exige au besoin le sacrifice
de votre existence, n’a jamais été pour vous qu'une
maratre. Vous ne lui devez ni dévouement ni obéissance.
Songez que vous avez contracté des devoirs envers la
classe a laquelle vous appartenez. Songez bien que votre
intérét est intimement lié a celui des travailleurs.
Manquer a ces devoirs, oublier ces intéréts, ce serait
plus qu’une faiblesse, ce serait une trahison. Jeunes
camarades conscrits, vous ne mentirez pas aux espé-
rances des travailleurs. Vous n’abandonnerez pas le
peuple dont vous étes. Vous ne trahirez pas la cause des
exploités ; la votre... » 2

1 Les Damnés de la Terre, pp. 476-477.
2 Ibid., pp. 76-77.
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Tous les documents utilisés par I'auteur évoquent les mémes pro-
blémes : la menace d’une guerre a laquelle répond I'antimilitarisme
de plus en plus controversé de la IIe Internationale ; la défection
des socialistes qui sont de plus en plus nombreux a accéder au Par-
lement et a entrer au Gouvernement ; les revendications sociales
que les gréves expriment de plus en plus précisément : repos hebdo-
madaire, protection du travailleur contre les accidents et la maladie,
avec une organisation syndicale de plus en plus consciente qui com-
mence a menacer d’une gréve générale. Sur ce fond de luttes sociales,
les événements, tels que I'affaire du Maroc, apparaissent comme la
derniére chance d’une droite au pouvoir de favoriser la guerre contre
la révolution qui s’annonce.

Dans Pain de Soldat, le témoignage du soldat Magneux prend
une valeur émouvante et une portée considérable pour démythifier
la guerre. Magneux a 21 ans en 1917 : c’est «la mort au jour le
jour », la réalité de la guerre des tranchées qui constitue la seconde
partie du livre.

La guerre n’est jamais héroique, car elle est subie et non assu-
mée ; les soldats ne sont pas concernés :

C’est vrai qu’on se bat pour rien, nous autres, moi j’suis
un péq’not de I’Ardéche, j’ai une terre de qué’ques cents
meét” ol j’dois m’battre avec des cailloux. On m’en don-
nerait pas mille balles avec mon cochon et ma bicoque,
assurait un grand diable. !

Les combattants perdent leur droit essentiel : le droit a la vie,
comme un jeune aspirant le constate :

A ma derniére permission, ma fiancée m’a dit « alors,
vous n’€tes pas allé encore aux tranchées ? » C’était dit
sans intention de m’étre désagréable. Elle pensait sans
doute que cela me vaudrait des galons. Mais je m’en
fiche du galon ! J’étais fait pour la vie...

Le soldat est dominé par la peur qui conditionne tous ses réflexes:
« courir ». La guerre est une boucherie et non une mort glorieuse :

! Pain de Soldat, p. 190.
2 Ibid., p. 200.
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On arrivait enfin ! pensait-on.

D’autres endroits a découvert se succédérent, qu’il fallut
traverser en toute héte, sous les tirs. C’était une fuite insen-
sée. Des coureurs étaient arrétés en pleine course et
s'affaissaient [...]

Les bleus sentaient la barre de sang, dont les anciens leur
parlaient, les étrangler. La peur crispait leurs nerfs. Ils
fuyaient devant eux, sans controle d’eux-mémes comme
¢'ils eussent été poursuivis par des langues de flammes 1.

Ainsi la révolte et le dégofit que nous ressentons instinctivement
pour la guerre sont matérialisés par ce témoignage qui, contraire-
ment aux livres a thése (Remarque, A I'Ouest rien de nouveau)
ou a sensation (Dorgelés, Les Croix de bois) ne cherche ni a prou-
ver ni a émouvoir mais s'investit par son authenticité dans notre réa-
lité et contribue a déterminer notre devenir. L’authenticité s’affirme
encore par le vécu, restitué a travers le franc parler des personnages,
saisis dans leur réalité linguistique et existentielle ou I’humour et la
tendresse cOtoient I'horreur.

Par la révolte, le témoignage individuel prend une dimension
sociale et historique. Comme le remarque P. Loffler :

Poulaille et ses amis étaient toujours convaincus que la
description fidéle de la vie des travailleurs peut éveiller
chez le lecteur ouvrier la conscience, I’amener a se rendre
compte de la misére de sa propre vie et que c’est 1a un
acte révolutionnaire 2.

C’est que le témoignage constitue la matiére de la littérature
prolétarienne, elle-méme — Poulaille le rappelle dans sa réponse a
Suzanne Engelson — « expressive d’une classe consciente de son
existence, donc des valeurs historiques du prolétariat et de son impor-
tance dans la vie des sociétés. Elle représente le travail dans ses plus
authentiques réalités en tant que productrices ».

Micheline KorTis.

1 Pain de Soldat, p. 207.

2 Paul A. Loffler, Chronique de la littérature prolétarienne frangaise de 1930
a 1939, Subervie, Rodez, 1967.
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