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BEAT DE MURALT,
HELVETISME ET PREROMANTISME

Il n’est plus nécessaire aujourd’hui de souligner 'importance des
« Lettres sur les Anglais et sur les Francgais » et de la « Lettre sur les
Voyages » dans I'histoire des idées et de la sensibilité, au moment ol
s'ouvre le siécle des Lumiéres. Plusieurs études ont été consacrées
partiellement ou entiérement a cet objetl. Il arrive méme que tel
manuel scolaire y réserve quelques paragraphes 2. Si certains auteurs
ont relevé d’intéressantes concordances entre 'ccuvre de Muralt et
celles de plusieurs « philosophes », et méme une influence sur des
points précis, d’autres ont tendance a gonfler I'importance de Muralt
pour faire mieux ressortir une influence de la pensée et de Desprit
suisses sur les courants philosophiques du XVIIIe siécle et sur le
préromantisme. Nous nous contenterons de rappeler ici quelques
concordances particuliérement frappantes, afin de pouvoir ensuite
mieux marquer les différences d’esprit et d’orientation et de rendre
plus claire, du moins I’espérons-nous, la notion d’helvétisme. L’ceuvre

1 On pourra lire en particulier :

Otto von GREYERZ : Beat von Muralt, thése de doctorat, Frauenfeld 1888.

Joseph TEXTE : Béat de Muralt et les origines du cosmopolitisme littéraire au
XVIIlIe siécle, in « Revue d’Histoire littéraire de la France », Paris 1894.

Gonzague de RevNoLDp : Histoire littéraire de la Suisse au XVIIIe siécle ;
I. Le doyen Bridel et les origines de la littérature suisse romande, Lausanne 1909 ;
II. Bodmer et ’Ecole suisse, Lausanne 1912.

Marie CoromB (plus connue comme romanciére sous le pseudonyme de
Catherine Colomb): Béat-Louis de Muralt, Voyageur et Fanatique, thése manus-
crite, déposée a la Bibliothéque cantonale et universitaire, Lausanne.

Arthur FErrAZZINI : Béat de Muralt et ].-J. Rousseau, La Neuveville - Neu-
chitel 1951.

Frangois Jost : J.-]. Rousseau suisse (2 vol.), Fribourg 1961.

2 Pierre KoHLER : Histoire de la Littérature frangaise (3 vol.), Lausanne
1948.
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de Muralt, écrite en frangais par un patricien bernois, donc au car-
refour de la littérature francaise et de I’esprit helvétique, nous parait
singuliérement propre a dissiper certains malentendus.

Dés que les « Lettres sur les Anglais et sur les Frangais » parurent,
je les lus avec une attention curieuse, el je fus bien aise de voir un
Suisse penser. C’est ainsi que 1’abbé Desfontaines ouvre son com-
mentaire ! sur 'ccuvre de Muralt ; I'ironie du propos cache mal un
certain agacement, devant la liberté des jugements que cet étranger
portait sur la France. Avant que Montesquieu ne dirige sur les meeurs
de son pays le regard étranger d’Usbeck ou de Rica 2, avant que
Voltaire, dans les « Lettres philosophiques », n’attaque de biais les
institutions et les meeurs frangaises en les confrontant avec celles de
I’Angleterre, Béat de Muralt, en véritable étranger, s’était permis de
juger, a sa maniere, c’est-a-dire avec une tranquille fermeté, avec
une grave et libre assurance, cette prestigieuse nation francaise dont
Iéclat éblouissait 'Europe. Pour la premiére fois, une ceuvre écrite
en francais parlait de la France comme d’une nation parmi d’autres,
et jugée de l'extérieur. Muralt opérait, avec sérieux et en toute inno-
cence, cette relativisation des valeurs a laquelle procéde ironique-
ment Montesquieu quand il fait dire par exemple a Rica que Paris
est ausst grand qu’lspahan. D’autre part il confronte la France avec
’Angleterre; et c’est précisément ce tableau de ’Angleterre qui allait
intéresser surtout les intellectuels francais. Sans vouloir attribuer a
Muralt un réle décisif dans I’éveil de leur engotiment pour 1’Angle-
terre, il faut pourtant constater que les « Lettres sur les Anglais »
ont contribué a fixer quelques thémes ot s’associent étroitement nation
anglaise d’une part et, d’autre part, esprit philosophique, liberté de
pensée, progres des sciences. Dés le deuxiéme paragraphe de la pre-
miere Lettre, on peut lire : 'Angleterre est un pays de liberté et
d'impunité : chacun y est ce qu’il a envie d’étre, et de la viennent,
sans doute, tant de caractéres extraordinaires, tant de héros en mal
comme en bien, qu’on voit parmi les Anglais. C’est aussi ce qui leur

1 Apologie du caractére des Anglais et des Frangais, ou Observations sur le
livre intitulé : « Lettres sur les Anglais et les Frangais et sur les Voyages », Paris
1726.

2 Ces Lettres, écrites vers 1695-1696, étaient de caractére privé. Mais de nom-
breuses copies, plus ou moins conformes, ont circulé dans les milieux intellectuels
de langue francgaise, assez pour qu’en 1718 une revue, publiant & insu de Pauteur
la sixiétme Lettre sur les Francais, parle de lauteur comme d’un homme connu
des gens de lettres. En 1725 enfin, Muralt, sur I'insistance de quelques amis, auto-
rise la publication.
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donne une certaine liberté de pensées et de sentiments, qui ne contri-
bue pas peu au bon sens qui se trouve chez eux, et qui s’y trouve
assez généralement, pour metire quelque différence entre cette nation
et la plupart des autres!. Cette phrase dit 'essentiel. Et si Muralt
ne s’attarde guére a décrire le jeu des institutions politiques (il pré-
tend faire un portrait moral de la nation anglaise, et non une étude
des institutions), il ne cesse de revenir sur 'esprit d’indépendance de
I’Anglais, Pextréme sensibilité qu’il témoigne sur tout ce qui touche
sa liberté : indépendance a I’égard des préjugés nobiliaires (Les
Anglais supportent assez bien la grandeur et n’en paraissent guere
entétés : jamais, je crois, on n’entendit s’écrier : un homme de ma
qualité | une personne de mon rang !)?, a I'’égard du point d’hon-
neur ou de la gloire militaire (Non seulement ils ne vont pas a la
guerre, mais ils ne font méme pas grand cas des gens qui y vont : le
titre de capitaine est un fort petit titre chez eux : ils appellent ainsi
tout fainéant qui leur est inconnu et qui porte U'épée, comme en
France on appelle abbé tout fainéant qui porte le manteau et le petit
collet. Leur bravoure ne dégénére pas non plus en duels) 3. La
noblesse ne pense pas déroger en faisant du commerce (Ce sont des
gens riches, que leur naissance n’oblige a aucun scrupule incommode,
et qui peuvent gagner du bien par le négoce, lorsqu’ils en manquent )*.
Si la noblesse est, selon Muralt, libre a '’égard de ses propres préju-
gés de classe, la bourgeoisie et le peuple le sont tout autant a ’égard
de la noblesse (Comme les grands tiennent peu a la Cour, les petits
tiennent peu aux grands ; il semble que personne n’ait pour eux cette
crainte, ni cette admiration si ordinaires chez les autres peuples. On
voit ici, au contraire, un esprit de liberté que le gouvernement
favorise) 5.

On pourrait rappeler encore tout ce que Muralt dit de la justice
anglaise, de P'abolition de la torture, du progrés des sciences et, de
facon plus générale, du bon sens anglais (supréme qualité aux yeux
de Muralt), avec ce qu’il a d’utilitaire, de propre a favoriser I’aisance
matérielle, la prospérité de la nation et donc le bonheur de chacun.
Et l'on verrait d’autant mieux a quel point les « Lettres sur les
Anglais » annoncent certains passages et ’esprit méme des « Lettres

1 Lettres sur les Anglais et les Frangais et sur les Voyages, 1725 (I’édition ne
porte ni le nom de Pauteur, ni celui du libraire, ni celui du lieu d’édition), p. 3.

2 Premiére Letire sur les Anglais, op. cit., p. 29.

8 Premiére Lettre sur les Anglais, op. cit., p. 6.

4 Premiére Lettre sur les Anglais, op. cit., pp. 10-11,

5 Premiére Lettre sur les Anglais, op. cit., p. 7.
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philosophiques ». Voltaire a d’ailleurs, trés clairement et a plus
d’une reprise, reconnu sa dette.

Autant les Anglais savent étre pleinement eux-mémes, autant les
Francais, selon Muralt, sont soumis aux caprices du Roi et a I’éclat
de la Cour, aux servitudes sociales, aux préjugés du temps. Parce
qu’ils sont préoccupés de paraitre, donc de plaire, ils renoncent a
étre eux-mémes. Et la tyrannie du paraitre engendre 'uniformité des
caracteéres. D’autre part le désir de plaire, d’étre applaudis pour leur
esprit, leur vivacité et leurs manicres, favorise chez les Francais le
goiit de lartifice. En d’autres termes, I'importance décisive du jeu
social compromet Pesprit d’indépendance et le libre jugement per-
sonnel, fausse I’exercice d’un sain et naturel bon sens et favorise
toutes les sortes de tyrannie.

C’est a certains passages des « Lettres persanes », cette fois, que
’on ne peut s’'empécher de penser. Piquante rencontre, par exemple,
avec la céléebre LXXXVTIIe lettre (de Rica) que ce passage de Muralt:
Un homme de bien ne rend pas plus scrupuleusement un dépot
qu’on lui a confié, qu'un Francais rend une visite qu’on lui a faite.
En faire et en recevoir est une de leurs grandes occupations, et c’est
a cela qu’ils croient le temps bien employé ; la vie qu’on passe en
compagnie leur parait une vie passée agréablement et dans Uordre.
L’homme est fait, disent-ils, pour la société ; et celte société, ils la
forment tous les jours de la vie, et la font consister dans des compa-
gnies grandes ou petites, ol réciproquement ils se donnent lieu d’étre
hommes!. 11 y a chez Muralt une maniére de parler de ’empire
exercé par le roi sur l'esprit de ses sujets, de certains usages de I’Aca-
démie, des effets de la mode, des titres que I'on achéte, etc., qui rap-
pelle, avec moins d’esprit sans doute, des traits de Montesquieu.

Si Montesquieu publie les « Lettres persanes » en 1721, Muralt
écrit les siennes vers 1696 ; mais il serait imprudent de supposer que
Montesquieu a eu connaissance des copies qui circulérent en France
avant la publication de 1725. Pour linstant il nous suffit d’avoir
rappelé par quelques exemples a quel point il y avait concordance
de vues entre les « Lettres » de Muralt et certains aspects des « Lettres
persanes » ou des « Lettres philosophiques ». Mais avant de préciser
les limites et de juger la signification de cette concordance, il nous
reste a en rappeler une autre, celle que chaque lecteur de Muralt ne
manque pas d’établir avec toute une partie de 'ccuvre de Rousseau.

Muralt, comme Rousseau et plus de cinquante ans avant lui, vient
séjourner en France. Cette rencontre avec la société francaise (plus

! Premiére Lettre sur les Frangais, op. cit., pp. 187-188,
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précisément parisienne) ameéne I'un et 'autre, au bout d’un certain
nombre d’années et dans des circonstances trés différentes, & s’expri-
mer sévérement sur cette société, malgré une réelle sympathie pour
les Frangais. Dans les grandes lignes, cette critique revient a dire que
les Francais, chez qui la politesse, I’art de plaire et les régles du jeu
social ont été portés a un haut degré de raffinement, sacrifient 1’€tre
au paraitre. Muralt dit par exemple : Ils se repaissent aisément
d’apparence ; ils préférent le plaisir de paraitre a celui d’étre réel-
lement *. Et dans une autre lettre : Dans leur uniformité, ils n’osent
pas se livrer a des caractéres propres et particuliers ®. Rousseau ne
dit pas autre chose : Il régne dans nos maurs une vile et trompeuse
uniformité, et tous les esprits semblent avoir été jetés dans un méme
moule : sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne ; sans
cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n’ose plus
paraitre ce qu’on est3. On connait assez les conclusions que Rous-
seau en tire : ce raffinement des meeurs et de la politesse entraine la
dissimulation et la corruption. Quant a Muralt, s’il n’est pas aussi
sévére ni aussi systématique dans sa maniére de dénoncer les consé-
quences, il ne cesse néanmoins (c’est comme un refrain dans ses
lettres) de mettre en garde les étrangers, c’est-a-dire d’abord ses
propres compatriotes, contre I’extréme danger qu’il y a a vouloir
imiter les Francais : il y voit non seulement une occasion de ridicule,
mais surtout la source de toute corruption. Tous deux enfin décou-
vrent dans la retraite a la campagne et dans la nature le seul moyen
de sauver l'intégrité du moi, la possibilité de se connaitre dans sa
vérité premicre, d’€étre soi-méme et d’accéder au bonheur.

A voir ainsi, dans leur grande généralité, des analogies entre la
vie et Pceuvre de Muralt et Rousseau, on est tenté de rechercher dans
le détail tout ce que le second a pu devoir au premier. Qu’il nous
suffise de rappeler ici I'essentiel 4.

On ne peut faire que de vagues hypothéses invérifiables sur la
connaissance que Rousseau a eue de 'ceuvre de Muralt avant 1756
et sur 'influence directe ou indirecte que ce dernier peut avoir exer-
cée sur I'évolution intellectuelle de Rousseau. En novembre 1756 en
revanche — mais Rousseau a déja publié ses deux « Discours » et
a déja composé plusieurs lettres de « La Nouvelle Héloise » —, il

1 Premiére Lettre sur les Frangais, op. cit., p. 182.

2 Quatriéme Lettre sur les Frangais, op. cit., pp. 338-339.

8 Discours sur les Sciences et les Arts, premiére partie.

4 Entre les études consacrées a cet objet, celle d’Arthur Ferrazzini nous parait
de beaucoup la plus solide et la mieux informée.
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commande a son libraire les « Lettres sur les Anglais et les Francais
et sur les Voyages », et il en fait une lecture attentive, transcrivant
de nombreux extraits et citations pour son « magasin d’idées » 1. Dés
lors 'ceuvre de Muralt est trés présente a I'esprit de Rousseau pen-
dant quelques années. Elle a eu une influence décisive sur les idées
exprimées dans la « Lettre a d’Alembert » au sujet du théatre et de
son effet nocif sur les meeurs ; les principaux arguments que Rous-
seau asséne a ses adversaires lui-ont été fournis par Muralt. Dans
« La Nouvelle Héloise », Muralt est cité a plusieurs reprises par
Saint-Preux et Julie et son influence y est sensible, et la concordance
de vues évidente, pour tout ce qui touche a la critique de la société
parisienne, des femmes francaises, et, au-dela, a I'idéal d’une société
nouvelle telle qu’elle se réalise dans la petite société de Clarens. Et
que d’analogies (et d’emprunts) dans la maniére dont les deux
auteurs congoivent un beau jardin 2 ou la retraite d’'un homme sage
a la campagne 3. L’accord profond de ces deux esprits se rencontre
enfin dans leur maniére de vivre le sentiment religieux. Sans doute
« La Profession de Foi du Vicaire savoyard » est nourrie des mille
courants du siécle (la recherche des sources s’y épuise) et il serait
vain, comme on a tenté de le faire, d’y voir une influence de Muralt.
Mais pour tous deux la campagne est le lieu naturel ou I'étre peut
adorer le Créateur dans ses ceuvres ; et surtout c’est dans la tran-
quillité de la nature que la conscience, faculté divine, peut se recueil-
lir, c’est 1a seulement qu’elle peut dire sa vérité, instance supréme
qui dispense de tout autre recours aux théologiens ou aux philosophes.

1 Ces citations ont été publiées intégralement par Fr. Jost dans Jean-Jacques
Rousseau suisse, t. 2, pp. 339-383.

2 Muralt : [Le Parc St-James, 2 Londres, est] un endroit champétre et trés
beau, et celui, je crois, dont on se dégoiite le moins, par cela méme qu’il n’y a ni
art ni régulariié (Sixiéme Lettre sur les Anglais, op. cit., p. 150), et Rousseau :
[L’homme de golit] ne donnera a rien de la symétrie ; elle est ennemie de la
nature et de la variété, et toutes les allées d’un jardin ordinaire se ressemblent si
fort qu’on croit étre toujours dans le méme (La Nouvelle Héloise, quatridme par-
tie, lettre XI).

3 Que l'on compare la retraite de Sir William Temple, telle qu’elle est décrite
par Muralt dans sa Sixiéme Letire sur les Anglais, op. cit., pp. 170 et 172 (Assez
éloignée de la ville pour se mettre a Pabri des visites, Pair sain, le terroir bon, la
vue bornée, mais belle, un petit ruisseau qui coule prés de la, et qui fait le seul
bruit qu’on y entend ; la maison petite, commode et proprement meublée ; le
jardin proportionné a la maison et cultivé par le maitre méme... Le plaisir d’une
vie cachée et tranquille) avec celle de M. de Wolmar 4 Clarens, ou avec la célébre
page du Livre quatriéme de ’Emile : Sur le penchant de quelque agréable colline
bien ombragée, jaurais une petite maison rustique...



BEAT DE MURALT, HELVETISME ET PREROMANTISME 92923

Cette revue rapide et I’accumulation des citations nous ont per-
mis de rappeler sur quels points il y a concordance entre 'ccuvre de
Muralt et celles de quelques-uns des plus grands « philosophes » du
siecle des Lumiéres. Et 'on peut affirmer que sur ces points, il les
précéde tous — ce qui ne signifie pas nécessairement qu’il a exercé
une influence sur eux, mais ce qui signifie certainement qu’il ne leur
doit rien. Or ¢’il est vrai, comme I'a fait voir Gonzague de Reynold
dans son « Histoire littéraire de la Suisse au XVIIIe siécle », que
Muralt est éminemment représentatif d’un « esprit suisse » et méme
précurseur de toute une idéologie helvétique, il est de la plus haute
importance de mesurer la valeur de ces concordances. Et 'on verra
que les mémes idées peuvent prendre un sens parfois tres différent
selon qu’elles apparaissent chez le Bernois Béat de Muralt ou chez
un Montesquieu, un Voltaire ou méme et surtout chez le Genevois
Rousseau.

Tout au long du XVIIe siécle, la Confédération helvétique avait
été secouée par de graves dissensions: tension aigu€, et méme guerres
civiles, entre les bourgeoisies opulentes et toutes-puissantes des villes
et le peuple des campagnes ; mécontentement croissant contre les
oligarchies toujours plus fermées, a Berne notamment, et qui se
réservent tous les priviléges, tous les droits, tous les pouvoirs poli-
tiques ; nouveaux conflits (guerres de Villmergen en 1656 et 1712),
de nature économique autant que religieuse, entre certains cantons
protestants et catholiques, avec les risques d’intervention étrangere
que cela implique. La Dicte fédérale, simple assemblée de délégués,
était impuissante a faire 'unité de ses membres et les décisions qu’elle
prenait n’étaient pas toujours respectées.

Or, comme il arrive quand les liens de la Confédération se dis-
tendent, une réaction se manifeste, tendant a resserrer ces liens. C’est
dans cet esprit qu’au cours de la premiere moitié du XVIIIe siecle
s’est précisée ce qu'on peut appeler une véritable idéologie. Celle-ci
se concrétisera en particulier en 1758 dans les « Patriotische Traume
eines Eidgenossen von einem Mittel, die veraltete Eidgenossenschaft
wieder zu verjingen », du Lucernois Urs von Balthassar. Celui-ci
suggére en particulier la création d’écoles destinées a freiner I’émi-
gration vers les régiments ou les universités étrangéres et a préparer
les jeunes aristocrates a I’art du gouvernement. Pour cela il fallait
rendre obligatoire I’étude de lhistoire suisse, des droits et des cou-
tumes du pays et des langues nationales, et supprimer toute érudition
cosmopolite superflue; il fallait développer I’enseignement des sciences
naturelles et des sciences économiques, sans oublier le maniement
des armes et la pratique des travaux agricoles. Si I'on reconnait dans
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un tel programme des idées propres au XVIIIe si¢cle européen, le
théme central refléte des préoccupations spécifiquement suisses : la
méfiance a ’égard de 1’étranger et la volonté d’un retour aux valeurs
proprement helvétiques. « La Société helvétique », cet important
rassesmblement d’intellectuels, d’écrivains, d’hommes politiques, de
tendances politiques et religieuses souvent opposées, qui se consti-
tue en 1761, manifeste dans ses principaux objectifs les mémes
préoccupations.

Or depuis longtemps déja — il faut remonter au moins au temps
de la Réforme —, ces préoccupations avaient pris d’abord et surtout
la forme d’une inquiétude devant les effets du service mercenaire.
Quelles que soient les raisons économiques et politiques de dénoncer
les dangers du service a 'étranger, les voix qui se sont élevées le fai-
saient avant tout sous la forme d’une condamnation morale : le mer-
cenariat est immoral en soi puisqu’on se vend a un prince ; le mer-
cenariat est une source de corruption, corruption des hommes poli-
tiques suisses par I'or répandu a flots pour encourager le recrutement,
corruption des soldats dans leur contact avec la richesse et le faste
des cours étrangeres. On voit dés lors comment tout un ensemble
d’idées se trouvent étroitement associées autour du théme du merce-
nariat : 'influence étrangére est pernicieuse, elle menace I'indépen-
dance du pays, elle étouffe en chacun I'esprit de liberté, elle corrompt
la vie politique et la mentalité des individus. En termes de culture,
cela revient a dire : d’'un c6té I’éclat des Cours étrangeres (celle de
Louis XIV au premier chef) est artifice, mensonge et corruption,
éblouissement fastueux, il asservit le moi par la nécessité du paraitre ;
de I'autre c6té, P'esprit démocratique sauvegarde la liberté indivi-
duelle, le souvenir des vertus ancestrales et 'attachement & la patrie
préservent les qualités naturelles et, cet attachement étant ressenti
comme appartenance a un coin de terre, la nature est le lieu de
I'authenticité du moi.

En 1634, on pouvait lire dans I'avis au lecteur du « Mercure
suisse », ceuvre de Frédéric Spanheim, Allemand devenu professeur
de philosophie puis de théologie a Genéve, bourgeois d’honneur de
cette ville, et s’exprimant donc en tant que Suisse : Ceux qui y vou-
dront cercher un langage affetté sont priez de se souvenir, qu’il serait
de mauvaise grace en la bouche d’un Suisse. Que ceste Nation se
contente d’un ton masle, et de accent de ses Peres : Qu’elle ne hait
rien tant que la nouveauté et Uaffectation. Que les Secrétaires de
ces peuples ne sont pas fort empeschez & changer souvent de tabla-
ture et de style, non plus que leurs tambouriniers, et leurs barbiers :
Que la plus ancienne mode est la meilleure parmi eux, et qu’ils
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croyent que les changements sont les avant-coureurs de la fin du
monde. S’il sSen trouve au milieu d’eux, depuis quelque temps en
¢d, qui corrompent ceste simplicité ancienne, et sont contagiez par
un air estranger ; il faut avouer qu’ils renoncent a leur patrie, et
meritent de perdre le droit de leur naissance*. On le voit, Muralt
n’est pas le premier a associer le naturel, la simplicité et la rudesse
méme avec la permanence des vertus ancestrales, et a 'opposer a
Paffectation étrangére. Mais on ne rencontre avant lui aucune ceuvre
qui offre comme la sienne, avec autant de richesse et de cohérence,
Pexpression d’une sensibilité et d’une pensée typiquement helvétiques.

Si maintenant 'on compare la critique de la société frangaise
chez Muralt et chez Montesquieu, on voit qu’elle procéde de raisons
fort différentes. Muralt parle a ses compatriotes et leur adresse de
constantes mises en garde. Il craint I’effet que produit sur eux le pres-
tige d’une nation étrangére, source de corruption dont il voudrait
préserver son peuple. Evoquant le passé de sa patrie, il le représente
tout de vertu, d’honneur et de dignité, et qui se dégrade en fonction
de l'influence étrangére ; I'image des montagnes est implicitement
associée a celle d’'une Suisse rude, simple et forte, comme par exemple
dans ce passage de la « Lettre sur les Voyages » : Si Pon pouvait se
transporter dans les temps passés, comme I'on voyage dans les pays
éloignés, c’est la que Pon pourrait étre tenté de voyager. La grossiére
République d’alors donne lidée d’un béatiment fait de piéces de
roche, qui a du grand autant que du solide ®. Son attitude est donc
essentiellement celle d’un conservateur. L’état juste et heureux se
situe dans le passé ; le mouvement inéluctable semble &tre celui de
la dégradation. Le mieux qu’on puisse faire est de le freiner. C’est
ce que Muralt, sans beaucoup d’illusions, tente de faire. Sans illu-
sions en effet : son attitude ultérieure est celle d’un repli progressif
sur soi-méme. Quand il décrit la tyrannie du monarque francais (qui
régne sur ses sujets en exploitant leur vanité), quand il décrit les
tyrannies de la mode, de la coutume, de ’opinion, des préjugés nobi-
liaires, c’est qu’elles choquent en lui le Bernois de tradition protes-
tante, attaché a son droit de libre jugement et de libre interprétation.
Or cet individualisme deviendra de plus en plus forcené, exacerbé
par DPétroitesse, la censure morale et intellectuelle, le dogmatisme et
le formalisme des autorités religieuses et politiques de la Berne aris-
tocratique. Et Muralt va se retirer dans une solitude toujours plus

1 Cité par Reynold, op. cit., vol. 1, p. 133.
2 Lettre sur les Voyages, op. cit., p. 523.
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farouche, trouvant dans le piétisme cette sorte de religiosité qui se
nourrit de la seule inspiration du cceur et de la seule instance de la
conscience individuelle.

Regret du passé, conservatisme et repli sur soi ; on serait tenté,
sur tous ces points, d’opposer Muralt et Montesquieu en un paralléle
systématique. « Les Lettres persanes » ne procédent pas d’un esprit
conservateur. Le regard étranger porté sur les meeurs et les institu-
tions francaises, qui feint de ne voir que les apparences, s’étonne de
leurs absurdités et les fait percevoir dans leur ridicule, leur non-sens
et leur vanité, ce regard étranger provoque une remise en question.
Le détour par le Persan n’est qu'une ruse de la raison pour dénon-
cer ce qui est déraisonnable; c’est la premicre démarche de la raison
afin qu’ensuite elle puisse mieux dégager I'« esprit des lois », ces
« rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses », qu’elle
aide a améliorer, a transformer les meeurs et les institutions par une
connaissance plus juste de la réalité historique, sociale, humaine, éco-
nomique, géographique, etc.

Voila qui permet, par une premiére confrontation, de situer
« P’esprit suisse » par rapport a celui du siécle des Lumiéres. Si Mon-
tesquieu et Muralt dénoncent I'un et 'autre dans les meeurs frangaises
le régne de l'artifice et la tyrannie du paraitre, et §’ils le font au nom
d’une instance naturelle et incontestable que le premier appelle rai-
son et le second bon sens, leurs raisons divergent fondamentalement :
'un voudrait préserver ce qui reste d’un passé vertueux et juste contre
une progressive dégradation, I'autre voudrait au contraire favoriser
Pavénement d’un monde plus raisonnable (et par 1a-méme aussi peut-
étre plus vertueux). C’est en tenant compte de cette opposition, c’est
dans cette perspective seulement qu’il faut voir comment ensuite, dans
la lignée de Muralt, les écrivains suisses, rappelant le souvenir de
vertus ancestrales ou les situant dans le refuge des Alpes, ont pu pré-
parer le mythe d’une Suisse vertueuse et démocratique, comment
cette Suisse idéale a pu fournir au si¢cle des philosophes et des ency-
clopédistes I'exemple d’une nation ol régne la liberté et ot peut donc
s’exercer cette vertu, a résonance romaine, dont parle Montesquieu
a propos de démocratie, et Voltaire, et Diderot, et Rousseau.

Les points de rencontre entre Montesquieu et Muralt n’ont rien
de fondamentalement remarquable (on y sent affleurer les courants,
la sensibilité, les intéréts, et jusqu’aux mots d’esprit et aux anecdotes
d’une méme époque). Ils nous ont aidé surtout & voir se dessiner,
entre ces deux auteurs, des orientations opposées.
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De Muralt & Rousseau, la parenté est beaucoup plus profonde,
nous I'avons vu, et, sur de nombreux points, 'influence du premier
sur le second attestée. Or si, pour reprendre une formule de Mon-
glond, & tout ce je ne sais quoi que nous appelons préromantisme,
c’est J.-]. Rousseau qui vient conférer Uunité, communiquer I'étin-
celle de vie !, on sera tenté de voir une filiation de Muralt au roman-
tisme par l'intermédiaire décisif de Rousseau, ou, en tout cas, une
part essentielle de I’esprit et de la sensibilité suisses (par Muralt et
Rousseau) dans la formation du préromantisme. Et il est vrai que
certains thémes ont trouvé chez Muralt leur premiére forte et ferme
expression, surtout pour ce qui touche au dégofit de la société, a la
retraite 3 la campagne, au sentiment de la nature. Mais de tels
thémes se confondent avec quelques-uns des éternels lieux communs
de la littérature et de la philosophie ; aussi, plus que les filiations et
les influences, est-il important de souligner la coloration particuliére
que prennent ces thémes et ce qu’ils y gagnent de spécifique.

Muralt et Rousseau, deux Suisses critiques a ’égard de la société
mondaine dont ils ont, a Paris, fait I’expérience ? Sans doute. Mais
quelle différence dans la maniére d’en parler et dans le ton, tant ils
sont déterminés par des tempéraments et par une situation sociale
tout autres ! Muralt, officier bernois dans les troupes suisses au ser-
vice de Louis XIV, voit Paris en étranger, garde ses distances ; les
seules prétentions qu’il pourrait avoir seraient de s’élever dans la
hiérarchie militaire, et ce serait une affaire suisse. D’autre part il
appartient au patriarcat bernois, dont il tire sa dignité et son assu-
rance ; il n’a a justifier son origine ni devant lui-méme ni devant
qui que ce soit. Sa description des Francais dés lors est celle d’un
observateur attentif et curieux, intéressé sans doute, mais extérieur.

Est-il nécessaire de rappeler combien la situation de Rousseau 2
I'égard de la société parisienne est plus difficile ? Enfant marqué par
un confus et secret sentiment de culpabilité, pratiquement aban-
donné par son pére, humilié dans sa situation sociale genevoise, vaga-
bond recueilli puis écarté par sa nouvelle « maman », provincial
ambitieux acharné pendant dix ans a se faire accepter par Paris, a
s’y distinguer, blessé dans ses espérances, dans sa chatouilleuse dignité,
hypersensible aux humiliations dans un milieu particuliérement propre
a les infliger, Rousseau, au contraire de Muralt, a cherché un accueil
dans la société parisienne, il est condamné a devoir justifier son exis-
tence. Rien d’étonnant que sa carricre littéraire s’ouvre sur un para-
doxe : condamner passionnément la société a laquelle il voulait

1 Le Préromantisme frangais, t. 2, p. 6.
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s'intégrer. Son premier acte est celui du refus. Et ensuite il lui faudra
créer, littéralement inventer les conditions de son appartenance et de
son origine, trouvant peu a peu refuge et certitude dans la conscience
de son moi, dans le sentiment de son excellence originelle, dans sa
qualité nouvelle de citoyen genevois, dans son accord avec la nature.

Dans cette peinture critique d’une société « policée » que sont le
premier « Discours » de Rousseau et les « Lettres sur les Frangais »
de Muralt, on reconnait au moins deux thémes communs : plus une
société est raffinée dans ses meeurs, plus elle est corrompue ; plus une
société est raffinée, plus elle tyrannise I'individu, I’empéche d’€tre lui-
méme. Tyrannie du paraitre, corruption de I'étre ! Mais tandis que
Muralt se contente (avec parfois méme la distance du sourire et de
P'esprit) de décrire les Francais et de mettre ses concitoyens en garde
contre les effets corrupteurs de l'imitation, Rousseau dit « nous »,
dit « je », se considére comme impliqué dans ce processus de dégra-
dation et, avec une éloquence enflammée, dénonce pour mieux se
désolidariser ; et il peut conclure en disant : Pour nous, hommes vul-
gaires, ... restons dans notre obscurité. Quant a la tyrannie du paraitre,
elle est pour Rousseau bien autre chose qu'une dangereuse contrainte
morale, comme chez Muralt ; elle est associée d’emblée a la tyran-
nie des institutions et a 'esclavage des faibles par les puissants, quand
il dit des sciences et des arts, dés le début du « Discours », qu’ils
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaines de fer dont [les
hommes] sont chargés, étouffant en eux le sentiment de cette liberté
originelle pour laquelle ils semblaient éire nés, leur font aimer leur
esclavage, et en forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le
deuxiéme « Discours » est ici déja en germe. A sa critique de la
société, Rousseau méle les cris d’un homme blessé et humilié. Tout
l'ordre de la société est radicalement contesté ; et méme s’il ne se
pose jamais en révolutionnaire, son éloquence fournira aux généra-
tions suivantes des formules éclatantes et des analyses implacables
qui aideront une idéologie révolutionnaire a se constituer. Ou la cri-
tique de Muralt se fait strictement morale, celle de Rousseau con-
tient d’emblée, et en dépit de lui-méme, des germes de révolution
politique.

Dans ces conditions, la retraite de Muralt et la « réforme » et
I’évolution ultérieure de Rousseau, telles qu’elles sont exprimées dans
leurs ceuvres, revétent des significations trés différentes. Sans doute
pour I'un et pour l'autre, la nature s’offre comme le lieu idéal ol
'homme, naturellement bon, retrouve la simplicité originelle, se
retrouve lui-méme, peut laisser parler en lui cet instinct divin, la
claire conscience du bien et du mal, les évidences du coeur. Mais
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autant cela se raméne pour Muralt 2 un ensemble de convictions
simples, & de tranquilles certitudes morales, autant cela est chez
Rousseau incertain et contradictoire, livré aux exigences d’une
inquiéte et extréme sensibilité.

Pour Muralt, se retirer 2 la campagne, c’est d’abord rentrer chez
soi, dans sa patrie, dans sa maison. Ensuite c’est se conformer a un
systéme qu’il a déja exposé dans la cinquiéme « Lettre sur les Fran-
cais» et qu’il reprend dans la « Lettre sur les Voyages ». L’ame,
dit-il, a deux facultés : le bon sens et P'esprit. Le bon sens est la seule
faculté essentielle et nécessaire, on peut 'envisager comme la vue de
Pame, qui lui est donnée pour connaitre le vrai, Uessentiel des choses,
et pour en tirer parti 1. Dans la « Lettre sur les Voyages », cette notion
qui n’avait d’abord qu’une acception morale s’enrichit d’une dimen-
sion religieuse, en tant que le bon sens devient la voix de la conscience,
certitude du cceur qui ne trompe pas et par laquelle Dieu fait con-
naitre ce qui est essentiel 2 'homme. Quant a Iesprit, ou bel esprit,
il est un ornement qui certes peut fortifier la voix du bon sens en
I’embellissant, mais qui n’est nullement nécessaire. Le bon sens est
fondamental en ’homme, ce qu’il y a en lui de plus naturel ; il lui
faut, pour se faire entendre, simplicité et naiveté du cceur. L’esprit
appartient au domaine des apparences, il faut qu’il plaise, qu’il brille.
Tant qu’il est au service du bon sens, il a sa valeur, il garde son uti-
lité, serait-on tenté de dire pour Muralt. Mais trop souvent il n’est
exploité que pour lui-méme (c’est ce que Muralt reproche aux Fran-
gais et a2 une grande partie de leurs écrivains); dés lors, n’étant pas
garant de la vérité, il nous livre a la tyrannie des modes, des préju-
gés, des opinions qui ont cours et varient constamment, au lieu que
nous soyons attentifs a notre intime et naturelle vérité.

Les conséquences d’une telle théorie sont parfaitement claires et
simples : la retraite a la campagne place 'homme dans sa situation
naturelle, elle le dispense de briller par son esprit, le soustrait a
I'esclavage de l'opinion, elle lui permet d’étre lui-méme.

Certes la préoccupation essentiellement morale d’un Muralt ne
doit pas nous faire oublier qu’il est sensible au plaisir de la nature.
Il aime la campagne ; mais les passages les plus expressifs a cet égard
sont ceux qui ont le moins la prétention de I'étre (quand il veut
exprimer son amour de la campagne, il le fait d’emblée a coup de
justifications morales et philosophiques 2), ceux qui trahissent, comme
malgré lui, une grande familiarit¢é avec la nature. Par exemple,

1 Cinquiéme Lettre sur les Frangais, op. cit., p. 351.
2 Cf. début de la Lettre sur PEsprit fort.
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parlant de la coquetterie des femmes anglaises a la promenade, il
s’étonne de les voir indifférentes a ce qui les entoure: Je ne sais si elles
se baisseraient pour cueillir une fleur qui se trouverait sous leurs pas :
Jamais je n’en ai vu se coucher sur Uherbe, ni entendu la moindre
petite chanson leur échapper. Elles ne savent ce que c’est que de se
promener a la fraicheur de la nuit!. La nature n’est alors qu’une
réalité¢ a laquelle il se référe, hors de toute expérience de la poésie,
de toute tradition bucolique ou idyllique ; il ne la décrit pas pour
elle-méme, tant le plaisir de s’y promener est pour lui une évidence
simple, qu’il semble partager avec son correspondant. Elle n’est pas
non plus un objet de nostalgie, pas méme une source de sensations
neuves. Cette référence implicite, mais constamment sensible, est
peut-étre ce qu’il y a en lui de plus insolite et de plus neuf pour son
époque ; cette familiarité avec la nature, perceptible dans ce qu’on
pourrait appeler chez lui «le degré zéro du style », renouvelle le
sentiment de la nature, plus profondément sans doute que telle page
du « Télémaque », est plus propre peut-étre a y associer intimement
I'idée de I’élémentaire, du simple, du vrai, de 'innocence.

Mais n’attendons pas de Muralt qu’il s’abandonne au frémisse-
ment de I’émotion, a la délectation du sentiment. Son expérience de
la nature fonde et vivifie un systéme moral et philosophique ; toute
son ceuvre est étroitement orientée dans ce sens. Quelle que soit la
liberté de la composition de ses « Lettres » (justifiée il est vrai par
leur caractére familier et leur destination privée), rien de plus systé-
matique dans la pensée ; celle-ci semble se développer a partie d’une
conviction simple mais fondamentale, que rien ne pourrait ébranler.
D’ou 'impression de cohérence, la solidité du point de vue, la fermeté
et — il faut le dire — la pertinence des jugements, dans ce vaste
portrait des Anglais et des Francgais o, en son temps, presque tout
était encore a créer, a concevoir, a ordonner. L’ensemble se raméne
a un certain nombre d’oppositions, facilement superposables, entre
des valeurs antithétiques : 1’étre et le paraitre, le bon sens et ’esprit,
Poriginalité et I'uniformité des caractéres, la liberté et la servitude, etc.
A partir de la, Muralt est d’autant plus libre pour nuancer son paral-
lele entre Anglais et Francais et y introduire des réserves ; cela ne
contribuera qu’a renforcer la rigueur du systéme de références. On se
meut dans un monde de certitudes. Avec une assurance sans failles,
Muralt peut dire de la retraite a la campagne : C’est o0 nous deve-
nons tranquilles et ol nous parvenons a nous connaitre, et c’est le

1 Troisi¢éme Lettre sur les Anglais, op. cit., pp. 67-68.
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moyen de rentrer dans Pordre, si nous avons quelque disposition a 'y
rentrer 1.

Il faut le dire clairement : il n’y a rien ici qui préfigure, méme
secrétement, la sensibilité préromantique. Muralt se présente comme
un bloc de certitudes. Le vocabulaire moral ’assure contre le trouble
des passions et le fortifie en un monde d’ol1 toute inquiétude est bannie.

Relisons maintenant la troisieme « Lettre a Malesherbes » pour
mesurer 'extréme différence. Méme mouvement de retraite, méme
gofit de la campagne, méme amour de la solitude, seule condition du
bonheur et de la vérité. Mais ot Muralt trouvait occasion d’une
meilleure connaissance de soi, Rousseau se délecte du frémissement
de ses sens, de I’envol de son imagination, du délire de sa communion
avec la nature, de ses élancements vers I'infini. Ce qui chez Muralt est
comme donné au départ et va de soi, ensemble confondues a ’appar-
tenance a une nation et la familiarité avec la nature, 'intégration a
un ordre, tout cela chez Rousseau est exaltante ou inquicte recherche
et nostalgie. A partir de 1756 (et cela coincide curieusement avec la
lecture attentive des « Lettres » de Muralt), des premiéres inspira-
tions de « La Nouvelle Héloise » jusqu’aux « Réveries du Promeneur
solitaire », on peut suivre cette longue aventure au cours de laquelle
un homme tente de s’affirmer et de se ressaisir dans I'unité de son
moi, tant6t se délectant de 'agitation de ses « transports » et tantot
déplorant ce « fatal présent du ciel » qu’est une ame sensible, tantot
voulant « s’élancer dans I'infini » et tantdt jouissant de « rien d’exté-
rieur a soi, de rien sinon de soi-méme », voyant le bonheur tantot
dans une surabondance de I'imagination et tant6t dans le quasi-
automatisme d’une existence obscure et bornée.

Cette « quéte de soi » dont a si fortement parlé Marcel Raymond
communique a I'ccuvre de Rousseau le frémissement d’une sensibilité
jamais comblée. La retraite, le recours a la solitude et a la nature,
déclenché par tous les malentendus avec la société, les aigreurs et les
déceptions, est une entreprise qui doit inventer peu a peu son sens, se
constituer en un systéme de justifications, se vivre dans la certitude
sensible et dans le sentiment intime de son incontestable vérité,
d’abord peut-étre par défi contre la société, puis par une nécessité
intérieure de plus en plus impérieuse. C’est ainsi que naissent dans
Iimaginaire les personnages de Clarens, installés dans une Suisse de
réve ; c’est ainsi qu'une appartenance est affirmée, celle du « citoyen
de Genéve » ; c’est ainsi que les « Confessions » replacent dans le
passé des paradis perdus, celui de I’enfance et de la tante Suzon, celui

1 Lettre sur les Voyages, op. cit., pp. 459-460.
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de Bossey, celui des Charmettes, etc. Mais la caractéristique de cette
entreprise est de se reprendre sans cesse, de ne s’avouer comblée qu’en
de fugitifs instants trop vite écoulés. Et la dimension derniére, en
dépit de I'apaisement des « Réveries », n’est-elle pas donnée dans ce
« vide inexplicable » de la troisiéme « Lettre 2 Malesherbes », aspi-
ration a une plénitude jamais conquise ? Telle est en tout cas I'inquié-
tude, la « délicieuse » inquiétude que Rousseau communique a son
siécle et qui nourrit et enflamme le préromantisme.

Or l'helvétisme, dans son expression suisse et dont Muralt est le
premier et le plus solide représentant, se caractérise au contraire par
I'absence de toute nostalgie de cet ordre. Il se donne comme un
ensemble de valeurs effectivement réalisées dans un style de vie suisse,
ou au moins comme une doctrine plus ou moins bien vécue et appli-
quée. Pour Muralt, comme déja bien avant lui pour ce Spanheim
que nous citions plus haut, puis pour de Haller, pour Lavater, pour
Bodmer, pour les collaborateurs du « Mercure de Neuchatel », il
appartient au génie suisse de vivre dans la familiarité de la nature
et, comme une conséquence nécessaire, d’entretenir des meeurs rudes
mais vertueuses ; cela est conforme au type helvétique comme aux
Francais l’art de plaire et la sociabilité, aux Italiens la sensualité,
aux Hollandais un génie industrieux, etc. (ceci dit en nous référant
au début de la quatriéme « Lettre sur les Anglais » !).

Sur sol suisse et dans la vie intellectuelle helvétique, le prolon-
gement et la fécondité de I'ccuvre muraltienne sont naturellement
d’ordre politique et pédagogique, les deux aspects étant d’ailleurs
indissolublement liés, comme c’est le cas déja dans la « Lettre sur les
Voyages », comme ce I’est chez de Haller, plus nettement encore chez
Balthassar. Et il n’est pas nécessaire de dire combien la pensée de
Pestalozzi, a la fin du siécle, est nourrie de ce courant de pensée.

En résumé, I’helvétisme, dans son acception suisse et au XVIIIe
siecle, est d’essence patriotique. Il est politiquement conservateur.
D’autre part il a une résonance essentiellement morale, car il con-
cerne avant tout la formation de I'individu et du responsable poli-
tique. Enfin il est non littéraire (si I'on peut appeler littéraire ce
qui, dans une ceuvre, ne répond pas d’abord a l'exigence d’une utilité
morale, politique ou autre, mais aspire avant tout a se donner dans
’achévement d’une forme).

Que la voix helvétique se soit fait entendre au XVIIIe siécle en
France, cela est évident. Mais son rdle n’est pas celui qu'on a ten-
dance a lui préter, c’est-a-dire d’une influence directe sur les idées et
sur la sensibilité. Elle a fourni a la France, ce qui est tout autre chose,
une image, I'image helvétique, au méme titre que 'on se référait a
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'image de la république romaine, avec laquelle d’ailleurs elle s’asso-
cie parfois. Mais l'usage littéraire ou idéologique de cette image, a
Paris ou en Suisse, se fera de facon fort différente, quand ce n’est pas
franchement opposée (comme les concordances de pensée entre Mon-
tesquieu et Muralt recouvraient déja des orientations contraires).

En tout cela Rousseau est évidemment I'intermédiaire décisif ;
I'helvétisme littéraire francais lui doit a peu pres tout. Mais ce n’est
pas en tant que Suisse ou que porte-parole de la Suisse qu’il produit
cet effet, mais bien au contraire parce que I'image de la Suisse, a2 un
moment donné de son existence, s’est chargée d’une part de ses réves,
de ses nostalgies ; c’est précisément parce que son appartenance a la
Suisse était des plus problématiques que le mythe helvétique a pu se
constituer. Cela explique la signification qu’a partir de lui les thémes
helvétiques ont pu prendre. Muralt ou Haller exaltaient Iesprit de
liberté des ancétres (ou des patres) pour mettre en garde la classe
aristocratique bernoise contre l'influence étrangere et les risques
qu’elle lui faisait courir, et non pour rétablir je ne sais quelle antique
démocratie ; Rousseau associe 'image d’une Suisse démocratique a
sa critique virulente d’une société francaise corrompue et injuste et
séme des germes révolutionnaires. Muralt faisait I’éloge de la retraite
a la campagne parce qu’elle lui permettait d’€tre mieux homme,
c’est-a-dire de retrouver la juste relation a sa patrie et a la société ;
chez Rousseau le retour a la nature amorce une quéte de soi dont
nous avons rappelé le caractére préromantique et qui s’associe 2 une
insatisfaction du monde, a un besoin d’autre chose, ce « bien
inconnu» vers quoi, plus tard, se tournera l'inquiéte nostalgie de
René. Rien d’étonnant, alors, que la Suisse ait pu s’offrir comme
objet d’un réve d’authenticité a toute une génération qui, dans I’éclat
des mondanités et le tournoiement des fétes, commencait a éprouver
malaise et lassitude, et qui croyait trouver dans I'idée de nature —
alpestre, rude, élémentaire — un fondement rassurant pour le moi.

Il va de soi que trés t6t, et par un inévitable retour, I’helvétisme
préromantique et littéraire est venu se confondre avec la tradition
proprement suisse, morale et patriotique. La force de Muralt et sa
chance, c’est d’avoir été un précurseur, d’avoir représenté dans toute
sa rigueur élémentaire un courant de pensée et de sensibilité qui, sur
le plan de I'expression artistique, ne pouvait qu’aboutir & 'impasse
des « Patriotische Gedichte » de Lavater ou aux miévreries bucoliques
de Gessner, ce Gessner dont les « Idylles » — un des plus grands suc-
cés du siecle — raviront une génération d’Européens avides de sim-
plicité et de vertus champétres.

Michel DeNTAN.
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