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DU BESTIAIRE DIVIN AU BESTIAIRE D'AMOUR

Permettez-moi d'exprimer ma gratitude au Conseil d'Etat qui m'a
confié la chaire de langue et de littérature françaises médiévales,
et de dire publiquement ma reconnaissance et mon attachement à

la Faculté qui m'accueille aujourd'hui. Elle a guidé mes premiers
pas d'étudiant heureux (il y en avait encore en 1932 I). Il y a plus
de douze ans, elle m'a chargé d'un enseignement qui m'était cher,
celui de la bibliographie pratique. Aujourd'hui, elle m'en confie un

qui m'est plus cher encore, puisque, en me permettant de me
consacrer au moyen âge, elle m'a ramené à mes premières amours.

Ma gratitude va également à l'Ecole des Chartes. Nous sommes
plus d'un, dans cette salle, à n'avoir pas oublié tout ce que nous
devons à cette maison dont l'enseignement nous a marqués pour
la vie.

Si l'âge n'empêche pas la gratitude, au contraire, c'est un privilège

rare, au mien, de pouvoir exprimer encore sa reconnaissance
non seulement à des institutions, mais à des hommes bien vivants
qui y ont enseigné : je pense aux maîtres qui m'ont initié à la philologie

romane et qui m'en ont communiqué le goût : celui à qui j'ai
le périlleux honneur de succéder, M. Paul Aebischer, et M. Clovis
Brunei, le maître des études provençales en France.

Il faudrait être bien ingrat pour ne pas réserver une place de

choix, dans ces remerciements, à l'école de la vie. J'en ai suivi les
classes pendant plus d'un quart de siècle à la Bibliothèque cantonale

et universitaire. C'est avec émotion que je pense à ces années
et à tout ce qu'elles m'ont apporté en fait d'amitiés et d'enrichissements.

Je n'aurais jamais cru qu'un jour, je quitterais de mon
plein gré mon bureau du Palais de Rumine. Mais la Sirène de la

philologie romane a fait entendre son chant... Puissiez-vous y
succomber à votre tour.

Leçon inaugurale prononcée le 27 octobre 1969 dans l'Aula du Palais de
Rumine.



198 ÉTUDES DE LETTRES

A une époque où, bien plus que de nos jours, l'homme, derrière
les apparences, cherchait le sens caché, la « senefiance », il n'est pas
étonnant qu'il ait considéré les animaux comme porteurs de

messages symboliques. Et les poètes médiévaux ont largement puisé dans
le répertoire de thèmes et d'images que leur offrait le règne animal.

Sans remonter plus haut que le IXe siècle, voici, chère au
profond connaisseur de la littérature latine médiévale qu'était Wolfram
von den Steinen, une séquence provenant vraisemblablement de

l'abbaye de Fleury-sur-Loire :

Clangam filii,
Ploratione una

2a Alitis cygni
Qui transfretavit aequora.

3 a Se dereliquisse florigera
Et petisse alta maria,

4 a Pennis soluta inniti
Lucida non potero

Hic in stilla.
5 a Angor inter arta

Gurgitum cacumina,
Gemens alatizo

Intuens mortifera
Non conscendens supera.

6 a Ortus, occasus, plagae poli,
Administrate lucida sidera.

7 a Hum haec cogitaret tacita,
Venit rutila

Adminicula aurora.
Ovatizans

lam agebatur
Inter alta

Et consueta nubium
Sidera.

Dulcimode cantitans
Volitavit ad amoena

Arida.

8 a

9 a

b O quam amare
Lamentabatur, arida

b Aiens : Infelix sum avicula,
Heu mihi, quid agam misera

b Undis quatior, procellis
Hinc inde nunc allidor

Exsulata.
b Cernens copiosa

Piscium legumina,
Non queo in denso

Gurgitum assumere
Alimenta optima,

b Sujflagitate Oriona,
Effugitantes nubes occiduas.

b Oppitulata afflamine
Coepit virium

Recuperare fortia.
b Hilarata

Ac iucundata
Nimis facta,

Penetrabatur marium
Flumina.

b Concurrite omnia
Alitum et conclamate

Agmina :
10 Régi magno sit gloria.

'Dag Norberg, Manuel pratique de latin médiéval (Paris, 1968), pp. 174-
175 (texte et traduction). Le texte est tiré des Analecta hymnica, t. VII (Leipzig,
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Je chanterai, mes fils, la complainte du cygne qui traversa les

flots. Ah comme il se plaignait amèrement d'avoir quitté la terre
fleurie et d'avoir gagné la haute mer. Il disait : « Je suis un malheureux

petit oiseau. Hélas Que puis-je faire dans mon malheur Si
mes ailes venaient à me manquer, je ne pourrais prendre appui sur
l'étendue liquide et brillante. 1 Les flots me heurtent et les coups de

vent me jettent de côté et d'autre, loin de mon pays. J'ai peur au
milieu des crêtes serrées des vagues ; gémissant, je bats des ailes quand
je vois la mort sans pouvoir m'élever dans les airs. Je vois d'abondants

bancs de poissons,2 mais, dans le mouvement des vagues, je
ne peux pas atteindre cette excellente nourriture. O, Levant,
Couchant, régions célestes, faites paraître les claires étoiles et appelez
Orion à l'aide ; chassez les nues du ciel. »

Quand il se livrait à ces pensées, l'aurore rougeoyante vint à son

secours. Réconforté par la brise du matin, il commença à recouvrer
ses forces. Avec des cris de joie, il poursuivit son vol entre les flots,
les nuages et les constellations familières. Chantant une mélodie
exquise, il aborda la terre riante. Venez, vous toutes, bandes d'oiseaux,
et chantez en choeur : Gloire au roi suprême.

De cette séquence, von den Steinen a dit qu'elle représentait « das
Äusserste was die liturgische Form von reiner Lyrik mitnehmen
kann ». Elle a quelque chose d'étrange et de fascinant. Poésie
chrétienne La forme de la séquence et le fait qu'elle a été chantée à la
messe du dimanche dans des couvents anglais jusque vers l'an 1100

ne permettent guère d'en douter, bien que dans le texte, seul le vers
« Régi magno sit gloria » ait une résonnance chrétienne. Que le cygne
ait une signification symbolique est évident. Mais laquelle Allégorie
de la chute de l'homme, comme le suggère un manuscrit Regrets
de l'Enfant prodigue (c'est l'interprétation proposée par les éditeurs

1889), p. 253, et t. LUI (Leipzig, 1911), p. 155. Traduction allemande dans
Wolfram von den Steinen, Tausendjährige Hymnen (Amsterdam, 1944), non
paginé. Commentaire par le même, dans son article Die Anfänge der Sequenzendichtung,

dans Revue d'histoire ecclésiastique suisse, t. XLI (1947), pp. 139 ss.

Cf. également The Oxford Book of Medieval Latin Verse, p. p. F. J. E. Raby
(Oxford, 1959), pp. 90-92 et les notes de la p. 463 qui, sur certains points,
proposent une interprétation différente de celle de M. Norberg. Je ne m'éloigne de la
traduction de M. Norberg que sur quelques points de détail touchant à la forme
et, pour le fond, dans les strophes 4 a, 5 b et 8 a, où je m'inspire de la version de

von den Steinen.
1 Norberg : « Mes forces épuisées, je ne peux plus prendre mon vol d'ici dans

l'eau brillante. »
2 Norberg : « Je vois en abondance les herbes que mangent les poissons. »
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des Analeeta hymnica) « Sinnbild der weltverlorenen und doch
zuletzt nicht gottverlassenen Seele » (von den Steinen) Le symbolisme

de cet hymne, quelle que soit l'interprétation qu'on retienne,
est intemporel, étranger à toute tradition clairement discernable. Le

poète exprime une expérience à la fois personnelle et très générale,
et le cygne, qui la symbolise, ne se prête pas à une interprétation
stéréotypée. Dans la tradition antique, c'est le motif du chant in articule>

mortis qui est lié au cygne, et ce n'est pas de la mort du cygne
qu'il s'agit dans notre séquence, à moins qu'on n'y voie, ce qui me
paraît solliciter de manière intolérable le texte, le symbole du
passage de la vie terrestre à la vie éternelle. D'autre part, dans la
symbolique chrétienne, le cygne n'occupe pas, anciennement, une place
précise. Il ne figure pas, en particulier, dans les versions primitives
du Physiologus. C'est dire que la Séquence du cygne n'a pas été
composée sous l'influence de ce que j'ai appelé, parce que ce titre,
emprunté à une version française, est plus expressif que celui de

Physiologus, le Bestiaire divin. Elle est antérieure à la mode qui a
fait du Physiologus un répertoire de symboles à l'usage des poètes
lyriques, des poètes religieux d'abord, puis, et c'est là l'objet de la
présente leçon, des poètes profanes.

Notre second texte est tiré de l'Hymnaire composé par Abélard
(1079-1142) pour Héloïse et ses nonnes du couvent du Paraclet,
près de Nogent :

1 Dormit hoc triduo
leonis catulus,

Sicut praedixerat
sermo propheticus,

Donec hune suscitet
rugitus patrius,

Cum dies venerit,
quod jit hoc, tertius.

3 Haec, cum in funere
formam resumpserit

Alasque pristinas
rursum induerit,

Volatu solito
se sursum erigit,

Cum caelos etiam
Christus ascendent.

2 Avis mirabilis
phoenix et unica,

Quam et lux reparat,
ut ferunt, tertia,

Non minus peragit
Christi mysteria

Vel resurgentium
promittit gaudia.

4 Sexus est comparis
haec avis nescia,

Sicut est unica,
sic semper intégra,

Similitudine
Christi plenissima

Transcendit bestias
et volatilia.
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5 Tu tibi compati
sic fac nos, Domine,

Tuae participes
ut simus gloriae,

Sic praesens triduum
in luctu cLucere,

Ut risum tribuas
paschalis gratiae.1

Cet hymne, chanté à Laudes, le samedi saint, est centré, comme
il convient en ce jour, sur la mort et la résurrection du Christ :

Le petit du lion dort durant ces trois jours, comme l'avait annoncé
le prophète, en attendant que le rugissement de son père le ressuscite,
le troisième jour venu.

L'oiseau phénix, merveilleux et unique, que le troisième jour régénère

lui aussi, à ce qu'on rapporte, n'accomplit pas moins les mystères

du Christ et promet les joies de la résurrection.
Le phénix, quand il a retrouvé sa forme dans les flammes et revêtu

à nouveau ses ailes d'antan, s'élève de son vol accoutumé, de même

que le Christ monte aux deux.
Cet oiseau n'a pas de compagne de sexe opposé, et de même qu'il

est seul de son espèce, il est toujours chaste ; pleinement semblable
au Christ, il transcende bêtes et oiseaux.

Seigneur, fais-nous participer à tes souffrances, pour que nous

ayons part à ta gloire ; que nous vivions ces trois jours dans l'affliction,

pour que tu nous accordes le sourire de la grâce paschale.

De la forme des hymnes d'Abélard, je ne dirai qu'un mot en
passant. La variété et l'originalité des mètres annoncent les recherches
formelles des troubadours. Le fait que le père d'Abélard était un
chevalier poitevin, et que lui-même est à peu de chose près un contemporain

de Guillaume IX d'Aquitaine, n'est peut-être pas une pure
coïncidence. Ce qui nous retient aujourd'hui, c'est l'imagerie symbolique

de l'hymne, qui n'est du reste pas seul de son espèce dans l'Hym-
naire d'Abélard. Trois caractères fondamentaux la distinguent de
celle de la Séquence du cygne : les animaux sont choisis parmi ceux
qui figurent dans le Physiologus ; leurs « natures » sont celles que
leur attribue le Physiologus ; et l'interprétation typologique est
conforme à celle du Physiologus : le lion et le phénix sont des « figures »,
des « types » du Christ. (Une typologie, pour simplifier à l'extrême,
est une allégorie dans laquelle les deux termes, le symbole et ce qu'il
représente, sont également réels sur le même plan. L'interprétation
typologique la plus caractéristique est celle qui voit dans les personnages

et les événements de l'Ancien Testament la préfiguration, la
«figure» des personnages et des événements du Nouveau Testament.)

1 Analecta hymnica, t. XLVIII (Leipzig, 1905), pp. 176-177.
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Un exemple que je choisis dans une des versions latines du Phy-
siologus les plus proches de l'original grec, la version B, vous montrera

combien Abélard est proche de l'esprit de sa source :

Leo.
Etenim Iacob, benedicens filium suum Iudam, ait : Catulus leo-

nis Iudas, filius de germine meo, quis suscitabit eum [Gen. 49.9].
Physiologus dicit très res naturales habere leonem. Prima : ambulat
in montibus, et si contigerit ut quaeratur a uenatoribus, uenit ei odor
uenatoris ; et cauda sua cooperit post tergum uestigia sua quocumque
ierit, ut non secutus uenator per uestigia eius inueniat cubile eius et

capiat eum.
Sic et saluator noster — spiritalis leo de tribu luda, radix Iesse,

filius Dauid [Apoc. 5.5] — missus a superno pâtre, cooperuit intel-
ligentibus uestigia deitatis suae, et est factus cum angelis angélus,
cum archangelis archangelus, cum thronis thronus, cum potestatibus
potestas, donee descenderet in uterum uirginis, et saluaret hoc quod
errauerat humanum genus. Et hoc ignorantes, eum ascendentem ad

patrem, hi qui sursum erant angeli dicebant ad eos qui cum domino
ascendebant : Quis est iste rex gloriae responderunt illi : Dominus
uirtutum ipse est rex gloriae [Ps. 23.10].

Secunda natura leonis : cum dormierit, oculi eius uigïlant, aperti
enim sunt ; sicut in Canticis Canticorum testatur sponsus, dicens :

Ego dormio, et cor meum uigilat [Cant. 5.2]. Etenim corporaliter
dominus meus obdormiens in cruce et sepultus, deitas eius uigilabat :

Ecce non dormitabit neque dormiet qui custodit Israel [Ps. 120.4].
Tertia natura : cum leaena pepérit catulum, generat eum mor-

tuum, et custodit eum tribus diebus ; donee ueniens pater eius die
tertia, insufflât in faciem eius et uiuificat eum. Sic omnipotens pater
dominum nostrum Iesum Christum filium suum tertia die suscitauit
a mortuis, dicente Iacob : Dormitabit tamquam leo, et sicut catulus
leonis, quis suscitabit eum [Gen. 49.9].1

1 Francis J. Carmody, Physiologus Latinus. Editions préliminaires, versio B
(Paris, 1939), pp. 11-12.

Sur le Physiologus et son histoire, cf. B. E. Perry, Physiologus, dans Pauly-
Wissowa, R.-E., t. XX (Stuttgart, 1941), col. 1074-1129. A l'abondante
bibliographie citée dans cet article, il faut ajouter Florence McCulloch, Mediaeval Latin
and French Bestiaries (Chapel Hill, 1960), et surtout Hans Robert Jauss, Rezeption

und Poetisierung des Physiologus, dans Grundriss der romanischen Literaturen
des Mittelalters, t. VI, lre partie (Heidelberg, 1968), pp. 170-181.
Friedrich Lauchert, Geschichte des Physiologus (Strasbourg, 1889), garde

tout son intérêt. Sur de nombreux points, les travaux cités de Jauss qui, sous une
forme très condensée, traite en partie du même sujet, et de Lauchert sont à la
base de notre exposé.
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Plutôt que de traduire le texte que vous avez sous les yeux, je
vous lis la version de l'original grec faite, au cours de la première
partie du séminaire consacré aux bestiaires, par un de mes étudiants,
M. Félix Tuscher :

Le lion.
Pour commencer, nous parlerons du lion, le roi des animaux. Car

même Jacob, en bénissant Juda, disait : « Juda, petit de lion, de

ton berceau, mon fils, lève-toi » etc. Le Physiologus dit du lion qu'il
a trois natures. Voici la première : lorsqu'il se promène dans la
montagne, et que l'odeur des chasseurs lui parvient, il efface les marques
de ses pas avec sa queue, pour éviter qu'en suivant ses traces, les

chasseurs ne trouvent son gîte, et ne s'emparent de lui.
C'est ainsi que le Christ, le lion spirituel, envoyé par son Père

invisible, nous a caché les marques de son Esprit, c'est-à-dire sa

divinité.
Il a été Ange avec les Anges, Archange avec les Archanges,

Thrône avec les Thrônes, Puissance avec les Puissances, jusqu'à son
arrivée ici-bas. Et il est allé dans le sein de la Vierge Marie afin de

sauver le genre humain de son égarement, « et le Verbe se fit chair,
et il habita parmi nous». Voilà donc pourquoi ceux qui étaient
venus d'en haut, ne le reconnaissant pas, dirent : « Qui est-il, ce roi
de gloire » Alors le Saint-Esprit dit : « Ce roi de gloire, c'est le

Seigneur des Vertus. »
Deuxième nature du lion : lorsqu'il dort dans sa caverne, le lion

a les yeux éveillés. En effet, ils sont ouverts. Et dans ses cantiques,
Salomon en témoigne en disant : « Je dors, mais mon cœur veille. »

C'est ainsi que le corps de mon Seigneur repose sur la croix, mais

que sa divinité veille à la droite de Dieu son Père, « car il ne s'assoupira

ni ne dormira, le gardien d'Israël ».
Troisième nature du lion : lorsque la lionne met au monde son

lionceau, elle l'enfante mort, et ce petit, elle le veille jusqu'à ce que
son père, arrivant au troisième jour, lui souffle sur le visage et le
réveille.

C'est également ainsi que notre Dieu tout-puissant, Père de toutes
choses, le troisième jour a réveillé d'entre les morts son fils premier-né,
antérieur à toute création, notre Seigneur Jésus-Christ.

Jacob a donc eu raison de dire : « En tombant, il s'est endormi
comme un lion, un petit lion ; qui le réveillera » 1

'Texte grec dans Physiologus, ed. Francesco Sbordone (Milan, etc., 1936),
pp. 1-8.
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Le Physiologus, dont le texte que nous venons de lire constitue le

premier chapitre, est un traité d'édification populaire rédigé
vraisemblablement en Egypte, à Alexandrie peut-être, à une date qui n'a
pas pu être établie avec certitude, entre la fin du IIe et la fin du
IVe siècle après J.-C. Il met au service de l'édification des fidèles
leur intérêt pour le merveilleux scientifique et pour les spéculations
mystico-symboliques. L'auteur de ce traité n'est pas connu. Il se

nomme lui-même, à la troisième personne, le « naturaliste » 6 4>uffio-
Xô'foç (à moins qu'il ne se réfère de cette manière à sa source).
Combinant des renseignements puisés chez les auteurs anciens et dans la
tradition populaire, des légendes et des citations bibliques, il a composé

48 textes consacrés surtout à des animaux, tant existants que
fantastiques, mais aussi à des pierres et à des plantes: le lion, le phénix,

la panthère, l'éléphant, la licorne, le diamant, l'arbre peridexion.
La structure de ces textes, dans les grandes lignes, est toujours la
même: un verset biblique, des renseignements « scientifiques », introduits

par la tournure : « Le Physiologue a dit », une interprétation
typologique, et une conclusion disant en substance: « Le Physiologue
a donc bien parlé. »

Pas plus que les poètes dont nous parlerons tout à l'heure, nous
ne nous préoccuperons pas ici de distinguer le vrai du fabuleux. De
l'éléphant, le Physiologus dit, entre autres, (je suis dans ce cas la
version latine Y, car cette « nature », qui figure dans le texte grec
original, manque dans B) :

De elephanto.
Hec est natura eius : si autem ceciderit, non potest surgere...

Clamat autem elephans : statim inde exit magnus elephans, et non
potest eum leuare ; iterum clamant ambo, et ueniunt alii duodecim
elephanti, et non possunt nec ipsi leuare eum qui cecidit ; deinde
clamitant iterum omnes, et statim uenit pusillus elephans, et mittit
os suum promuscidem subtus illum magnum, et eleuat illum...
Magnus ergo elephans et mulier eius personam accipiunt Ade et
Eue... [Après leur chute] clamant uociferantes ad dominum, et uenit
magnus elephans (hoc est lex), et non eum leuauit : quomodo nec
sacerdos eum qui incidit in latrones [cf. Luc. 10.30]. Neque duodecim

elephanti eleuauerunt eum (hoc est prophetarum chorus),
quomodo nec leuites, qui a latronibus erat uulneratus ; sed sanctus intel-
legibilis elephans (hoc est dominus Ihesus Christus): et cum omnium
maior sit, omnium pusillus factus est : Humiliauit enim se, factus
obediens usque ad mortem [Phil. 2.8], ut hominem eleuaret, intelle-
gibilis Samaritanus, qui inposuit nos super iumentum suum (hoc est
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super suum corpus): Ipse enim tulit infirmitates nostras, et inbecil-
litates nostras baiolauit [Esai. 53.4]...1

Voici quelle est la nature de l'éléphant. Lorsqu'il tombe, il ne

peut pas se relever... Il se met à crier ; aussitôt arrive un grand
éléphant, qui ne parvient pas à le mettre debout. Ils appellent tous deux,
et voilà que surviennent douze éléphants, qui ne parviennent pas non
plus à relever celui qui est tombé. Puis tous appellent, et sur-le-champ
vient un petit éléphant qui met sa trompe sous le grand éléphant et
le relève...

Ce grand éléphant et sa femelle sont des figures d'Adam et d'Eve...
[Après leur chute], ils appellent à grands cris le seigneur ; vint alors
le grand éléphant (c'est-à-dire la Loi), et il n'a pas pu le relever ;
de même, le sacrificateur n'a pas relevé celui qui était tombé parmi
les brigands. Les douze éléphants (c'est-à-dire le chœur des

prophètes) ne purent pas non plus le relever, pas plus que le lévite ne
releva celui qui avait été blessé par les brigands ; mais bien
l'éléphant plein de sagesse et de sainteté (c'est-à-dire notre seigneur
Jésus-Christ) : lui qui était le plus grand, il s'est abaissé lui-même, se

rendant obéissant jusqu'à la mort afin de sauver tous les hommes, le
Samaritain plein de sagesse qui nous a mis sur sa propre monture
(c'est-à-dire son corps). Il a pris sur lui nos maladies et il s'est chargé
de nos faiblesses. 2

J'ai choisi cet exemple parce que nous allons le retrouver tout à

l'heure, et à cause de son interprétation typologique largement
développée. Je passe rapidement sur la panthère à l'odeur suave et sur
la licorne, figures, elles aussi, du Christ ; sur le goupil, qui fait le

mort pour attirer ses proies, figure du Diable ; et sur le castor
pourchassé, qui abandonne au chasseur la partie de son corps que celui-ci
convoite et lui échappe grâce à ce sacrifice : ainsi l'homme pécheur,
pourchassé par le Diable, se dépouille, s'il veut se sauver, de ses

péchés. Le procédé est toujours le même.
Le Physiologus a eu, dès la fin de l'Antiquité et au moyen âge,

un succès considérable. Ce succès nous est attesté par l'abondance
des manuscrits conservés, par le nombre des traductions, et par la

1 Physiologus Latinus, versio Y, ed. by Francis J. Carmody (Berkeley, Los
Angeles, 1941), pp. 117-118. (University of California Publications in Classical
Philology, vol. XII, N» 7.)

2 Cette traduction reprend, dans la mesure où le texte latin coïncide avec le
texte grec, celle de M. Tuscher. Texte grec dans Physiologus, ed. F. Sbordone,
pp. 130-133.
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variété des remaniements. Pour établir le texte du Physiologus grec,
M. Sbordone a recouru à plus de soixante-dix manuscrits. Dans une
étude qui ne prétend pas avoir épuisé la question, Miss Florence
Mac Culloch fait état de plus de soixante manuscrits latins dont les

plus anciens remontent au VIIIe siècle. Le Physiologus a été traduit
en éthiopien, syrien, arménien, copte, arabe ; en latin, bien sûr, et
dans les langues romanes et germaniques. Pour nous en tenir au français,

entre 1121 et 1217 se situent les traductions de Philippe de

Thaon, l'un des plus anciens textes littéraires français conservés, et
celles de Gervaise, de Guillaume le Clerc et de Pierre de Beauvais.
Le Physiologus n'était pas lettre morte. Il était mis à jour, remis au
goût du jour. Le nombre des animaux s'accroît, la partie « scientifique

» se gonfle d'additions, empruntées d'abord aux Etymologies
d'Isidore de Séville, puis à d'autres sources. L'interprétation morale
s'étend au détriment de l'interprétation typologique primitive. Les

chapitres qui, dans l'original, ne se suivaient pas d'une manière
logique, sont groupés en bestiaires et en volucraires. Dans certains
cas, seule la partie descriptive du bestiaire est conservée et rentre,
rejoignant ses lointaines origines, dans l'orbite de la littérature
scientifique. Il en est ainsi du fragment qui nous est parvenu d'un
bestiaire provençal, et c'est de cette manière qu'a procédé Brunetto
Latini pour incorporer un bestiaire à son Livre du Trésor. Mais,
exception faite pour des cas de ce genre, le Physiologus et ses dérivés,
les bestiaires, sont restés des œuvres d'édification.

La poésie religieuse s'est inspirée du Physiologus, mais tardivement,

tant en latin que dans les langues vulgaires. Les hymnes d'Abé-
lard se situent très tôt dans ce mouvement qui gagne en ampleur au
siècle suivant, sous l'influence, peut-être, des versions françaises du
Physiologus. L'hymne d'Abélard que nous avons lu n'est qu'un des
très nombreux exemples d'utilisation, dans la poésie religieuse, des
données symboliques et typologiques du Physiologus. Nous avons
encore là, sous forme lyrique, des fragments d'un Bestiaire « divin ».

Ce sont les troubadours qui ont franchi une étape décisive en
appliquant l'imagerie du bestiaire aux choses de l'amour, en faisant
un usage impropre, si j'ose dire, du symbolisme du Physiologus. Le
nom qui vient immédiatement à l'esprit est celui de Rigaut de Bar-
bezieux, dont l'activité poétique se situe, très vraisemblablement, dans
les années 1170-1210. Il n'est pas le premier ni le seul troubadour
à avoir utilisé des images tirées du règne animal. Cercamon, dans
la première moitié du XIIe siècle, évoque déjà le cygne qui chante
en mourant, mais, nous le savons, le cygne ne fait pas partie de
l'ancien bestiaire. Par contre, Rigaut est peut-être le premier à s'être
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inspiré du Physiologus, et de tous les troubadours, c'est lui qui a fait
l'usage le plus constant de cette imagerie qui a fait sa gloire :

L'ancienne biographie dit de lui : « Et el si se deletava molt en dire
en sas cansos similitudines de bestias e d'ausels e d'omes, e del sol

e de las estellas, per dire plus novellas rasos qu'autre non agues
ditas » 1, « il prenait grand plaisir », traduit Boutière, « à faire dans

ses chansons des comparaisons avec les bêtes, les oiseaux et les

hommes, le soleil et les étoiles, pour traiter des sujets plus nouveaux
que tout ce que quiconque avait déjà pu dire » 2. Et s'il fallait une
confirmation aux dires de la « vida », nous la trouverions dans le

fait que les manuscrits ont attribué à tort à Rigaut des chansons
d'autres troubadours où se retrouvaient ces images.

M. Varvaro a compté 21 comparaisons dans les neuf chansons

qui nous sont parvenues de Rigaut, fréquence d'autant plus
remarquable que deux chansons, les chansons IV et VII, n'en contiennent
pas. La place de ces comparaisons n'est pas stéréotypée : « Atressi
con Persavaus » (De même que Perceval...) introduit la chanson III,
«Tot atressi con la clartatz del dia... » (De même que la clarté du
jour...) la chanson VIII, tandis que l'image du fleuve qui se perd
dans la mer : « Tot atressi con Durenssa / pert e mar maior / so

nom.. » se trouve au début de la dernière strophe de la chanson VI.
Et là où les comparaisons se multiplient, comme dans la seconde

chanson, que nous verrons tout à l'heure, Rigaut est habile à varier
ses effets : là, les similitudines se succèdent dans l'ordre suivant :

positive (je suis pareil à l'éléphant), négative (je ne ressemble pas
à l'ours), optative (que ne suis-je semblable au Phénix) et positive
pour finir (comme le cerf, je reviens...).

Huit comparaisons sont tirées du règne animal : la première
chanson (il s'agit, je le rappelle, d'un simple classement alphabétique)

commence par une similitudo qui vous est familière :

Atressi com lo leos,

que es tan fers quant s'irais
de son leonel, quan nais
mortz ses alen'e ses vida,
et ab sa voz, quan l'escrida,
lo jai reviure et anar,

1 J. Boutière et A.-H. Schutz, Biographies des troubadours. Textes
provençaux des XIII« et XIVe siècles. Ed. refondue... par Jean Boutière, avec le
concours d'I.-M. Cluzel (Paris, 1964), p. 150.

2 Ibid., p. 151.
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atressi pod de mi jar
ma bona domn'e Amors
e guarir de mas dolors.1

De même que le lion, si farouche quand il s'afflige à propos de

son lionceau né mort et sans vie, par son cri le rappelle à la vie et
le fait marcher, ma Dame, dans sa bonté, et Amour, peuvent faire
de même pour moi, et me guérir de mes douleurs.

La tigresse apparaît devant son miroir dans la chanson V, le
faucon et l'autour prennent leur vol dans la chanson IX ; mais c'est
dans sa seconde chanson que Rigaut a réuni toute une ménagerie
fabuleuse et symbolique. Elle mérite que nous nous y arrêtions :

Atressi con l'orifanz,
que quant chai no •s pot levar
tro li autre, ab lor cridar,
de lor voz lo levon sus,
et eu voill segre aquel us,

que mos mesfaitz es tan greus e pesanz
que si la cortz del Puoi e lo bobanz
e l'adreitz pretz dels liais amadors
no-m relevon, iamais non serai sors,

que deingnesson per mi clamar merce
lai on preiars ni merces no •m val re.2

E s'ieu per los fis amanz
non puosc en ioi retornar,
per tostemps lais mon chantar,
que de mi non a ren plus,
anz viurai com lo reclus,

sols, ses solatz, c'aitals es mos talans,
e ma vida m'es enois et affans
e iois m'es dois e plazers m'es dolors ;
qu'eu non sui ges de la mainera d'ors,
que qui bed bat ni-l te vil ses merce
el engrassa e meillur'e reve.

'Rigaut de Berbezilh, Liriche, a cura di Alberto Varvaro (Bari, 1960),
pp. 96-97. Tant le commentaire de l'édition Varvaro que celui de l'édition
procurée par Mauro Braccini : Rigaut de Barbezieux, Le canzoni (Florence, 1960),
très fouillé sur le point qui nous intéresse ici, ont été mis à profit.

2 Deux groupes de manuscrits ont, pour ce vers, la leçon : « lai on iutiars
ni razos no-m val re », retenue par M. Braccini.
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Ben sai c'Amors es tan granz
que leu mi pot perdonar
s'ieu jailli per sobramar
ni reingnei com Dedalus,
que dis qu'el era lezus

e vole volar al cel outracuidanz,
mas Dieus baisset l'orgoill e lo sobranz ;
e mos orgoills non es res mas amors,
per que Merces me deu faire socors,
que mant loc son on rasos venz merce
e luoc on dreitz ni rasos non val re.

A tot lo mon sui clamanz
de mi e de trop parlar,
e s'ieu pogues contrafar
fenis, don non es mais us,

que s'art e pois resortz sus,
eu m'arsera, car sui tan malanans
e mos fais ditz messongiers e truans ;
resorsera en sospirs et en plors
la on beutatz e iovenz e valors
es que non faill mas un pauc de merce

que non sion assemblât tuit li be.

Ma chansos er drogomanz
lai on eu non aus anar
ni ab dretz oillz regardar,
tan sui conques et aclus.
E ia hom no m'en escus,

Miels de domna, don sui fogiz dos ans ;
ar torn a vos doloros e plorans ;
aissi co-l sers, que, cant a faig son cors,
torna morir al crit dels cassadors,
aissi torn eu, domn', en vostra merce,
mas vos non cal, si d'amor no -us sove.

Tal seingnor ai en cui a tan de be

que d iorn que d vei non puosc faillir en re.1

(Je laisse tomber la seconde tornada, qui a peu de chances d'être
authentique, et qui, de toute façon, n'a rien à voir avec notre propos.

1 Rioaut de Berbezilh, Liriche, ed. Varvaro, pp. 121-124.
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Cette chanson n'est pas d'une interprétation facile dans le détail.
Tant l'établissement du texte, mal assuré sur certains points, que des

ambiguïtés de construction et l'emploi de mots rares ou de termes
dont la nuance exacte est difficile à préciser, ont contribué à semer
la discorde entre les éditeurs, à qui je vous renvoie pour une
information plus poussée. Comme ces difficultés ne concernent pas l'usage

que Rigaut de Barbezieux a fait des comparaisons empruntées au
Physiologus, je ne m'y arrête pas ici, et m'en tiens au sens qui me
paraît le plus probable. S'il fallait — je le dis en passant •— avancer
des arguments en faveur de l'étude de l'ancien provençal, j'en trouve
un dans la comparaison entre le texte original que vous avez sous les

yeux, ferme et beau malgré la complexité de ses phrases sinueuses

et les obscurités qui nous le voilent par endroits, et la triste grisaille
de la traduction, plus infidèle encore à l'esprit là où elle veut serrer
de plus près un texte écrit dans une langue qui a son génie propre,
la langue des troubadours, l'une des plus rebelles à la traduction :

Comme l'éléphant qui, quand il tombe, ne peut pas se relever
tant que les autres éléphants ne viennent pas, en criant, le soulever
avec leur voix, moi aussi, je veux faire de même ; car ma faute est
si grave et si lourde que si la magnanimité de la cour du Puy et le
juste mérite des loyaux amants ne me relèvent, qui daignent implorer

miséricorde pour moi là où réclamer merci ne me sert de rien,
je ne me relèverai jamais.

Et si je ne puis rentrer en joie grâce aux loyaux amants, à tout
jamais je renonce à la poésie, et il ne sera plus question de moi : je
vivrai comme un hermite, seul, sans compagnie, car telle est ma
volonté : la vie m'est un douloureux tourment, la joie m'est peine,
et le plaisir souffrance ; je n'ai rien de l'ours qui, quand on le bat
et maltraite sans merci, engraisse, forcit et prospère.

Je sais bien qu'Amour est si grand qu'il peut aisément me
pardonner si j'ai péché par excès d'amour et me suis conduit comme
Dédale [ou comme le mage Simon, suivant une hypothèse ancienne,
reprise par M. Braccini], qui disait qu'il était Jésus et voulut, dans
son outrecuidance, voler au ciel, mais Dieu humilia son orgueil et
sa démesure ; et mon orgueil n'est rien autre qu'amour, c'est pourquoi

Merci doit venir à mon aide. Car il y a bien des circonstances
où raison prime miséricorde, et il y en a où droit et raison n'ont rien
à voir.

Devant tous, je m'accuse d'avoir trop parlé, et si je pouvais imiter

le Phénix, toujours seul de son espèce, qui se brûle, puis ressuscite,
je me brûlerais, tant je suis malheureux du fait de mes paroles
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trompeuses et de mes mensonges méprisables ; et je ressusciterais en

soupirs et en pleurs, là où se trouvent beauté, jeunesse et valeur, et

où il ne manque qu'un peu de miséricorde pour que tous biens y
soient réunis.

Ma chanson sera mon porte-parole là où je n'ose aller moi-
même, tant je suis abattu et découragé Que personne ne

m'excuse, Mieux-que-Dame que j'ai fuie pendant deux ans :

maintenant, je reviens à vous, dolent et en pleurs ; de même que le cerf,
à bout de course, retourne pour mourir aux cris des chasseurs, de

même, ma Dame, je fais retour à votre miséricorde ; mais peu vous
importe, s'il ne vous souvient pas d'amour.

J'ai un seigneur [entendez : une dame] en qui il y a tant de bien

que le jour où je le vois, je ne puis faillir en rien.

Parmi les natures des animaux qu'il emprunte au Physiologus
(et ailleurs, nous le verrons), Rigaut opère un choix. Du lion, il n'a
retenu que le lionceau qui naît sans vie et que son père ressuscite ;

de l'éléphant, l'incapacité de se relever sans le secours de ses congénères.

A l'interprétation symbolique chrétienne, il substitue une
interprétation érotique courtoise. Est-ce à dire que de la typologie
du Physiologus, il ne subsiste rien J'hésiterais à l'affirmer. Voyez
notre chanson. Dans son vocabulaire abondent les mots qui
pourraient se trouver aussi dans un contexte religieux : sors et resorz,
merce, preiar, reclus, sofrirs et plors. Et pas les mots seulement : le
motif du repentir et des larmes, repentir contritionniste, comme le

fait remarquer M. J.-C. Payen dans sa thèse 1
; la strophe où

interviennent Dieu le père, Jésus et un personnage, Dédale ou Simon,
qui a donné bien du fil à retordre aux commentateurs. Quant au
thème même de la chanson : mort et résurrection, c'est un thème
essentiel de la poésie religieuse. Chez Rigaut, il s'agit d'amour, et
non de vie éternelle, mais il est difficile de ne pas faire le

rapprochement.
Dans ce texte, les comparaisons empruntées au règne animal ne

sont pas de simples ornements de rhétorique. Elles contribuent, par
leur rappel implicite de la typologie chrétienne, à donner à la chanson

de Rigaut un caractère de ferveur un peu ambiguë, et M. Payen
l'a bien comprise ainsi, lui qui parle, avec un point d'interrogation,
d'une « assimilation de l'offense courtoise au péché chrétien ». C'est
un lieu commun de signaler l'usage du vocabulaire féodal par les

1 Jean-Charles Payen, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale

(Genève, 1967), p. 241.
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troubadours lorsqu'ils parlent de la fin'amors ; nous avons ici,
parallèlement, l'utilisation de thèmes religieux, détournés de leur sens

primitif, mais où ce sens affleure encore.
La source des comparaisons animales de Rigaut n'est pas unique.

Dans notre optique, qui est celle de l'utilisation dans la poésie lyrique
profane du Physiologus et de ses dérivés, nous pouvons négliger
l'autour et le faucon, qui ne sont vraisemblablement pas d'origine
livresque. Le lion, l'éléphant, le phénix et le cerf font partie du
Physiologus, et sont parvenus à la connaissance de Rigaut par l'une ou
l'autre des versions latines de ce texte. Sur ce point, et sur le suivant,
je vous renvoie à la longue note que M. Braccini a consacrée à ce

problème dans son édition des Chansons de Rigaut. L'origine de la
nature particulière du cerf à laquelle notre poète se réfère (il revient
mourir au milieu des chasseurs) fait quelque difficulté. L'ours
proviendrait, directement ou indirectement, de Pline. La tigresse, enfin,
de YHexaemeron de Saint Ambroise ou de quelque autre texte de

zoologie moralisée dans la tradition du Physiologus.
Il semble bien que c'est Rigaut de Barbezieux qui a été à l'origine

d'une mode littéraire dont nous ne pourrons pas suivre ici toutes
les ramifications. Dans le cas d'un précurseur comme lui, il est
tentant de deviner ce qui a bien pu l'amener à sa découverte, en l'occurrence

à utiliser dans un contexte profane la typologie du Physiologus.
Or, chez Rigaut, deux traits frappent le lecteur : une particularité
de style, et sa conception de la fin'amors. Pour ce qui est du style, il
est évident que Rigaut a une prédilection pour la simïlitudo, la
comparaison. Le reste de son œuvre ne fait que confirmer, sur ce point,
les observations que nous avons pu faire en lisant les textes que vous
avez sous les yeux. Quant au fond, et sur ce point je reprends les

conclusions de M. Varvaro, Rigaut représente, parmi les troubadours,
une tendance sinon mystique, du moins intérieure et recueillie. Le
goût que nous avons relevé pour la terminologie religieuse en est un
indice parmi d'autres. Est-il téméraire de penser que ces deux
tendances, de forme et de fond, ont trouvé dans l'imagerie du Physiologus

un moyen de s'exprimer sous forme poétique, et que de là
pourrait provenir la prédilection de Rigaut pour ce vieux livre
d'édification

J'ai parlé tout à l'heure de mode littéraire. Le filon découvert

par Rigaut a été exploité dans l'Europe entière. Laudiert puis
M. Jauss ont fait un premier recensement de l'utilisation du Physiologus

dans la poésie lyrique profane. M. Braccini a établi une longue
liste de troubadours qui ont puisé dans le répertoire zoologique.
Pour m'en tenir au domaine roman, c'est en Italie que la mode des
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comparaisons tirées du règne animal a eu le plus de succès chez les

poètes lyriques, d'abord chez les poètes de l'école sicilienne, la plus
ancienne école poétique en langue vulgaire italienne, puis chez les

Florentins précurseurs de Dante. Sur ce point particulier, comme

pour le reste, l'influence des troubadours sur les premiers poètes
italiens est très sensible, et, dans bien des cas, on peut déceler l'influence
directe de Rigaut de Barbezieux.

Deux exemples pris l'un dans une poésie de l'école sicilienne,
l'autre chez Chiaro Davanzati, vous montreront dans quel sens
l'utilisation profane du Physiologus a évolué. (Je laisse de côté un texte
capital pour notre sujet, le Mare amoroso, qui pose plus de problèmes

que je n'en puis aborder ici, ne serait-ce que celui de savoir jusqu'à
quel point l'utilisation du Physiologus y est parodique.) Ce qui était
prédilection chez Rigaut de Barbezieux devient, chez certains de ses

successeurs, exploitation méthodique. La résonance religieuse se perd,
l'appartenance des animaux utilisés à l'ancien Physiologus n'importe
plus, car une fois le procédé découvert, et c'est bien d'un procédé
qu'il s'agit maintenant, tout animal peut être prétexte à comparaisons.

De cette exploitation d'un thème à la mode, Inghilfredi, l'un des

Siciliens, nous donne un exemple d'utilisation que l'on pourrait appeler
structurelle : une de ses chansons, « Audite forte cosa che

m'avene... », est charpentée par la présence, dans le dernier vers de

chaque strophe (il y en a cinq), d'une comparaison empruntée, les

quatre premières fois, au règne animal (salamandre, phénix, tigresse
et panthère), la dernière au règne végétal1.

De Chiaro Davanzati, nous ne savons pas grand-chose. Il a été

capitaine d'Or San Michèle en 1294 et sa mort se situe à la fin de
1303 ou au début de 1304. Il est l'auteur d'une soixantaine de chansons

et de plus de 120 sonnets. Dans son œuvre, nous trouvons un
véritable bestiaire d'amour en miniature : une quarantaine de simi-
litudines mettant en jeu une trentaine d'animaux différents. Un cycle
de sonnets exploite ces thèmes allégoriques, qui ne sont du reste pas
tous empruntés au règne animal. Là encore, un rapprochement avec
Rigaut de Barbezieux s'impose 2.

Avant Chiaro (et sans doute ne le savait-il pas), un clerc picard,
Richard de Fournival (1201-vers 1260), esprit curieux et cultivé,
chanoine et chirurgien, poète lyrique, auteur de traités sur des sujets

1 Bruno Panvini, Le rime délia scuola siciliana, t. I (Florence, 1962), pp. 375-
377.

2 Chiaro Davanzati, Rime. Ed. critica con commenta e glossario a cura di
Aldo Menichetti (Bologne, 1965).
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allant de l'alchimie à la didactique amoureuse, avait poussé à ses

conséquences dernières l'utilisation à des fins profanes du Physiologus.
Combinant l'esprit de système qui avait fait son apparition, dans le
domaine de l'érotique, avec le De amore d'André le Chapelain, à la
fin du siècle précédent, à la connaissance des œuvres des trouvères et
des troubadours1 et de l'usage qu'ils avaient fait des animaux dans
leurs chansons, il compose, en prose, son Bestiaire d'amour.
Connaissait-il directement Rigaut de Barbezieux C'est possible. La
dernière phrase du Bestiaire : « Neporquant, por chu ke nule
raisons ne me puet vers vous valoir, si ne vous requier nule riens fors
merci » 2 pourrait bien être un discret rappel du Leitmotiv qui
termine les strophes I et III de la deuxième chanson de Rigaut.

L'auteur, parlant à la première personne (expédient littéraire,
sans doute analyse ses sentiments amoureux avec une érudition qui
annonce l'humanisme (Richard a collectionné des manuscrits d'auteurs

anciens) et des réminiscences lyriques qui montrent sa culture
poétique. Les moments austères alternent avec des passages plus légers.
Le tout est teinté d'une discrète ironie. Le ton lui-même, en dehors
des passages didactiques, est lyrique, ce qui nous autorise à considérer
Richard dans la ligne qui mène du « Bestiaire divin » au Bestiaire
d'amour, à son point d'aboutissement.

En partant principalement du Bestiaire de Pierre de Beauvais,
Richard rapporte systématiquement au domaine de l'amour ce qui
était du domaine de la symbolique chrétienne, de la typologie. Dans
certains passages transparaît, en outre, l'intérêt de l'auteur pour le
côté « scientifique » du Bestiaire. Là encore, nous sommes loin de
l'esprit de Rigaut de Barbezieux.

Après une brève introduction, et en choisissant ses images non
dans l'ordre de sa source, mais dans celui qui convient à son discours,
Richard passe du coq à l'âne sauvage et au loup, du loup au grillon,
puis au cygne et au chien, pour revenir à une autre nature du loup,
et ainsi de suite, faisant intervenir à plusieurs reprises plus de

cinquante animaux. Un exemple choisi dans le passage où apparaît une

1 Rigaut cite, expressément, mais pas nommément, quatre passages de deux
poètes « poitevins » que M. Cesare Segre, Li Bestiaires d'amours di Maistre
Riehart de Fornival e Ii Response du Bestiaire (Milan, Naples, 1957), p. XI, a
identifiés avec Bernart de Ventadour et Folquet de Marseille. Aux passages identifiés

par M. Segre, on peut ajouter « Non pot l'orgueill od l'amour remanoir »
(ed. Segre, p. 89), emprunt textuel à Bernart de Ventadour encore : « Pauc pot
amors ab ergolh remaner » (P.-C., 70, 42, v. 20, Lieder, ed. G. Appel (Halle,
1915), p. 242).

2 Li Bestiaires d'amours..., p. 102.
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nature du lion que nous avons rencontrée à plusieurs reprises déjà
vous fera saisir sur le vif l'ingéniosité de Richard. L'auteur est mort,
« endormi d'amors ».

Dont sui je mors, c'est voirs. I a il point de recovrir Ne sai. Mais
quel recovrier i poet il avoir La vérité si est c'aucun recovrier i poet
il avoir, mais jou ne sai quels li recouvriers est, nient plus ke de

l'aronde. Car on a esprové ke quant on li emble ses petis arondeaus,
s'on lor crieve les iels et on les remet el ni, ja por chu ne demorra
k'il ne voient ains qu'il soient parcru. Et pense on bien ke l'aronde
les garist, mais on ne set par quel medicine. Tout en tele maniéré
est il de la mostoile, ke se on li ocist ses faons et on lui rent tous

mors, elle set de se nature une medicine par quoi elle les resuscite.
Che seit on tout de voir, mais on ne puet savoir quele la medicine est.

Ausi di jou de moi, bele tredouce amie, ke jou croi ke aucune
medicine est par quoi vous me poés resusciter, mais jou ne sai quele
la medicine est, fors tant ke par la nature d'une beste saice on le

nature d'une autre. Et on set bien ke li lions resuscite son lioncel, et
seit on bien comment. Car li lionceaus naist mors, et au tierch jour
si ruit li peres sor lui, et ensi le resuscite. Ausi me samble il ke se vous
me voliés rapeller a vostre amour, ke che me porroit bien estre recouvriers

a resussiter de tel mort com est la mors d'amors dont je sui
mors.1

Ce livre curieux, qu'on ne peut comprendre que si on le replace
dans son contexte, qui est celui de l'histoire des utilisations poétiques
du Physiologus, a eu un succès certain, prouvé par le nombre des
manuscrits et des adaptations, dont deux en vers français et une en

moyen bas francique. Mais on a l'impression qu'après avoir été poussée

jusqu'à son point extrême par Richard et par les Florentins, la
mode lancée par Rigaut de Barbezieux a « passé de mode » à la fin
du XIIIe siècle. Dante connaissait le Physiologus : dans un passage
du De vulgari eloquentia (I, XVI, 1), il fait allusion à la nature de
la panthère. Mais quand, dans le premier chant de son Enfer, il fait
apparaître

quasi al cominciar dell'erta,
una lonza leggiera e presta molto (v. 31-32),

un lion, et une louve, il n'est tributaire des bestiaires ni pour le choix
des animaux, ni pour leur signification allégorique. Nous revenons
avec Dante à une tradition antérieure au Physiologus, à une attitude

1 Ibid., pp. 52-55.
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individuelle en face du symbolisme animal qui rappelle celle de la
Séquence du cygne, notre point de départ. Comme le poète
carolingien, Dante s'en tient à un symbolisme personnel, d'autant plus
frappant qu'il n'est pas stéréotypé.

De Rigaut de Barbezieux à Richard de Fournival et aux poètes
florentins antérieurs au Dolce stil nuovo, nous avons assisté à la
naissance et au déclin d'une mode littéraire. Nous en tirerons une
conclusion : celle de l'importance, pour la compréhension de la littérature

profane médiévale, du substrat religieux. Il est toujours présent.
Et si l'austérité du genre l'avait permis, j'aurais intitulé la leçon qui
s'achève : « Terreau pieux et fleurs de rhétorique ».

Charles Roth.
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