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Lettres de quelques-uns...
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Charles-Albert Cingria a Paul Budry
[Paris 1918]
Cher ami,

Je vous livrerai volontiers un Cahier Vaudois de 70 pages. (rappe-
lez vous que vous m’'avez demandé quelque chose) Il aurait pour
titre

LE CYNGE ET LE DAUPHIN

reponse au livre de Cocteau ou notes aussi sur la musique.

avec des aventures et toutes sortes de choses des desins (pas trop)
et de la musique. Justification de 'orthographe cynge etc J'y prends
la defense de Stravinsky !.

Mais je voudrais 200 francs. J’en ai un besoin plus qu’urgent. Je
vous les rendrai dans un mois si cela est necessaire mais donnez les
moi c'est a dire comettez a Mr votre frere le soin de me les verser
— avec les capitaux de Foi et vie en meme temps que je lui remet-
terai le manuscrit apres verification du contenu 2. Cela dans 8 jours.
Pour le terme.

Cela vous va-t-il ?

Croyez a ma vive amitié. P. S. Je n’en ai naturellement rien
dit a voire frere mais ecrivez lua.

1 Allusion au livre de Cocteau, Le Coq et I’Arlequin, Notes autour de la
musique, paru aux Editions de la Siréne en 1918. Dans ses notes dédiées a Georges
Auric ol il est beaucoup question de Wagner, de Satie et de Strawinsky, Cocteau
prophétise méme : « Or, je vous I’annonce, la musique francaise va influencer le
monde. » Ce Cahier vaudois n’a point paru.

2Dans un « Document », publié en téte du premier volume de ses (Buvres
incomplétes (La Baconniére, Neuchitel, 1949), Paul Budry raconte :

« Jallai souvent déjeuner dans l'arriére-boutique de mon frére Jean, i la
Librairie protestante de la rue de Lille dont ce cher homme avait réussi, a son
habitude, a faire I’endroit le plus rigolo de la terre. Le plat unique, une espéce de
mortier de riz, servi sur un numéro de Foi et Vie, était arrosé a heure fixe par une
douche effroyable qui dévalait d’une canalisation : c’était 1’église baptiste du pre-
mier qui lichait eau des baptémes de la matinée. »

Jean Budry (1888-1944), aprés avoir été gérant de la Librairie protestante,
fut éditeur. On lui doit en particulier de s’étre intéressé aux premiéres ccuvres de
Pierre-Albert Birot.



166 ETUDES DE LETTRES
[Genéve 1919]

Cher ami . Merci de votre mot . Disposez ou ne disposez pas a votre
guise de tout ce que je vous ai envoyé. (mettez vous bien dans la tete
que je n’ai qu'un desir c’est de vous etre utile). L'article sur les
nations n'aura aucune tendense discernable a prime abord, aucune
violence ni incongruite. C'est de la pure logique. |l aura pour titre :

LE PLUS VASTE RYTHME

et aura six pages de manuscrit et sera recopié lisiblement et
pret pour vous |'expedier apres demain mercredi .

_ Peut-etre est-ce que je reviendrai dans votre spatieuse mai-
son vous l'apporter Je trouve ces reveils du matin exquis et ces
arrivées matinales de M'"® Meta et les bons rires — le sien sur-
tout — que cela occasionne 2.

Dites a Ramuz que le Rossignol chante bien est presque recopié 3.
Mais comme je vous le repete toute ma tendresse va a cette bonne
petite revue de Meklenbourg — Cela je ne sais pourquoi. A cause
d'une assonance avec les concerto Brandebourgeois — celui en ré
surtout — ou de cette famille Zurichoise avec deu garcon au milieu
de filles en tulle blanche que nous vimes a Sion qui etait tout Zurich.
A propos je suis converti aux cigares. Je ne fume plus que des Sedu-
nois : cette suave pestilence de I'apres diner.

A bientot.
C. A

1 ¢ Le grand rythme ou mon nationalisme surintégral » parait dans la Revue
romande du 15 octobre 1919 (repris au tome II des (Euvres complétes, L’Age
d’Homme, Lausanne, 1967, pp. 261-269). Cingria avait écrit & Budry le 29 sep-
tembre :

« N’en doutez point que je ne cesse de penser au Grand Rythme Je note les
idées a mesure qu’elles viennent. C’est toujours tres lentement que cela s’opere
chez moi. »

2 Méta Budry, sceur cadette de I’écrivain, qui appartint au groupe de I’(Euvre
a Genéve, s’exprimait avec talent par les arts décoratifs.

3 Allusion probablement & Cocteau qui, dans le Coq et I’Arlequin, avait écrit
cette note : « Le rossignol chante mal ». Nous ignorons si cet article a paru.

Cingria commente le livre de Cocteau dans un article intitulé « Le Fiacre
d’Archangel » publié dans la Revue romande du 15 novembre 1919 ((Euvres
complétes, 11, pp. 272-280):
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« Je supposerais que des eaux montantes menagassent de tout détruire ; qu’il
y efit cependant quelque radeau — a la fagcon de ceux qui portent les fiacres a
Archangel — sur quoi on efit le droit d’emporter des choses.

Serions-nous contents que seul entre les soixante milliards de volumes des
presses européennes Le Coq et I’Arlequin de Jean Cocteau eiit le privilége de
survivre ?

Moi non.

Cocteau moins encore. »

[Paris] Mardi 20 Mars 1928

Cher ami

Enchanté de cette reprise.

Chaque fois qu’un prénom manque il n'y a qu’a mettre « mon-
sieur » ce qui est trés honorable, trés remplissant. Pour Wiegersma
on pourrait mettre monsieur le docteur Wiegersma. Je doute, d’ail-
leurs, que tous ces gens aient des prénoms 1.

Je vous serre affectueusement la main

Cingria

P. S.

Ai vu Bossard au Dome. Avons parlé de la
chose. Max a été I’hote de Lurcat 5 jours. Ca
a risqué ne pas bien finir a cause du self
controle genre ardennes de Lurcat se refu-
sant au melange de toutes les heures et de
toutes les chambres et de tout le monde, vou-
lant par exemple diner seul avec Jouhandot,
le lendemain au contraire invitant Jouhandot
et Max sans lui. etc. etc. Moi aussi je suis
pour le regime séparé. Il faut habituer les
gens a ne pas larmoyer dés qu'il y a un peu
de solitude. Qu'est-ce que c’est que ce genre.
Est-ce que la rue n'est pas divine ?

1 Hendrik ou Henk Wiegersma, médecin néerlandais né en 1891, qui se mit a
peindre vers 1925, était un ami de Charles-Albert Cingria.

Paul Budry songeait-il a reprendre un article publié dans la revue d’Utrecht,
De Gemeenschap, en octobre 1925, sur un autre peintre néerlandais, Otto van
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Rees, au cours duquel Cingria annongait que « Wiegersma — trés beau nom du
temps des Germains de Tacite — est un nom que 'on entendra souvent dans le
cours des années qui vont suivre » ((Euvres complétes, 11, pp. 286-291) ?

Ou voulait-il rééditer la plaquette sur « Lurcat ou la peinture avec des
phares », parue aux Editions Bladzvranckx d’Amsterdam en 1927, ou Cingria
notamment énumeére les gens qu'il voit & Paris : «(...) Marcoussis, Mathieu, Salles,
Auric, Bignou, Van Rees, Hasenclever, il conte di Massalubrese, Zervos, Mme
Fleury, Bosshard, Boris, Kokoshka, Hodebert, Mrs Nellson, Edwid Woerman, Si
Sriz Laroussi, mon propre pére, ma propre mére, Ozenfant, pas Jeanneret, pas
Fels, mais Alexandre Cingria, Marie-Isabelle You Cingria, Bergery, Niouta, Jean
Budry qui a tant de beaux livres, Paul Budry qui a tant d’esprit, Dalsace qui a
une si belle automobile, Laugier qui a tant de belles toiles, Bianchi, 8 ou 6 rue
Richepanse ; (...)» (Euvres complétes, 11, pp. 310-319) ?
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Jean Dubuffet a Paul Budry

ALBERGO NAZIONALE SCANNAVINI
FIRENZE
PIAZZA S. M. NOVELLA TEL. 24-60

[mai 1923]

mon cher Paul

le flot d’amabilité des Suisses & mon égard m’a atteint jusqu’ici ou
j'ai eu la trés grande joie de passer une soirée avec Mr Alex. Cingria
qui s’est montré on ne peut mieux accueillant il ma donné toutes
sortes de renseignements précieux et puis il m’a quitté pour Rome
ol j'irai peut étre moi aussi si j’en ai le temps courir aprés des
mosaiques byzantines — Savez-vous que je n'épouse pas Florence
sans réticences : je reniffle. Je sens quelque chose de suspect
comme on flaire une souris morte dans un appartement — Je ne
trouve aucune souris morte a Florence mais je soupgonne derriére
ces nombreuses fenétres des nombreux palais chargés de mystere
des squales ou des lamantins qui ballonnent. Ou peut &tre ce sont
ces basiliques ces basilics dont le marbre verdit comme les ceufs
durs gétés — On m’apprend que les diplomates, grands journalistes
ou critiques d’art viennent mourir ici : peut étre en a-t-on oublié
dans les coins ? On doit aller si rarement dans ces palais. Notre ami
a fait comme Sarah Bernhardt laquelle fit comme les Chinois en
s'assurant d’avance son bois de rose. Je souffre beaucoup de ne
pas comprendre la langue ; le pur parler Tourangeau ici est monnaie
de singe, je me suis risqué une fois a construire une belle phrase
latine prononcée a I'ltalienne, c’était il est vrai a la bibliothéque
nationale — impardonnable légéreté vu la gravité d’une telle langue.
Je I'ai bien vu tout de suite au degré inattendu de stupeur qui a figé
le masque de mon interlocuteur, il a pris une téte a congestion céré-
brale. Je commence a improviser cahin caha de I'ltalien, mais en
arrivant a Milan j'étais réellement ahuri. J'ai écrit a Melle Meta com-
ment j'y étais tombé en plein transport fasciste et comment je m’en
étais enfui avec panique — Je suis enchanté du baptistére et de
Cimabiie et de bien d’autres choses y compris la petite eau mince
et boueuse de l'arno et la campagne frisée comme un chou de
bruxelles et d’'un gris tellement joli c’est a rendre I'ame. Je quitterai
apreés demain cette enchanteresse pourrissante pour aller d’abord
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a Ravenne. Je ne sais pas pourquoi je prends un ton désinvolte a la
parisienne pour vous parler de tout cela il n'y a rien de vrai a cette
attitude. Soyez Sur que je prends Florence avec plus de gravité que
¢a — Je veux que vous sachiez combien votre accueil en Suisse m’a
touché et combien Genéve et Lausanne m’ont émerveillé. Croyez a
ma trés sincére amitié

Jean

Paris Lundi . [fin 1923 - début 1924]

Mon cher Paul

mon capitaine ne part pas en Tchéco Slovaquie : adieu veau vache
cochon des paturages de Suisse ; il me faut reboucler mon ceintu-
ron mais c’est partie remise — Depuis votre départ mes dissipations
se sont éteintes en « rubato » J'ai pris le genre de manger chez moi
et d'y passer les soirées Je me suis remis a peindre ; en un mot j'ai
fait comme la princesse : Je me suis retiré dans mes appartements
— Non sans une édifiante escapade a I’abbaye ou je suis allé un soir
diner : un coup de cloche au haut du perron puis Max, a mi hauteur
de I'escalier, flamboyant dans un veston de prince en molleton écar-
late une lampe a la main. Nous avons causé une grande partie de la
-nuit dans sa cellule : on sent |a une solitude active peu commune,
les livres les papiers les porte plumes exhalent une fumée une tie-
deur de chevaux essoufflés — Max a une pleurésie une fin de pleu-
résie dont il porte allegrement les charges. Il a le dos comme une
étoffe copte décoré de pointes de feu multicolores en rangées hési-
tantes. On parle beaucoup de lui pour le prix Goncourt, ce qui serait
une bonne affaire! — Vous avez oublié chez moi un tas de choses,
les joujoux de ménage, une traduction dactylographiée faut-il
expédier ?

Affaires sérieuses
Et mes peintures mes dessins ? mes encriers mes porte plumes

mes cheminées mes demi-poires ? faites moi cadeau d'un mois de
Joseph Bara et nous serons quittes 2.

Mes hommages a Madame Budry s. vp. Je vous serre les mains de
tout cceur
Jean
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1 Dans un « Souvenir & Max Jacob », Paul Budry évoque leur ami commun :

« La premiére fois que je t’ai vu, oui, c’était dans ce petit thédtre du haut de
la rue Lepic le jour que se donnaient les Mammelles de Tiresias d’Apollinaire. A
la suite du couplet fameux :
Tous les sept ans la boulangére
Change de peau.
Tous les sept ans ? elle exagére !

devait s’enchainer un sextuor vocal de ta main et sous ta direction, qu'on avait
oublié de répéter, comme le reste. Monté sur une chaise, ta jolie téte de grande
maison, fine, blanche et tondue, avantagée par la redingote, tu cherchais inuti-
lement & rassembler ton cheeur, pendant qu’a la galerie des dadaistes schisma-
tiques déchalnaient un chahut & pulvériser le lustre. Des gentillesses s’échan-
geaient. Tout cela était bien dans Iordre de cette irremplacable époque, ou les
piéces n’étaient qu'un prétexte a en provoquer d’autres dans la salle. Peu de
temps aprés nous étions devenus de bons amis. J’allais souvent m’asseoir dans le
fauteuil crevé de ’antre moisi que tu habitais, sur cour, rue Gabrielle, et qui était
mon paradis de poésie. On déjeunait méme rue a 1’épicerie-cuisine de la mére
Hansot, ou venait aussi Utrillo, flanqué de son garde de corps, un retraité de
Fresnes boulimique qui eflit bouffé jusqu’a la toile cirée. Ta conversation était, je
pense, I'une des rares choses qui valent la peine d’étre vécues, et qui vous donnent
I'idée exacte de la fécondité intarissable et de I'ubiquité de Dieu. Tu étais a toi
seul toute une Divine Comédie moderne, et il faut ’entendre a la lettre, car peut-
étre qu'aucun homme du temps n’a possédé comme toi le sentiment catholique
intégral du monde, n’a fait si totalement le saut mortel dans la marmite ardente
ou bataillent ’Enfer et la Grace. Tu avais la clownerie de certains grands saints,
une familiarité avec le Mystére 4 donner le frisson. En somme, tu ne te sentais
bien chez toi qu’en ton abbaye de St Benoit-sur-Loire, prés de la relique du saint.
L’ange de la Fantaisie chez le Pére de la Régle, n’est-ce pas 12 toute la poétique ? »

2 Appartement de Budry a Paris, qu’il prétait volontiers & ses amis.

Paris Dimanche [1924]
Mon cher Paul
330 rue St Jacques

Voila le premier beau voyage qui vient a ma connaissance, et
pur de toutes les sucreries des aimables rencontres et de toute cette
quincaillerie qu'on décore du nom d’attrait. Pas de visiére au front,
les yeux s’aggrandissent, s’aggrandissent jusqu’a I'incandescence « &
blanc ». Vous décrivez cela supérieurement. Le go(t de chardon m’en
vient a la bouche. Il y a les fétes des fleurs et celles des épines.
Dieu merci c’est dans celles ci que votre char a brillé, sous le par-
rainage de ces grands personnages préoccupés des églises de
Ravenne, avec leurs sourcils froncés. Probablement étes vous encore
maintenant sous le coup du merveilleux éblouissement de cette
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course errante, tandis que les autres reméachent leurs aimables ren-
contres au stéréoscope (revivez vos plus belles heures....) Vous
redoublez mon golt des voyages. Les gens a stéréoscope ont gardé
le souvenir de chaque cigarette fumée, de chaque voisin de tram-
way, de tel faux pas : vous n’avez d’autre souvenir de ce voyage (et
puissions nous n’en avoir d'autre de toute la vie) qu’'a 'oreille un
sifflement de coquillage qui en dit long. Tant mieux | Vivent les
paniques, et les orgies d’éponges a vinaigre | Paris est aussi un bon
endroit pour y porter ce regard aiguisé, enflammé jusqu’a devenir
aveugle

Vous y viendrez je pense continuer votre voyage, qui n'aura du
reste maintenant plus de fin je souhaite ? J'y attends votre venue
avec beaucoup d’'impatience. Vous y verrez sévir I'exclusive préoc-
cupation d’'étonner ses compatriotes et de se faire admirer en
déconcertant. Tel est le penchant de la jeunesse épanouie de mes
géniaux amis. Ca vaut mieux que d’aller au café ? Voire — J’ai vu
Cingria de qui les affaires n’ont pas I'air trop fleurissantes ; il est
amoureux du Kid. Du reste moi aussi j'en suis fou. Je vais au cinéma
seul tous les soirs, je pleure, je ris, je ris dans mes larmes, mes voi-
sins me regardent avec inquiétude. J’ai vu un trés bon film qui est
Baruch, un trés mauvais qui est La galerie des monstres (Léger a
un peu collaboré) et beaucoup d’autres trés mauvais mais tous ceux
de Jackie Coogan sont admirables. C'est au journaliste que je
m’adresse 1. Je peins beaucoup, et trés mal : des tableaux qui ont
pour sujet : « legon de botanique » et qui se passent parmi des bran-
chages. C’est mauvais mais ¢a deviendra mieux en travaillant et je
travaille beaucoup — Du reste je ne le fais pas pour bien faire mais
parce que ¢a m'amuse. Une des pensées qui me sont le plus
chéres est celle que vous écrivez ou allez écrire un roman. Une autre
est que peut-étre vous finirez par traduire avec des collaborateurs
ce livre de Strindberg dont vous m’avez souvent parlé. Ne pensons
plus au chandail amphibie qui a eu le sort qu'il méritait. Mais j'irai
le chercher I'année prochaine pour aller le planter en étendard sur
quelque sommet. A vous de tout cceur

Jean

! Baruch est ’ceuvre du réalisateur allemand Ewald Andreas Dupont (1891-
1956), La Galerie des Monstres (1924) celle de Jacques Catelain. Le temps a
confirmé le jugement de Dubuffet.
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Buenos Aires, 30 janvier [1925] - Poste Restante
Buenos Aires
Argentine

Mon cher Paul

Avez-vous regu ma lettre-avion ? J'ai bien peur que des collec-
tionneurs de timbres ne l'aient interceptée — Je vous avais aussi
écrit sur le bateau mais je crois bien n’avoir pas terminé, ni expédié
ma lettre — Je vous devais pourtant un récit de voyage ; j'ai encore
en mémoire le votre d’ltalie si étonnant. Mais il est trop tard pour
cela : mon voyage maintenant c’est de la vieille histoire depuis un
mois que je suis arrivé ; et une poule de Paris qui a eu la précieuse
idée de m’envoyer dans une lettre trois petits calendriers 1925 frais
éclos et parfumés a fort bien jugé en cela que les jours ici comptent
pour trois. A propos je suis arrivé ici le 1er janvier & l'aube : c'est
une date | Et sans argent | vous voyez a quels expédients il me faut
recourir et vivre ici n'est pas un probléeme commode. La réelle his-
toire de cet homme-sandwich fantaisiste que vous lirez dans mes
papiers vous en donnera une idée. Je ne fais plus de peinture et ne
veux plus en faire : qu’en pensez-vous ? ! Je veux planter des bette-
raves et vendre des sardines. Pour cela observent judicieusement
mes amis il faut avoir des betteraves ou des sardines et c'est la que
commence la difficulté. A coup sir je persisterai dans cette disposi-
tion d'esprit mais moins certainement persisterai-je dans mon séjour
sur ce continent souverainement antipathique — Je me souviens
d’avoir une fois parlé avec vous, a propos de Milan, des villes plus
ou moins éclaboussantes : les voila trouvées | Irrespirables, a moins
de n'avoir d’autre but que d’amasser des piastres, ce qui n’est pas
encore mon cas. Au cours des rues de la ville' pas la moindre place
ou il fasse bon vivre, vous souvenez vous de ces petites places lta-
liennes au plafond bas ol on aurait passé sa vie sur un banc ? Rien
que des rues tirées au cordeau et toutes identiques. Résultat abso-
lument infernal. Je pense a I'obsession qu’était devenue pour mon
ami Masson quand il habitait un atelier la pensée d'avoir une fenétre,
de se mettre a la fenétre : méme obsession pour moi de voir une
courbe, une rue qui tourne. Vous imaginez vous ¢a ? Je compte aller
bientot dans I'intérieur, peut étre avec un oncle que j'ai retrouvé ici
avec beaucoup de mal et qui est aussi démuni que moi pour I'ins-
tant : nous irions cultiver Dieu sait quoi. Pour augmenter mes res-
sources j'ai eu la pensée de faire 3 articles sur un ton de chroniques
et qui pourraient peut-étre trouver place dans votre Gazette de Lau-
sanne 2 ? Je vous les envoie a tout hasard, j'espére que vous aurez
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la bonté d’essayer d’en tirer parti et de m’envoyer par mandat et le
plus vite que vous pourrez ce que vous en aurez tiré — Naturellement
découpez les, cisaillez les tant qu’il vous plaira si besoin est. Je peux
par la suite en faire d'autres, particuliérement quand j'irai dans
I'intérieur. Faites le plus vite que vous pourrez. Et puis envoyez moi
de vos nouvelles. Mon meilleur souvenir @ Madame Budry et Claude
et notre danseuse — non pardon | rythmicienne. A vous bien
sincérement
Jean

que sont devenus vos projets de page artistique de la Tribune, et
aussi cette revue de Genéve, je crois, que vous deviez plus ou moins
reprendre en main, comprenez vous de quoi je veux parler3?
Donnez moi des nouvelles

1 ¢ Les travaux appartenant a la période dite préhistorique — antérieure a
1942, affirme Max Loreau dans sa Préface au Catalogue des travaux de Jean
Dubuffet, ont été (...) voués a 'oubli par le peintre. Cohérent avec lui-méme, Jean
Dubuffet ne les a pas jugés plus satisfaisants aujourd’hui qu’autrefois quand, décu

par eux, il renonca a peindre pour se consacrer & des activités plus modestes »
(fascicule 1, Pauvert, Paris, 1966, p. 24).

211 ne nous semble pas que ces articles aient paru dans un quotidien lau-
sannois.

3La Revue de Genéve, a laquelle Paul Budry n’a pas collaboré, annoncait
dans son numéro d’octobre 1924 sa fusion avec la Bibliothéque universelle, sous la
direction de Robert de Traz.

Quant a la Tribune de Lausanne, elle n’a 4 ’époque ni page littéraire ni page
artistique.
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C.-F. Ramué a Paul Budry

L’Acacia ‘
COUR p. Lausanne 14 avril 25

Cher ami,

Je n'avais jamais si bien senti que nous étions du Rhoéne qu’en
lisant « Pinget dans la Cage aux lions. » Vous nous aviez recom-
mandé de manger ce poisson en famille — c’est bien ce que nous
avons fait, mais c’'est que nous savions qu’il avait été péché en
« bonnes eaux ». Je compte que «ces Vaudois » vous en sauront
gré, mais sans en étre bien sdr. Il n'y aura qu'a recommencer a
tendre le filet ou a jeter la ligne!. En attendant, toute espéce de
veeux (de Paques, les meilleurs): un article de M. Rivier, I'approba-
tion du « corps enseignant », des sommes... 2 Et nos remerciements
de tous les deux, cher ami, avec mes bonnes amitiés

R.

1 Pinget dans la cage aux lions et autres histoires pour dérider ces Vaudots,
illustré par Charles Clément, parait chez Gonin, a Lausanne, en 1925.

2 Dans la Gazette de Lausanne du 15 février 1925, Paul Budry avait traité du
« Réveil de l'art sacré » qu’illustraient avec éclat Alexandre Cingria et ses amis :

«(...) cette tradition est moins dans I’art scolastique ou ils la placent que dans
la foi de ces époques et de tous les temps. Ils en parlent comme d’une loi de sou-
mission, et, naturellement, ainsi considérée, elle est morte a jamais pour l’artiste
vivant, On dirait qu’il s’agit d’ajouter un chapitre apocryphe a la Bible, un vitrail
du XIIe 4 la cathédrale. (...) Je n’ai vu partout aux époques vivantes qu’une tra-
dition : ’acte de foi sans scrupules, la liberté d’élan, une seule unité : ’ardeur. Si
lart moderne doit rentrer dans I’'Eglise, c’est ainsi qu’il doit y entrer, a pleines
voiles. »

Le peintre Louis Rivier répond & Paul Budry dans la Gazette de Lausanne du
ler mars 1925 par un article intitulé « Art et Religion » en reprenant certaines
affirmations de Pécrivain :

« Ah ! que celui qui parle de I’« acte de foi sans scrupules, de liberté d’élan »
dans la création connait peu tous les intervalles de refroidissement qui séparent la
conception de 'ceuvre d’art de sa réalisation définitive ! Qu’il conviendrait mieux
de parler ici de persévérance, de volonté, d’opinidtreté méme. Que c’est mal con-
naitre le Moyen Age que de n’y voir que I’« ardeur » comme seule raison d’unité. »

Puis il fait des veeux pour que '« art religieux » soit :

« Qu’on nous donne en effet des artistes préts a renoncer a leur propre gloire,
a sacrifier leurs succés personnels, sincérement décidés A servir leurs fréres en
magnifiant Dieu par la représentation, sur les parois des églises et des temples, de
toute I’histoire de Son intervention merveilleuse au sein de ’humanité et qu’il n’y
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ait non pas un, ni deux, de ces artistes, mais dix, mais cent, alors I’Art religieux
sera né de nouveau, et avec lui la tradition vivante, sans qu’il soit nécessaire de la
définir, ni méme d’en parler. »

O Ramuz, 6 Bovy, la Voile latine serait-elle 3 recommencer, et les Cahiers
vaudois, 6 Budry, 6 Gilliard, aussi ?

Ajoutons que Paul Budry ne se cachait pas la difficile réalisation d’un « art
sacré » indépendant et libérateur :

« Et quand je compare la dignité du culte calviniste dans la superbe ignorance
de l’art, ces murs gris, ces longues fenétres désolées, ces bancs de sapin, ce trou-
peau noir broutant la parole aux pieds de son berger, ceci, me dis-je, c’est un
ordre, comme l’art créateur en est un. Mais comment si distants se rejoindraient-ils
si ce n’est dans les douleurs d’une nouvelle Réforme ? (...)»

16 dec. 28 Cher ami Merci d’avoir
pensé a ce mauvais voyageur (qui ne
voyagera plus, et en tout cas pas
sans vous). Il a a vous reprocher

C. F. RAMUZ

quelques mensonges, ce qui ne I'em-
péche pas de saluer au passage de
nombreuses vérités 1. Toute espéce de
veeux, dont plusieurs « littéraires. »
Comment allez-vous ? Je vous prie de
présenter mes hommages a Madame
Budry et de trouver ici pour vous mes
meilleures amitiés
R.

1 Trois Hommes dans une Talbot. Avec Henry Bischoff et C.-F. Ramuz 3 la
recherche de la France. Lausanne, Payot, 1928.
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Charles Clément a Paul Budry

Marseille lundi [1927]

Mon cher Paul,

Merci, ta lettre m’a apporté un certain soulagement — je suis ici
seul perdu dans une foule invraisemblable et en face de moi-méme.
Je t'assure que ce n’est pas drole. Je n’ai plus rien. Tu me parles
de venir a Paris en Juillet. Cela me ferait un bien grand plaisir —
j'ai des tas de choses a dire mais je ne peux presque pas écrire —
c'est du reste inutile — on ne dit jamais que la verité de la seconde,
surtout dans mon cas. Je change a chaque instant et je parais lou-
foque. [...] — je suis trop incertain encore un bouchon flottant quoi |
mais je sens tout au fond, dans mon intérieur comme |'aurore d'un
grand renouveau d’un bénéfice moral. Je t'en parlerai je ne puis pas
écrire tout cela. Dans tous les cas je suis certain d'une chose —
c’est que j'étais bien prés de la mort, bien prés d’étre définitivement
foutu — ayant tourné par l'ironie. Cela, je le crois est fini. J'ai com-
pris et mes yeux voient de nouveau. Non | la vie n’est pas une comé-
die — c’est I'esprit qui vous fait croire cela. Le cceur dit non | les
hommes souffrent trop. Chez nous — ns sommes tous spectateurs |
c’est la mort. Pardonne moi de te dire tout cela ¢a ne sert a rien.

Pratiquement voici. Je travaille comme un enragé et je crois que le
benefice sera vite énorme — [...] J'espére que si je puis travailler
d ici 3 mois j'aurai mis debout quelque chose de serieux — je me
sens une force terrible — mais svp. donnez moi votre amitié ! — Je
te serre bien affectueusement dans mes bras

ton pauvre vieux Charles

1 ¢ Ce terrien, écrira Paul Budry dans son Charles Clément, paru dans la col-
lection des « Peintres nouveaux » de la Nouvelle Revue frangaise (1932), ce ter-
rien descend le Rhéne jusqu’a Marseille, se découvre une Ame de vagabond des
mers, de poéte des terres chaudes, et couvre fiévreusement, comme des messages
d’urgence, les premiers feuillets d’une épopée marine qui vont fonder sa réputa-
tion d’illustrateur de I’Aventure. Le lecteur fanatique de Stevenson, London, Con-
rad, qu’il avait toujours été, crevait le livre, prenait le baptéme de la mer. »
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[Paris] 100. rue d'Assas. Vle
[1928-1929]

Mon cher vieux —

Me voici installé — Delhorbe m’a loué 2 piéces dont une fait atelier.
Je vais pouvoir travailler dur 1. Seulement il me faut des fonds je vis
d’emprunts. Merci pour tout ce que tu fais — Seulement fais aboutir
qq chose stp et envoie moi ce que tu peux. [...] D’accord pr exposi-
tion Vallotton — ce sera seulement des aquarelles, dessins, sepias
— peut étre quelques huiles, mais ce n'est pas sur.

Rodrigues 2 commence tout doucement a montrer mes choses, j'ai
bcp d’espoir : seulement pouvoir tenir le coup. Le reste viendra je
le crois. Je ne puis vivre que de la Suisse pr I'instant.

Pour les deux paysages fais des prix abordables sans toutefois les
deprécier trop — surtout que ton amateur ne dise pas ce qu'il les
paye Pour l'editeur, je n’aurais rien redemandé, c’est toi qui m’a
écrit que tu demandais p" moi un supplément?3. [...] Ce que tu me
proposes de lui faire « histoire suisse heroi comique » ne me dit
rien qui vaille — mais tu verras par la suite une autre idée se réa-
liser que tu es loin de soupgonner. Pour I'instant je n'ai pas le loisir
de m'occuper d'autre chose que de peindre et graver. Je suis
aussi bien introduit au Nouvel Essor %. Seulement il faut que je fasse
d’autres gravures — les sujets historiques étant peu demandés ici.
Je m’y mettrai sous peu dés que quelque copain charitable m'aura
apporté ici mes affaires de graveur : cuvette rouleau, pince — Je
me rends compte que tout ce que j'ai gravé jusqu’ici ne vaut pas un
clou c'est fort comme métier mais trop fait — j'ai en moi autre chose
— plus rapide — moins compassé plus spontané. Ne pas foutre le
tonneau dans le verre —

Mes gravures sont du reste appréciées — Au Nouvel Essor on m’a
dit qu’il n’y avait pas de graveur ici d'un tel métier — pour les sujets
on me conseille de faire des choses burlesques plus directes. Je suis
tout a fait d’accord. En Suisse j avais trop de temps pr ruminer mes
trucs — c’est un danger. |

Pour I'Exposit. de Zurich — attendre que j'aie du nouveau.
[.]

Je serais aussi heureux si tu vas a Genéve que tu parles avec Moos
— lui demander s'il veut étre. mon représentant a Genéve — Je lui



LETTRES DE QUELQUES-UNS... 179

enverrais des choses trés vendables sur lesquelles ils pourrait rabo-
ter quelques maravédis. Par ces temps durs — cela peut l'interesser.
Parles lui stp. Mon cher Paul — tout ce que je puis te dire — envoie
moi du péze au plus tot — dis toi que je fais tout — je me débrouille
bien mais je ne puis brusquer les choses. J'ai grand espoir mais il
faut que je puisse tenir.

A toi de tout coeur

ton vieux Clément

P. §. Ne me laisse pas goger sans réponse — dis toi que je
dépends presque exclusivement de toi pr l'instant
(-]

1 André Delhorbe (1889-1958), frére de Florian Delhorbe, s’occupait & Paris
de publicité et fréquentait surtout les hommes de lettres et les peintres.

2 Marchand de tableaux de la Rue Bonaparte, & c6té de I’Ecole des Beaux-
Arts.

3 Les éditeurs du Verseau a Lausanne.

4 Galerie de la rue des Saints-Péres exposant estampes et gravures. Les pro-
jets de Clément ne se réalisérent pas.

Hotel nautique [1929]

Quai des Belges 7.

Marseille —
Mon cher vieux.

Sommes ici depuis hier aprés avoir passé qqgs jours a Evian. Regu
ton mot dans les derniers jours a Paris. Ai cherché a voir Cendrars.
il est parti en voyage avec des amis je ne sais ou — c'est au Sans
Pareil qu'on me I'a dit. Je regrette bcp — | aurais fait avec plaisir
mon possible quoique cela soit bien inutile. Je connais C. il a des
tas de manuscrits en train et il hésite a se coller du turbin supplé-
mentaire. Toutefois je crois savoir qu'il a besoin de péze — Peut-étre
en automne pourrais je le voir et le tater .

— Pour les « Scénes de révolution » je ne les ai pas vues — et n’ai
pas connaissance de ton texte — Ce sera je pense pour cet
automne 2. Je ferai un saut a Lausanne pour les vitraux et embras-
ser les gosses. Ici je dois turbiner comme un forgat et nous y res-
terons jusqu'a mi-septembre si tout va bien.
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J'ai appris que tu as quitté Mon repos. N'oublie pas de me faire
savoir ta nouvelle adresse que je puisse t'atteindre éventuellement.
Tu décroches les prix littéraires au tir de pipes romand, avec une
maestria qui m'épate j en suis trés heureux. Quand auront ils un
prix pour les peintres — ces salauds ils s’en foutent. Enfin n'en
médisons pas trop — Nous avons du bon 2.

Je regrette bien de ne pas étre a Paris pour ton retour — j aurais
eu un grand plaisir a te voir et a parler d’un tas de choses avec toi.
Amuse toi bien — repose toi, turbine et a bientot tout de méme,
j espére. Je te les serre bien amicalement

ton vieux Clem
Mes amitiés et bons souvenirs a ta femme stp.
Bon Dieu, qu'il fait chaud !

J'ai chargé un ami écrivain et ami de Cendrars de me tenir au cou-
rant des déplacements du dit.

1 Le projet de Clément aboutit & une série d’eaux-fortes qui illustreront Une
Nuit dans la Forét de Blaise Cendrars, Au Verseau, Lausanne, 1929.

« Au Sans Pareil » : maison d’éditions parisienne ou Cendrars dirigea en 1930
et 1931 la collection des « Tétes briilées » qui ne comprendra que deux volumes :
Feu le Lieutenant Bringolf, mémoires traduits par Baul Budry, et Al Capone le
Balafré. '

2 Scénes de la Révolution frangaise, 5 eaux-fortes de Charles Clément accom-
pagnées d’un texte de Paul Budry, Au Verseau, Lausanne, 1929, ou le peintre et
Pécrivain rivalisent d’imagination et de verve :

« Ces journées — c’est pas trop tét qu’on aurait enfin le droit de se laver les
coudes dans le sang des bonnes familles — furent pour le cceur populaire un régal
de frissons, de chaleur, de théitre, pour tout dire un festin de sensibilité.

[...] Le poing dans la gueule, 2 la bonne heure, et le poing rallongé d’une
hache de tonnelier, d’un mandrin d’imprimerie ou d’un pic de paveur, tant mieux,
c’est franc, c’est rigolo, c’est juste. »

3 Le Prix Eugéne Rambert 1929 fut décerné 4 Paul Budry pour ses Guerres de
Bourgogne (parues au Verseau, Lausanne, 1927 et reprises sous le titre de Le
Hardi chez les Vaudois, en 1928, La Baconniére, Neuchitel) et Trois Hommes
dans une Talbot.
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[Paris] Joseph Bara 3 [1932]
Cher Paul,

J’attendais pour t'ecrire d’avoir regu les épreuves de la N R F. Car
Malraux est parti et je ne sais si la fabrication se fera pour sept. ou
plus tard. C'est Mlle Gras qui doit m’envoyer ces jours les nouvelles
a ce sujet.

Ta femme m'ecrit une lettre qui m'oblige a rectifier de suite car je
vois bien qu'il ne faut jamais dire quoi que ce soit qui puisse étre
mal interprété. Il va sans dire que tu as le droit de penser et d’ecrire
ce que tu veux sur moi — et je le regarde comme sacré — et tiens
a le publier intégralement. D'autre part moi j'ai aussi le droit d'étre
un peu peiné de voir que tu me situes dans un milieu ou je ne crois
pas que je serais tout a fait a l'aise. Je te ferai voir quelques points
précis sur les épreuves de ton article et peut étre me concéderas
que je n'ai pas tout a fait tort Tu dois me connaitre assez pour pen-
ser que ce n'est ni vanité ni question d’éloges ou de blame. Je m’en
fous. Il s’agit de savoir si mon athmospheére spirituelle est la bonne |
Dans tous les cas je ne t'en parle que parce que forcé. Je ne l'aurais
fait personnellement que de vive voix — cet été et une fois I'article
imprimé.

Je sais trop bien ce qui me fait vivre pour pouvoir croire que je ne
suis que santé et tempérament. En un mot une brute qui peint. Non
mon vieux | — je comprends tres bien que tu as été parfaitement
sincére — que tu as cherché a serrer au plus prés ta conscience.
Et c’est cela qui me peine — non pour toi mais pour moi car si
vraiment je suis tel je me degoute tellement que je ne vois plus
aucune raison de peindre. La peinture n’est pas sa propre fin — il
y a autre chose qui, j’en conviens est souvent inexplicable !

J'ai donc dit a Mad. B... ceci :

que j'étais peiné qu'aprés 20 ans de relations (ou presque) tu me
vois comme un matérialiste — ce que je suis bien loin de me sentir.
Mais tout cela est ridicule et dans le cas qui ns occupe mon appré-
ciation ne compte pas, c’est la tienne seule qui compte — c'est la
fagon dont les autres vous voient qui seule compte. Et je puis m'illu-
sionner sur la clarté de mes intentions. Malraux est parti le jour
aprés que je lui ai remis I'article. Il m'a dit qu’il allait donner des
ordres a Mlle Gras et que j'aurais les Epreuves 8 jours aprés. Je les
attends. Je ne pense pas que le livre sortira avant octobre 2. Et ns

aurons l'occasion de parler de tout ¢a pendant I'Eté. En juillet je
serai a L. [...]
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Surtout, mon cher vieux, crois moi a la lettre je n'ai pas la plus petite
aigreur — au sujet du fameux article — Je te suis tres reconnaissant
d’'avoir pris la peine de le faire surtout dans les circonstances diffi-
ciles ol tu te trouvais toi méme. Je t'assure que ce n’'est qu'une
différence d appréciation que je crois momentanée chez toi; tu as
fait au plus prés de ton jugement. C’est tout ce qu’on peut demander.

Pour le reste j'ai pu souvent apparaitre sous un jour un peu faussé.

Du reste c’est la derniére fois de ma vie que je me confierai méme
pour des choses toutes relatives et bénignes a une femme quelle
qu’elle soit. Amen.

J'attends 2 mots de toi plus chaleureux que ceux de ta derniére
lettre.

Crois moi toujours ton
bien affectueusement dévoué

Clément

P. S. Pour I'ensemble de l'article je I'ai irouvé trés bien — trés
sérieux — et justement depourvu d’'un certain ton « amusant » que
tu as souvent pris. C'est pourquoi j ai ressenti plus précisément
certaines appréciations —

1 Voici quelques-uns des passages ou Budry, dans son Charles Clément (op.
cit.), se rappelant le mot de Whitman : « L’Ame et les choses grossiéres sont
proches », a peut-€tre un peu forcé la note :

« Entre la sensation qui met le branle aux pinceaux et la forme dans laquelle
elle s’écrit, pas de détour mental, pas de grille pour écriture secréte, mais une
fievre 4 ne pas laisser fuir la proie, a placer les dents sur tous les bons morceaux
a la fois. Sentir, et que la touche jutit & la toile comme un jet de saveur, si cela
se pouvait, ce serait son programme. L’exubérance, ’entrain a coller ses sensations
au mur, cette facon directe d’y aller, d’empoigner le probléme sans ruse, sans
esprit, et d’entrer comme chez soi dans I’épais, dans le trivial, dans le gaillard du
spectacle, cela fait déja une originalité dans un temps qui n’a pas coutume d’y
aller de ce train, et plutdt se complait & passer ’émotion aux filtres du calcul et
du réve. Cela vous rétablit un commerce mordant entre la vie et la peinture, et
vous démaillote la chose de I'art d’un excés d’artifice ou ’embrouille la culture.

[

Dans I’éventaire de la peinture, c’est le rayon des matérialistes, pour qui la
matiére demeure le fondement de toute connaissance, la matrice de toute création,
le protoplasme des idées. Rien ne vient que d’elle et par elle. Hors d’elle tout est
fragile et hasardeuse construction de lintelligence. Mais plus je la pénétre et
Pétreins de mes sens bien portants, plus je la désintellectualise en me plagant dans

ceci entre

nous
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la relation spontanée entre la matiére des choses et la matiére que je suis, plus
elle me découvre de substantielles propriétés.

[-]

Pantagruélique, a-t-on dit, il garde donc une bonasserie dans l’outrance, un
joyeux immoralisme qui s’arrange de tout. Qu’il figure sur la toile une maternité
épanouie, ou sur le papier une rafle d’esclaves, c’est pour le bonheur d’entrecho-
quer de beaux et palpitants matériaux, de fouiller dans le vif, de faire de la cha-
leur et du mouvement. Mais ces matiéres qu’il charge de si riches propriétés, elles
sont dépourvues des ingrédients de la tendresse, de la pitié, de la perversité, d’'un
jugement enfin sur la portée de I’événement. Délicate question qui se pose a
Pesprit devant la formidable santé de cette ccuvre, savoir si 'ingrédient moral n’est
pas 'ingrédient nécessaire jusque dans les subtils partages de la matiére picturale,
et si ce n’est pas 1a le sel qui manque parfois a ces fortes pates pour hausser 'inten-
sité & la puissance, le sensuel au sensible et le pathétique au tragique. »

2 Charles Clément qui habitait cet été-la ’'Hotel Victoria a Chexbres se sou-
vient que Malraux, et sa femme, lui apportérent le livre terminé et séjournérent l1a
une semaine.

CHARLES CLEMENT vU PAR PaurL Bupry

« le matérialiste
les vitraux et la couleur brillante
le terreau, le cul terreux, la boue, la marne

’homme au sillon, pris a I’épaisseur, ces ramasseurs de
pommes de terre, ces pommes de terre,

ces bas quartiers, les profondeurs du sol social,
I’ombre, les ombres plus grasses dans les ombres rudes
Pombre du corps sur le corps, I'enterré, I’enterrement
(Courbet, Daumier, Delacroix)

la férocité, la tendre férocité, se rouler ensemble dans ceci,
dans la mer, dans I’aventure

Ne pas garder ce controle, ce quant a soi, ce billet de fauteuil,
ce role de voyeur ou de voyant, étre dans, parmi, entre

cette sincérité de ’acte d’amour, ne rien réserver
patauger dedans

pousser jusqu’aux entrailles, saisir les entrailles, empoigner
ces viscéres rouges, violets,
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Y aller téte baissée, sans réflexion, comme I'assassin qui fait
vite et qui plonge a fond sa poussée de haine, d’amour.

Un esprit embrouillé, trop crédule a sa poussée, trop confiant
dans la violence de son envie, de son rut.

L’esprit, I'intelligence consiste a attendre, a suspendre, a
lacher prises pour considérer les démarches des éléments,
de remonter a la source

Il voit nettement les fins de la peinture, quelle prise de possession
du monde elle doit se proposer, facon de rejoindre la vérité qui n’est
pas enfouie dans le monde, mais qui est enfouie dans ma téte. Il faut
beaucoup se la casser, casser cette coque au dur des choses pour qu’il
en sorte I'image cachée. Cette image cachée, de moi ignorée mais
poursuivie et désirée, c’est le vrai du peintre. Le vrai ne peut étre le
réel, mais ce réel recomposé dans les registres de ma pensée, c’est
a dire en poésie.

mille chemins autant que de tétes

Autant d’erreurs.

Le vrai a besoin de P'erreur, comme le fruit de ’arbre

Le vrai est un produit de Ierreur.

On n’a pas assez dit l'utilité de 'erreur. On voit que ce mot implique
le mouvement. Le vrai, c’est arrivée, il n’y a plus rien apres.
Position intenable pour I’homme vivant.

Heureusement qu’il s’en découvre une autre par derriére; il faut
reprendre le baton et cheminer dans une erreur nouvelle, insoup-
connée, comme sur ’alpe on redescend au torrent pour gagner le col
prochain. Le vrai, c’est le point o1 I'erreur cesse d’intéresser, peut-étre,
ou la fatigue prend, ou l'on s’assied en disant : c’est 1a, J’y suis

Erreur dit mouvement, brassement d’espace, incertitude dans les che-
mins, chemins tentés, laissés, repris.

On cherche le débouché »

Esquisse d’un article de Paul Budry, peut-étre de celui qui parut dans « les Peintres
nouveaux », chez Gallimard, en 1932.
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Rodolphe-Théophile Bosshard a Paul Budry

[Gryon, 1926]
Cher Maitre,

on ne veut pas que je construise.

Bétissez |

L'ordre du puissant financier dans I'« ombre » duquel je marche a
dit un non si net que je le trouvai irrévocable.

J'aurais pu choisir une autre ombre, me direz-vous ; je suis en deuil
et me contente sans révolte. Comme elles sont loin les révoltes !
les beaux soirs d’orage.

Batissez. Qui sait ? un autre jour peut-étre vous rejoindrai-je.

Pour moi, si cela vous intéresse, j'hésite entre le lac et la mer.
C’est tout. J’ai peint une femme dans les rochers ; elle a I'air morte,
mais je crois qu’elle respire encore. Un petit cavalier en est déja
loin. Les pieds de la dormeuse sont sur une étoffe écarlate.

La grosse couleur m'amuse et
m'éveille dans cette heure grise. —

Vous ? le volant de la maison glissante ? Etes-vous sorti en auto
ce printemps ? Ce printemps avancé qui a di empécher bien des
suicides.

Du Bochet écrit des articles clairs et las donc trés courts dans la
Tribune de Genéve. Cela m’amuse aussi.

Comme je sors de grippe, j'ai connu cet état. Mais le trouble et
I'inquiétude d’agir sont revenus avec la convalescence, déja.

Si j'habite Riex, nous ne serons pas loin et vous viendrez, aprés
I’école, prendre I'apéritif chez nous avec Madame Budry. Vous
payez votre essence (2-3 fr.) et moi notre alcool (2-3 fr.) Les
comptes sont justes. Dieu le veut ainsi?

[-]

Si j'habite Nice, vous ne viendrez jamais, attiré que vous serez par
Toulon, Marseille, I'Espagne ou Rome ou Génes. Vous brileriez Nice.
Marsauche 2 viendrait a Nice, pour prouver que la Citron fait le tour
du monde ; il y vendrait peu de bioxyne et les colloides s'y prennent
en olives. Ce serait pour réchauffer son moteur, pour le luxe.

A Florence, je vous trouverais tous, les uns et les autres, comme
tout le monde, pris comme a Lausanne entre deux pensionnats de
jeunes filles, entre deux tea-rooms.
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Allons danser a Riex.

Bien a vous. Dites une chose difficile a exprimer
et trés délicate a Madame Budry, un sentiment d’'une amitié aussi
naturelle et profonde que... tant de choses.

1 Bosshard, comme le dit Budry, « s’est fixé 4 mi-cbte entre Paris et ’Alpe, ces
deux gouffres, au village de Riex parmi les vignes, les pieds sur ces grandes caves
ou les vins patiemment se décantent, tout feu, toute limpidité, tout alcool, des
boues de la vendange. ;

Raisin, moft, vin, il y cdtoie 'image de sa peinture, qui distille, comme la
vigne, avec de la lumiére la chose qui enivre » (Pages d’Art, octobre 1926).

2 Marsauche, représentant de produits pharmaceutiques frangais, avait hébergé
a la rue de Bourg le Salon des Peintres romands créé par les Cahiers vaudois, de
1914 4 1918.

[Riex, 1927]
Cher,

J'espere te montrer le cubage amusant de mon nouvel atelier.
J'y ai regu ton poéme!: C'est la peinture qui nous couche, corps,
ame, biens. Vieille maitresse vicieuse !

Comme je n'osais pas simplement peindre de grands plans foncés,
je les remplissais de tours de force épuisants. Assez de loopings.
Le physique indique si bien la route et la paresse nous guide vers
I"'amour. Cette gravité : terre d’'ombre briilée, 20 tubes de chez Artés.
Je peins donc de toutes petites nymphes sortant de la nuit, leur chry-
salide. Je laisse aussi pousser ma barbe, prends du recul. Aubert
vous aura dit ou va le faire, que je désire votre visite, vous, votre
femme, Frangoise, Aubert, c’est tout.

Il est grand temps de rassembler nos forces. Délicieuse chasteté.

Ce changement n’aurait d'importance que long ; on pourrait le
faire important.

J'espére, dés la kermesse vous demander un peu de temps pour
voyager avec vous et Gos aux souvenirs 2,

J'ai dit tu et vous comme quand nous causons. C’est bon, c'est
une fagon d’obliger a l'ordre sous une apparence de désordre.
N'est-ce pas ?

Bien a toi Bosshard.
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grand « Nu aux rochers » peint au début de 1926 :

a4 R. Th. Bosshard

Sur un Tableau

Quand son cou retomba comme un outil rompu,
et que je restai seul vivant sur notre couche,

je compris l'insolence et la beauté de Dieu :
Et pour €tre plus slir qu’il me la prenait toute,
jallai la lui préter, tiede encor, vers les nues.

Des cloches me sonnaient sauvagement aux tempes,
mon cheval bondissait, enflammant les silex
et ce grand corps poli étalé sur mes jambes
roulait comme en amour aux rythmes du galop.

La terre forme 12 un théitre ruiné
ou les dieux venaient rire & la mort des Titans
Les orgues des rochers renvoyaient en riant
les blasphémes choisis que je criais aux dieux.

Les glaciers éblouis balayaient les décombres
d’éclairs plus aveuglants que les feux des diamants
j’ai couché sous ces feux le corps nu de Ienfant
et je me suis enfui vers les pays de ’ombre.

187

1 Ce poéme qu’un brouillon fait connaitre a probablement été inspiré par le

2 Dés janvier 1927 P’Association des Peintres, Sculpteurs et Architectes Vau-

dois projetait la construction & Lausanne d’une Maison des Arts qui fiit une gale-
rie d’exposition permanente. Pour acquérir les fonds nécessaires les artistes vaudois
organisérent de 1927 4 1931 des bals, les bals de I’Arc-en-Ciel, avec travestis, con-
cours de costumes, parades et « bar excentrique ». Le premier eut lieu le 12 mars
1927 dans les salons du Lausanne-Palace que les peintres Bosshard, Aubert, Géa
Augsbourg et Lurcat avaient transformé en un « cirque chatoyant » ; la kermesse,
les 13 et 14 mai au Casino de Montbenon.

Lausanne, 8 février 1931):

Quand Noé le patriarche,
Aprés des mois torrentiels,
Vit le fameux Arc-en-ciel
Se peindre au-dessus de 1’Arche,

Il fit sortir aussitot

Sur les humides prairies
Toute sa ménagerie,

Du mammouth au vermisseau.

Et, dés qu’ils touchaient I’herbette,
Bétes et gens confondus
Gambadaient i corps perdu.

Ah ! mes amis, quelle féte !

Paul Budry pour le Bal de 1931 invita le public en vers (Feuille d’Avis de
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L’ours valse avec le berger,
Les loups avec les bergéres,
Le singe écrivit par terre :
« Défense au cafard d’entrer. »

Ainsi, Messieurs et Mesdames,
Quand le Déluge a passé,

I1 faut s’ébattre et danser

Sous I’Arc-en-ciel aux sept flammes.

[...].

2 Emile Gos a souvent photographié les tableaux de Bosshard.

Camogli 12 nov 39.

Je voudrais te parler de tout, des choses, de tous ces petits bon-
heurs qui se tissent tout seul. C'est que joublierais de raconter la
température, le brouhaha, celui de la mer qui fait une basse conti-
nue, celui de tous les bruits d’homme, les odeurs, les brumes, les
hauteurs, 'ombre des voltes partout, leur réveil sous des arceaux
blancs, leur rechute dans des pintes qui sont bordées de tout petits
pissoirs, s’éblouissent sur une terrasse lacustre a pilotis et verdure
ot I'on demande un Campari ou des vins tous différents, trés diffé-
rents. Les rouges sont les meilleurs. Comme la mer, aussi continu
qu'elle dans son chant, la messe sempiternelle des groupes
d’hommes qui causent sans bouger d’'un pas cinqg heures de suite.

Le merle de cette forét c’est le gosse et son grand jeu, les petits
avions de papier. Tout le reste est une litanie dite par toute une
foule sans femme, le vent dans une forét. Quel air pour voler!
Imagine cela devant un décor de gratte-ciels pieds dans I'eau. Des
bateaux tout petits comme des babouches bleues et jaunes, partout,
dans I'eau, sur la place, dans des corridors, partout, partout ; des
gros aussi, mais pas un a vapeur, je veux dire a cheminée. lls ont
bien ri quand je leur ai dit que j'étais étonné qu'il n'y en et pas sur
I'escalier de I'église. lIs sont gentils et m’estiment parce que je leur
ai dit que nous étions un peuple fier — (Pas les bateaux, les gens.)
Quel cadre pour un musicien ou un poéte. Pour un peintre, ma foi,
la nature morte est un peu trop grosse. |l faudrait faire du portrait.

Enfin... a bientot.

a Ch.-A. et toi mes amitiés. Touli.
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