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5. 1. 4

Laisse-toi lier par les choses, si tu veux vivre — Ce sont elles qui
nous inclinent & la tristesse, a la joie, a la pitié, a I'espérance —
Ce sont elles qui touchent au fond de nos @mes les cordes de nos
sentiments et y éveillent une musique douce a nous et aux autres —
La solitude volontaire, la retraite austére et hautaine dans son
« moi » glace le cceur et diminue la vie.

Mais lie-toi aux choses sans devenir leur esclave — Enchaine-toi a
elles comme un ami a une amie... Conserve le sentiment de ta liberté
tout au fond de toi-méme — Recherche et choisis les compagnons
inséparables de ton ame — Elis-toi des amitiés rares avec ce que
les choses ont de plus idéal, mais écarte de toi la bruyante sollici-
tation des petites choses laides —

Ne recherche au dehors de toi que ce qui peut t'augmenter — Mais
n'oublie pas que se donner c'est encor s’augmenter. Et je parle de
choses | | Je pourrais tout aussi bien dire : des gens ! Que dans
I’amitié ton but soit de former une élite avec tes amis. — Que tes
amitié ne soient pas une misére morale partagée. Que ton désir soit
toujours d’ennoblir et de créer la vie !

Mercredi 1er juin [1904]

Ne demande pas a la vie: « As-tu un sens ? » Elle te répondra :
« J'ai celui que tu me donnes | Je suis une roue qui tourne — A toi
de guider | »

Lundi 21 novembre [1904]

[...] Si enjouée sa lettre | De ligne en ligne des lettres bondissent
comme a l'approche de quelque chose d’aimé. Mais lundi on est sur
pieds, on se moque de son rhume, on va courir les « galeries d’au-
tomne », on y sent Carriere — le mystérieux | Strement elle I'a sen-
tie profondément cette Beauté qui s’ébauche a peine sur un fond de
néant. Vu de lui a Dresde « les ouvriéres » longue admiration mélan-
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colique | Cette peinture vous raméne subitement aux régions tristes
et découragées de votre ame ou végétent les plus tristes concep-
tions de la vie : un rayon d’une nuance exquise mais prés de mourir
qui éclaire une parcelle du néant ! Et quelle est I'uniforme pensée
de toutes ces créations ? la souffrance résignée d’'étre et le senti-
ment du proche silence. Sommes-nous en vérité ? A peine. Avant
gque nous nous soyons congus, le triste voile du Rien nous aura voi-
lés & nous-mémes — Toutes les figures de Carriéere sont comme
des cris pales qui s’éteignent dans le silence. Jamais les idées de
Beauté et de Mort ne vous enserrent plus que devant cette peinture
— Pas méme Ribera, dont les créatures se désincarnent sur des
fonds noirs, ne donne cette impression. Car ce qui vit ds sa peinture
proteste désespérément contre la mort. Ds Carriere tout se résigne,
se coule, s’éteint vers la mort.

Mais ce sont les régions dangereuses de I'ame | celles ol la Beauté
palit et s’émacie dans le pressentiment du supréme baiser qui la
fondra. Il est heureusement d’autres régions ou la vie dispute ses
droits ardemment contre la mort. Ces derniers jours en lisant Bar-
rés (Du sang, de la Volupté & de la Mort) je m’'étais laissé séduire
par son ensorcelante beauté, la beauté mortelle et des conceptions
telles que celle-ci : « Etre périssables, c’est la qualité exquise | »
Exquise | il se peut, comme la poésie qui tient dans ces mots : I'au-
tomne, les crépuscules, les déclins — Mais la Beauté ne s’achéte-
t-elle qu’au prix du sentiment de la mort proche ?

L’amour supréme est-il celui que symbolisent ces deux amants de
Saint-Simon et que raconte Barrés « derriére lesquels venaient des
jardiniers qui effacaient au rateau les traces légéres qu’avait impri-
mées sur le sable des allées leur marche ralentie ? »

Non | Non | Pour qui ne s’est pas vieilli 'ame dans la course aux
plaisirs brefs et intenses aprés lesquels on baille a I'’ennui, pour qui
ne s’est pas étourdi a fixer la riviéere lente du « devenir » mais dont
les yeux se tournent chaque nuit vers les étoiles, image de ce qui
demeure, une autre Beauté se révéle, la Beauté éternelle.

Elle devient de plus en plus belle & mesure qu’elle vit dans la com-
pagnie des choses éternelles et que son aile 'emporte loin de la
diversité, du changeant, du mobile et du mortel.

Enfin elle s’allie a I'idée méme de I'éternité et la perfection est en
elle.

Oui | Etre périssables c’est la qualité exquise | mais Etre éternels
c’est la qualité sublime !

Deux poles de la Beauté. La premiére charnelle et triste. L'autre
divine et seule adorable.
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Lundi 28 [novembre 1904]

Se garder de la menterie littéraire !
Habere, non haberi |

Minuit —

C'est un grand mal & une grande volupté que d'étre I'esclave de la
beauté des choses — Car cette servitude substitue en vous a I'ame
rude et véridique, I’ame souple, infidéle et tendre — La vérité elle-
méme perd son sens et sa valeur propres car s'il est juste qu'on
croye que la vérité ne saurait se masquer en laideur, il est moins
assuré que toute beauté soit vérité. Car une beauté pareille peut
illuminer une chose et son contraire. Beauté de la lumiére et beauté
de I'ombre, beauté de la vie, beauté de la mort, beauté de I'Etre,
beauté du néant !

Beauté de I'harmonie, beauté de la discordance |

-]

Jeudi soir | décembre — [1904]

J’ai la superstition de décembre. C'est le mois des dépouillements,
des choses simplifiées — Jusqu’en décembre, I'illusion est possible
— Les splendeurs de la nature nous bercent de musiques et de
visions et nous sommes comme des enfants de roi qui s’enchantent
des fétes et des richesses qui emplissent le palais — Mais vienne
décembre ou s’évanouissent musiques, fétes, danses, mirages | Mois
de miséres | Nous nous sentons comme des orphelins déshérités et
nous réclamons nos jouets | Mais c’est le mois de 'ame — Octobre
et novembre sont des mois d’ardente exaltation sensuelle ol I'ame
inconsciemment se déprave, se ment, s'aliéne : ce sont les mois
panthéistes. Décembre est rude pour I’ame. Il fait la solitude autour
d’elle. La bacchante se réveille de son ivresse sur la terre dure,
froide, hostile. Alors | | Elle n'est plus fiére de ses oripeaux d’hier,
elle jette avec dégolt son tyrse orné de pampres morts | Elle a
oublié la danse et I'orgie affollantes. Elle est triste | — Mais elle
se souvient de ce qui était avant | Avant que les faunes lascifs et
les satyres l'aient entrainée a la bacchanale tournoyante autour de
I'autel de Priape — Et c’est comme si elle sortait, trés lasse, d'un
accés de fievre.

Décembre | c’est un violent retour sur soi-méme. O Pauvreté |
Se rendre compte de ce qu’on est en soi !! Et pourtant il faut se
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*

faire a cet intérieur pauvre. Le moment est venu de compter les
bénéfices réalisés pendant les beaux temps d’illusion | Comme on
tremble de faire ce calcul | comme on le recule le plus possible |
Mais Décembre est le mois des calculs ; il est inflexible, positif,
désenchanté. C'est le mois de la conscience | — Je m’étonne qu’on
puisse rire beaucoup en décembre, quand on a compris la solennité,
I'accusation qu’il y a dans cette courte attente des douze coups irré-
missibles qui sonnent la mort irrévocable hélas | d'une ere de notre
vie ?

Samedi 17. XIl 04

[...] Postuler le subjectivisme parfait c’est Iégitimer ses vices, son
désordre et favoriser ses particularités vicieuses — Vivre en soi
c’est peu a peu diminuer sa vie, perdre les raisons de vivre, perdre
la foi, renoncer a l'activité, se vouer au dilettantisme — Car dans
cet état passif de l'introspection du moi, de l'expérimentation du
moi, ce ne sont pas nos plus hautes facultés qui se fortifient, ce sont
nos petites, ce sont nos golits les moins virils, nos amours les plus
décadents — L'eeil n'admire plus les couleurs, il recherche les
nuances et les nuances des nuances. Nous nous retournons comme
entre les doigts on retourne une opale pour en saisir les plus sub-
tiles irrisations. Et pareillement nous nous prenons pour des pierres
précieuses. — En vérité il ne faudrait jamais se dédoubler en sujet
et objet, c’'est I'état double, I'état faux.

C'est de la littérature | |

Un seul état au fond est désirable : agir. Pour se connaitre vraiment
il faut s’éprouver dans I'action volontaire — Ds ['activité seule nous
est révélée notre personnalité intégrale, car pour I'action, la lutte,
elle se ramasse, se condense et se réalise a chaque moment. Un
« moi » qui s’analyse ne se réalise jamais — Un acte de volonté est
le plus élevé des actes de conscience. En outre ds I'action

Jeudi 19. [janvier 1905]

Ce qui blesse, ce qui fatigue et écceure '’enthousiasme c’est la mes-
quinerie des vicissitudes — Car, quoi qu’il en soit, le feu ardent que
nous avons allumé en nous réclame un aliment. La vie d’a présent
n'est qu'une demi-vie. Sans voluptés et sans douleurs : Il y a des
jours ou je voudrais étre fou pour lutter contre des chiméres et pour
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lacher bride aux coursiers intrépides de mes volontés — Tous les
hommes sont des résignés, des sceptiques avec des sourires cré-
tins ou des rides de croque-mort sur les joues — Pas de brilante
jeunesse, d'intrépidités anarchiques, d’escalades dans le ciel | Pas
d’imagination pour deux sous pour se fabriquer des passions, des
idéaux. Pas de sensibilitt — J’en arrive @ comprendre les joueurs
de baccarat, les brigands, les Don Juan, les Don Quichotte, les Sty-
lites sur leurs colonnes, Néron, Baudelaire, tous les vices magni-
fiques, les folies éblouissantes, les ascétismes insensés, les clowne-
ries grotesques, toute la mascarade héroique des grands acteurs de
I’histoire... parce qu’'au moins ils vivaient intensément, avec délire —

Epitaphe
Ci-git Lausanne
ne pleurez pas

car elle ne peut, Dieu me damne,
étre plus morte qu’autrefois —

Quand comprendront-ils tous que vivre ce n'est pas se laisser vivre
mais vouloir vivre — La vie consciente et libre ne se maintient que
par un acte continu de la volonté ? — Et |la volonté ne subsiste qu'en
voulant toujours plus, en échauffant son propre enthousiasme a
d’irritants obstacles — Mais encore il faut vouloir I'obstacle pour
qu’il soit.

Nous pouvons étre des créateurs, pourquoi nous ravaler au rang des
animaux domestiques ?

Oh | si tous voulaient | aimaient leur vie au moins (pas la conserva-
tion de soi, mais I'augmentation perpétuelle de soi ) S'ils voulaient
troquer leurs vertus domestiques contre les vertus vitales, on ver-
rait la plus belle éclosion de réves et d'ceuvres, des réveils incon-
nus. La terre sursauterait. Alors seulement les hommes s'appelle-
raient fréres car seulement alors ils auraient justifié leurs titres
familiaux : ils aimeraient la vie et la volonté !

De vagues projets sillonnent mon esprit. Agir | | Ecrire ! | Me dépen-
ser | | Ou sont les chemins ? La neige de notre platitude les a-t-elle
tout a fait recouverts ?
Commencé la traduct. du
Spec. perfect

Ce « speculum » | fontaine de Jouvence ruisselante de réves et de
tendres folies, chapelle vivante dont les pierres chantent, paradis de
toutes les créatures, présence de Dieu, douleurs souriantes...
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Mardi - mercredi [23 mai 1905]

Soirée chez M. Porret. Discussion sur 'essence de la foi —

La foi c'est le désir de vivre plus, de s’approprier d’'une vie plus
haute quelques parcelles plus actives que les vbtres —

La foi c’est la poésie de la force —

Mais c’est aussi le désir rempli, la poésie couronnée —

La foi c’est un enthousiasme ineffable, une génération plus active
de la vie —

Toujours ce désir de la vie intense, que se dispute le spleen de
I'écceurante fagon de vivre

-]
29 juin  jeudi  [1905]

22 ans | Vingt-deux coups sonnés au beffroi qui n'en sonnera plus
que combien ? Le tiers d’'une longue vie passé | inéluctablement
passé, dévoré, aboli —

O la nostalgie des recommencements !

Compter son age par années et, @ chaque échéance, redescendre
en soi, n'est pas une fiction, car un temps nous est assigné pour
faire le mieux possible de notre étre ici-bas et hélas ! on ne peut
doubler le nombre des jours ! et nos forces d'un jour sont limitées
— Cependant ils sont de poids inégal — Bienheureux celui qui a
vécu des jours pesants comme une année.

J'aime la vie | Oh ! je I'aime éperdiiment — mais je n’ai pas encor
fait ce qu’on fait pour I’Amante. Pour elle on s’embellit, on se gran-
dit, on s’exalte, on part en guerre, on chevauche vers des pays
riches, on s’héroise... Aujourd’hui j'étudie encor, je cherche une
forme de vie, les séves fécondes bouillonnent dans les racines, mais
I’arbre ne s’est pas encor formé — Trop conscient, trop pur poéte,
sans cesse penché sur le moi que j'anatomise, il volontairement
fermé aux lumiéres menteuses mais cependant exquises, je diminue
sans cesse mes raisons d’'agir, je m'empoisonne dans les bornes du
moi réfléchi... O Dieul la vérité est-elle donc au choix parmi les
choses offertes ? n’est-elle donc pas I'évidence percue au fond de
soi ?

Vingt-deux ans | La besogne vulgaire, I'argent & gagner vont acca-
parer mes activités — voici, ne vais-je pas manquer ma vie n’ayant
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pas sl discerner ds mes aptitudes celle a isoler, celle a cultiver
jusqu’a la faire productrice, gagneuse d'argent et gagneuse d'ames ?
Je n'ai pas de volonté sociale

Je n'ai qu'une volonté de réflexion et I'on ne fait pas avec ¢a des
hommes utiles —

Mais que précherais-je aux hommes ?

Il faudrait avoir une belle histoire a leur raconter | Et je n’en sais
point! Je ne leur dirai pas: Soyez conscients, devenez tout
conscience | — La vie est trop difficile a ceux la qui sont tout a fait
conscients — Peut-étre étais-je fait pour étre un esprit de luxe, une
ame évadée ? Les besognes de la terre ne m'attirent pas | Je suis
un mauvais travailleur qui ne saura ni semer, ni construire de gre-
niers... Peut-étre que je finirai par mourir de misére, mais ravi de
mes états d’ame |

Mardi 19 sept. [1905]

Enfin cette démoralisante crise d’'incertitude est close par ma déci-
sion : Jabandonne la théologie pour me vouer aux Lettres — C’est
un fait accompli. Nulle réflexion ne me raménera au bon bercail que
je quitte — Une force intérieure m’a poussé dehors et des réflexions
sur mon immédiat devoir m’ont convaincu —

C’est l'intellectualisme qui m'a mené a l'incapacité de méler a ma
religion rien d’'intellectuel — Peut-étre ma vie se passera-t-elle sans

que je puisse jamais jeter un pont entre mon Dieu inintelligible et le
Dieu de l'univers... Dans cette position, ayant rejeté la vérité dans
I'inintelligible, toutes les vérités a forme symbolique, morale ou
rationnelle m'apparaissent comme fugitives, fictives ou utilitaires —
Que serait-ce qu'un homme qui se plierait a une discipline, en pleine
conscience que cette discipline n'est pas absolue ?

— Un autre que moi aurait continué ses études par amour pour la
recherche d'une vérité intelligible et universelle — Mais il faudrait
a cet autre de I'argent qui le nourrisse pendant ses travaux — C'est
la ce qui me manque. Mon devoir immédiat est de devenir indépen-
dant au contraire — De la ma résolution.

Mais la recherche de la Vérité et de I’harmonie du moi qui en sera
le premier degré, je la poursuivrai, plus lentement peut-étre. Je ne
renonce pas a souffrir pour elle — Tout mon étre demande a étre
soutenu par un idéalisme intraitable — Et j'ai pour me réconforter
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cette idée qui est I'expression du besoin d’agir, de se sacrifier,
d'aspirer.. cette idée qui justifie la vie et la provoque, cette idée qui
est devenue une conviction personnelle et un refuge a tous les
doutes

La Vérité ? N'est-elle pas la recherche de la Vérité ?

Novembre 4 [1905]

L]
|

La vie ne s'estime pas seulement en qualité mais aussi en quantité
— Sans pouvoir définir ces états, nous jouissons en fait, de volumes
de vie différents a nos différents moments

Image : une dynamo qui ferait a des moments différents un nombre
différent de tours a la minute —

Premier acte moral : réaliser a tout moment le plus gros volume de
vie possible — La bonne tendance, c'est la tendance intensive

Le moyen ? Vouloir sa vie a chaque instant — Tous les actes de la
vie peuvent étre accomplis volontairement. Par I'extérieur une vie
volontaire ne difféere guére d’une vie passive, par l'intérieur elle en
difféere comme le soleil de la lune —

v

On dit: ce n’est pas nous qui voulons les événements de nos vie,
c'est le Hasard souvent, fréquemment la nécessité |

Moi je dis : Il y a une fagon de revouloir ce que le Hasard et la Des-
tinée ont décidé avant moi — En cela je me refais ma destinée

v

L'état moral c'est I'état conscient L’ame a ses brouillards comme
I'automne, elle aime a s’endormir comme la nature —
L’état moral c'est I'état de veille dans la lumiére crue

Vi

L’état volontaire ne se confond pas avec I'état conscient, il en est
le produit. Morale : Se faire conscient pour étre volontaire
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Vil

Dans I'état conscient nous concevons nos puissances — Nos puis-
sances ne sont rien & moins d’étres appliquées.
Appliquées, elles deviennent des buts.

Vil
Rien n’aliéne autant notre personnalité que la diversité des buts.

IX

Le but le plus haut est la sainteté de I'ame — Nous reconnaissons la
valeur intrinséque des buts a la somme de volonté que leur conquéte
nécessite — La Sainteté sollicite toute notre volonté... |

X

Le remords est une passion. Nous ne saurions nous en affranchir
qu’en abolissant les actes qui le produisent

Xl

Ne pas confondre sentiments avec passions — Le sentiment part
de nous et s'étend sur les choses. Les passions viennent des choses
et compressent notre ame

Xl

On appelle aussi passion une certaine fureur que nous ajoutons a
nos sentiments. De cette passion nous ne saurions nous passer, car
pour vivre il est indispensable d’enfler son moi, pour ainsi dire, de
désirer sans cesse au-dessus de soi, de s'intensifier, de se
passionner.

Jeudi 15 9bre [1905]

[...] La vie ne peut étre aimée que si cela est une succession de
fantaisies voulues et logiques, une variété harmonieuse de travail,
de loisir, d’'effervescence sentimentale et d’ironie froide, d’enthou-
siasme pour |'idée et de pessimisme pour le fait — Chaque heure
nous devrions étudier notre vie et ne pas laisser 'instrument réson-
ner a tout choc cacophoniquement mais tenir perpétuellement I'ins-
trument en main et lui faire rendre par notre art propre ses plus
divines mélodies —

Les sollicitations ne manquent pas, nulle part. Voici pour moi cet
ceuvre national, de déméler en mon peuple son génie national et a
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I'indiquer de quelque maniére afin que notre sens de la vie ait une
nouvelle pature et entre dans un clair chemin de progrés vers
I’accroissement intellectuel et moral selon les lois prescrites par
I'histoire de notre esprit — Quel idéal grandiose a s’illusionner de
livrer une nouvelle formule de vie et de progrés a un peuple | Cela
seul mériterait que je conquiére sans faiblesse l'intensité de la vie

et de I'esprit par laquelle les ceuvres éclosent — Et puis I'amour ?

Si I'Amour ne prescrit pas précisément la vie laborieuse (au
contraire, il veut étre servi dans le loisir car il ne veut pas de rup-
ture dans la chaine des désirs aux nceuds desquels il nous ligotte)
du moins suppose-t-il une vie excessivement riche, une vie en fleur,
une ame rougie et fusant comme un bon métal car en I'amour que
cherche-t-on sinon la sensation unique, le plaisir singulier, la rare
souffrance, tous les excés de tout dans le jouir et le doloir ?

Or, quelle morsure plus vive l'aiguille fait sur une chair irritée que
sur une endormie | Voici pourquoi I’Amour demande la vie excessive.

Je suis capable de vivre ainsi | Cependant constamment je déroge
a ma volonté en m’écartant des 2 ou 3 principes indispensables a
mon art de vivre et qui devraient se sculpter dans mon intellect
comme ds un marbre dur —

|
Vouloir tout |

Une idée étant donnée, lui faire aussitét porter toutes ses consé-
quences

I
Faire de tout une « poésie »

v

Brider tous les penchants qui iraient a fatiguer sans cause suffisante
ma puissance a jouir ou a souffrir
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