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Laurent Gagnebin : Simone de Beauvoir ou le refus de l'indifférence. Editions
Fischbacher, Paris, 1968, 191 pp.

Laurent Gagnebin a passé deux semestres en Lettres avant de faire des études
de théologie à Lausanne ; il est maintenant pasteur à Paris. Il s'est toujours
passionné pour la littérature et la philosophie, et, en particulier, pour l'athéisme
contemporain. A la suite de ses études sur Gide et Camus (parues aux Cahiers de la
Renaissance Vaudoise), il publie un essai sur la pensée de Simone de Beauvoir.

C'est une analyse thématique (la littérature, la nature, la religion, la mort, la
communication, la liberté, la femme) où l'auteur essaie de dégager les lignes de

force de l'œuvre de Simone de Beauvoir. Il procède de manière rigoureuse et
solide, utilisant abondamment les ouvrages biographiques, souvent aussi les essais,

puis les romans comme illustrations. Il cite beaucoup, laissant entendre ainsi cette
voix dont la force et la sensibilité l'ont touché, habile à choisir des phrases
lapidaires — comment mieux dénoncer l'hypocrisie religieuse que par cette citation
des Mémoires : « Autour de moi on réprouvait le mensonge, mais on fuyait
soigneusement la vérité » (p. 59) — ou de longues évocations où l'amour de la
nature et l'ivresse de la liberté prennent un accent unique. Attentif au ton même
de cette œuvre, il relève à la fois l'importance de l'instant présent et la hantise du
temps qui fuit. Les idées de Simone de Beauvoir sont très clairement résumées ;

Laurent Gagnebin défend intelligemment son existentialisme, sans pour autant
enfermer l'auteur dans un système, ni transformer ses romans en pures thèses.

Il est intéressant d'examiner plus en détail comment un jeune théologien
retrace l'évolution religieuse de Simone de Beauvoir et accueille ses critiques à
l'égard du christianisme. Il évoque son instruction religieuse faussement sécurisante
et doucereuse, souligne son caractère totalement désincarné, la séparation radicale
entre le ciel et la terre, entre la vie spirituelle représentée par sa mère, et la vie
intellectuelle représentée par son père. Au cours de sa crise d'adolescence, puis à

la suite de sa rencontre avec Sartre, elle choisit le monde et la réalité, rejetant un
Dieu qui ïi'a plus de raison d'être, puisque, avait-elle compris, il ne s'occupe guère
de la vie terrestre. L'auteur montre la grande responsabilité de ceux qui ont encouragé

chez une enfant une piété tout artificielle, et l'ont ainsi amenée à croire plus
tard que le christianisme entier était une «duperie monumentale» (p. 60). Si
Simone de Beauvoir a rejeté toute forme de religion, Laurent Gagnebin note
qu'elle garde cependant de son éducation religieuse une attitude intérieure rigoureuse

et une grande exigence morale ; seulement, désormais, l'homme est seul et
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doit se créer des raisons de vivre. Il est frappant de constater à quel point le
théologien s'associe aux critiques de l'existentialiste ; que ce soit l'aliénation religieuse
qui consiste à se détourner des hommes pour se soumettre à un Dieu lointain, la
compromission de l'Eglise avec les puissances de ce monde, la fuite hors de la réalité.

Il souhaite « un christianisme purifié, conscient de ses devoirs créateurs et
dans la culture et dans la vie sociale » (p. 62).

Le lecteur appréciera le caractère très personnel de cette étude : par ses

références à Gide et à Camus, par ses remarques sensibles de jeune théologien attentif
à toute critique et à tout besoin de ses contemporains, Laurent Gagnebin a fait
véritablement œuvre unique ; il a engagé un vrai dialogue, car il sait écouter
Simone de Beauvoir, et il lui répond sans rien cacher de ses convictions. Tout au
plus peut-on regretter ici ou là le ton un peu protecteur du pasteur qui réapparaît.
Mais c'est être sévère, davantage même que Simone de Beauvoir qui dit dans sa

préface : « Vous m'avez comprise avec une exactitude et une subtilité
remarquables et vous avez tout mis en œuvre pour que vos exposés clairs, rigoureux,
nuancés, obligent les autres à me comprendre. » (p. 10)

Anne Visinand.

Arnold Reymond : Introduction aux problèmes philosophiques, Editions du Pano¬

rama, Paul Thierrin, éditeur, Bienne 1967, 334 pp.

C'est à la piété filiale de Mme Antoinette Virieux-Reymond que l'on doit
l'édition de ce cours de philosophie. Outre un hommage à la mémoire d'Arnold
Reymond, il sera un excellent guide pour le gymnasien et l'étudiant.

Arnold Reymond pose dans une introduction très vivante la tâche primordiale
de la philosophie : déterminer dans quelle mesure l'esprit humain peut connaître,
puis examiner l'origine, la nature et les fins dernières de l'être. Il montre qu'au
départ de la réflexion philosophique, il y a des options fondamentales : « La
matière en face d'une pensée inconsciente ou bien d'un esprit conscient. La liberté
en face de la nécessité ou du déterminisme. La finalité en face du hasard, etc. »

(p. 26) A partir de là s'édifieront des systèmes très variés, mais qui peuvent en
somme se ramener à trois positions essentielles : le matérialisme, l'idéalisme et le

spiritualisme. Cette simplification peut paraître excessive ; mais Arnold Reymond
ne se paie pas de mots, et saura, au cours de sa présentation des différents
philosophes, indiquer les nuances et les particularités de chacun.

Après s'être attaché, dans une première partie, à examiner les rapports de la
philosophie avec les autres sciences, et à démontrer le droit de regard, en quelque
sorte, de la philosophie, car toutes les sciences reposent sur des postulats
métaphysiques, Arnold Reymond fait un exposé de l'histoire de la philosophie où il
présente les positions des grands philosophes, en les groupant selon leurs options
fondamentales. Sa démarche est la suivante : il situe le système dans le développement

de l'histoire de la philosophie, il en trace les grandes lignes, en dégage
l'originalité, puis les obscurités ou les faiblesses. Le lecteur appréciera sans doute
beaucoup cet élément critique. L'exposé s'arrête à William James ; Mme Virieux-
Reymond a placé en conclusion deux études fort intéressantes où le philosophe
étudie à partir du cogito la question de la connaissance et de la vérité, et présente
ses vues sur les principaux problèmes métaphysiques.
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Cet ouvrage est une véritable introduction, dans le sens qu'il est clair et
s'attache à l'essentiel, en laissant pourtant deviner que tout n'est pas si limpide,
et que l'étudiant aura certainement des surprises lorsqu'il se mettra à lire les textes
philosophiques eux-mêmes... Son plus grand mérite est son caractère très personnel

; on y sent vivre l'esprit alerte du professeur, et la sympathie chaleureuse qu'il
a pour certains penseurs.

Regrettons cependant qu'à deux reprises, la table des matières ne corresponde

pas avec la disposition du texte, et que les fautes d'impression distraient bien
inutilement le lecteur.

Anne Visinand.

Leo Valiani : L'historiographie de l'Italie contemporaine, version française par
Maurice Chevallier, Genève, Droz, 1968. 170 pages, in-8. (Travaux d'histoire
éthico-politique, XVII.)

Heureux historiens italiens, qui peuvent consacrer un congrès entier (Perouse,
9-13 octobre 1967) à des rapports sur l'activité des sciences historiques nationales
au cours de ces vingt dernières années Si l'on en juge par celui de ces rapports
que la maison Droz a fait traduire et édité, la réunion de Pérouse a dû être
passionnante.

En effet, le livre dont nous rendons compte ici reprend le texte que M. Leo
Valiani a préparé sur les travaux historiques italiens parus depuis 1945 et concernant

la période qui sépare l'Unité de la première guerre, soit 1870-1915 (cette
dernière date étant beaucoup plus significative, dans le cas particulier de l'Italie,
que celle de 1914, puisque c'est celle de l'intervention). Il est bien clair que cette
période représente, pour le jeune Etat italien, l'enfance et l'adolescence, et en fait,
elle n'a pas manqué de troubles et d'incertitude.

Au travers des pages que M. Valiani consacre aux différentes écoles de
chercheurs et d'historiens récents, nous voyons revivre, sous des éclairages chaque fois
différents, les grands moments et les problèmes fondamentaux de l'époque qui
succède au Risorgimento : le régime libéral plus ou moins authentique, les
particularités et les insuffisances des partis et des leaders, le problème des relations
avec le Vatican, le heurt brutal du Nord et du Midi, et par voie de conséquence
celui de l'industrie et de l'agriculture, la politique extérieure et coloniale, et enfin
—- last, but not least — la question qui, pour un homme de la génération de
M. Leo Valiani, domine implicitement tout cela, celle pour laquelle l'étude de la
période 1870-1915 n'est que la base nécessaire, nous voulons dire naturellement la
question des origines du fascisme. Il n'est pas surprenant que, bien souvent, l'auteur
se laisse aller à dépasser la date théorique de 1915...

Il n'est pas question de reprendre ici, fût-ce brièvement, la discussion de toutes
les thèses que M. Valiani passe très objectivement en revue. Signalons simplement
la richesse d'information des trois chapitres consacrés aux trois mouvements
majeurs de l'époque (nationaliste, catholique, socialiste), qui dominent toute la
vie culturelle et sociale de ces cinquante ans.

Nous voudrions nous arrêter un peu plus sur deux chapitres, celui du développement

économique et celui des classes dirigeantes. Dans le premier, il faut relever
surtout à quel point la question de l'industrialisation, liée à celle des structures
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agraires du Mezzogiorno, reste actuelle : l'analyse même du spécialiste incontesté
qu'est Rosario Romeo en témoigne, car si, comme dans tous les pays industriels
d'Europe, « les plus grands sacrifices ont été supportés par les travailleurs..., on
peut affirmer qu'à partir du tournant de 1900, les travailleurs, surtout ceux de

l'Italie septentrionale et centrale, ont obtenu certaines compensations pour leurs
privations antérieures » (p. 72). Si nous soulignons l'allusion au Nord et au Centre,
c'est que la distinction reste cruellement actuelle. Quant au chapitre sur les classes

dirigeantes, il insiste avec raison sur le caractère anachronique de certaines
attitudes et sur l'importance de la politique extérieure. Mais de ce tableau des classes

dirigeantes (rappelons que l'Italie ne connaît pas le suffrage universel avant la
guerre), on passe immanquablement à la question des responsabilités des classes et
des individus face à la menace fasciste. Le chapitre ici mentionné déboucherait par
exemple sur les pages finales du livre de Zangrandi '.

Un chapitre entier est consacré à Gramsci. Cela peut paraître beaucoup au
lecteur de langue française, qui connaît généralement fort mal l'œuvre du théoricien

de Turin... quand il en connaît au moins le nom Mais il n'est pas douteux
qu'au moment de la guerre, les interprétations que le jeune Gramsci commence à

donner de l'histoire italienne de la génération précédente sont proprement
révolutionnaires: d'abord naturellement par leur inspiration marxiste, mais aussi, dans un
sens plus large, parce qu'elles pourfendent certains mythes « risorgimentali » et
soulèvent certains problèmes dont l'histoire de l'Italie du XX« siècle illustre largement

l'importance. Que Gramsci n'ait pas été exactement un historien, c'est
indéniable ; qu'on fasse figurer dans l'historiographie un auteur que les philosophes
revendiquent, cela ne saurait choquer les Italiens, nourris, bon gré mal gré, de
l'œuvre de Croce et de ses disciples (M. Valiani fait aussi à Croce la part —
encombrante souvent — qui lui est due). Mais qu'on en signale l'importance hors
d'Italie, ce n'est sûrement pas inutile, surtout que M. Valiani accompagne sa
présentation de remarques sur la question délicate de l'historien face à la politique,
qui méritent d'être citées : « Il convient de distinguer entre l'orthodoxie
préconçue et la tendance politique. En principe l'historien ne doit succomber ni à
l'une ni à l'autre; mais, si la première a généralement pour effet de le rendre moins
perspicace, la seconde peut aussi, comme le montre l'exemple de nombreux historiens

célèbres, avoir le résultat inverse. Ce peut être le cas dans la mesure où
l'historien ne considère pas ses tendances politiques comme la réalisation ordonnée
d'avance, en histoire, d'un dessein ou d'une loi dont il a connaissance, mais
simplement comme une foi qu'il ne peut pas ne pas avoir, mais dont il sait qu'il doit
rester le maître. » (p. 45) Texte à méditer

Il permet aussi de mieux comprendre pourquoi M. Valiani peut parler avec
tant de détachement de l'historien fasciste G. Volpe, dont il reconnaît les mérites
scientifiques, ce qui est rare de nos jours (p. 35). Pourquoi aussi il refuse de se

laisser aller à la tentation d'accabler un homme comme Giovanni Giolitti, qui,
pour avoir dominé la scène politique italienne pendant plus de vingt ans avec une
habileté sans exemple, se voit maintenant souvent reprocher d'avoir été incapable
d'empêcher le fascisme, voire de l'avoir sciemment favorisé, ce qui est peut-être
exact, et donc de n'être qu'un homme d'Etat médiocre, ce qui ne l'est sûrement
pas. Il n'est que de lire attentivement M. Valiani pour voir que la figure de Giolitti

1 Nous faisons allusion aux renseignements et aux considérations que l'on trouve
à la fin du livre de Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo,
Milano, Feltrinelli, 1962. Une traduction française a paru chez Laffont (Le long
voyage à travers le fascisme, trad. Le Bret-Grandmaison, Paris, 1963).
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domine tous les débats sur l'avant-guerre ou sur le fascisme, et que, de Volpe à

Gramsci et de Chabod à Valeri, il est au centre de toutes les interprétations. Malgré

la publication des mémoires et des discours, malgré de nombreux travaux, la
figure de Giolitti n'est pas jugée définitivement, si tant est qu'on puisse dans un
cas quelconque juger définitivement.

Nous venons de citer Chabod. Est-il besoin de dire que M. Leo Valiani lui rend,
d'emblée, l'hommage qui s'impose, en le replaçant aux côtés de Croce, d'Omodeo,
de Salvemini Mais l'éminent historien valdotain est mort trop tôt, et on en prend
tragiquement conscience une fois de plus en lisant les lignes qui lui sont consacrées.

Heureux historiens italiens Ils publient beaucoup et bien, et ils sont lus et
étudiés avec une attention passionnée dans leur pays '. Nous ne pouvons que
souhaiter que l'initiative de la maison Droz contribue à faire mieux connaître hors de
la péninsule leur remarquable activité scientifique.

Rémy Pithon.

1 M. Valiani rappelle en passant quelques travaux étrangers consacrés à l'Italie
dans la période étudiée (cf. p. 156). On remarque la carence des travaux en français,

à part celui, classique et peu novateur, de Maurice Vaussard (Histoire de
l'Italie contemporaine, Paris, Hachette, 1950). En fait, il semble que les historiens
français n'aient guère pris la relève de Georges Bourgin, éminent connaisseur de
l'histoire italienne du XIXe siècle. Nous ajouterions cependant à la liste fournie
par M. Leo Valiani les travaux de Robert Paris : d'abord l'Histoire du fascisme
en Italie. — I. Des origines à la prise du pouvoir (seul volume paru), Paris, Mas-
péro, 1962, livre qui reprend les choses assez haut pour mériter de figurer dans la
période chronologique considérée ; et aussi, du même auteur, Les origines du
fascisme, Paris, Flammarion, 1968, excellente présentation des problèmes, en
format de poche.
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