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EDMOND ROSSIER
ET LA «BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE »

Décembre 1900 : temps qui incite a la réflexion. Au tournant du
siecle, Edouard Tallichet, directeur de la Bibliothéque universelle
depuis trente-quatre ans, fait le point pour ses lecteurs et retrace un
bref historique de la revue.

Fondée a Genéve en 1796 par Frédéric-Guillaume Maurice,
Marc-Auguste Pictet et Charles Pictet-de Rochemont — celui méme
qui représentera la Suisse au Congrés de Vienne — la Bibliothéque
britannique, paraissant deux fois par mois, devait, dans l'esprit de
ses peres, tenter de « se rendre utile et d’exercer une saine influence,
bien nécessaire dans les temps troublés et la presque compléte anar-
chie des esprits » 1. Comme leurs illustres prédécesseurs du XVIIIe
siécle, les trois Genevois saisissaient le prétexte de décrire I’Angleterre
pour attaquer lesprit du jour. Le rayonnement des fréres Pictet
attira a la Bibliothéque britannique des collaborateurs de renom, de
sorte que la revue jouit rapidement d’une grande notoriété, tant en
Suisse qu’a I'étranger.

Les circonstances ayant complétement changé en 1816, les trois
amis décidérent de modifier le programme de la revue en ouvrant ses
horizons sur d’autres pays ; ils lui donnérent alors le titre de Biblio-
theque universelle de Sciences, Belles-Lettres et Arts. Celle-ci allait
connaitre les difficultés inhérentes a ce genre de publication. En 1857,
William de la Rive voulut lui 6ter son caractére essentiellement gene-
vois qui devenait un obstacle a son extension et rallia les hommes
marquants des cantons de Vaud et de Neuchatel. Mais la revue per-
dit un grand nombre de ses abonnés que choquaient les idées reli-
gieuses peu conformes a I'esprit du temps affichées par certains de
ses collaborateurs. Seule la fusion avec la Revue suisse — qui avait

1 Edouard Tallichet : « La Bibliothéque universelle a la fin d’un siécle »,
Bibliothéque universelle, décembre 1900, p. 593.
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dii ses jours de gloire a Vinet, Charles Secrétan, Juste Olivier, Sainte-
Beuve et bien d’autres — permit de sauver la situation.

En 1866, par suite d’un certain marasme financier et de la démis-
sion des deux directeurs, Edouard Tallichet reprend le gouvernail de
la Bibliothéque universelle et Revue suisse !, soutenu par une quin-
zaine d’actionnaires, pour la moitié des Genevois. Convaincu de la
raison d’étre et de la mission de la revue, il décide de lui donner un
nouvel essor. Il se met a I'ceuvre en suivant une reégle de conduite a
laquelle il restera fidéle jusqu’a la fin de sa carriére et qui marquera
Pesprit de la Bibliothéque universelle d’une maniére profonde et
néfaste a la longue. « Si on I’avait considérée au point de vue pure-
ment commercial, comme une entreprise susceptible de devenir une
bonne affaire, il est probable qu’'on aurait échoué. Faire la cour a
I’abonné en cherchant a lui donner uniquement ce qui était de nature
a lui plaire, en évitant soigneusement ce qui pouvait lui €tre peu
agréable, n’aurait sans doute abouti qu’a lui enlever tout caractére et
toute valeur réelle. D’autre part, défendre des principes, soutenir des
idées morales, ne pouvait que limiter un public déja bien restreint.
C’est cependant a cette derniére alternative qu’on se rattacha ; elle
répondait a la tradition établie, qu’il fallait conserver pieusement. » 2

Ainsi, au nom de ses principes et a cause d’opinions souvent cou-
rageuses, Tallichet va s’aliéner bon nombre d’abonnés qu’il ne retrou-
vera plus, notamment en soutenant l'innocence de Dreyfuss, en
prenant parti pour I’Angleterre contre les Boers (la Bibliothéque
universelle fut le seul entre les périodiques du continent a le faire,
comme le Szécle de Paris parmi les journaux), ou en luttant, chez
nous, contre le rachat des chemins de fer, ce qui lui fait perdre d’un
coup six a sept cents abonnés. Cependant, malgré les défections, le
directeur garde la téte haute, car « il était indispensable que quelques
voix s’élevassent dans ces tourmentes, pour rappeler que toute ques-
tion a deux faces et qu’il est bon de les examiner 'une et I’autre » 3.

Conscient des conséquences de son intransigeance, Tallichet
regrette, au moment de prendre sa retraite, de ne léguer a ses succes-
seurs qu’'un petit nombre de fideles : « Ils n’auront pas a créer un
public : il existe, important, car il se trouve partout dans le monde,
et il ne s’agit plus que de ramener les lecteurs que j’avais lassés, il
faut croire. » 4

1 Appelée ci-aprés simplement Bibliothéque universelle.

2 Edouard Tallichet, ibid., p. 601.

3 Ibid., p. 603.

4 Edouard Tallichet : « A mes lecteurs », Bibliothéque universelle, avril 1909,

p- 8.
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Homme aux principes rigides, historien consciencieux mais peu
ouvert aux choses de I'art, Edouard Tallichet a imposé a la Biblio-
théque universelle un ton sérieux, trop sérieux méme. L’humour en
est totalement absent. A Thistoire échoit la place essentielle. Les
ceuvres romanesques, de caractére moralisant et dépourvu de tout
réalisme, restent farouchement en marge des recherches littéraires de
Pépoque. Ceci est frappant notamment dans les années 1900 a 1909 :
les auteurs auxquels la revue ouvre ses portes sont pour la plupart
des femmes de lettres aujourd’hui oubliées, telles que Clementina
Black, Isabelle Kaiser, Eugénie Pradez ou Ottilie Wildermuth, dont
les romans portent des noms éloquents : « Ceeur froissé », « En plein
air (histoire de petits bergers)», ou « La Princesse Désirée », titres
dont aucun ne risque de froisser la pruderie des lecteurs !

En avril 1909, c’est une revue sérieuse, honnéte et bien-pensante
qu’Edouard Tallichet, agé de quatre-vingt-un ans, transmet a
Edmond Rossier, aprés quarante-quatre ans de bons et loyaux ser-
vices. « Le public en général [lui] sera favorable, comme il I’est volon-
tiers aux hommes nouveaux qui reprennent une ceuvre ancienne afin
de lui infuser un sang plus jeune. » !

Edmond Rossier est alors agé de quarante-quatre ans. Sa nomi-
nation est saluée avec enthousiasme par le public romand qui le con-
nait par ses articles d’actualité politique dans la Gazette de Lausanne,
par son volume Profils de Reines, par ses cours a la Faculté des lettres
et par les études qu’il a déja publiées dans la Bibliothéque universelle.

Infuser a la revue un sang nouveau: c’est bien la le désir profond
d’Edmond Rossier. Son optimisme le porte a croire que la lutte contre
le fantéme de son prédécesseur sera facile, et il entreprend son ceuvre
avec confiance. Dans ses efforts, il est soutenu par un groupe d’amis
fideles et clairvoyants, tels que Gaspard Vallette, Philippe Monnier
et Paul Budry. Le 5 juillet 1909 déja, Edouard Rod lui écrit de Paris:
« Je trouve qu’elle a déja beaucoup gagné sous votre direction. Le
dernier numéro est notamment trés bien. [...] Il me semble que si
vous continuez dans cette voie, vous arriverez facilement a remonter
la cote. »

Mais trés vite, le nouveau rédacteur va se heurter au Conseil
d’administration de la Bibliothéque universelle, formé encore pour la
majorité de collégues de Tallichet. Rossier voudrait renouveler entié-
rement I'équipe des collaborateurs, ce qui s’avére impossible. Et

1Ibid. (Tallichet meurt en octobre 1911), p. 8.
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pourtant, si 'on ne veut pas voir sombrer la revue, il faut faire vite.
« Plus que jamais je crois I'entreprise viable et bonne ; mais j’enrage
en constatant qu’il n’est pas possible d’obtenir un acte intelligent de
I’administration. Comme ¢a, nous laissons s’écouler en pure perte une
période décisive, ot P'attention est dirigée sur nous du fait de notre
reconstitution, ot des bonnes volontés s’offrent en grand nombre.
L’avenir ressemblera au passé : une revue qui fait ses frais a condi-
tion d’étre économe et de payer mal ses collaborateurs: c’est le crou-
pissement. Malheureusement j’arrive a la conviction que le régime
actuel est incapable d’autre chose.»! A quoi Gaspard Vallette
répond : « Ce que vous me dites de la Bibliothéque universelle me
parait parfaitement bien vu, mais alors il faudrait un coup d’état
pour en sortir, et un coup d’état est-il possible sans danger pour la
revue elle-méme ? » 2

C’est bien parce qu’il ne risquera pas ce coup d’état qu’Edmond
Rossier n’obtiendra jamais satisfaction. Les éclats succéderont aux
compromis : les amis interviendront, tour a tour encourageant ou
plaignant le rédacteur, tant a cause de ceux qui ’ont précédé que de
ceux qui le secondent : « Plus libre, tu seras tout a fait '’homme de
cette chose. Ne peux-tu patienter, galvaniser cet administrateur inca-
pable, le faire doubler, aider... Ta rédaction politique doit porter
loin. » 3 Et Philippe Godet, auquel sa grande amitié pour Rossier
permet de ne pas déguiser sa pensée : « Vous n’€tes pas soutenu
comme il faudrait. [...] I1* juge comme moi que la Bibliothéque uni-
verselle a un passé, un acquis, un nom, une autorité, que Tallichet
n’a pas réussi a anéantir, et qu’il faut essayer de faire vivre. » 5

Malheureusement, les administrateurs ne sont pas les seuls a faire
valoir leurs exigences, il faut aussi contenter les lecteurs, a 1’effectif
desquels chaque revue doit son existence. Si les 175 abonnés restés
fideles a la Bibliothéque universelle lui ont gardé entiére confiance,
c’est justement parce qu’elle traduisait leurs idées de justice, de liberté
et de morale — celles que pronait Tallichet. « Le lecteur de la B. U.
est le plus timoré des étres » ® ; dés lors, il devient difficile d’innover

! Lettre d’Edmond Rossier & Gaspard Vallette, du 2 mai 1910.

2 Lettre de Gaspard Vallette 2 Edmond Rossier, du 3 mai 1910.

3 Lettre de Georges Gaulis 24 Edmond Rossier, du 16 janvier 1912.

4]] s’agit de Horace Micheli, un ami et collaborateur de la Bibliothéque
universelle.

5 Lettre de Philippe Godet a Edmond Rossier, du 4 novembre 1913.

6 Lettre d’Edmond Rossier & C.-F. Ramuz, du 27 novembre 1911.
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avec un tel public, il faut procéder graduellement de peur de I'effa-
roucher. Edouard Tallichet s’est toujours vanté de ce que la Biblio-
théque universelle pouvait €tre mise entre toutes les mains, aussi
Edmond Rossier se doit-il de ne point ternir cette réputation.

Cet ¢état d’esprit constitue surtout une entrave dans le choix des
ceuvres littéraires, domaine auquel le rédacteur voue un effort parti-
culier. « Je voudrais avoir dans chaque livraison au moins une nou-
velle sur deux ayant une valeur littéraire. » ! Rossier est encouragé
dans cette direction par ses amis. Gaspard Vallette lui propose, en
décembre 1909, une traduction de Peter Camenzind de Hermann
Hesse : « J’avais l'idée, et je l'ai toujours, qu’il importe essentielle-
ment de rendre a la revue une valeur littéraire qu'elle n’a plus aux
yeux des connaisseurs. Je crois que la publication d’une ceuvre d’ima-
gination vraiment originale, tranchant nettement avec la médiocrité
du roman romand, nous serait utile et nécessaire pour créer le cou-
rant d’opinion lettrée favorable a la nouvelle entreprise. [...] La revue,
qui s’est heureusement renouvelée a tous les autres points de vue —
politique, histoire, critique, économie sociale — n’a jusqu’ici absolu-
ment rien donné en fait d’ccuvre d’imagination qui sorte de ’ancienne
et insipide orniére. Un roman discuté vaut mille fois mieux que le
morne silence de la résignation. Les revues, au contraire des femmes,
valent d’autant mieux qu’elles font parler d’elles. » 2 Le 10 janvier
1910, Edmond Rossier annonce a son ami qu’il accepte Peter Camen-
zind, sous réserve de quelques coupures destinées & ménager les lec-
teurs, « ... 'une a propos des sociétés de tempérance, l'autre... mais
nous reparlerons de c¢a quand nous nous verrons & Lausanne et
Geneve ».

Dans le choix des ceuvres littéraires, Edmond Rossier est aidé
par un comité de lecture (qui lui est adjoint entre les années 1910
et 1912, pendant lesquelles il est revétu de la charge de recteur de
I'Universit¢é de Lausanne), dont font partie entre autres Philippe
Monnier, Gaspard Vallette, Charles Burnier et Philippe Godet ; ce
dernier ne manque pas de prodiguer 2 Edmond Rossier ses opinions
catégoriques, au-dela méme du terme de son mandat, ainsi qu’en
témoigne cette appréciation d’un article de Virgile Rossel  : « Sans
doute le Virgile de Tramelan ne sera jamais qu'un plat et filandreux
personnage. Mais il plaira justement au public par ses déclarations

1 Lettre d’Edmond Rossier a C.-F. Ramuz, du 8 février 1911.

2 Lettre de Gaspard Vallette 2 Edmond Rossier, du 30 décembre 1909.

3 Virgile Rossel : « Le rble de la Suisse », Bibliothéque universelle, décembre
1914.
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prudhommesques et ses inattaquables truismes. Il a le degré de
bétise qu’il faut pour étre de niveau avec le public. Soyez siir que
cet article sera « remarqué » et qu’on citera cette prose de I’éminent
jurisconsulte. » !

Aprés avoir passé A travers ce premier crible, les ceuvres doivent
encore recevoir 'imprimatur du rédacteur lui-méme. Les limites qu’il
doit respecter sont tellement connues que, pour prévenir les éclats,
la censure s’opere, si 'on peut dire, au premier degré. Les auteurs
qui ont déja collaboré a la Bibliothéque universelle prennent méme
des précautions, comme Sémeéne Zemlak, femme de lettres russe pro-
posant en 1910 un roman ukrainien : « Serait-il scabreux de présen-
ter & vos lecteurs un sujet comme celui que je vous soumettrais ?
Quant 2 moi, je n’y verrais pas d’inconvénient, étant persuadée que
tout peut se lire, si dans ce tout le sens moral ne fléchit pas et si, mal-
gré le réalisme de la forme, I’écrivain respecte les sentiments du
lecteur. » 2

L’auteur qui, a cet égard, cause le plus grand souci 2 Edmond
Rossier est Ramuz 3. En novembre 1911, celui-ci propose a la revue
Le Feu a Cheyseron et recoit la réponse suivante : « Comme je suis
siir que vous n’avez aucune intention d’effaroucher les lecteurs de la
B.U. — pour moi c’est une simple question d’abonnement — je
publierai un roman de vous avec grand plaisir. » * Ramuz envoie
donc son ceuvre, mais ele est jugée trop osée. Edmond Rossier en a
senti la valeur et tient a la publier, c’est pourquoi il invite Ramuz
a revoir son texte : « Les atténuations que je vous demande portent
sur les pages [...]. I} y a 1a des contacts qui ne me touchent ou ne me
choquent aucunement, mais qui jetteraient la panique dans le bloc
solide d’abonnés que mon prédécesseur m’a légués. Il m’est tres désa-
gréable de vous demander un changement quelconque, mais vous
savez combien la question de ’abonnement est importante pour un
rédacteur de revue. » ® Devant les réticences de Ramuz a apporter
les modifications désirées, Rossier s’explique et s’excuse : « En fait
« d’adoucissements » il me semble que vous ne devez pas vous
mettre martel en t€te. Mon désir est que les passages soient moins

1 Lettre de Philippe Godet 2 Edmond Rossier, du 4 décembre 1914.

2 Lettre de Séméne Zemlak 2 Edmond Rossier, du 24 avril 1912.

8 A propos de la collaboration de Ramuz 2 la Bibliothéque universelle, voir
Pétude de M. le professeur G. Guisan « C.-F. Ramuz et la Bibliothéque univer-
selle », parue en 1966 dans les « Mélanges Georges Bonnard » (Librairie Droz SA,
Genéve).

4 Lettre d’Edmond Rossier & C.-F. Ramuz, du 9 novembre 1911.

5 Lettre d’Edmond Rossier 4 C.-F. Ramuz, du ler décembre 1911.
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« suggestifs ». Il ne faut que les mettre entre parenthéses au crayon
rouge et les résumer en prose pdle en marge ou sur un carton.
J’admets que c’est parfaitement béte de vous demander ¢a. Mais, que
voulez-vous ! La B. U. est une revue de familles. L’abonné la laisse
sur la table a disposition des siens. S’il constate que quelque chose
peut évoquer de « dangereux instincts », il se plaint ou il renvoie son
abonnement. Cela nous est arrivé a propos d’'un roman de Sémecne
Zemlak que pourtant Monnier, que Fon n’accusera pas d’impudeur,
avait relu et expurgé. Le pasteur en chaire a le droit de dire ce qu’il
veut ; les saintes femmes en tournées de conférences propagent des
renseignements épouvantables ; la B. U. est liée, liée par son ancien
bloc d’abonnés que nous pourrons, j’espere, faire marcher un jour ;
mais qu’il serait téméraire de braver maintenant, surtout au début
d’une année. » !

Edmond Rossier a vu juste ; Le Feu a Cheyseron parait de jan-
vier a avril 1912 ; le 3 mai déja, le rédacteur de la revue recoit cette
lettre indignée d’une lectrice de Bex, Madame Grenier : « Je prends
la liberté de vous informer que nous sommes tous d’accord pour pro-
tester contre la publication de nouvelles aussi nulles et immorales que
Le Feu a Cheyseron de Ramuz. Cela ne peut que faire un tort énorme
a votre revue de la part des personnes qui s’y sont intéressées jusqu’a
aujourd’hui. »

Mémes difficultés a Poccasion de la publication de La Vie de
Samuel Belet, a la fin de 1912, Ramuz a droit a des compliments,
mais aussi a des remontrances: « Je vous demanderai [...] de 'expur-
ger sévérement de tout ce qui est contact physique trop précis. Pour
moi, comme vous le savez, je n’en retourne pas la main. Mes propos
en petit comité manquent souvent d’élégance. Mais il y a 1a une ques-
tion d’abonnement et autre chose aussi. J’estime votre ceuvre assez
forte pour plaire, s’ils ne se croient pas forcés de se scandaliser, 2 nos
gens méme les plus conservateurs et je voudrais que vous eussiez un
succés complet. Dans le volume, vous mettrez tout ce que vous
voudrez. » 2

La difficulté que représente le maintien d’un public suffisamment
nombreux est indiscutablement liée aux honoraires trop modestes que
la Bibliothéque universelle verse a ses collaborateurs. Aussi certains
auteurs lui préférent-ils des revues qui les rétribuent plus généreu-

! Lettre d’Edmond Rossier 4 C.-F. Ramuz, du 5 décembre 1911.
2 Lettre d’Edmond Rossier a C.-F. Ramuz, du 18 octobre 1912.



ED. ROSSIER ET LA « BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE » 63

sement. D’autres se résignent cependant et vont méme jusqu’a faire
montre de largesse, ainsi Edouard Rod: « J’accepterai trés volontiers
des honoraires lorsque vous serez sorti de la passe difficile... C’est un
simple acte de reconnaissance envers la revue ou j’ai débuté. » 1

Mais tous les collaborateurs de la Bibliothéque universelle ne sont
pas aussi compréhensifs. Témoin cet échange de correspondance con-
cernant Ernest Tissot : « L’orgueilleuse naiveté de l'insipide Ernest
Tissot dépasse toute limite : il me propose des souvenirs sur Rod a
dix francs la page, une nouvelle a huit francs : il crie que c’est un
sacrifice que lui inspire 'amour de la B. U., qu’a Paris il n’écrit pas
au-dessous de 20 & 25 francs... Je lui ai naturellement répondu que
ma délicatesse naturelle protestait contre une telle immolation et que
je préférais attendre pour I'imprimer que mes moyens me permissent
de la rétribuer 2 sa juste valeur... mais il reviendra a la charge. » 2
Et Gaspard Vallette de répondre : « [...] Quant a M. Ernest Tissot,
c’est un bluffeur qui se fiche de vous avec ces grands prix. Il offre,
comme tous les charlatans, la marchandise a prix d’or et la ceéde a
vil prix a2 n’importe quel follicule qui en veut. » ® Philippe Monnier
surenchérit : « La nouvelle de Tissot est publiable, encore que désa-
gréable par son snobisme et sans humanité véritable. Quant a ses
deux petites machines, leur pathos n’est pas pour nous. C’est évidem-
ment des rossignols. Je pense donc qu’il faut offrir a Tissot cent sous
la page en lui disant que c’est des prix que nous ne pouvons pas
dépasser, et ce serait une bonne fortune s’il refusait. » * Ramuz se
voit offrir sept francs la page pour une nouvelle, alors que Verhaeren
exige cent francs pour un poéme de quatre pages, La Ville nouvelle,
paru en novembre 1912, en précisant « je ne demande jamais
moins » 5.

Pour remédier aux difficultés financiéres, Edmond Rossier,
essayant de secouer l’apathie de 1’administration, propose plusieurs
solutions pour faire de la réclame : « [...] Je pense souvent a la pro-
position d’un de mes collégues de ’Université qui se faisait fort,
moyennant 3 ou 400 francs, d’attirer & Lausanne des littérateurs
francais de grand renom a fin de faire une conférence dont le texte
nous serait acquis. Si nous pouvions pratiquer cela deux ou trois fois
par hiver et nous assurer une légére finance d’entrée, ’affaire serait

1 Lettre d’Edouard Rod 2 Edmond Rossier, du 18 janvier 1910.

2 Lettre d’Edmond Rossier & Gaspard Vallette, du 7 mars 1910.

8 Lettre de Gaspard Vallette 2 Edmond Rossier, du 10 mars 1910.

4 Lettre de Philippe Monnier 2 Edmond Rossier, du 26 septembre 1910.
5 Lettre d’Emile Verhaeren 3 Edmond Rossier, du 22 septembre 1912.
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tout a notre avantage ; car a l'acquisition d’'un manuscrit relative-
ment peu cher se joindrait une large réclame trés utile pour la
B.U.»! Négligeant ces propositions, le Conseil d’administration,
enhardi par le besoin d’argent, suggére d’introduire des articles sur
le sport : « On aurait quelque chance d’amener a la revue des lec-
teurs qui s’intéressent avant tout aux questions de sport. Il n’est pas
question, évidemment, de donner le résultat des matchs (sic), courses,
journées d’aviation, etc., notre périodicité mensuelle s’y oppose, mais
bien de commenter et d’analyser ces événements. Pour ce faire, il est
absolument indispensable de trouver un collaborateur qui soit une
autorité en ces matiéres et trés connu dans le monde sportif. Un essai
sans cet élément échouera certainement. » 2

La guerre empéchera ]a réalisation de ces projets, elle obligera
méme la revue a ne compter que 160 pages au lieu de 204, en raison
des restrictions de papier. Edmond Rossier, malgré ses efforts et I’aide
de ses amis, quittera la rédaction de la Bibliothéque universelle sans
étre parvenu a en accroitre I'audience.

Comme tout rédacteur, Edmond Rossier est placé, pour la com-
position de ses numéros, devant le délicat probléme du choix et sou-
mis a la loi de 'offre et de la demande. Tantot il sollicite lui-méme
des articles, ainsi auprés de Ramuz: « Auriez-vous une nouvelle, plu-
tot courte, que je puisse passer dans la livraison du ler janvier qui
paraitra vers le 22 décembre ? » 3 ; tant6t ce sont des auteurs plus
ou moins obscurs qui lui demandent I’hospitalité de la revue : « Je
me permets aujourd’hui de vous envoyer une petite chosette (vers
et prose) [...] L’Union des Femmes a Geneéve célébrait son 20e anni-
versaire et m’avait priée de rimailler quelque chose a cette occasion
[...] Je crois que ces dames auraient grand plaisir a voir paraitre (cet
essal) quelque part, et je n’en serais pas fachée non plus. [...] Chez
vous, Monsieur, il pourrait s’étaler dans toute sa longueur en une
fois, et (il) en serait heureux, et puis fier, fier l... »* Si nombreux
sont ceux qu’inspirent les Muses, que trop souvent les articles propo-
sés sont inacceptables, de sorte qu’Edmond Rossier est trop heureux
toutes les fois ol des auteurs de valeur ont recours a lui ; c’est ainsi

1Lettre d’Edmond Rossier & ’administration de la Bibliothéque universelle,
du 30 janvier 1914.

2 Lettre de M. Rouge, administrateur de la Bibliothéque universelle, 2
Edmond Rossier, du 24 mars 1914.

3 Lettre d’Edmond Rossier 3 C.-F. Ramuz, du 3 décembre 1910.

4 Lettre de Mme Berthe Vadier 24 Edmond Rossier, du 22 janvier 1912,
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qu’il accepte avec empressement Le Feu a Cheyseron : « Quelques
lignes seulement pour vous dire que je prends le roman. Contraire-
ment a la plupart des rédacteurs de revue qui affichent des allures
superbes et se déclarent surchargés, j’avoue trés volontiers que 'appro-
visionnement de la B. U. en fait de littérature d’imagination me donne
un souci énorme. Votre offre a été la bienvenue. J'espere qu’elle se
renouvellera souvent. » 1

Quelles sont alors les ceuvres retenues par Edmond Rossier de
1909 a 1914 ? Chaque numéro contient une nouvelle formant un
tout et une partie d’un roman a épisodes. C’est ainsi que René Morax,
Benjamin Vallotton, Edouard Rod, Fernand Chavannes, Benjamin
Grivel, C.-F. Ramuz, Philippe Monnier, Paul Budry et Robert de
Traz fournissent des nouvelles, tandis que les romans ont pour auteurs
le Neuchételois Jean-Pierre Porret, le poéte nivernais Henri Bachelin
— qui tiendra la Chronique parisienne dés 1913 — et Ramuz, pour
ne citer que les plus significatifs 2. La revue publie aussi des traduc-
tions d’auteurs de langue allemande, tels que Hermann Hesse, Ernest
Zahn et Gottfried Keller.

Alors que Tallichet ne distribuait ses romans que par portions
congrues de 15 a 20 pages, Rossier n’hésite pas a donner des tranches
plus substantielles de 40 & 60 pages, encouragé en cela par ses amis :
« Mon seul conseil, au point de vue rédaction, c’est de ne pas craindre
les tranches un peu fortes d’études un peu longues. Nombre de gens
sont las du papillonnage des journaux quotidiens ou hebdoma-
daires. » 3 Cette innovation, dont P'importance peut paraitre minime
mais qui contribue a2 donner une plus grande densité littéraire a la
revue, n'est pas sans créer des difficultés quant a la répartition des
genres. « Je ne crains pas les longues coupures et j’en donne qui pro-
voqueraient l'effroi de Tallichet s’il fréquentait encore notre terre.
Pourtant il y a naturellement des limites, parce que d’autres choses
doivent passer et qu'un certain équilibre doit exister dans la livraison
entre les matiéres. [...] Donc, tout en le regrettant, je suis obligé de
vous demander de ne pas développer votre fin. » *

C’est sous le régne d’Edmond Rossier que la poésie fait son entrée
a la Bibliothéque universelle, et encore le rédacteur n’ose-t-il pas
jouer cette carte nouvelle dés le début de son activité. A Ramuz qui

1 Lettre d’Edmond Rossier & C.-F. Ramuz, du 27 novembre 1911.

2 Ramuz donne en 1913 La Vie de Samuel Belet, et en 1914 des fragments de
La Guerre dans le Haut Pays.

8 Lettre de Gaspard Vallette & Edmond Rossier, du 3 mai 1910.

4 Lettre d’Edmond Rossier a C.-F. Ramuz, du 26 février 1912, Il s’agit du
Feu a Cheyseron.
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lui offre des vers en 1909, il se voit obligé de répondre : « Merci de
penser a nous. La B. U., depuis une génération ou plus, n’a jamais
publié de vers. Peut-étre cela changera-t-il ; il me parait méme pro-
bable que cela changera ; mais nous en sommes encore a I'ancien
systéme et je ne puis prendre sur moi de le modifier. Si le Conseil
d’administration décide d’ouvrir la B. U. 4 la poésie, je vous en infor-
merai tout de suite. »

Ramuz ne donnera finalement aucun poéme a la Bibliotheque
universelle. C’est ¥. Roger-Cornaz qui, en mai 1911, ouvre le petit
cortége des poétes qui y ont trouvé place, suivi par Henri de Ziégler
en novembre 1911, par Spiess en juin 1912, par Verhaeren en
novembre 1912, Gonzague de Reynold en avril 1913 et Charly Clerc
en décembre de la méme année. Ces rares ceuvres poétiques présentent
toutes un caractere fort académique — le poéme de Verhaeren mis
a part — et peu représentatif des recherches qui bouillonnaient alors,
tant en France qu’en Suisse romande.

A c6té des ceuvres d’imagination, chaque numéro compte au
moins une étude littéraire signée Paul Stapfer, Fernand Baldensper-
ger, Pierre Kohler, Philippe Monnier, Paul Seippel, Gaspard Val-
lette, Maurice Muret ou Philippe Godet. Tout ce qui touche les lit-
tératures slaves est analysé par Mikhail Achkinasi, qui écrit aussi sous
les noms de M. Reader, A.-O. Sibiriakov et Michel Delines.

L’histoire conserve une place de choix : chaque mois parait un
article d’actualité et une étude historique, celle-ci pouvant traiter d’un
aspect particulier — économique, militaire ou pédagogique — de
I'histoire. Dans ses propres articles, Edmond Rossier voue une prédi-
lection particuliére aux problémes du Proche-Orient. Albert Bonnard,
rédacteur du Journal de Genéve, fournit des articles sur I’histoire de
France. Le conseiller national Félix Bonjour et Virgile Rossel éclairent
les lecteurs sur des questions de politique fédérale. Gonzague de Rey-
nold donne des études sur « La Suisse héroique » et sur « L’évolution
des arts en Suisse ».

La revue vise a I'universalité en publiant quelques articles scien-
tifiques — de médecine, de géographie ou de sciences naturelles —
dont le c6té anecdotique étouffe trop souvent I’aspect scientifique.
Quant aux arts, il ne semble pas se trouver de critique compétent
pour en parler parmi les collaborateurs de la Bibliothéque universelle.

! Lettre ’Edmond Rossier 2 C.-F. Ramuz, du 28 novembre 1909.
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La fin de chaque numéro est consacrée aux comptes rendus biblio-
graphiques, introduits par Rossier, ainsi qu'aux chroniques. C’est en
décembre 1912 que celles-ci sont signées pour la premicre fois ; Tal-
lichet avait toujours observé le plus strict anonymat car, disait-il, per-
sonne ne publie des articles dans la Bibliothéque universelle, c’est la
Bibliothéque qui publie les articles de ses collaborateurs. Rossier per-
met enfin aux chroniqueurs de devenir, pour les lecteurs, des person-
nages réels, dont la simple signature confére aux articles un caractére
plus direct et plus personnel.

Jusqu’en octobre 1912, la Chronique parisienne est tenue par
Georges Monod. Avec Romain Rolland qui lui succéde, le change-
ment de ton est manifeste. De simple relation de I’actualité parisienne
— tant politique que culturelle et anecdotique — le compte rendu
devient essentiellement analyse artistique et littéraire. « Je voudrais
que chacune de ces chroniques étudiat une face différente de I'art
parisien ; il y a beaucoup a dire. » ! Les lecteurs sont dépaysés devant
ces articles qui sortent nettement du cadre habituel des chroniques
et lorsque, en mars 1913 déja, Romain Rolland prend congé de la
revue, son départ n’est pas ressenti comme une perte notable
« [...] parce qu’il n’avait pas eu le temps de prendre solidement pied
a la chronique et parce qu’il risquait d’horripiler a la longue par son
faible pour certains giteux et pour certains toqués de la littérature
contemporaine, les conservateurs des saines traditions » 2 Une fois
de plus, la Bibliothéque universelle laisse passer 'occasion de s’ouvrir
aux courants intellectuels contemporains. C’est I’écrivain nivernais
Henri Bachelin qui reprend la Chronique parisienne et lui redonne
sa forme familiére.

La Chronique allemande est le fait d’Antoine Guilland, qui
s'occupe aussi, tous les trois mois, de la Chronique suisse allemande.
La Chronique anglaise de Paul Villars alterne avec les nouvelles amé-
ricaines de George Nestler-Tricoche. Francesco Chiesa, qui a succédé
a Philippe Monnier, donne une revue des affaires italiennes et, une
fois par trimestre, Michel Delines envoie sa Chronique russe et Louis
Bresson son commentaire sur la vie hollandaise. Les découvertes
scientifiques sont analysées par Henri de Varigny.

C’est Philippe Godet qui, pendant vingt-huit ans, s’occupe de la
Chronique suisse — remplacé quelques mois en 1911 par Gaspard
Vallette. Il passe en revue les événements artistiques et littéraires du

1 Lettre de Romain Rolland a Edmond Rossier, du 16 novembre 1912,
2 Lettre de Paul Stapfer 2 Edmond Rossier, du 27 mars 1913. Sont notam-
ment incriminées les opinions de Romain Rolland sur Gide.
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pays romand, faisant preuve d’un esprit trés conservateur a ’égard
des ceuvres de la jeune génération. Resté fidele a la mémoire de Juste
Olivier, il se méfie des recherches des littérateurs du XXe siécle : les
vues de Cingria sur 'art romand sont vivement critiquées et les
romans de Ramuz accueillis avec une certaine réserve. En 1904, la
parution des Pénates d’Argile déchaine d’acerbes commentaires de la
part du chroniqueur.

Avec Edmond Gilliard qui reprend le flambeau en 1912, le chan-
gement est brutal. Le ton devient plus incisif, les chroniques prennent
des allures de manifestes. En avril 1913, Gilliard défend dprement la
« poésie nationale » ; en juillet de la méme année, il donne une ana-
lyse approfondie et dithyrambique des ceuvres de Ramuz et en aofit,
il plaide pour Pautonomie culturelle de la Suisse romande et la sau-
vegarde de 'authenticité de sa langue. Pas plus que les études artis-
tiques de Romain Rolland, les chroniques d’Edmond Gilliard n’ont
Iheur de plaire au public de la Bibliothéque universelle, ainsi qu’'en
témoigne cette lettre d’une lectrice abonnée depuis trente ans:
« Quand autrefois, un fait important dans le domaine intellectuel et
artistique de la Suisse romande nous intéressait, nous ne manquions
pas d’attendre avec impatience l'arrivée de la Bibliothéque. Qu’en
dira le chroniqueur ? Jamais notre attente ne fut dégue, toujours nous
pouvions nous renseigner et apprendre ce que nous ignorions, heureux
de connaitre (sans la partager chaque fois) I'opinion de ce guide siir,
de cet esprit éclairé et perspicace, sur tous les sujets actuels dont
aucun ne lui était étranger ou ne lui paraissait trop infime. Mainte-
nant, chaque mois, nous avons I’avantage de lire, sous la rubrique
« Chronique suisse romande » une étude pédante et personnelle, sur
un sujet intéressant trés spécialement Monsieur Gilliard. Notre avis,
certes, peésera peu dans la balance mais, persuadée que d’autres
pensent comme nous, jespere qu’ils oseront l'écrire, méme en
médiocre francais romand : nous lisons assez d’essais, dans la Biblio-
theque ; partie « chroniques », c’est bien une chronique, un compte
rendu de notre vie intellectuelle et artistique que nous voulons lire.
Que M. Gilliard se moque de Juste Olivier, que les cubistes
lenchantent, que M. Ramuz soit son alpha et son oméga en matiére
de littérature suisse francaise — tant pis pour lui. Nous, les abonnés,
nous demandons le retour a I’ancien régime, s.v. p. ! »1 D’ailleurs,
Rossier lui-méme n’est pas enchanté de la maniére d’Edmond Gilliard
et consulte ses amis. Paul Stapfer répond qu’il n’a pas d’opinion ;
Philippe Godet est plus catégorique et reconnait I’échec de Gilliard :

1 Lettre de Mme E. de Rapacka 2 Edmond Rossier, du 11 aofit 1913.
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« Il ne faut pas se méler de suivre le mouvement général quand on
est incapable de sortir de soi-méme et de prendre intérét aux
autres. » !

La recherche d’un successeur s’avere difficile. Philippe Godet
propose tour a tour Paul Seippel, Gonzague de Reynold, Edouard
Chapuisat, René Morax. C’est finalement le philosophe Maurice
Millioud qui reprend la Chronique suisse romande, avant de rem-
placer Edmond Rossier a la rédaction de la Bibliothéque universelle.

A Tépoque de Tallichet déja, Edmond Rossier tenait la Chro-
nique politique, qu’il conservera jusqu’a sa démission. L’éminent his-
torien y analyse chaque mois la situation internationale avec une
grande clarté et un louable effort d’objectivité. C’est dans cette chro-
nique politique qu’apparaissent néanmoins le plus clairement les ten-
dances et les opinions du rédacteur — qui sont d’ailleurs celles que
défend la revue — anti-radicales, conservatrices et hostiles a tout ce
qui est teinté de socialisme.

Dés le début de la guerre de 1914, la Bibliothéque universelle
prend nettement position en faveur de la France. Certains collabora-
teurs voudraient méme lui donner un caractére ouvertement anti-
allemand, quitte a brouiller la revue avec la Suisse allemande. En
septembre 1914, René Morax soumet a Edmond Rossier un texte de
protestation contre la destruction de Louvain et de Malines, texte
quont déja signé a ses cotés Ferdinand Hodler et Romain Rolland,
et pour lequel il voudrait obtenir 'adhésion des principaux collabo-
rateurs de l'art et de la pensée. Mais la Bibliothéque universelle ne le
publie pas et se contente d’ceuvres qui, pour €tre moins polémiques,
n’en sont pas moins francophiles. C’est ainsi que Robert de Traz
envoie un poéme de Frangois Franzoni, « Le soldat et la patrie »,
composé pour une soirée du bataillon 7. Dés la fin de I’année, tout
tourne autour de la guerre, aussi bien les essais que les ceuvres d’ima-
gination. Cette prise de position semble redonner une raison d’étre
a la Bibliothéque universelle, c’est pourquoi la démission d’Edmond
Rossier, a la fin de 1914, est ressentie comme une grande perte par
ses amis. Ceux-ci voyaient dans la revue un organe qui pouvait revé-
tir une importance internationale et dont le devoir aurait été, aprés
la guerre, de « réunir les esprits libres qui n’ont pas subi la contagion
et qui travailleront a reconstruire une Europe.»? Mais Edmond
Rossier, lassé par les dissensions intérieures du Conseil d’administra-
tion et par les résistances qu’il rencontre de toute part, et surchargé

! Lettre de Philippe Godet 3 Edmond Rossier, du 5 juin 1913.
2 Lettre de Paul Seippel 2 Edmond Rossier, du 7 janvier 1915.
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par d’autres occupations, abandonne son activité de rédacteur, celle
qui lui donne le moins de satisfaction, et en laquelle il n’a plus foi.
Son découragement est partagé par ses amis; Philippe Godet ne croit
plus 2 une longue vie de la Bibliothéque universelle mais ne s’en ouvre
qu’'a son ami, de peur de détruire ce qui reste : « La B. U. a fait son
temps, comme la plupart des revues mensuelles qui, a Paris, ne se
maintiennent qu’a grand’peine, si je suis exactement renseigné. » !

Nombreux sont les témoignages de reconnaissance, d’admiration
et de sympathie qui parviennent 2 Edmond Rossier. « Je suis le pre-
mier A regretter votre décision, me souvenant de la bienveillance que
vous m’avez témoignée et des excellents rapports que nous avons
entretenus. Je me console en me disant que rien ne nous empéchera
de les continuer, quoique en dehors de la « littérature », lui écrit
Ramuz 2. D’autres amis ne se sentent plus le courage de rester a la
revue apres le départ de son rédacteur et présentent aussi leur démis-
sion; le professeur Ernest Lehr allégue son dge, ne voulant pas « faire
figure de fossile parmi les jeunes » qui remplaceront Edmond Rossier.
Avec le départ de leur chef de file, les hommes de la génération de
Rossier sentent qu’ils ont fait leur temps et qu’ils sont dépassés par
les événements et par Pesprit nouveau. Ceux qui restent éprouvent
le besoin d’une réorganisation compléte de la revue. Maurice Millioud
ne parvient pas a la relever de manicre satisfaisante et, en 1924, la
Bibliothéque universelle fusionne avec la Revue de Genéve, fondée
par Robert de Traz. Celle-ci jouera aprés la guerre et jusqu’en 1930
le role dont révait la Bibliothéque universelle, largement ouverte aux
auteurs suisses de langues francaise, allemande et italienne, groupant
des écrivains de divers pays, représentatifs de leur race et de leur
temps, et diffusant les idées de la Société des Nations, ainsi que des
grandes institutions de coopération internationale.

Pour porter un jugement sur lactivité du rédacteur que fut
Edmond Rossier, il convient de déterminer quelle a été sa contribu-
tion a I’évolution interne de la revue et quelle place la Bibliothéque
universelle a occupée parmi les publications de I’époque.

En ce qui concerne le caractére de la revue, le bilan est positif.
Au prix d’'une grande patience et de bien des exaspérations rentrées
(qui n’exclurent pas quelques éclats de colére !) Edmond Rossier est
parvenu a sortir la Bibliothéque universelle de 1'étroit conformisme

1 Lettre de Philippe Godet 2 Edmond Rossier, du 10 janvier 1915.
2 Lettre de C.-F. Ramuz a Edmond Rossier, du 15 février 1915.
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dans lequel Edouard Tallichet I'avait fait croupir. I1 I'a ouverte a
des forces plus jeunes et I’a intéressée aux problémes et aux efforts
intellectuels contemporains autant que, mains liées, il était en mesure
de le faire face 2 un public traditionaliste et a une administration
bornée. A une publication essentiellement historique il a donné la
tournure littéraire qui lui manquait.

Il est évident qu'une revue, comptant plus de cent ans d’age,
ancrée dans la tradition, ne pouvait ni opérer ni subir une révolution
totale — c’est d’ailleurs ce qui la mena a sa perte. Il appartient a des
revues nouvelles de répandre Pesprit nouveau. La Semaine littéraire,
fondée en 1893 par Louis Debarge, a la fois plus littéraire, plus
attrayante et plus éclectique, n’a guere été traversée par le dynamisme
créateur de son époque. Celui-ci s’est manifesté de maniére décisive
dans les revues de moins longue durée, mais combien novatrices et
essentielles pour les lettres romandes, que furent La Voile latine, Les
Feuillets et Les Cahiers vaudors.

De plus, les amis les plus sfirs que comptait Edmond Rossier
parmi ses collaborateurs — et dont la trés précieuse amitié dépassait
le cadre des contacts littéraires — étaient presque tous de la généra-
tion précédente. Conseillé par un Philippe Monnier, un Gaspard Val-
lette et un Philippe Godet, Edmond Rossier a fait pour la Biblio-
théeque universelle le maximum de ce qui était en son pouvoir. Si
aujourd’hui les numéros de la revue parus entre 1909 et 1915 nous
paraissent trés timorés et conformistes, ils ne font que refléter trés
exactement la mentalité et ’état d’esprit de toute une partie du public
de Suisse romande.

Francgoise FoRNEROD-CHANEL.
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