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CEREMONIE DE REMISE
DU PRIX DE LA VILLE DE LAUSANNE
A

GUSTAVE ROUD

12 avril 1967

Allocution de M. le Syndic G.-A. Chevallaz

Le prix de la ville de Lausanne a été institué, voici trois ans, par
le Conseil communal pour marquer la reconnaissance de la cité a
un €crivain, a un artiste qui aurait illustré de son talent notre patrie
vaudoise. Il ne s’agit pas la, pour utiliser la langue administrative,
d’une « rubrique budgétaire », d’une sorte de denier du pauvre —
vu sa modicité — que la Ville octroyerait, tous les trois ans, a la créa-
tion littéraire, comme elle consacre, chaque année, tant de centaines
de mille francs a ses parcs et promenades, tant de millions a ses écoles
et a ses routes. Dans ce contexte, le chiffre ferait figure dérisoire.

Le Prix donc — en sa valeur — n’est que symbole. Le symbole
d’une reconnaissance, le symbole aussi d’une foi en 'existence et en
la saveur propre du Pays de Vaud, d’une foi en le pouvoir de créa-
tion de cette petite patrie.

Le Pays de Vaud existe dans I’histoire, bien qu’il ait eu quelque
peine a s’y affirmer. Il n’a, aux temps des hallebardes héroiques, point
eu de banniére a faire claquer sur les terres conquises. Il a, plus cons-
tamment, subi le destin qu’il ne I’a dicté, ayant trop souvent marché
dans les rangs des autres.

Le Pays de Vaud a son existence politique, son Conseil d’Etat
et son Grand Conseil. Mais le sceptre que porte I’huissier cantonal
ne doit pas faire trop illusion : la souveraineté est trés largement
partagée et 'autonomie, si nous n’y prenons garde, ira constamment
seffritant, au gré des abandons de la facilité, ou de la nécessité tech-
nique des grandes concentrations modernes.

Le Pays de Vaud a sa vie économique, son produit social brut,
son taux d’expansion, son industrialisation, son revenu agricole, ses
assurances sociales et ses Investissements touristiques. Des économistes,
aussi doctes que louables, se sont efforcés récemment a dégager les
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grandes lignes d’une prospective vaudoise. Tel souci de prévoir, telle
volonté de modeler notre avenir matériel méritent notre adhésion.
Mais, n’entre-t-il pas, dans cette adhésion, une part de défi au des-
tin, a ce destin économique que nous savons bien, dans ses grandes
lignes, dans ses récessions, dans son expansion, dans son chdmage ou
dans sa prospérité, conduit d’ailleurs.

Ainsi s’établit la relativité de nos pouvoirs, dans I’histoire, dans
les institutions, dans 1’économie. Nous ne sommes pas, sans doute,
condamnés a subir et, d’avance, résignés, mais trop souvent contraints
de composer. Il faut donc bien qu’ailleurs notre insatisfaction trouve
une compensation. Que si, bien fréquemment, dans les affaires tem-
porelles « on est mené », pour reprendre un terme de Ramuz, le petit
pays retrouve son indépendance et sa pleine liberté, son existence,
dans le verbe de ses créateurs, de ses écrivains, dans le talent de ses
peintres, de ses sculpteurs et de ses musiciens.

Mais encore faut-il nous entendre. Le péril pourrait étre grand
d’un repliement sur le canton, d’'un cloisonnement de [’esprit, en
méme temps que d’un régionalisme de surface, prenant en seule
considération des diversités apparentes, les coiffes des costumes ou
I’accent d’un dialecte. Ce folklore a sa légitimation, sa saveur et son
charme: mais il est transcription, enregistrement, copie plus ou moins
fidéle. La création comporte une autre exigence, un risque, une plus
profonde recherche, une plus grande indépendance. Indépendance
non seulement a I'égard de ce que Pextérieur, I’étranger, le politique
ou ’économique pourraient lui imposer. Mais indépendance aussi a
I'égard de la facilité ol pourraient I’enclore la tendresse a un pay-
sage aimé, la constance d’une fidélité, la complaisance d’une amitié.

La création est moins acceptation que combat, moins satisfaction
qu’inquiétude. Elle est épreuve épuisante et non commodité paisible.
Et le petit pays, sa nature et ses gens paraissent plus souvent parte-
naires coriaces, autant qu’attachants, adversaires apres, malgré toute
'affection qui vous lie & eux, qu’il faut surmonter pour atteindre a
la création qui ait valeur universelle. Ce petit pays vous donne sa
force, en fait votre force, mais vous oblige a dialoguer, a controver-
ser, a le dépasser, pour atteindre, comme vous 'avez dit, a ce « pays
éternel, qui s'est levé d’entre les choses périssables...» ou «de
Pautomne des choses nommées monte un automne des voix pures ».

Cette lutte affectueuse avec le petit pays, ce combat avec I’ange,
cette bataille avec les étoiles, vous les menez dans toute votre ceuvre,
Gustave Roud, dans la hantise de ce « Paradis dispersé », dont vous
cherchez, par une quéte ardente et inquicte, a réunir «les traits
épars ».
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C’est en 1915, vous aviez 18 ans, que vous publiiez vos premiers
poémes dans les Cahiers Vaudois. Comme C.-F. Ramuz, bourgeois
d’honneur de Lausanne, comme Edmond Gilliard, qui a honoré le
Prix de Lausanne d’en avoir été le premier bénéficiaire, vous avez
été associé a ce louable effort d’affirmation vaudoise. Un effort
incomplet sans doute, mais brillant — dont nous avons la nostalgie
— un jaillissement riche aussi dans la diversité de ses animateurs,
dégagé, par I'exubérance de ses contrastes, de tout esprit de chapelle,
de tout rabougrissement d’esthétes empétrés de leur langage chiffré
et de leur syntaxe précieuse.

Personnalités diverses, liées par un commun attachement a ce
terroir, une commune volonté de tirer ce petit pays de sa grisaille. Ce
lien du terroir, vous le partagez avec Budry, avec Ramuz, avec Gil-
liard. Mais 2 votre maniére, a votre pas. Vous n’avez ni la verve
touche-a-tout d’un Budry, ni sa truculence optimiste : il explose,
€clate, éclabousse, a grands traits de couleur, galopant le pays en
chevauchées héroiques, quand vous vous effacez dans votre solitude
souvent douloureuse, en quéte d’une réponse, dans la pénombre des
foréts ou a la lisiere des blés.

Il y a, chez Ramuz et chez vous, ce méme culte primordial de
la terre, d’une terre-€tre, non d’un décor anecdotique, d’une aqua-
relle aimable, mais d’une terre-puissance, d’une terre-force. L’orien-
tation, pourtant, est diverse et divers aussi le pas. La terre de Ramuz
est la pente de vigne dominant le lac, briilée de soleil, ou la montagne
d’ombre apre, jalouse, implacable : une nature tout en contrastes,
celle du versant du Rhone, de la montagne et du lac. Votre versant
est celui du Jorat et de la Broye, rive de seigle, rive de froment, celui
des courbes douces, celui des ombres d’automne et des « avrils vert,
rose, noir, jaune et bleu », sous un ciel de mouvants nuages, celui ot
monte « de la vallée, par grandes vagues blémes et sournoises oil
s'effondre sans bruit le paysage, colline aprés colline, village aprés
village, labour aprés labour, le dévoreur de lampes et d’étoiles, le
perfide seigneur d’extréme automne, le brouillard ».

Et c’est déja, glissant avec lui, un peu de ce romantisme allemand
qui péneétre dans vos terres avec Hoelderlin, quand Ramuz n’entend
regarder que vers le Rhone et la clarté drue du midi.

Votre pas différe. Le pas de Ramuz c’est la démarche du paysan
volontaire : c’est Aimé Pache — ou Cézanne en Provence — qui se
bat avec la nature, qui la plie, qui la fagonne, qui la raméne a I'uni-
versel. Votre pas est furtif, celui d’une fuite, ou celui d’une poursuite
haletante, angoissée, celui de nuits hantées, celui ol vous harcélent
les étoiles, ou « l’horreur d’un azur possible ». Ramuz maitrise la
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nature, il en cisele le tragique. Vous en étes, au contraire, saisi, pos-
sédé, ainsi I’arbre : « Nos deux ombres sont confondues. Les mains
de larbre vont caresser la-bas 1’étendue de foin léger, ma couronne
de feuillage joue avec les poussiéres de la route. Il faudrait la béche,
la pelle, la hache pour m’arracher. »

Le contraste est plus grand encore entre Gilliard et vous. Gilliard
est terrien aussi, plus que terrien, tellurique, prenant racine et force
radicale dans la terre-mére. Mais l'incantation de Gilliard est volon-
taire, construite. Elle aboutit a une foi de raison, a une certitude, a
une maitrise.

Vous voila, vous, dans cette « affreuse angoisses » : angoisse de
n’avoir pas su découvrir I'incantation qui ferait de vous le maitre
du monde.

Ou Gilliard est explosion de liberté, mesure et volonté, affirma-
tion d’'un pouvoir individuel, vous allez, anxieux, votre chemin de
souffrance solitaire, la nostalgie d’'un bonheur effleuré hier, une quéte
de chaleur humaine, «le cri vers Dieu pour une gorgée d’eau pure
dans ce désert intérieur ».

Ces contrastes de personnalités, ces diversités de natures nourries
de la méme terre témoignent de sa richesse.

Il n’est pas indifférent qu’'un Ramuz ait dégagé de cette appa-
rente et superficielle bonhomie du Vaudois un certain sens du tra-
gique. Il n’est pas inutile qu'un Gilliard ait au moins tenté de secouer
notre quiétude résignée et placide. Et sans doute est-il bon que ce
petit Traité de la Marche en plaine, par son dialogue poignant de
’homme et de la nature, ait fait tomber ce décor de carton pite ou
le beeuf labourait dans le bonheur paisible du devoir accompli. Il y
a, chez le Vaudois, quelque chose de plus grave, de plus profond, de
plus exigeant et de plus riche que ce portrait-robot de quiétude diges-
tive et d’anodine passivité qu’on lui préte.

C’est parce que vous avez, a votre maniére, contribué a révéler
un peu de cette richesse intérieure que la Ville de Lausanne est
heureuse de vous attribuer le prix de 20000 francs de I’année
1967.

Puisse cet hommage, par ce qu’il signifie plus que par sa valeur
intrinséque, apporter un peu de chaleur sereine a votre longue
recherche, vous donner quelques heures au moins « ce cheval qui
bondira dans la nuit, faisant craquer les villages sous son galop de
tonnerre », ou, mieux encore, un peu de cette certitude que vous
pressentez, cette vocation « de la poésie qui m’a, dites-vous, toujours
paru une quéte de signes au cceur d’'un monde qui ne demande qu’a
répondre ».
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Allocution de M. Gustave Roud

Dans I'insigne honneur qui m’est échu, il y a quelque chose qui
me touche trés profondément et tout particuliérement, et je voudrais
que cette émotion ressentie vienne a son tour donner toute son
ampleur, toute sa résonance au « merci » que j’ai tant de joie & vous
adresser, Monsieur le Syndic et vous, Messieurs les membres de la
municipalité lausannoise. Ce quelque chose, c’est le sentiment
(devenu trés vite une certitude) que j’ai été I’heureuse victime igno-
rante d’'un vaste complot aussi amical que généreux. Et j’ajouterai :
un complot si adroitement ourdi que rien, ne flt-ce que 'ombre de
I’ombre d’un soupgon, n’est jamais venu m’alerter. Oui, le secret fut
si bien gardé que si un électrocardiographe avait été mis en service
au moment ou votre appel, Monsieur le Syndic, retentit en pleine
soirée joratoise, il efit sfirement connu un déréglement temporaire
peut-Etre, mais profond, tant furent immédiats, vibrants, la surprise
et Penchantement que déclencha votre annonce.

Mais parler d’un vaste complot amical, c’est affirmer du méme
coup l'existence et 'activité de nombreux complices. A une telle com-
plicité « généralisée », il convient donc de répondre par une recon-
naissance « généralisée » elle aussi. Permettez-moi donc de la formu-
ler, chaude et vive, pour tous ceux, présents ou non ici, qui ont trempé
dans la conjuration bénéfique.

Si, a travers un vertigineux gouffre temporel, je songe a mes pre-
miers rapports avec votre bonne ville, Monsieur le Syndic, ville assez
proche encore de notre village pour tacher le bas du ciel occidental,
aux soirs nuageux, d’une sulfureuse et somptueuse lueur, je m’aper-
cois que ces rapports ont inclu, pendant des années et a la lettre, un
calvaire quotidien. En ces temps, en effet, une Compagnie des tram-
ways du Jorat autonome ne transportait que jusqu’'a la Sallaz sa
charge matinale de petits rats et de petites souris des champs. Or pour
atteindre a pied, de la, notre collége urbain, le chemin le plus bref
était, précisément, celui du Calvaire. Il m’arrive de le remonter
encore, de plus en plus poussivement et donc de plus en plus mélan-
coliquement. Et je songe alors a ces temps héroiques de la Compa-
gnie du Jorat ou, l'hiver, les conducteurs vétus de peaux de bétes
merveilleusement hirsutes nous apparaissaient comme des géants
mythiques échappés de quelque saga et dont FPhydromel généreuse-
ment dispensé le long de la voie par les stations rituelles de réchauf-
fement (ou de rafraichissement, selon la saison) n’amollissait que
partiellement l’athlétique ténacité. Car leurs mains continuaient a
manipuler magistralement manettes et manivelles, méme si, a la der-
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niére course du soir, 'eeil de feu, tout leur riche sang barbare aux
pommettes, ils conduisaient leur voiture a genoux.

Le College classique cantonal (tel était son nom) qu’il nous fal-
lait atteindre avait son entrée au bas du Valentin et son préau domi-
nait superbement la place de la Riponne. Il a disparu et cependant,
paradoxe étrange, il est encore la. Car bien avant les approches du
septuagénariat, Mesdames et Messieurs, on vérifie toujours mieux
une intuition que l'on avait eue tout jeune encore — et qui est
celle-ci : la vision d’un temps rectiligne ne correspond en aucune
facon 2 notre réalité intérieure. Et surtout, les rapports de notre
temps avec 'espace (I’espace tel que nous le ressentons intérieure-
ment, lui aussi) se modifient sans cesse au long de notre vie. D’impé-
ratifs qu’ils nous semblent étre au début, ils s’assouplissent progres-
sivement jusqu’a la plus surprenante des soumissions. Le temps, a la
lettre, perd son aiguillon quand ce qui ne cesse de surgir du futur
pour accéder au présent n’a plus aucun pouvoir sur ce qui fut ; en
un mot quand ce qui fut retrouve et maintient sa présence la plus
aigué. Notre espace intérieur a fini par triompher. En lui peuvent
coexister fraternellement par exemple, au méme lieu, deux édifices
dont l'un avait pourtant surgi des décombres de I'autre. Voyez :
aujourd’hui si de la Riponne je léve les yeux vers le point que j’ai
dit, j’apercois une robuste et banale surface de murailles trouée de
fenétres, mais aussi, et au méme endroit, le préau et la facade (avec
ses volets verts et blancs) de notre collége. Dans ['une des classes un
maitre 2 la jeune barbe fauve aigué arpente 'estrade a pas si vifs, si
nerveux, qu’ils semblent tout proches du bond, puis il accueille un
petit rat des champs avec une charmante sollicitude amusée — et
durable — et c’est M. Edmond Gilliard. Dans une autre classe (deux
ans plus tard, mais il n’y a plus de temps !) le maitre d’arithmétique,
fraichement descendu d’un bas-relief assyrien, vient de corriger les
cahiers d’harmonie et de contrepoint d’un jeune pianiste prodige et
tend miséricordieusement une revue de poésie a son voisin, ce méme
petit rat des champs dont les compositions en vers lues a haute voix,
déclenchent de sourdes et cruelles risées a la ronde. Et ce maitre,
c’est M. Ernest Ansermet.

Je ne sais, M. le Syndic, Mesdames et Messieurs, si je parvien-
drai a rendre contagieuse cette optique de septuagénaire ou ’espace
a vaincu le temps, ou les moments essentiels d’une longue habitude
lausannoise se sont définis tels en rejoignant un méme présent, cha-
cun de ces moments s’illuminant a son tour dés que j'approche des
lieux ou il a été vécu et ol il ne cesse, depuis, de I’étre encore. Je le
désire fort, car mon propos est de rendre 2 Lausanne un hommage



PRIX DE LA VILLE DE LAUSANNE 125

digne d’elle et nous pourrions ainsi retrouver ensemble, au cours
d’'une bréve promenade, ces endroits auxquels une enrichissante
aventure spirituelle, bréve ou longue, nous a définitivement lié.

La Riponne traversée, c’est notre fiévre de jeunes gymnasiens qui
renait, aiguisée par les trésors de poésie que la Bibliothéque cantonale
doit receler en ses flancs, gymnasiens acharnés a extraire de ses fichiers
des titres de recueils symbolistes que nous griffonnons en hate aux
bulletins de prét, ce qui nous vaut de judicieuses admonestations
directoriales : Vous é&tes illisibles ! Ne savez-vous donc pas que les
grands poetes avaient de merveilleuses écritures ? Prenez donc
exemple sur eux: voyez Sully Prud’homme, voyez Francois Coppée...
Il régnait alors dans la Bibliothéque, qui est devenue un temple de
I'obligeance et de 'empressement, un climat beaucoup plus rude. De
séveres officiants aimaient a brandir sous le nez des pauvres grimauds
leur bulletin de prét annihilé par le « Ne sort pas» fatal. Parfois
cependant une consolante et savoureuse surprise. Ainsi tel matin ou
je vois approcher un des distributeurs, une carrure d’hyper-grizzly,
le sosie vraiment du fameux policeman du Kid, avec d’énormes sour-
cils inimitables. Pantelant, j’attends ma sentence et ma semonce :
erreur d’inscription, ou que sais-je... quand j’entends soudain chu-
choter doucement a2 méme mon oreille : « Est-ce qu’il a neigé ce
matin au Chalet-a-Gobet ? »

En face de la Bibliothéque, le Musée des Beaux-Arts était encore
bien loin de I’ére manganélienne et bergérienne, si j’ose dire. Il fal-
lait beaucoup chercher, et le petit Delacroix, le Vallotton, les Hodler
exigeaient du visiteur pour rangon de leur découverte, la contempla-
tion, entre autres, de vastes surfaces peintes, les unes, des illustrations
pour quelque herd-book de luxe, les autres, comment dire, des bibli-
cités ot la dévouée famille de Dartiste s’efforcant bravement a des
drapés évangéliques, semblait essayer ses acquisitions au retour d’une
vente de blanc...

Mais pour nous qui, sur la foi de 'unique image appendue dans
I'un des vestibules du Collége, avions tenu jusqu’ici — et pour cause
— le Laocoon pour l'alpha et Poméga de notre art planétaire, cette
imagerie du Musée avait quelque attirance et peu a peu nous habi-
tuait méme au tri... Et puis, 6 miraculeuse compensation a cette pro-
vende bien inégale, loin du trio laocoonien mortellement enserpenté
et des pullulantes présences bovines a la cimaise du Musée, la ville
nous avait préparé un festin pictural inépuisable. Vous plairait-il de
faire halte un instant aux Galeries du Commerce ? La Galerie Val-
lotton, cette bienfaitrice de la Cité, y rouvrira pour nous sa vaste salle,
telle qu’autrefois, gorgée de merveilles. Aux murs, cdte a cote, le
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Barrage Zola et une Estaque de Cézanne, un Giverny et une Cathé-
drale de Rouen de Monet, un bouquet de Manet, un autre, de Cour-
bet celui-la, le Jardin de Daubigny de van Gogh, des Matisse, des
Bonnard... Imaginez ce que put &tre pour nous cette découverte de
la peinture, a I’age de toutes les découvertes, dans la grande salle
claire ou, la belle saison revenue, par toutes ses baies décloses, le
Conservatoire proche nous déléguait en un surcontrepoint involontai-
rement, mais audacieusement polytonal, une sorte de synthése
aérienne de la musique a travers les ages.

Toutes les découvertes... Oui, ce Lausanne du Gymnase et de
I’Université vit en nous comme le décor ou s’est déroulée une suite,
presque accablante en sa richesse, d’émerveillements et de rencontres.
Le temps de quelques pas, voulez-vous, dans la cour de la vieille Aca-
démie, et nous aurons recensé ensemble ces richesses nouvelles :
Eschyle, Gide, Ramuz, Suares, Rimbaud, Claudel, Valéry, le Coup
de Dés de Mallarmé, la Nouvelle Revue francaise... Et aussi une autre
revue naissante, fondée et dirigée comme chacun le sait aujourd’hui
par MM. Edmond Gilliard et Paul Budry, ces Cahiers vaudois ou
a peine parus, les poémes de Seize @ Vingt de Pierre-Louis Matthey
nous bouleversent, s’installent aussitot au plus profond de notre
mémoire, nous apportant, comme 1’Aimé Pache de Ramuz, une
espéce de justification. Et leur chant désormais, qui est d’'un grand,
d’un trés grand poéte, ne s’éteindra plus :

Je n’ai @ moi qu’un désespoir de symphonie
qui sauvage m’étend le long du sombre soir
ou jai Uaffreux courage de préter a ma vie
une dme qu’elle humilie et qu’elle ne comprend pas...

Oui, les Cahiers vaudois : on connait toujours mieux leur belle
aventure et 'on sait mieux aussi dans quel difficile climat de hargne
académique elle se déroula longtemps. Pour avoir cotoyée, cette
aventure, puis partagée (un instant) j’en parlerais avec dilection,
mais ce n'est pas ici le moment. Tout juste deux petites anecdotes,
a elles seules, d’ailleurs, si révélatrices de ce climat que j’ai dit ! Un
gymnasien qui avait laissé imprudemment a découvert sur son pupitre
un cahier de la série verte s’entendit séchement signifier par le maitre:
« Otez-moi de 12 ce plat d’épinards ! » Et lors du premier Salon des
Cahiers a la Grenette, devant les rutilantes décorations liminaires que
le pinceau d’Alexandre Cingria avait prodiguées (je les vois encore :
la grappe-embléme de la revue devenue redondante, chananéenne, au
cceur de feuillages vert véronese, avec des rehauts de cinabre et d’or)
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un visiteur courroucé s’écria (je donne son propos dans toute sa ver-
deur vengeresse, excusez-moi): « Ils ont déja salopé la porte !»

Vite, avant de quitter les Cahiers vaudois, une bréve halte avec
vous, au haut du Petit-Chéne cette fois, ou le bureau de la revue s’est
installé au premier étage d’une librairie disparue. Un jour, jy
retrouve mon maitre, M. Edmond Gilliard ; il m’y fait le plus ami-
cal des accueils et quand au bout d’un moment je le quitte, c’est tout
juste si je touche encore terre. Les Cahiers préparent un cahier de
jeunes et que viens-je d’apprendre ? Mes poémes confiés a ’ami ras-
sembleur des textes figureront au sommaire ! Pardonnez-moi cette
confidence, mais je ne puis ne pas, une fois de plus, dire publique-
ment ma reconnaissance a mon maitre pour cet indulgent accueil
fait a ce qui était et demeure le type méme du « péché de jeunesse ».
Accueil pour moi si lourd de sens, si chargé de réconfort !

Par crainte de solenniser inutilement ce remerciement trés simple,
jai gardé jusqu’ici un ton familier, trop peut-étre, Mesdames et
Messieurs ; ne m’en voulez pas si, en terminant, j’en choisis un plus
grave. C’est qu’en ces trois lieux lausannois ol nous irons encore et
qui me demeurent particuliérement chers, des amis vivaient ou pas-
saient qui tous les trois nous ont quittés, dirait-on communément.
Mais non, ils demeurent infiniment présents, au contraire, affirme-
rai-je, car, bien avant d’étre parvenu a cette victoire sur le temps pro-
mise aux septuagénaires, j’avais vu disparaitre pour moi la frontiére
entre les deux royaumes, comme 1’ange de Rilke, et I'illusoire absence
de nos morts m’était redevenue depuis longtemps une présence accrue.
Mais il sied de ne pas les effaroucher par trop de paroles. Et c’est
pourquoi de ce long commerce d’amitié¢ de prés d’un quart de siécle
avec Auberjonois, Henry-Louis Mermod et Ramuz, je n’isolerai
qu'un seul moment, pour chacun d’eux, une seule image d’eux ou
j’aimerais que nous les rejoignions ensemble.

Dans son atelier (ce haut-lieu entre tous de la peinture romande)
Auberjonois a 'instant ol il en entrebiille soupgonneusement, chi-
chement la porte, prét a la claquer au nez d’un possible importun,
mais I'ouvrant toute grande a l'ami qu’il accueille, le visage las et
tendu tout ensemble dans le jour déclinant ol s’assombrit la merveille
d’une toile fraiche, tandis qu’au-dela du vitrage, Lausanne s’allume
et brille lampe a lampe, fenétre aprés fenétre...

Et puis Henry-Louis Mermod, disert et charmant, accueillant
lui aussi ses amis, les collaborateurs d’Aujourd’hui, sur une des ter-
rasses de Fantaisie, 2 'ombre d’un grand catalpa et de multiples
parasols qui les défendront de la nappe de feu chue du ciel d’aofit.
On voit apparaitre Charles-Albert qui, avant de saluer ses hotes,
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s’immobilise sous les arcs-en-ciel d’un tourniquet d’arrosage, le temps
d’endiamanter son antique veston couleur du temps...

Et Ramuz, le voici dans la salle du conseil des bureaux Mermod
a l’ancien hétel Gibbon, la salle si claire ou sourit sans sourire une
haute Vénus aluminique, c’est-a-dire issue non pas de 1’écume
marine, mais bien de la bauxite savamment traitée, et il y a aux murs
d’immenses cartes géographiques jaunies et craquelées comme chez
Vermeer. Un Ramuz merveilleusement a 'aise dans son nouveau rdle
de directeur de journal (qu’il assumera pendant deux ans) — cet
hebdomadaire Aujourd’hui dont il nous présente, maquettiste aussi
et metteur en page, le premier numéro faufilé comme pour un
essayage, et c’en est un. Et a la premiére page déja de ce premier
numéro, Ramuz nous propose un de ses plus beaux textes : Aimer
son temps. Texte qui a pris pour nous 'importance d’un véritable
recours, de plus en plus valable et précieux, en fait : inépuisable.
Aimer son temps, non pas contre le passé et le futur, car ni le passé
ni le futur n’existent pour le cceur, puisque 'amour suscite un pré-
sent perpétuel. Pour lesprit il n’y a que du passé ou du futur, mais
tout homme qui aime n’aime que le présent, c’est-a-dire qu’il fait du
présent de tout, parce qu’il y fait tout rentrer. Et 'essence de l’art
est du cceur.

Qu’il fait bon, Mesdames et Messieurs, se redire cette parole pro-
fonde en cet instant méme, dans ce Lausanne d’aujourd’hui qui est
devenu comme un pdle de la poésie romande et que j’ai vu au long
de tant d’années s’ouvrir aux arts peu a peu, devenir un lieu d’accueil
pour la musique, la peinture, la poésie ! Il m’arrive de plus en plus,
pardonnez-moi ce dernier aveu, de pressentir jusqu'a l'aigu tout le
trésor de poésie que recelent en leur cceur ceux qui vivent et meurent
sur notre terre. Et je m’assure que cette poésie parviendra toujours
mieux a trouver son langage, c’est-a-dire a devenir chant. En
m’entendant parler d’un trésor caché, vous avez pensé peut-étre :
pure imagination ! qui donc nous le prouverait ? La plus belle preuve
que je vous en puisse donner, Mesdames et Messieurs, n’est-ce pas
ce que disait jadis, au fond de nos campagnes perdues, une trés
vieille servante 4 ma grand-meére : « Quand mon bon ami venait me
voir le dimanche, il me semblait que toutes les tuiles du toit jouaient
du violon. »
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