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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Louis GRAz : Le feu dans I'lliade et ’Odyssée. TT0p, champ d’emploi et significa-
tion. Paris, Klincksieck, 1965. 382 pages + 1 dépliant hors texte.

La chronique d’Etudes de Lettres a déja signalé la thése soutenue par M. Graz
le 25 juin 19635 et la collation par la Faculté du grade de docteur avec la mention
trés honorable (numéro de juillet-septembre, p. 197). On trouvera ici le compte
rendu de la thése et de sa soutenance, achevé trop tard pour qu’il ait pu prendre
place encore dans le précédent numéro.

L’interprétation du vocabulaire homérique est I'une des disciplines de la philo-
logie a laquelle I'antiquité a voué le plus d’efforts. Elle a précédé de trés loin
Pétude d’autres vocabulaires, puisqu’on en discerne les premiers signes déja dans
certains passages de I'Iliade et de ’'Odyssée, et 'on montrerait facilement qu’elle
est & l'origine des grands travaux lexicographiques qui animent pendant plus de
mille ans, de Protagoras & Hésychius, I'activité des grammairiens. Reprise dés le
début de la Renaissance byzantine et entretenue dés lors, avec de rares interrup-
tions, jusqu’au XIVe siécle, jalonnée ensuite par la publication réguliére de
lexiques, cette branche particuliére de ’homérologie légue pourtant au XIXe siécle
une quantité de problémes encore irrésolus. Les quelque cent cinquante années qui
suivent ont vu s’accomplir de nombreux progrés, mais le nombre des mots homé-
riques aujourd’hui encore inexplicables dépasse la centaine. Cependant I’interpré-
tation des mots difficiles, qui a depuis toujours polarisé les recherches, n’est plus
seule actuellement a solliciter P'intérét des philologues. Au contraire, I’attention
s’est portée de plus en plus sur des mots simples, suspects de recouvrir des réalités
autres que celles de leur traduction moderne. Tels sont, pour ne citer que les plus
évidents, les termes désignant les activités de la pensée, les aspects du sacré, les
régions invisibles de la nature, etc. Ce champ d’investigation est consciencieuse-
ment exploré depuis plus d’un demi-siécle et ses secteurs les plus intéressants ne
sont plus & découvrir. C’est dire que si la lexicographie homérique traditionnelle a
pratiquement atteint depuis un certain temps le point ol tout progrés devient

impossible sans documents nouveaux — ceux-ci commencent 2 surgir dans les
archives mycéniennes — la sémantique actuelle n’est pas loin de l'atteindre a
son tour.

M. Graz connaissait bien cette situation au moment de définir sa propre ligne
de recherche. Aussi a-t-il résolu d’aborder un domaine négligé parce que jugé,
superficiellement, moins intéressant, celui du vocabulaire usuel, dans lequel il a
choisi un terme saillant : le feu. Il s’agissait pour lui d’abord, comme on le ferait
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pour un concept philosophique ou moral, de distinguer si le mot mwdp désigne
entiérement et uniquement la méme réalité objective que sa traduction feu, ensuite
d’en étudier P'exploitation poétique pour en établir la valeur subjective. Or une
difficulté se présente dés la premiére enquéte : comment délimiter ’ensemble des
faits embrassés a tour de réle ou simultanément par ce mot ? Cette difficulté,
M. Graz a imaginé de la résoudre au moyen d’une méthode nouvelle, qui consiste
a cerner le « champ d’emploi » du mot mdp par I'analyse des champs d’applica-
tion de tous les mots auxquels mdp se trouve associé. Supposons, en effet, que
P’ceuvre d’un auteur de langue francgaise joigne le mot feu exclusivement aux verbes
allumer, briller, chauffer, consumer et éclairer, et ne livre, en dehors des verbes,
d’autres combinaisons que feu de paille, a la lueur du feu et un bon feu, si 'on
substitue partout a feu les autres mots que le méme auteur associe aussi A ces
termes, par exemple dans allumer la lampe, a la lueur d’une bougie, etc., il semble
que la signification totale qu’on cherche & délimiter cumule en quelque maniére
les significations partielles révélées par les champs d’application de ces termes.
Ainsi, & condition qu’on sache ce qu’est une lampe, découvrira-t-on que I’expres-
sion allumer le feu met P'accent sur la lumiére du feu plutdt que sur sa chaleur,
observation bient6t confirmée par les emplois de @ la lueur de, et d’ailleurs sou-
tenue par I’étymologie méme du verbe allumer. Plus les substitutions seront nom-
breuses, plus le champ d’emploi se précisera.

Ramenée a ce schéma, la méthode semble naive. Que faire, par exemple, si
notre auteur dit aussi allumer les convoitises, ou chapeau de paille 2 c6té de feu
de paille ? Et surtout s’il le dit dans une langue dont nous ne connaitrions pas,
comme c’est le cas de celle d’Homeére, les idiotismes ? M. Graz a pressenti ’objec-
tion et y a répondu non seulement en diversifiant 3 ’extréme les nuances d’emploi
des corrélats du mot feu dans leurs autres corrélations, mais encore en éliminant
toutes les corrélations qui révelent des champs d’application sans limites précises
(ainsi de la paille dans I'exemple ci-dessus). Il est ainsi conduit a distinguer les
constructions & champ d’application multiple de celles & champ d’application
limité, et & faire une place aux constructions isolées, c’est-a-dire a celles ou le
substitut de m0p ne partage avec TOp qu’un seul corrélat (ainsi du mot avy
Péclat, qui présente A cdté de I’éclat du feu la combinaison éclat du soleil, sans
que le mot soleil se retrouve dans une combinaison telle que soleil briilant a coté
de feu briilant). Ces distinctions éliminent siirement les risques d’illusion.

Mais une autre difficulté surgit, qui compromet d’ailleurs moins la méthode
en elle-méme que son application au cas particulier de la langue homérique. Cette
langue, en effet, se présente & nous dans un état de cristallisation caractérisé par
Pemploi constant de formules entrées dans ’épopée a différentes époques et si sou-
vent répétées que leur signification s’est probablement émoussée. Dans ces condi-
tions, comment apprécier 4 leur juste valeur, pour une époque précise, le degré de
signifiance non seulement des constructions de w0p, mais encore et surtout des
constructions paralléles destinées a les éclairer ? Bien averti de ce probléme, qui
est 'une des piéces maitresses de ’ensemble du probléme homérique, M. Graz a
pris le parti de ne pas entrer dans la différenciation si controversée entre parties
anciennes et parties récentes des poémes épiques, et de considérer I'Iliade et
I’Odyssée comme un tout admettant non pas une, mais des maniéres de voir
propres a I'épopée. C’était déja, pour d’autres raisons, le parti d’Aristarque, et il
n’en existe pas actuellement de plus opportun en la matiére. Mais la difficulté n’en
subsiste pas moins, puisque la méthode adoptée conduit, 2 la limite, & expliquer
des constructions de wdp particuliéres a un temps, a un dialecte, & une situation,
A un poéte, au moyen de constructions similaires apparues indépendamment des
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premiéres dans un autre temps, un autre milieu dialectal, un autre environnement
littéraire. En somme, cette méthode ne devrait étre appliquée, en toute rigueur,
qu’aux constructions non formulaires et de date récente, 3 supposer qu’on puisse
les reconnaitre. Restreindre aux seuls paralléles homériques les champs d’applica-
tion des corrélats de mOp permet en apparence de définir les significations ressen-
ties par les rhapsodes qui nous ont transmis les poémes épiques dans leur dernier
état, mais on ne peut faire abstraction du fait que la plupart des constructions
formulaires se sont constituées initialement d’éléments venus du langage parlé et
définis, par conséquent, par un systéme de corrélations complétement inconnu.
Au reste, qu’il y ait dans notre [liade et notre Odyssée des mots déja inintelligibles
au poéte qui les y a introduits signale assez I'insuffisance de toute méthode pré-
tendant expliquer Homére par Homére. Je doute, d’ailleurs, qu’il se trouve beau-
coup d’hellénistes pour déclarer avec M. Graz, & propos des poémes homériques,
que « ce qui nous est donné, ce n’est ni le sujet parlant ou écrivant, ni la langue,
mais un écrit, cette donnée concréte transhistorique, produite dans le temps et per-
gue dans le temps, mais riche d’un sens qui lui est propre » (p. 22). Car la notion
d’écrit appréhende mal la réalité complexe d’une tradition orale mouvante, dont
la fixation par écrit a quelque chose d’accidentel.

Un exemple montrera bien le risque d’erreur encouru dans de telles circons-
tances. P. 83, M. Graz aborde la formule nupdg aiBouévoro. Il observe qu’elle
se rencontre dans un vers lui-méme formulaire utilisé a trois reprises dans I’Iliade :

(g ol pev pbpvavro dépag mupdg aiBopévoro.

11 note encore que ce vers sert uniquement a des transitions ou le poéte quitte le
champ de bataille pour une autre scéne et s’attache a en laisser une derniére
image, celle d’un feu ardent, « embrasement considéré globalement, tel qu’il se
manifeste a distance », etc. Le champ d’application du participe aifbéuevog con-
seille cette interprétation, qui n’appelle certainement pas d’objection, quel qu’ait
pu étre le contexte initial de la formule choisie par le poéte. Mais a cette formule
appartient aussi déuac, qu’on traduit ordinairement par 4 la maniére de : « c’est
ainsi qu’ils combattaient & la maniére d’un feu ardent. » Or ce mot désigne par-
tout ailleurs chez Homére ’apparence, ou la structure apparente, d’un corps
humain et ne connait qu’ici un emploi prétendiiment adverbial ou prépositionnel.
Ne fallait-il pas, dés lors, explorer aussi le champ d’application de déuog pour
I’époque ol ce vers est né dans I'imagination d’un poéte utilisant le sens propre
de déuoc, et en tirer alors des conséquences quant a la valeur expressive ainsi
ajoutée au feu ? Et si la prospection de ce champ s’avére impossible parce qu’on
n’a pas conservé d’autre témoignage de pareils emplois de dépag, peut-on en
toute sécurité affirmer que les rédacteurs qui ont répété ce vers comme une for-
mule de transition ne reconnaissaient plus & déuag « d’autre valeur que celle d’éta-
blir un rapport de comparaison » (p. 318, n. 2)? Une autre interprétation abou-
tirait au contraire i affirmer que la poésie homérique a connu des aspects per-
sonnifiés du feu. La diction formulaire expose toujours I'exégéte a des options
arbitraires. Elle est réfractaire par nature i notre conception du donné écrit et ne
satisfait pas aux conditions d’objectivité totale que réclame une analyse fine 1.

1Le cas de la formule feomdaéc mdp est analogue. L’adjectif n’existant que
dans cette combinaison, pour laquelle il a sans doute été inventé, la méthode de
Panlyse des champs d’application doit recourir & d’autres adjectifs composés avec
0eom-. Or il semblerait que dans certains d’entre eux le sens initial de cet élément,
probablement « dit par un dieu », s’affaiblisse en celui de « divin », puis de « pro-
digieux ». Les analogies invoquées et I'appréciation des situations ou parait la for-
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Ceci dit, et si grande qu’on fasse la part de la formule dans le cas de mwp, 2
on doit reconnaitre que les résultats obtenus par M. Graz ne sont guére affectés par
le décalage entre sa méthode et la nature des textes auxquels il a choisi de I’appli-
quer. Il y a & cela trois raisons. La premiére, c’est que le mot mp et ses corrélats
sont par eux-mémes assez clairs pour qu’on ne se trompe pas sur leur sens obvie.
La seconde, c’est que le champ d’emploi de wdp ne s’est vraisemblablement pas
modifié au cours de la période recouverte par la tradition épique au point que des
corrélats récents tromperaient sur ses significations anciennes. La troisiéme, c’est
que M. Graz ne céde jamais 4 la tentation d’ériger sa méthode en doctrine et de
tout expliquer par elle. Au contraire, les significations recueillies en prospectant les
champs d’application de chaque corrélat de mip, il les considére seulement comme
des hypothéses & vérifier ensuite dans le contexte de mdp, & éprouver par les
moyens ordinaires de la philologie. Invité d’emblée par le professeur H. J. Seiler,
titulaire de la chaire de linguistique de I’Université de Cologne, premier expert de
thése, & s’expliquer sur l'utilité de ce contrdle, il devait déclarer au cours de la
soutenance, en toute netteté, que les rapports associatifs peuvent &tre spécieux et
qu'une sémantique fondée uniquement sur eux n’éviterait pas I’erreur. Ainsi, tout
en marquant sa volonté d’exploiter dans sa méthode la théorie des syntagmes éta-
blie par Ferdinand de Saussure, il ne manque pas d’admettre avec ce dernier
qu’« il n’y a pas de limite tranchée entre le fait de langue, marque de l'usage col-
lectif, et le fait de parole, qui dépend de la liberté individuelle » 2. Sa méthode
s’applique aux faits de langue, mais le fait de parole demande un autre instrument.
M. Graz, d’ailleurs, répondra a une seconde question qu’il ne croit pas que la dis-
tinction entre langue et parole puisse s’appliquer aussi au langage de 1’épopée, le
poéte épique assumant comme « parole », avec un sentiment de pleine liberté, des
formules traditionnelles plus ou moins assimilables 4 des faits de langue, encore
que produites, elles aussi, 2 I'origine, par une création poétique individuelle. Il
convient volontiers que la vérification de sa méthode par I’analyse des contextes

mule permettent & M. Graz de conclure: « Cet adjectif ... doit &tre considéré dans
Homeére comme un adjectif verbal expressif ... qui manifeste, en particulier dans
I’espace, I'intensité du feu & son surgissement, en la faisant percevoir sous la forme
sensible de son éclat visible, une fois aussi audible — et en la disant divine »
(p. 108). Et plus loin : « Enfin, il est un caractére du feu qu’on peut observer
partout dans ’épopée homérique, aussi bien dans I'Iliade que dans ’Odyssée : il
est toujours de nature profane. Sans doute lui applique-t-on I’épithéte « qui briile
de par les dieux » (@eomdaég), mais nous avons noté que, dans son emploi for-
mulaire avec mdp, son sens littéral s’est estompé, ’accent ayant été mis sur sa
valeur expressive » (p. 349). En fait, cette conclusion est une opinion. Rien ne
permet d’affirmer, pour aucun des huit passages ou se rencontre la formule, que
le feu n’y soit ressenti: ni comme une création divine, ni comme une manifestation
sonore dans laquelle bruit un dieu. Car il est impossible, dans ce cas, faute de cor-
rélations absolues, de mesurer le degré d’affaiblissement de la formule depuis le
jour de son invention. La vitalité post-homérique d’autres composés en Oeami-
en dépit méme de fautes étymologiques, tendrait au contraire & montrer que cet
élément n’a jamais perdu son sens plein, & la différence du banal 6eoméaiog sur
lequel M. Graz base une partie de sa démonstration.

1 Rien n’est moins facile 2 définir qu’une expression formulaire, soit parce que
des points de comparaison pris dans d’autres épopées manquent presque complé-
tement, soit parce que la notion méme de formule est extrémement élastique. Voir
a ce sujet les chapitres tout récents de G.S. Kirk, The Songs of Homer, Cam-
bridge, 1962, 59-83, et C. M. Bowra, Heroic Poetry, Londres, 1964, 215-253.

2 Cours de linguistique générale, Paris, 1916, 173.
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reléve d’un certain empirisme, ce que personne ne lui reprochera. M. Seiler, méme,
relévera dans sa conclusion que la méthode reste concréte grice a son application
empirique et qu’il n’a que des éloges a lui décerner.

* * *

Si la valeur principale de la thése réside dans Pinvention d’une méthode et
dans un exemple de son application, il ne faut pas sous-estimer 1'intérét de sa con-
tribution a Pintelligence du mot wdp chez Homére. Etablie d’abord selon la nature
du corrélat (verbe, nom, etc.), puis épurée de ses éléments accidentels, enfin con-
frontée aux contextes, la liste des corrélations retenues présente cinq classes de
signification, liées chacune a4 un type de situation épique, ou, si 'on veut, cing
aspects sous lesquels, dans cing situations typiques, le feu se présente a la sensi-
bilité du poéte : déchainement destructeur, fait de la combustion, moyen d’action
entre les mains de ’homme, corps ou endroit de la combustion, manifestation écla-
tante ou bruyante. On remarquera que toutes ces significations sont évoquées
aujourd’hui encore par le mot feu, mais il fallait I’établir, et établir aussi
qu'Homeére n’en a pas utilisé d’autres. Le mérite du travail de M. Graz est d’en
avoir fait une certitude, et c’est le point auquel s’attache plus particuliérement le
professeur A. Rivier, directeur de la thése. Car si telle interprétation de détail,
notamment pour un corrélat de la catégorie des constructions isolées, comme
@épouar, préte a controverse, la recherche des sens s’effectue dans les conditions
d’une stricte objectivité, ce dont il n’y a pas encore d’exemple dans ce domaine.
Le seul défaut important qu’il faille relever dans son exploration des poémes
épiques, c’est que M. Graz s’est toujours tenu aux contextes immédiats, alors
que dans certains grands épisodes de I'Iliade — l’incendie des vaisseaux, la vic-
toire du feu d’Héphaistos sur ’eau du Scamandre, le biicher de Patrocle — la
signification de feu se dégage d’un ensemble qui est plus que la somme des pas-
sages de ces épisodes ol parait le mot ndp. Le combat de Dioméde du chant V
illustre remarquablement cette situation linguistique, car si la méthode de ’ana-
lyse des champs d’emploi ne sait que faire des premiers vers, ou 'on voit Athéna
« allumer au casque et au bouclier du héros un feu infatigable », il n’en demeure
pas moins que toutes les victoires qui suivent s’accompliront sous le signe de ce
feu initial. Ainsi le champ d’emploi, au sens le plus large de I’expression, dépasse
le corrélat, dépasse le contexte immédiat et s’étend, en quelque sorte, & I’épisode
entier, qui dote en retour le feu des armes de Dioméde non seulement d’un pou-
voir poétique extraordinaire, mais aussi d’un sens propre non révélé par les mots
allumer et infatigable. En d’autres termes, outre le fait que le chant V devrait étre
compté, comme ceux qui narrent l'incendie des vaisseaux ou les funérailles de
Patrocle, au nombre des « zones d’emploi » de ndp — le terme est de M. Graz —
il y avait A tirer de cette circonstance une conséquence linguistique et non seu-
lement littéraire.

Il appartenait encore 2 M. Rivier de louer les qualités de la thése. Son auteur
se distingue, & ses yeux, par la patience de son enquéte, par son attention aux
détails significatifs, par son esprit de suite, par la qualité de sa réflexion linguis-
tique, en un mot par sa rigueur. On doit surtout lui reconnaitre le rare mérite
d’avoir institué une prise nouvelle des textes de ’antiquité, caractérisée par son
objectivité scientifique. Je pourrais conclure ce compte rendu sur la citation de
ces éloges, mais il me parait opportun d’ajouter que la contribution de M. Graz
aux études classiques illustre la Faculté a laquelle il I’a présentée comme thése de
doctorat et que celle-ci en a justement reconnu la valeur singuliére en décernant
a son nouveau docteur la plus haute distinction dont elle dispose.

: F. Lasserre.
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Laurent GAGNEBIN : Albert Camus dans sa lumiére, Cahiers de la Renaissance
Vaudoise, Lausanne, 1964, 182 p.

Sachons gré a Laurent Gagnebin d’avoir effectué, avec ’honnéteté qui carac-
térise tout son essai, quelques mises au point nécessaires. Il a d’emblée mis ’accent
sur 'importance de L’Envers et endroit et de la Préface rédigée pour la réédition
de ce premier essai; faisant montre d’une connaissance apparemment excellente
de son auteur, il reconnait que « la source de Camus est tout entiére dans sa patrie,
monde de misére et de lumiére ou il passa son enfance ; elle nourrit déja les pages
de son premier livre au titre révélateur du soleil et des ombres de 1I'Algérie :
L’Envers et endroit. Dans ce balancement entre le jour et la nuit, se trouve en
germe toute la morale de Camus...» (p. 26).

D’autre part, M. Gagnebin a su rappeler que Camus n’est pas un philosophe
et que I'absurde n’est chez lui que le point de départ d’une pensée qui, dans Le
Mythe de Sisyphe par exemple, « n’a pas la prétention d’esquisser une métaphy-
sique » (p. 58).

Ces rectifications sont appréciables, aprés toutes les erreurs publiées a ce sujet.

L’auteur de cet essai a enfin le mérite d’avoir souligné P’association qui existe
chez Camus entre le paysage et « une tranche de temps » (p. 147). Il s’applique
plus précisément 3 dégager pour nous la signification de la nature au crépuscule,
dont il donne une interprétation sensible, et de surcroit exacte, lorsqu’il y décéle
un symbole de paix et de bonheur.

Mais a part cela ? Aveuglé probablement par la lumiére qui inonde I’ccuvre
de Camus, M. Gagnebin s’est arrété 2 des considérations banales et convention-
nelles. D’autres auteurs — R. Quilliot, R. de Luppé, M. Lebesque, P. H. Simon,
entre autres — avaient déja, avec plus ou moins de bonheur, tenté de décrire
« Pitinéraire » de Camus, en analysant les moments successifs de sa démarche spi-
rituelle. Le présent ouvrage n’a pas d’autre propos, et ne contribue en aucune
maniére & une compréhension plus approfondie du Prix Nobel 1957. A la diffé-
rence des autres études toutefois, et c’est 1A sa principale originalité, celle-ci s’aug-
mente d’illustrations inédites, pour le moins discutables ; le portrait ornant la page
de couverture est, lui, d’'une laideur consternante ; il ne fait pas honneur aux
« bons sentiments » de l'auteur a ’égard de Camus.

Non seulement banal, cet essai semble méme ignorer le mouvement véritable
qui anime ’ccuvre de Camus, malgré les remarques préliminaires pertinentes et
pleines de promesses sur L’Envers et ’endroit. Obnubilé par I'idée d’une évolu-
tion, jalonnée selon lui d’étapes décisives et radicales, M. Gagnebin tente de nous
imposer son point de vue : « ... aprés avoir vécu et chanté ses noces, Camus fran-
chit le cap des tempétes ... le tournant est décisif » (p. 40); « La signification
totalement renversée de cette expression [étre conscient] ... marque un tournant
important » (p. 52); « L’homme ne peut nier la raison et la radier de sa vie. C’est
13 un tournant essentiel de la pensée de Camus.» (p. 56); « Mais les quatre
Lettres & un ami allemand ... marquent ... le tournant décisif de la véritable con-
version... » (p. 62): voila une piste de slalom qui laisse le lecteur désorienté. Mais
I'ccuvre de Camus ne cesse d’infirmer ce parti pris d’évolution au profit d’un
balancement constant entre le jour et la nuit, entre le corps et I’esprit, entre
Penvers et I’endroit. Il n’y a pas chez Camus, en dépit d’un enrichissement cer-
tain de sa pensée, de véritable «virage» ; il n’a jamais promu le corps puis
I’esprit, ’homme seul puis ’homme social, ou encore le mal puis le bien, mais il
a toujours envisagé simultanément les deux faces de la condition humaine en leur
accordant une importance plus ou moins grande.
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Alors méme qu’il avait saisi ce double mouvement dans L’Envers et Pendroit,
Pauteur ne réussit pas a le reconnaitre au fil des ceuvres, au point d’ignorer, hor-
mis une citation, L’Exil et le royaume. Ce titre antithétique aurait dii le frapper
et lui suggérer, sinon une continuité dans l'inspiration camusienne, du moins un
retour aux sources digne d’attention.

Jai dit que P'ceuvre de Camus démentait 'interprétation de M. Gagnebin ; il
faut ajouter que ’auteur contredit sa thése dans son propre texte et qu’a son insu
se fait jour cette longue fidélité de Camus A lui-méme : les Letires & un ami alle-
mand marquent une « véritable conversion» (p. 62), annoncée « de maniére
frappante » par L’Eté, ceuvre dans laquelle « il reléve le paradoxe qu’il signale
dans L’Homme révolté » (p. 90), « essai volumineux et riche... (p. 85), dont «la
vérité » est déja « pressentie » (p. 100) dans Le Mythe de Sisyphe, pour lequel
on trouvera des « signes avant-coureurs ... dans L’Envers et Uendroit » (p. 43).
D’autre part, Noces, considérée comme une ceuvre isolée précédant la prétendue
métamorphose de Camus, voit son « apologie d’une mort sans espoir » confirmée
par Le Mythe de Sisyphe (p. 149), et sa signification éclairée par des extraits de
L’Eté (p. 35).

Comment peut-on alors parler de « tournant décisif » et de « conversion »
pour une ceuvre ou l’enchainement des thémes est aussi continu et certains leit-
motive si fréquents ?

Victime d’un a priori qu’un livre entier ne suffit 4 défendre, M. Gagnebin est
coupable d’avoir maltraité la chronologie pour les besoins de sa démonstration.
Aprés avoir, par exemple, parlé de la découverte de I’absurde dans Le Mythe de
Sisyphe (1943), et du « désir de reconstruction » qui anime soudain I’homme
(p. 71), notre auteur se livre & ’analyse de Caligula (1938). Autre preuve fla-
grante de ce mépris des dates, nous lisons encore ceci : « Les idées de L’Homme
révolté (1951) ont pris corps dans plusieurs romans ou piéces de Camus: Les
Justes (1949) ... La Peste (1947)...» (pp. 135 et 136).

Cette confusion chronologique ne fait que souligner 'imprécision qui régne
dans cet essai, qu’il s’agisse de l'interprétation générale, des citations sans réfé-
rence suffisante ou encore des liaisons souvent inexistantes entre les différents para-
graphes. A la page 138, entre autres, une analyse de I’absurde se poursuit par des
considérations sur la tendresse ; il n’y a aucun rapport explicite entre ces deux
passages, mais lauteur, sollicité soudain par 'envie d’évoquer ce sentiment cher
a Camus, lui sacrifie la cohérence de son texte.

Plein d’intentions louables, riche de citations, avec ici ou la des remarques
pertinentes ou sensibles, ce livre n’est finalement qu’un commentaire long et
confus. Malheureusement pour les exégétes de Camus, il n’y a la rien de nouveau
sous le soleil.

Christiane Enrico.
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