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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Louis Graz : Le feu dans l'Iliade et l'Odyssée. TTOp, champ d'emploi et significa¬
tion. Paris, Klincksieck, 1965. 382 pages + 1 dépliant hors texte.

La chronique d'Etudes de Lettres a déjà signalé la thèse soutenue par M. Graz
le 25 juin 1965 et la collation par la Faculté du grade de docteur avec la mention
très honorable (numéro de juillet-septembre, p. 197). On trouvera ici le compte
rendu de la thèse et de sa soutenance, achevé trop tard pour qu'il ait pu prendre
place encore dans le précédent numéro.

L'interprétation du vocabulaire homérique est l'une des disciplines de la philologie

à laquelle l'antiquité a voué le plus d'efforts. Elle a précédé de très loin
l'étude d'autres vocabulaires, puisqu'on en discerne les premiers signes déjà dans
certains passages de l'Iliade et de l'Odyssée, et l'on montrerait facilement qu'elle
est à l'origine des grands travaux lexicographiques qui animent pendant plus de
mille ans, de Protagoras à Hésychius, l'activité des grammairiens. Reprise dès le
début de la Renaissance byzantine et entretenue dès lors, avec de rares interruptions,

jusqu'au XIV« siècle, jalonnée ensuite par la publication régulière de
lexiques, cette branche particulière de l'homérologie lègue pourtant au XIX« siècle

une quantité de problèmes encore irrésolus. Les quelque cent cinquante années qui
suivent ont vu s'accomplir de nombreux progrès, mais le nombre des mots homériques

aujourd'hui encore inexplicables dépasse la centaine. Cependant l'interprétation

des mots difficiles, qui a depuis toujours polarisé les recherches, n'est plus
seule actuellement à solliciter l'intérêt des philologues. Au contraire, l'attention
s'est portée de plus en plus sur des mots simples, suspects de recouvrir des réalités
autres que celles de leur traduction moderne. Tels sont, pour ne citer que les plus
évidents, les termes désignant les activités de la pensée, les aspects du sacré, les

régions invisibles de la nature, etc. Ce champ d'investigation est consciencieusement

exploré depuis plus d'un demi-siècle et ses secteurs les plus intéressants ne
sont plus à découvrir. C'est dire que si la lexicographie homérique traditionnelle a
pratiquement atteint depuis un certain temps le point où tout progrès devient
impossible sans documents nouveaux — ceux-ci commencent à surgir dans les

archives mycéniennes — la sémantique actuelle n'est pas loin de l'atteindre à

son tour.
M. Graz connaissait bien cette situation au moment de définir sa propre ligne

de recherche. Aussi a-t-il résolu d'aborder un domaine négligé parce que jugé,
superficiellement, moins intéressant, celui du vocabulaire usuel, dans lequel il a
choisi un terme saillant : le feu. Il s'agissait pour lui d'abord, comme on le ferait
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pour un concept philosophique ou moral, de distinguer si le mot ttûp désigne
entièrement et uniquement la même réalité objective que sa traduction feu, ensuite
d'en étudier l'exploitation poétique pour en établir la valeur subjective. Or une
difficulté se présente dès la première enquête : comment délimiter l'ensemble des
faits embrassés à tour de rôle ou simultanément par ce mot Cette difficulté,
M. Graz a imaginé de la résoudre au moyen d'une méthode nouvelle, qui consiste
à cerner le « champ d'emploi » du mot irûp par l'analyse des champs d'application

de tous les mots auxquels ttOp se trouve associé. Supposons, en effet, que
l'œuvre d'un auteur de langue française joigne le mot feu exclusivement aux verbes
allumer, brûler, chauffer, consumer et éclairer, et ne livre, en dehors des verbes,
d'autres combinaisons que feu de paille, à la lueur du feu et un bon feu, si l'on
substitue partout à feu les autres mots que le même auteur associe aussi à ces

termes, par exemple dans allumer la lampe, à la lueur d'une bougie, etc., il semble

que la signification totale qu'on cherche à délimiter cumule en quelque manière
les significations partielles révélées par les champs d'application de ces termes.
Ainsi, à condition qu'on sache ce qu'est une lampe, découvrira-t-on que l'expression

allumer le feu met l'accent sur la lumière du feu plutôt que sur sa chaleur,
observation bientôt confirmée par les emplois de à la lueur de, et d'ailleurs
soutenue par l'étymologie même du verbe allumer. Plus les substitutions seront
nombreuses, plus le champ d'emploi se précisera.

Ramenée à ce schéma, la méthode semble naïve. Que faire, par exemple, si

notre auteur dit aussi allumer les convoitises, ou chapeau de paille à côté de feu
de paille Et surtout s'il le dit dans une langue dont nous ne connaîtrions pas,
comme c'est le cas de celle d'Homère, les idiotismes M. Graz a pressenti l'objection

et y a répondu non seulement en diversifiant à l'extrême les nuances d'emploi
des corrélats du mot feu dans leurs autres corrélations, mais encore en éliminant
toutes les corrélations qui révèlent des champs d'application sans limites précises
(ainsi de la paille dans l'exemple ci-dessus). Il est ainsi conduit à distinguer les
constructions à champ d'application multiple de celles à champ d'application
limité, et à faire une place aux constructions isolées, c'est-à-dire à celles où le
substitut de uûp ne partage avec irOp qu'un seul corrélat (ainsi du mot aùfl
l'éclat, qui présente à côté de l'éclat du feu la combinaison l'éclat du soleil, sans

que le mot soleil se retrouve dans une combinaison telle que soleil brûlant à côté
de feu brûlant). Ces distinctions éliminent sûrement les risques d'illusion.

Mais une autre difficulté surgit, qui compromet d'ailleurs moins la méthode
en elle-même que son application au cas particulier de la langue homérique. Cette
langue, en effet, se présente à nous dans un état de cristallisation caractérisé par
l'emploi constant de formules entrées dans l'épopée à différentes époques et si

souvent répétées que leur signification s'est probablement émoussée. Dans ces conditions,

comment apprécier à leur juste valeur, pour une époque précise, le degré de

signifiance non seulement des constructions de itöp, mais encore et surtout des
constructions parallèles destinées à les éclairer Bien averti de ce problème, qui
est l'une des pièces maîtresses de l'ensemble du problème homérique, M. Graz a
pris le parti de ne pas entrer dans la différenciation si controversée entre parties
anciennes et parties récentes des poèmes épiques, et de considérer l'Iliade et
l'Odyssée comme un tout admettant non pas une, mais des manières de voir
propres à l'épopée. C'était déjà, pour d'autres raisons, le parti d'Aristarque, et il
n'en existe pas actuellement de plus opportun en la matière. Mais la difficulté n'en
subsiste pas moins, puisque la méthode adoptée conduit, à la limite, à expliquer
des constructions de uOp particulières à un temps, à un dialecte, à une situation,
à un poète, au moyen de constructions similaires apparues indépendamment des
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premières dans un autre temps, un autre milieu dialectal, un autre environnement
littéraire. En somme, cette méthode ne devrait être appliquée, en toute rigueur,
qu'aux constructions non formulaires et de date récente, à supposer qu'on puisse
les reconnaître. Restreindre aux seuls parallèles homériques les champs d'application

des corrélats de ttOp permet en apparence de définir les significations ressenties

par les rhapsodes qui nous ont transmis les poèmes épiques dans leur dernier
état, mais on ne peut faire abstraction du fait que la plupart des constructions
formulaires se sont constituées initialement d'éléments venus du langage parlé et
définis, par conséquent, par un système de corrélations complètement inconnu.
Au reste, qu'il y ait dans notre Iliade et notre Odyssée des mots déjà inintelligibles
au poète qui les y a introduits signale assez l'insuffisance de toute méthode
prétendant expliquer Homère par Homère. Je doute, d'ailleurs, qu'il se trouve beaucoup

d'hellénistes pour déclarer avec M. Graz, à propos des poèmes homériques,
que « ce qui nous est donné, ce n'est ni le sujet parlant ou écrivant, ni la langue,
mais un écrit, cette donnée concrète transhistorique, produite dans le temps et perçue

dans le temps, mais riche d'un sens qui lui est propre » (p. 22). Car la notion
d'écrit appréhende mal la réalité complexe d'une tradition orale mouvante, dont
la fixation par écrit a quelque chose d'accidentel.

Un exemple montrera bien le risque d'erreur encouru dans de telles circonstances.

P. 83, M. Graz aborde la formule nupoç aîSopévoio- Il observe qu'elle
se rencontre dans un vers lui-même formulaire utilisé à trois reprises dans VIliade :

(ïjç oi pèv pdpvavxo hépaç irupôç al0opévoio.

Il note encore que ce vers sert uniquement à des transitions où le poète quitte le

champ de bataille pour une autre scène et s'attache à en laisser une dernière
image, celle d'un feu ardent, « embrasement considéré globalement, tel qu'il se

manifeste à distance », etc. Le champ d'application du participe alOopevoç
conseille cette interprétation, qui n'appelle certainement pas d'objection, quel qu'ait
pu être le contexte initial de la formule choisie par le poète. Mais à cette formule
appartient aussi hépaç, qu'on traduit ordinairement par à la manière de : «c'est
ainsi qu'ils combattaient à la manière d'un feu ardent. » Or ce mot désigne partout

ailleurs chez Homère l'apparence, ou là structure apparente, d'un corps
humain et ne connaît qu'ici un emploi prétendûment adverbial ou prépositionnel.
Ne fallait-il pas, dès lors, explorer aussi le champ d'application de ôépaç pour
l'époque où ce vers est né dans l'imagination d'un poète utilisant le sens propre
de èépaç, et en tirer alors des conséquences quant à la valeur expressive ainsi
ajoutée au feu Et si la prospection de ce champ s'avère impossible parce qu'on
n'a pas conservé d'autre témoignage de pareils emplois de hépaç, peut-on en
toute sécurité affirmer que les rédacteurs qui ont répété ce vers comme une
formule de transition ne reconnaissaient plus à bépaç « d'autre valeur que celle d'établir

un rapport de comparaison» (p. 318, n. 2)? Une autre interprétation aboutirait

au contraire à affirmer que la poésie homérique a connu des aspects
personnifiés du feu. La diction formulaire expose toujours l'exégète à des options
arbitraires. Elle est réfractaire par nature à notre conception du donné écrit et ne
satisfait pas aux conditions d'objectivité totale que réclame une analyse fine

1 Le cas de la formule 0e<mbaèç irOp est analogue. L'adjectif n'existant que
dans cette combinaison, pour laquelle il a sans doute été inventé, la méthode de
l'anlyse des champs d'application doit recourir à d'autres adjectifs composés avec
0an-. Or il semblerait que dans certains d'entre eux le sens initial de cet élément,
probablement « dit par un dieu », s'affaiblisse en celui de « divin », puis de «
prodigieux ». Les analogies invoquées et l'appréciation des situations où paraît la for-
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Ceci dit, et si grande qu'on fasse la part de la formule dans le cas de uûp, 2

on doit reconnaître que les résultats obtenus par M. Graz ne sont guère affectés par
le décalage entre sa méthode et la nature des textes auxquels il a choisi de l'appliquer.

Il y a à cela trois raisons. La première, c'est que le mot uOp et ses corrélats
sont par eux-mêmes assez clairs pour qu'on ne se trompe pas sur leur sens obvie.
La seconde, c'est que le champ d'emploi de m)p ne s'est vraisemblablement pas
modifié au cours de la période recouverte par la tradition épique au point que des
corrélats récents tromperaient sur ses significations anciennes. La troisième, c'est

que M. Graz ne cède jamais à la tentation d'ériger sa méthode en doctrine et de

tout expliquer par elle. Au contraire, les significations recueillies en prospectant les

champs d'application de chaque corrélat de TTÛp, il les considère seulement comme
des hypothèses à vérifier ensuite dans le contexte de irûp, à éprouver par les

moyens ordinaires de la philologie. Invité d'emblée par le professeur H. J. Seiler,
titulaire de la chaire de linguistique de l'Université de Cologne, premier expert de
thèse, à s'expliquer sur l'utilité de ce contrôle, il devait déclarer au cours de la
soutenance, en toute netteté, que les rapports associatifs peuvent être spécieux et
qu'une sémantique fondée uniquement sur eux n'éviterait pas l'erreur. Ainsi, tout
en marquant sa volonté d'exploiter dans sa méthode la théorie des syntagmes établie

par Ferdinand de Saussure, il ne manque pas d'admettre avec ce dernier
qu'« il n'y a pas de limite tranchée entre le fait de langue, marque de l'usage
collectif, et le fait de parole, qui dépend de la liberté individuelle » 2. Sa méthode
s'applique aux faits de langue, mais le fait de parole demande un autre instrument.
M. Graz, d'ailleurs, répondra à une seconde question qu'il ne croit pas que la
distinction entre langue et parole puisse s'appliquer aussi au langage de l'épopée, le
poète épique assumant comme « parole », avec un sentiment de pleine liberté, des

formules traditionnelles plus ou moins assimilables à des faits de langue, encore
que produites, elles aussi, à l'origine, par une création poétique individuelle. Il
convient volontiers que la vérification de sa méthode par l'analyse des contextes

mule permettent à M. Graz de conclure: « Cet adjectif doit être considéré dans
Homère comme un adjectif verbal expressif qui manifeste, en particulier dans
l'espace, l'intensité du feu à son surgissement, en la faisant percevoir sous la forme
sensible de son éclat visible, une fois aussi audible — et en la disant divine »
(p. 108). Et plus loin : «Enfin, il est un caractère du feu qu'on peut observer
partout dans l'épopée homérique, aussi bien dans l'Iliade que dans l'Odyssée : il
est toujours de nature profane. Sans doute lui applique-t-on l'épithète « qui brûle
de par les dieux» (ôeffmbaéç), mais nous avons noté que, dans son emploi
formulaire avec itOp, son sens littéral s'est estompé, l'accent ayant été mis sur sa
valeur expressive» (p. 349). En fait, cette conclusion est une opinion. Rien ne
permet d'affirmer, pour aucun des huit passages où se rencontre la formule, que
le feu n'y soit ressenti ni comme une création divine, ni comme une manifestation
sonore dans laquelle bruit un dieu. Car il est impossible, dans ce cas, faute de
corrélations absolues, de mesurer le degré d'affaiblissement de la formule depuis le
jour de son invention. La vitalité post-homérique d'autres composés en Seamen

dépit même de fautes étymologiques, tendrait au contraire à montrer que cet
élément n'a jamais perdu son sens plein, à la différence du banal Seanéaioç sur
lequel M. Graz base une partie de sa démonstration.

1 Rien n'est moins facile à définir qu'une expression formulaire, soit parce que
des points de comparaison pris dans d'autres épopées manquent presque complètement,

soit parce que la notion même de formule est extrêmement élastique. Voir
à ce sujet les chapitres tout récents de G. S. Kirk, The Songs of Homer,
Cambridge, 1962, 59-83, et C. M. Bowra, Heroic Poetry, Londres, 1964, 215-253.

2 Cours de linguistique générale, Paris, 1916, 173.
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relève d'un certain empirisme, ce que personne ne lui reprochera. M. Seiler, même,
relèvera dans sa conclusion que la méthode reste concrète grâce à son application
empirique et qu'il n'a que des éloges à lui décerner.

* * *
Si la valeur principale de la thèse réside dans l'invention d'une méthode et

dans un exemple de son application, il ne faut pas sous-estimer l'intérêt de sa
contribution à l'intelligence du mot irûp chez Homère. Etablie d'abord selon la nature
du corrélat (verbe, nom, etc.), puis épurée de ses éléments accidentels, enfin
confrontée aux contextes, la liste des corrélations retenues présente cinq classes de

signification, liées chacune à un type de situation épique, ou, si l'on veut, cinq
aspects sous lesquels, dans cinq situations typiques, le feu se présente à la sensibilité

du poète : déchaînement destructeur, fait de la combustion, moyen d'action
entre les mains de l'homme, corps ou endroit de la combustion, manifestation
éclatante ou bruyante. On remarquera que toutes ces significations sont évoquées
aujourd'hui encore par le mot feu, mais il fallait l'établir, et établir aussi

qu'Homère n'en a pas utilisé d'autres. Le mérite du travail de M. Graz est d'en
avoir fait une certitude, et c'est le point auquel s'attache plus particulièrement le
professeur A. Rivier, directeur de la thèse. Car si telle interprétation de détail,
notamment pour un corrélat de la catégorie des constructions isolées, comme
Oépopai, prête à controverse, la recherche des sens s'effectue dans les conditions
d'une stricte objectivité, ce dont il n'y a pas encore d'exemple dans ce domaine.
Le seul défaut important qu'il faille relever dans son exploration des poèmes
épiques, c'est que M. Graz s'est toujours tenu aux contextes immédiats, alors

que dans certains grands épisodes de l'Iliade — l'incendie des vaisseaux, la
victoire du feu d'Héphaïstos sur l'eau du Scamandre, le bûcher de Patrocle — la
signification de feu se dégage d'un ensemble qui est plus que la somme des

passages de ces épisodes où paraît le mot itûp. Le combat de Diomède du chant V
illustre remarquablement cette situation linguistique, car si la méthode de l'analyse

des champs d'emploi ne sait que faire des premiers vers, où l'on voit Athéna
« allumer au casque et au bouclier du héros un feu infatigable », il n'en demeure
pas moins que toutes les victoires qui suivent s'accompliront sous le signe de ce
feu initial. Ainsi le champ d'emploi, au sens le plus large de l'expression, dépasse
le corrélat, dépasse le contexte immédiat et s'étend, en quelque sorte, à l'épisode
entier, qui dote en retour le feu des armes de Diomède non seulement d'un pouvoir

poétique extraordinaire, mais aussi d'un sens propre non révélé par les mots
allumer et infatigable. En d'autres termes, outre le fait que le chant V devrait être
compté, comme ceux qui narrent l'incendie des vaisseaux ou les funérailles de
Patrocle, au nombre des « zones d'emploi » de Ttûp — le terme est de M. Graz —
il y avait à tirer de cette circonstance une conséquence linguistique et non
seulement littéraire.

Il appartenait encore à M. Rivier de louer les qualités de la thèse. Son auteur
se distingue, à ses yeux, par la patience de son enquête, par son attention aux
détails significatifs, par son esprit de suite, par la qualité de sa réflexion linguistique,

en un mot par sa rigueur. On doit surtout lui reconnaître le rare mérite
d'avoir institué une prise nouvelle des textes de l'antiquité, caractérisée par son
objectivité scientifique. Je pourrais conclure ce compte rendu sur la citation de
ces éloges, mais il me paraît opportun d'ajouter que la contribution de M. Graz
aux études classiques illustre la Faculté à laquelle il l'a présentée comme thèse de
doctorat et que celle-ci en a justement reconnu la valeur singulière en décernant
à son nouveau docteur la plus haute distinction dont elle dispose.

F. Lasserre.
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Laurent Gagnebin : Albert Camus dans sa lumière, Cahiers de la Renaissance
Vaudoise, Lausanne, 1964, 182 p.

Sachons gré à Laurent Gagnebin d'avoir effectué, avec l'honnêteté qui caractérise

tout son essai, quelques mises au point nécessaires. Il a d'emblée mis l'accent
sur l'importance de L'Envers et l'endroit et de la Préface rédigée pour la réédition
de ce premier essai ; faisant montre d'une connaissance apparemment excellente
de son auteur, il reconnaît que « la source de Camus est tout entière dans sa patrie,
monde de misère et de lumière où il passa son enfance ; elle nourrit déjà les pages
de son premier livre au titre révélateur du soleil et des ombres de l'Algérie :

L'Envers et l'endroit. Dans ce balancement entre le jour et la nuit, se trouve en
germe toute la morale de Camus... » (p. 26).

D'autre part, M. Gagnebin a su rappeler que Camus n'est pas un philosophe
et que l'absurde n'est chez lui que le point de départ d'une pensée qui, dans Le
Mythe de Sisyphe par exemple, « n'a pas la prétention d'esquisser une métaphysique

» (p. 58).
Ces rectifications sont appréciables, après toutes les erreurs publiées à ce sujet.
L'auteur de cet essai a enfin le mérite d'avoir souligné l'association qui existe

chez Camus entre le paysage et «une tranche de temps» (p. 147). Il s'applique
plus précisément à dégager pour nous la signification de la nature au crépuscule,
dont il donne une interprétation sensible, et de surcroît exacte, lorsqu'il y décèle

un symbole de paix et de bonheur.
Mais à part cela Aveuglé probablement par la lumière qui inonde l'œuvre

de Camus, M. Gagnebin s'est arrêté à des considérations banales et conventionnelles.

D'autres auteurs — R. Quilliot, R. de Luppé, M. Lebesque, P. H. Simon,
entre autres — avaient déjà, avec plus ou moins de bonheur, tenté de décrire
« l'itinéraire » de Camus, en analysant les moments successifs de sa démarche
spirituelle. Le présent ouvrage n'a pas d'autre propos, et ne contribue en aucune
manière à une compréhension plus approfondie du Prix Nobel 1957. A la différence

des autres études toutefois, et c'est là sa principale originalité, celle-ci
s'augmente d'illustrations inédites, pour le moins discutables ; le portrait ornant la page
de couverture est, lui, d'une laideur consternante ; il ne fait pas honneur aux
« bons sentiments » de l'auteur à l'égard de Camus.

Non seulement banal, cet essai semble même ignorer le mouvement véritable
qui anime l'œuvre de Camus, malgré les remarques préliminaires pertinentes et
pleines de promesses sur L'Envers et l'endroit. Obnubilé par l'idée d'une évolution,

jalonnée selon lui d'étapes décisives et radicales, M. Gagnebin tente de nous
imposer son point de vue : « après avoir vécu et chanté ses noces, Camus franchit

le cap des tempêtes le tournant est décisif» (p. 40); «La signification
totalement renversée de cette expression [être conscient] marque un tournant
important » (p. 52) ; « L'homme ne peut nier la raison et la radier de sa vie. C'est
là un tournant essentiel de la pensée de Camus.» (p. 56); «Mais les quatre
Lettres à un ami allemand marquent le tournant décisif de la véritable
conversion... » (p. 62): voilà une piste de slalom qui laisse le lecteur désorienté. Mais
l'œuvre de Camus ne cesse d'infirmer ce parti pris d'évolution au profit d'un
balancement constant entre le jour et la nuit, entre le corps et l'esprit, entre
l'envers et l'endroit. Il n'y a pas chez Camus, en dépit d'un enrichissement
certain de sa pensée, de véritable « virage » ; il n'a jamais promu le corps puis
l'esprit, l'homme seul puis l'homme social, ou encore le mal puis le bien, mais il
a toujours envisagé simultanément les deux faces de la condition humaine en leur
accordant une importance plus ou moins grande.
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Alors même qu'il avait saisi ce double mouvement dans L'Envers et l'endroit,
l'auteur ne réussit pas à le reconnaître au fil des œuvres, au point d'ignorer, hormis

une citation, L'Exil et le royaume. Ce titre antithétique aurait dû le frapper
et lui suggérer, sinon une continuité dans l'inspiration camusienne, du moins un
retour aux sources digne d'attention.

J'ai dit que l'œuvre de Camus démentait l'interprétation de M. Gagnebin ; il
faut ajouter que l'auteur contredit sa thèse dans son propre texte et qu'à son insu
se fait jour cette longue fidélité de Camus à lui-même : les Lettres à un ami
allemand marquent une «véritable conversion» (p. 62), annoncée «de manière
frappante » par L'Eté, œuvre dans laquelle « il relève le paradoxe qu'il signale
dans L'Homme révolté» (p. 90), «essai volumineux et riche... (p. 85), dont «la
vérité» est déjà «pressentie» (p. 100) dans Le Mythe de Sisyphe, pour lequel
on trouvera des «signes avant-coureurs dans L'Envers et l'endroit» (p. 43).
D'autre part, Noces, considérée comme une œuvre isolée précédant la prétendue
métamorphose de Camus, voit son « apologie d'une mort sans espoir » confirmée

par Le Mythe de Sisyphe (p. 149), et sa signification éclairée par des extraits de
L'Eté (p. 35).

Comment peut-on alors parler de « tournant décisif » et de « conversion »

pour une œuvre où l'enchaînement des thèmes est aussi continu et certains leit-
motive si fréquents

Victime d'un a priori qu'un livre entier ne suffit à défendre, M. Gagnebin est
coupable d'avoir maltraité la chronologie pour les besoins de sa démonstration.
Après avoir, par exemple, parlé de la découverte de l'absurde dans Le Mythe de

Sisyphe 1943 et du « désir de reconstruction » qui anime soudain l'homme
(p. 71), notre auteur se livre à l'analyse de Caligula (1938). Autre preuve
flagrante de ce mépris des dates, nous lisons encore ceci : « Les idées de L'Homme
révolté (1951) ont pris corps dans plusieurs romans ou pièces de Camus : Les
Justes (1949) La Peste (1947)...» (pp. 135 et 136).

Cette confusion chronologique ne fait que souligner l'imprécision qui règne
dans cet essai, qu'il s'agisse de l'interprétation générale, des citations sans
référence suffisante ou encore des liaisons souvent inexistantes entre les différents
paragraphes. A la page 138, entre autres, une analyse de l'absurde se poursuit par des

considérations sur la tendresse ; il n'y a aucun rapport explicite entre ces deux

passages, mais l'auteur, sollicité soudain par l'envie d'évoquer ce sentiment cher
à Camus, lui sacrifie la cohérence de son texte.

Plein d'intentions louables, riche de citations, avec ici ou là des remarques
pertinentes ou sensibles, ce livre n'est finalement qu'un commentaire long et
confus. Malheureusement pour les exégètes de Camus, il n'y a là rien de nouveau
sous le soleil.

Christiane Enrico.
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