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ROMAIN ROLLAND ET PAUL SEIPPEL,

QUELQUES LETTRES

Parmi les amitiés suisses de Romain Rolland, celle qui le lia durant
près de vingt ans à Paul Seippel est une des plus pures et des plus
fécondes. A son ami genevois qui avait été son meilleur soutien au
cours des années de guerre et son défenseur courageux contre les

attaques et les calomnies des « chauvins », l'auteur d'Au-dessus de
la mêlée rendit un hommage émouvant, au lendemain de sa mort,
dans l'Offrande funèbre de Jean-Christophe, en l'appelant « mon
ami le plus ancien, le plus fidèle de mes amis de Suisse, mon compagnon

de luttes et d'épreuves. Il fut le premier qui vint me tendre la
main, dans ma solitude du Boulevard Montparnasse, au berceau de

Jean-Christophe, dont il fut un des parrains et l'annonciateur au
public européen. Depuis, cette main loyale n'a pas lâché la mienne »
(Semaine littéraire, 20 mars 1926). La correspondance entre ces
deux hommes — plus de 250 lettres — est d'une importance
considérable pour l'histoire de la grande crise qui conduisit Romain
Rolland à prendre position et à incarner la conscience humaine dans une
lutte sans espoir contre la guerre. Romain Rolland ne s'est confié à

aucun autre Suisse avec une telle sincérité et n'a justifié son attitude
avec plus de pathétique conviction qu'à ce grand ami de l'âge mûr.
Il est à souhaiter que cette correspondance, d'un intérêt très grand
pour l'histoire des idées durant le premier tiers du XXe siècle, paraisse
un jour dans les Cahiers Romain Rolland.

Je remercie Mme Romain Rolland de m'avoir permis d'en publier
quelques extraits qui sont destinés, avant tout, à commémorer cette
noble amitié, à l'occasion du centenaire de l'auteur de Jean-
Christophe.

Les quelques fragments reproduits ici sont de simples échantillons
qui, par la sincérité des propos, pourront contribuer à éclairer
certaines attitudes fondamentales de son esprit, à expliquer ses prises de

position et aussi à illustrer la pertinence de ses jugements littéraires.

Genève, septembre 1966. Sven Stelling-Michaud.
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I. L'Affaire Dreyfus

— Non, ma position à l'égard de l'affaire Dreyfus n'a pas du

tout été la même que celle de Péguy. (Certaines paroles de Péguy
d'alors m'ont bien cruellement blessé.) Péguy et les Dreyfusistes de

l'espèce Elsberger 1 n'ont véritablement souffert qu'après « la
liquidation de l'affaire Dreyfus ». Moi, c'est pendant la mêlée que j'ai
souffert ; et la liquidation ne m'a apporté aucune surprise. Songez
que j'étais, d'une part, au milieu de la société juive et des intellectuels

les plus frénétiques, — de l'autre, en rapports quotidiens avec
le monde de magistrats et d'officiers auquel appartient ma famille.
Quelle tragique solitude Je raconterai cela plus tard 2. — Certes,
je n'ai point la mentalité romaine. Certes, j'appartiens à la «

troisième France ». Mais dites bien que de cette France furent aussi
Michelet, Diderot, Montaigne.

(Lundi, 10 février 1913.)

II. Contre une foi exclusive

Merci de votre excellent article sur mon petit volume3. Il m'a
fait bien plaisir ; vous m'avez défendu contre ces protestants qui
me reprochent d'aimer Tolstoï et l'Evangile. « Il faut choisir, disent-
ils : ou Jésus, ou Tolstoï ; ou l'Evangile, ou Tolstoï ; ou l'Eglise, ou
Tolstoï. » Rien ne me révolte davantage. Qu'ils choisissent s'ils
veulent. Moi, je choisis tout, tout ce que je trouve de pur, de libre
et de vivifiant dans le monde. Le Jésus de ces gens-là n'est pas le

Jésus aux bras ouverts, le Christ sur la croix.

(Mercredi, 12 juillet 1911.)

m. Un «Buisson ardent» puritain
Vous connaissez certainement le Cromwell de Carlyle Je

viens de lire les deux volumes de traduction qui ont paru au Mercure

de France. Quel livre sublime C'est là qu'on voit flamber,
par instants, le Buisson Ardent. — Ce n'est pas que le génie de

Carlyle me soit très sympathique. Son pathos, sa boursouflure, son

1 Le dreyfusiste Elie Elsberger, voisin de maison de Jean-Christophe (Dans la
maison).

2 Mémoires et fragments de journal, Paris, 1956 (chap. VI).
3 La Vie de Tolstoi (1911).
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pédantisme agressif et bouffon, m'irritent souvent. Mais, il passe au
travers des éclairs. Et quand l'auteur consent à se taire pour laisser
parler Cromwell et son armée, on est au milieu du feu. L'Esprit de
Dieu vous emporte. On est halluciné. Vous souvenez-vous du meeting
de prières que l'armée tient, en 1648, à un moment où tout semble
aller contre elle : royalistes, presbytériens, Parlement, Cité de
Londres Alors, elle passe deux jours, trois jours, en prières, à faire
son examen de conscience, à se demander : « Pourquoi Dieu nous
a-t-il abandonnés A quel moment exact nous a-t-il abandonnés »

Jusqu'à ce qu'ils aient mis le doigt sur le péché qu'ils ont commis :

ils ont manqué de confiance, ils ont accepté un compromis avec les
ennemis de Dieu. — Alors, ils se repentent ; ils disent : « Maintenant,

nous sommes les plus faibles, nous sommes environnés d'ennemis

plus nombreux et plus forts ; nous allons marcher sur eux ; Dieu
vaincra. » Ils ont vaincu. — C'est un récit tout simple, par un adjudant

de l'armée.
(Mercredi 3 janvier 1912.)

IV. Sur Claudel

Je viens d'envoyer à M. Rossier ma chronique, cette fois sur
le théâtre 1. J'y parle de Claudel. Quand vous aurez le temps, lisez
l'Annonce faite à Marie. Tâchez de surmonter la première
impression, que vous causera peut-être un reste de symbolisme
maniéré, et la disposition toute matérielle du texte, avec ses à la

ligne. Je crois que vous serez frappé, comme moi, de la grandeur
poétique de certaines scènes, et de la beauté des caractères. Lorsque
Claudel est grand, je ne vois personne, en France, qui puisse lui
être comparé. — A propos, vous me demandiez naguère quels avaient
été mes anciens compagnons littéraires. Or, (je rappelle ce fait dans
ma chronique) nous étions camarades de classe, au lycée Louis-le-
Grand, Claudel et moi ; nous revenions toujours ensemble, par les
chemins les plus longs, en pérorant interminablement sur la musique
et sur la poésie. Nous étions, tous les deux, romantiques, wagné-
riens, plus ou moins révoltés. Depuis, la vie nous a séparés. Il a plus
changé que moi. Il est devenu un soutien passionné du trône et de
l'autel. — Mais son art est si beau que je ne songe même plus qu'il
est catholique et royaliste...

(Mercredi 19 janvier 1913.)

1 R. R. collabora de 1912 à 1913 à la Bibliothèque Universelle où il rédigea la
Chronique parisienne. Il s'agit ici de la chronique parue dans le tome 69 (1913),
pp. 381-394 (sur Claudel, pp. 388-394).
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V. Réponse à Thibaudet

Vous avez lu sans doute l'article de Thibaudet sur votre livre,
dans le dernier numéro de la Nouvelle Revue française1.
J'ai été très heureux de son nouveau témoignage de sympathie,
d'autant plus qu'il nous y associe tous deux. Je crois que la petite
correction qu'il suggérait à un partage de votre préface ne serait
pas mauvaise. Il disait, je crois (je cite par cœur) que, pour aimer
Jean-Christophe, il faut aimer la musique, non pas par dessus
tout, mais plutôt par dessous tout — la sentir au fond des
choses : c'est en effet la pensée de Christophe, qui n'écrit pas tant
pour les musiciens proprement dits que pour les âmes musicales.
— En revanche, je trouve que Thibaudet a tort quand il prétend que,
pour aimer Christophe, il faut être protestant (même en prenant le

mot dans son plus large sens). Il n'est pas possible de partager le
monde contemporain en deux classes seulement : catholiques et
protestants. Il y a une pensée libre qui n'est ni catholique, ni anti-catholique,

ni chrétienne, ni anti-chrétienne, — mais libre tout simplement,

à la façon des grands esprits du paganisme et de tant de

petits-fils d'Erasme, de Rabelais, et des philosophes du XVIII0 siècle.

(23 novembre 1913.)

VI. Romain Rolland et le problème des races

1. Celtisme et germanisme dans « Jean-Christophe »

Je suis bien intéressé par les appréciations de la presse
allemande, au sujet de Jean-Christophe dont la traduction se
répand en ce moment. En général, ils sont stupéfaits de se trouver
en face d'une œuvre aussi purement allemande, echt deutsch,
alt deutsch, et plus directement issue de Goethe qu'aucune
œuvre allemande. Johannes Schlaf a écrit (dans Der Tag du
9 avril) des choses assez profondes. Il dit que Jean-Christophe
serait un phénomène inexplicable, si l'on n'avait remarqué, à travers

1 Compte rendu du livre de Paul Seippel, Romain Rolland, L'homme et
l'œuvre, Paris, 1913, par Albert Thibaudet, dans la «Nouvelle Revue française»,
1913, 2, pp. 807-811.
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le mouvement de la poésie française depuis 1890, « qu'il se produisait

dans la nation française une renaissance, issue des profondeurs
de la race ; que jusqu'ici la tradition latine avait pesé sur cette race,
mais que les éléments gaulois et germaniques prenaient enfin leur
revanche, et avec quel succès foudroyant ». — Or, cela me paraît
la vérité profonde. Le fait le plus considérable qui se soit produit
dans l'histoire de la pensée et de la sensibilité françaises est ce
réveil des éléments aborigènes, ou en tout cas anti-latins, —
auxquels on doit aussi bien la révolution impressionniste en peinture,
que la poésie dite décadente, que l'apparition de la première école
de musique symphonique française, que le réveil enthousiaste des
études celtiques, etc. (sans parler des nouvelles idées sociales). —
Chacun le sait bien chez nous ; mais personne ne l'a écrit. Sans
doute parce qu'on est trop très des choses ; un manque de recul

pour les voir. Johannes Schlaf l'a vu du premier coup.
Et comme cela s'accorde bien avec ma propre évolution « Les

éléments gaulois et germaniques. » Après les éléments germaniques,
les éléments gaulois. Après Christophe, Colas Brugnon.

(Jeudi 8 avril 1914.)

2. Harmonie et fusion des races en France

Je ne suis pas tout à fait d'accord avec vous, sur votre
définition de la France 1. Je ne crois pas à une vraie France germanique
et gauloise, et à une fausse France romaine, qui déforme la
première. L'élément latin me paraît aussi essentiel et nécessaire que
les deux autres ; et la vraie France est celle qui les harmonise. La

supériorité d'une des races sur les autres ne me semble nullement
démontrée ; et je suis radicalement opposé à ceux qui, comme
Chamberlain, (dont je connais mais n'aime pas plus l'ouvrage que ceux
de Taine) se font les champions impérialistes d'une race
(problématique) et d'une culture de race. Ma mission (si tant est que j'en
aie une) est tout autre : c'est de travailler à l'union des forces d'Occident,

— en attendant les autres. La pensée germanique et gauloise
a autant besoin de l'ordre impérial romain, que la pensée romaine
a besoin du joyeux naturisme gaulois et de l'idéalisme germanique.

1 Les deux Frances et leurs origines historiques, Lausanne, 1905, Payot (Paris,
Alcan
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(Définitions d'ailleurs beaucoup trop simplifiées, mais que j'emploie
par commodité.) La renaissance de l'esprit celto-germanique
(évidente, depuis trente ans, dans la poésie française et dans les autres
arts, comme la peinture impressionniste) vaut surtout comme réacteur

contre le Dominion écrasant de l'esprit classique. Mais elle ne
doit pas l'écraser à son tour, ou je me mettrai de l'autre côté de
la barque pour rétablir l'équilibre. Je vois bien les grands défauts
de l'esprit latin en art, — et notamment sa rhétorique. Mais chaque
médaille a son revers, et les défauts de l'esprit gaulois (le manque
de sérieux, la paillardise) et de l'esprit germanique (le manque de

clarté, d'ordre, de précision, le faux idéalisme, la fausse profondeur,
le gâchis métaphysique) ne sont pas moins insupportables.

Après tout, d'Annunzio, qui est un des pires rhéteurs d'à présent,
est aussi un des plus grands poètes ; et je crois que certaines pages
de ses Elegie Romane dureront autant que la langue italienne.
En tout cas, je donnerais pour elles toute la poésie française
d'aujourd'hui. — Cela ne m'empêche point d'avoir de l'antipathie
pour le reste de son œuvre ; mais c'est assez déjà que le vieil arbre
latin puisse encore pousser de telles branches. Comment pouvez-
vous (pardonnez-moi) vous laisser entraîner à cette opposition du
« grand art roman et gothique autochtone » et de « la Renaissance
qui aboutit à l'impasse de l'académisme et de la virtuosité !» — Il

y a plus de virtuosité dans l'art gothique du XIVe et des débuts du
XVe siècle que dans toute l'architecture dite classique ou néo-classique.

Le grand esprit latin est un esprit essentiellement de raison
virile et de sobriété d'expression. La rhétorique et la virtuosité n'en
sont que la dégénérescence, comme elles le sont aussi de l'art
gothique décadent. Si celui-ci se mourait, quand la Renaissance est
venue, et si j'avais vécu alors, j'eusse été un des plus fervents champions

de la Renaissance. — Et puis, qu'appelez-vous « art autochtone

» L'art roman et gothique, plein d'éléments importés d'Orient
et d'Extrême-Orient, par des races envahisseuses, qui se sont
établies sur la terre des Gaules, où les seuls monuments autochtones
étaient les dolmens gaulois — et les monuments romains Pourquoi

voulez-vous qu'à Autun, par exemple, la cathédrale soit seule
l'expression de la race, — et non pas les portes romaines, les arcs
de triomphe et les théâtres Est-ce que Mistral n'est pas aussi français

que Lamartine Voyez comme ces deux hommes, de races si
différentes, se sont aimés et compris

La France est harmonie de races ou elle n'est rien. Et le mot
d'Harmonie, qui est celui de Christophe mourant, restera toujours
le mien.
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Non, je ne crains pas le « chaos ethnique », je l'appelle et j'y
travaille. Je ne veux pas d'une pureté d'eau filtrée et de vie raréfiée,

je veux d'abord le plus de vie possible et toutes les eaux de
l'univers mêlées en un fleuve immense. La pureté viendra après,
d'elle-même ; et pure ou impure, j'aime ma Loire comme elle est.

(Jeudi, 23 avril 1914.)

VIL Colas Brugnon et la guerre qui vient
J'ai grand peur que mon prochain roman ne vous déçoive.

Colas Brugnon ne s'occupe guère de l'au-delà. — Ma situation
actuelle est singulière. J'ai tellement « émigré en Dieu » que je me
suis habitué à me voir comme si j'étais un autre, — et non pas de

ceux qui m'intéressent le plus. Par suite, je pense beaucoup moins
qu'autrefois à ce que je deviendrai, et je ne m'en inquiète plus : car
[je le dis sincèrement] je ne suis plus attaché à moi. En revanche,
je le suis beaucoup plus aux autres, au spectacle de la vie ; et quand
une âme vivante ou un personnage imaginaire me prennent, je suis
bu par eux, tout entier. C'est ce qui m'arrive pour Colas Brugnon.
Le bougre m'a empoigné. Il faut que je le suive, jusqu'au bout. Je
ne m'en plains pas, d'ailleurs : car il est solide, bon vivant, dégourdi ;

Christophe l'aurait aimé ; mais je ne suis pas certain que les amis
de Christophe l'aiment aussi. C'est un franc Gaulois.

Enfin I c'est un intermède pour moi. Comme qui dirait (toutes
proportions gardées, — pardon du rapprochement I) mes Meistersinger.

Ensuite, je reviendrai à nos terribles questions actuelles.
Dieu merci I Nous avons le temps de nous y débattre et de nous y
battre Tout en riant avec Brugnon, j'ai une autre partie de moi-
même, — un veilleur sur le faîte de la tour, qui regarde au loin à

travers les ténèbres, et voit venir les cavaliers de l'Apocalypse. Non,
ce n'est pas la douce Paix qui vient pour nous, sur terre, mais une
période de bouleversements. Nous avons bien le droit de nous y
préparer, en faisant une provision de rire.

Avec quelle passion je suis les événements d'Allemagne Ce

n'est pas de Saverne seulement qu'il s'agit, ni même de l'Allemagne.
C'est notre sort à tous qui est en jeu. Car, à cette heure, la lutte est
engagée, dans le monde entier, entre la Liberté et le Pouvoir absolu,
entre le progrès du monde et le passé féodal. Nous sommes tous
solidaires, et victoire ou défaite frappera également dans tous les

pays tous ceux du même camp. — Au reste, je suis convaincu de
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l'imminence de la guerre franco-allemande. L'Allemagne féodale ne

pourra être tranquille qu'après avoir écrasé la Liberté dans le nid,
— à Paris. J'espère que la Liberté ne se laissera pas faire.

(Dimanche 11 janvier 1914.)

VIII. Au-delà du patriotisme
Quant à la partie nouvelle du volume, mon désir est surtout,

mon cher ami, que votre affection n'atténue pas le mouvement décidé
qui m'emporte vers mon idéal — non pas seulement, ni surtout en
politique (la politique n'est pas mon affaire) — mais vers un idéal
de pensée international, universel, synthétique de toutes les grandes
formes de la pensée humaine. Cet idéal s'affirme nettement dans
mes écrits nouveaux, dans l'article que je me proposais de vous
faire lire, dans une longue lettre publiée récemment par une jeune
revue américaine, à qui elle sert de programme, et dans mes projets

pour l'avenir. Ces idées ne me mènent point à l'effacement,
dans l'âme, de la petite patrie, du sol natal. Ce sont les patries
d'aujourd'hui (ou ce qu'on nomme ainsi, et qui n'est, en fait, que les
Etats) qui effacent l'individualité régionale, native. Je vise à
l'affermissement et à l'élargissement de la personnalité. L'un et l'autre
vont ensemble. Et le nationalisme actuel, qui ne connaît que des

citoyens abstraits, des numéros de caserne et d'impôts, est ennemi
de l'un et de l'autre. L'universel Tolstoï est cependant plus Russe
et de sa terre que le nationaliste Barrés n'est Français...

(14 novembre 1916.)

IX. L'histoire est la vie en marche

J'ai une vie toujours très remplie. Pas un jour qui ne me fasse
connaître des âmes ou des faits intéressants. — Je vous avoue que
le présent et tout ce qu'il contient dans ses flancs fait pâlir pour
moi le passé. La Révolution russe m'intéresse plus que la Réforme ;

et le mouvement des minorités qui se libèrent, dans tous les pays
du monde, m'est plus proche que celui des minorités du XVIe siècle,
ou de 1789 : car celles-ci sont devenues conservatrices à leur tour.
La vie est un flot en marche : si on l'arrête, elle croupit ou déborde.
— Elle déborde.

(Vendredi 1er juin 1917.)
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X. Rôle de l'historien : comprendre, non juger
Je comprends très bien que l'on regarde des « Lénine » comme

des « ennemis ». — Ils le sont (et ne le cachent point) de la Société
d'à présent. Mais il est coupable de les calomnier. Il faut apprendre
à juger en historiens, et non en polémistes. Dire qu'un Lénine est
un agent du gouvernement allemand est absurde. Lénine est dix fois
plus ennemi encore du Kaisérisme et des socialistes majoritaires
allemands, à la Scheidemann, que de l'impérialisme anglais et des

majoritaires français. Il l'a écrit d'ailleurs, avec une franchise
violente, dans la « Lettre d'adieux aux compagnons suisses », qu'il a

publiée et répandue en Suisse avant son départ de Zürich. On a fait
de Lénine un Juif, et il est, comme Plekhanoff, de vieille famille russe
aristocratique. On a fait de lui un homme taré, et Milioukoff, son
adversaire irréconciliable, a rendu hommage à son intransigeante
probité. On a fait de lui une espèce d'aventurier, inconnu la veille
encore ; et il y a vingt ans qu'il s'est fait en Russie la place d'un
Guesde plus passionné, ou d'un Jaurès plus fanatique. Son frère
aîné, un des jeunes savants les plus doués de Russie, fut pendu à

la suite d'un attentat contre un des bourreaux au service de l'ex-tsar.
Pourquoi ne pas représenter les hommes et les partis, comme ils
sont, sans les embellir, mais sans les salir par des mensonges.

Je trouve très bien de se méfier des intrigues allemandes.
J'exècre la diplomatie tortueuse et brutale du kaisérisme. — Mais
il faudrait se méfier tout autant des intrigues anglaises, des

mensonges de la presse de lord Northcliffe, et des violations du droit
commises incessamment par ces hypocrites défenseurs du droit. —
Quant à l'Amérique, dont on ne disait pas tant de bien en Suisse, il

y a six mois, nous savons tous que c'est le pays du monde où le gros
capitalisme est le plus brutalement oppressif, le seul où les grandes
compagnies aient à leurs gages des polices enrégimentées et armées.
Voici des années que j'entends parler de leurs exactions par Upton
Sinclair, forcé de s'expatrier à la suite de ses livres courageux qui
les dénonçaient. Et depuis deux ans, je suis ces luttes sanglantes
dans l'Avanti. — Il n'y a pas un seul état « élu », pas un seul qui
ait le droit de parler au nom du Droit. Il y a, dans tous, des minorités,
de petites Eglises persécutées et révoltées. Vieux calviniste genevois,

vous devriez, mieux que quiconque, les comprendre, même en
les combattant.

(29 juin 1917.)
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...— Quant à désavouer la Révolution russe, n'y comptez pas,
cher ami, avant que vous n'ayez désavoué la Révolution française I

Relisez donc La Conquête jacobine de Taine. Il est bon de se
rafraîchir la mémoire, de temps en temps, et de voir au nom de quels
saints la bourgeoisie qui acclame Clémenceau et M. Deschanel flétrit

vertueusement les Bolcheviks. Vous parlez de brigandages
Est-ce que les châteaux et les propriétés n'ont pas été brigandées
après 89, et la société d'aujourd'hui ne s'est-elle pas installée
confortablement dans ces rapines Mais si je vous rappelle (ce que
vous connaissez aussi bien que moi) les massacres de septembre,
où Danton a trempé, les assassins de la princesse de Lamballe, les

juges infâmes de Marie-Antoinette, les buveurs de sang de l'Abbaye,
les tricoteuses de la guillotine, etc. etc., vous me répondrez justement

qu'ils ne représentent pas l'œuvre de la Convention, et surtout
son idéal. — Pourquoi donc voulez-vous que les horreurs de la Terreur

bolcheviste, déchaînée après l'attentat contre Lénine,
représentent un des plus puissants mouvements sociaux de l'humanité,
depuis plus d'un siècle Je n'ai pas deux poids et deux mesures.
L'historien, en moi, est inaccessible aux passions et à la crainte ;

il fait crédit, et se refuse à juger, avant d'avoir toutes les pièces en
main... Audiatur et altera pars.! — Ce n'est pas dans la

presse suisse romande que nous entendrons jamais l'autre partiel
Vos journaux n'ont même pas osé publier le manifeste, du 1er décembre,

de Gorki...
(Mardi 7 janvier 1919.)

XI. Solidarité humaine

...Je ne suis ni d'une nation, ni d'une race, ni d'une classe. Tout
ce qui sépare les hommes m'est également odieux. Mais comme
je n'ignore pas que mon état d'esprit ne sera jamais compris de mes
frères d'aujourd'hui, je dois me résigner à les aimer comme ils sont.

(9 mars 1918.)
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