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ROMAIN ROLLAND ET C.-F. RAMUZ

Sous la signature de Julien Loup, Ramuz publiait dans la Semaine
littéraire du 23 février 1907 une dense et élogieuse critique de Jean-
Christophe dont le quatrième volume, la Révolte, avait paru en
décembre 1906, y louant l'une de « ces belles, vastes œuvres, longuement

conçues, patiemment préparées, larges, robustes et définitives,
comme celles que les siècles nous ont léguées et qui sont notre plus
vrai trésor ». Cette étude souligne encore les mérites d'une double
conciliation, celle de la narration « d'une monotone existence » avec
un intérêt général, celle d'un style pareillement terne qui n'exclut pas
le lyrisme. Et le 8 mars 1907, Romain Rolland adressait à Ramuz
un mot de remerciement pour ce « très bienveillant article ». Par la
suite, plus rien jusqu'en 1911.

La publication d'Aimé Pache, peintre vaudois, — qui doit sans
doute beaucoup à Jean-Christophe —, est à l'origine du premier
échange : il semble que Ramuz ait envoyé son livre sans donner son
adresse, et plutôt que de remettre sa réponse à l'anonymat d'un secrétariat

d'édition, Romain Rolland préfère la lui faire parvenir par
l'intermédiaire d'un ami commun, Henri Bachelin :

[Romain Rolland à C.-F. Ramuz]

hotel Schonegg, Spiez (Thun)
Mercredi 5 juillet 1911

Cher Monsieur,

Puisque Bachelin vous connaît et qu'il est votre ami, je le prie de

vous remettre ce petit mot.
Je viens de lire Aimé Pache et Nouvelles et Morceaux.

J'aime et j'admire ces livres. Parmi tous ceux que je connais des
écrivains français d'aujourd'hui, il n'en est guère qui m'inspirent
autant de sympathie. Voulez-vous me permettre de vous serrer
cordialement la main

Romain Rolland
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Lettre de Romain Rolland à C.-F. Ramuz.
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Mon Christophe venait de lutter avec l'ange, lui aussi, quand il
a rencontré Pache, qui sortait du même combat. Ils ne suivent pas
le même chemin ; mais sur tous l'ange se trouve L

Ramuz envoie à son tour un billet dans lequel il exprime une
gratitude d'autant plus grande qu'il n'a pas, dit-il, « été gâté
jusqu'ici » 2 : confidence qui laisse entrevoir toutes les déceptions et les

déboires que peut subir un écrivain à ses débuts, et qui émeut si
vivement l'auteur de Jean-Christophe qu'il lui expédie dès le lendemain
ce message d'encouragement :

[Romain Rolland à C.-F. Ramuz]

hotel Schonegg, Spiez (Thun)
Lundi 10 juillet 1911

Cher Monsieur,

Je vis en dehors de la critique parisienne — et il est probable
que je vivrai toujours plus en dehors de Paris. — Je savais mal
comment vous y aviez été apprécié. Ainsi, « vous n'avez pas été gâté,
jusqu'ici ?» — Eh bien, que cela ne vous affecte pas Je suis certain

que vous vaincrez. Vous avez en vous des réserves de vie, qui
vous permettent d'attendre en toute tranquillité. Si la foi des autres
en notre force peut ajouter encore à notre force, soyez assuré de la
mienne dans la valeur durable de vos œuvres que j'ai lues et de ma
confiance en ce qui va suivre.

Je pensais bien que nous étions voisins à Paris, ayant vu
sautiller dans votre livre ma voisine la pie3.

1 Allusion à un passage du « Journal » d'Aimé Pache qui, accablé par la
solitude, « blessé par les hommes », transcrit l'histoire de la lutte de Jacob avec l'ange,
souligne la dernière phrase : « car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes et tu
as été vainqueur » et ajoute : « A moi l'ange ne m'a point parlé » (Œuvres
complètes, éd. Mermod, 1940, t. 5, pp. 177-178).

2 Lettres 1900-1918, Guilde du Livre, Lausanne, 1956, p. 273.
3 Romain Rolland habite alors au 162 du boulevard Montparnasse, à la hauteur

de la rue Boissonade ; ses « fenêtres, écrit Henri Bachelin, donnent sur le
même grand jardin que les vôtres, mais de l'autre côté. Attendez avec impatience
la chute des feuilles : vous pourrez vous voir à travers les branches » (lettre du
23 octobre 1911).

C'est aussi le quartier d'Aimé Pache, décrit à plus d'une reprise, avec ce détail
que retient Romain Rolland :

« A côté d'eux, la rue passait, un peu bruyante et poussiéreuse, mais gaie et
claire dans le soleil ; il y avait deux gros chiens-bergers et une pie apprivoisée. Les
chiens rôdaient autour des tables, la pie sautait sur le trottoir» (op. cit., p. 212).
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Je compte rester en Suisse jusqu'en octobre, — à partir de la

semaine prochaine, à Schoenbrunn (Zug) (S'il vous plait, ne
dites mon adresse à personne!) — Voulez-vous me dire où

vous serez, en Suisse. Si je trouvais le moyen, à quelque moment,
d'aller vous serrer la main, sans vous déranger, j'en serais très
heureux. Sinon, à Paris, en octobre I

Veuillez me croire, cher Monsieur, bien cordialement à vous

Romain Rolland

Une rencontre se fit-elle en Suisse, nous l'ignorons. En revanche,
le rendez-vous d'octobre ne fut pas manqué : fidèle à sa promesse,
Romain Rolland écrit le 28 :

« Si vous avez un moment de libre, lundi, entre cinq et sept
heures, vous me ferez grand plaisir en venant frapper à ma porte.
Ne me répondez pas, à moins que vous ne préfériez un autre jour. »

Il y fut question de la publication de Samuel Belet, que Ramuz
voudrait donner à la Revue de Paris ; quelques jours plus tard, l'écrivain

vaudois demande à son aîné français d'user de son influence
auprès du directeur, Ganderax ; et Romain Rolland de répondre
immédiatement :

[Romain Rolland à C.-F. Ramuz]
Mardi 7 nov. 1911

Cher Monsieur,

Vous me faites plaisir, en m'offrant l'occasion de vous être utile.
J'écris à Ganderax.

[...]

Le 15 novembre, Ramuz passe chez Romain Rolland pour le
remercier de ses « bons offices » ; ne l'ayant pas trouvé, il lui écrit
le 16 en lui demandant s'il y a « un jour où on puisse aller [le] voir,
sans [le] déranger » 1. Réponse :

[.Romain Rolland à C.-F. Ramuz]
Dimanche 19 nov. 1911

Cher Monsieur,

Je n'ai pas de jour. En général, il y a plus de chances de me
trouver, dans l'après-midi, vers cinq heures. Mais il n'y a rien de

1 Lettres 1900-1918, p. 274.
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tout à fait sûr. En tout cas, le mieux est de ne pas demander à la

concierge, qui a ordre de faire bonne garde : montez tout droit (au
quatrième, la porte à droite), sonnez d'abord, puis frappez : si je suis
là, j'ouvrirai. (Mais ne livrez pas le truc à d'autres I)

Je souhaite que Ganderax soit assez intelligent pour ne pas vous
faire attendre une réponse favorable.

Veuillez me croire, cher Monsieur, votre bien dévoué,

Romain Rolland

Vendredi prochain, vous me trouverez sûrement.

Romain Rolland ne se contente pas de rendre service et de se

montrer particulièrement hospitalier ; ses sentiments d'admiration
et d'intérêt pour Ramuz sont profonds, et il veut les faire partager
par ses propres amis, comme le montrent les deux lettres suivantes :

[Romain Rolland à Georg Brandes]

Paris Samedi 27 janv. 1912

[...] Je m'étais promis de vous signaler hier (si vous ne le
connaissiez déjà) un romancier que je regarde comme le plus vigoureux
et le plus original qu'il y ait eu en Suisse française : Ramuz. Il est
jeune encore ; il a publié quatre ou cinq romans chez Payot, à

Lausanne ; j'ai été frappé par son « Aimé Pache, peintre vaudois » et
surtout par ses « Nouvelles et Morceaux », robustes silhouettes de

types paysans. Il écrit d'une langue rude et forte, avec des gaucheries

suisses, qui sont un peu voulues 1.

[,Jean-Richard Bloch à C.-F. Ramuz]
6 mars 1912

Monsieur,

Je viens de lire, sur l'indication de Romain Rolland et de Henri
Bachelin, votre roman « Aimé Pache », et je tiens à vous exprimer
la haute estime qu'il m'a fait concevoir de vous et de votre talent.
Je mentirais en disant que j'en aime tout semblablement. Mais je
reste dans les limites de la simple exactitude en vous déclarant que
cette œuvre est une des plus certainement fortes que j'aie pu lire

1 Correspondance de Georg Brandes, Lettres choisies par Paul Krüger, I. La
France et l'Italie. Copenhague, 1952, p. 418.
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depuis longtemps. La longue patience, l'effort de l'artiste acharné,
la puissance de la terre natale y sont rendus avec une énergie qui
va jusqu'à l'âpreté.

L'émotion que m'a plus d'une fois donnée cette lecture, jointe à

ce que R. Rolland m'a dit de votre personne, m'a alors donné
confiance qu'un des projets que nous avons, à l'Effort, ne vous
laisserait pas indifférent. Et j'ai pris le parti de dédaigner tout intermédiaire,

et de venir vous demander, tout de go, s'il vous plairait
d'apporter votre collaboration à un cahier que nous nous proposons
de consacrer à la personne, à l'œuvre et à l'influence de Romain
Rolland1.

[...]

Les démarches faites auprès de la Revue de Paris n'ayant pas
abouti, Ramuz donne une partie de Samuel Belet à la Bibliothèque
universelle, où il paraît dès la fin de l'année 1912. Mais subsiste le

problème de la publication en volume, et l'écrivain se tourne vers les
Editions Paul Oldendorff, dont le directeur, M. Humblot, se montre
très accueillant. Une « recommandation » de Romain Rolland avait
facilité les choses, Ramuz l'en remercie le 30 janvier 1913 et lui
annonce du même coup son mariage : « je vais avoir à refaire,
non sans difficultés, une vie jusqu'ici tout entière consacrée à mon
travail. C'est vous dire combien votre appui, si peu que je le mérite,
m'a été précieux, et combien je vous en suis reconnaissant » 2. A quoi
Romain Rolland répond aussitôt :

[.Romain Rolland à C.-F. Ramuz]

Vendredi 31 janv. 1913
Cher Monsieur

C'est bien le moins qu'on tâche de faire profiter ses amis des
chances dont on dispose. Je souhaite de vous voir installé solidement,

dans la maison Ollendorff.
Et tous mes bons vœux pour votre mariage. Certes, votre vie va

changer. Mais l'art n'y perdra rien. Tout sert à un vrai artiste.
Je vous prie de croire à mon cordial dévouement

Romain Rolland

1 La bibliographie de Théophile Bringolf ne mentionne pas que Ramuz ait
collaboré à l'Effort. Au reste, le cahier projeté n'a jamais paru.

2 Lettres 1900-1918, pp. 294-295.
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En février, Ramuz apprend que son manuscrit a été accepté et
il le fait savoir immédiatement à son bienveillant aîné, ne doutant
pas que son appui a été « décisif » : « je ne suis pas très sûr qu'un
éditeur puisse toujours juger en pleine connaissance de cause le livre
qu'on lui soumet ; il a besoin de'quelqu'un sur qui s'appuyer. Vous
avez bien voulu me rendre ce service : il me reste à montrer que je
n'en étais pas trop indigne. » 1 Vient alors la question du lancement,
du service de presse, et c'est une fois de plus à Romain Rolland que
l'écrivain vaudois demande des « tuyaux » :

[.Romain Rolland à C.-F. Ramuz]
Samedi 10 mars 1913

Cher Monsieur

Je puis bien mal vous conseiller ; car je suis d'une extrême
négligence en ces affaires. Je n'ai, pour ainsi dire, jamais envoyé un de

mes volumes à un critique ou à un homme de lettres (à part,
naturellement, les très rares amis intimes). Je laisse à mes éditeurs le
soin de ces envois.

Tout ce que je vous engagerais à faire, ce serait à ne pas oublier
les plus généreux de nos confrères, — comme J. H. Rosny aîné
(47 rue de Rennes), Lucien Maury de la Revue Bleue (53 avenue de

Ségur), Thibaudet et Copeau de la N. Revue française... Qui encore
Je suis bien embarrassé. Je ne puis donner à d'autres un conseil
que je ne suivrais pas.

Excusez-moi, je vous prie, et veuillez me croire votre tout dévoué

Romain Rolland

Je suis de passage en Suisse, et je vais en Italie. Comme j'écris
à mon père, qui est votre voisin, je le prie de déposer ce mot chez
vous.

Quelques mois plus tard, Romain Rolland exprimera son propre
sentiment sur le nouveau livre de Ramuz :

[.Romain Rolland à C.-F. Ramuz]
Samedi 15 nov. 1913

Cher Monsieur Ramuz

Je viens, après des mois de retard, vous remercier de votre
robuste livre, — votre Samuel Belet, que je n'ai pu lire qu'à mon

1 Ibid., p. 296.
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retour à Paris, où il m'attendait sur ma table. Dès les premières
pages, on est saisi par le sérieux et la sobriété virile de l'œuvre. Et
puis, cela se déroule comme une de ces routes que Verhaeren chante
dans son dernier volume (les Blés mouvants), ces grand'routes
qui s'en vont

Vers les prés et les eaux, les bourgs et les villages ;

et sans fatigue et sans repos
elles longent le mur ou le fossé du clos ;

elles se haussent ou s'inclinent,
selon la courbe lente ou brusque des collines

Vous y avez sculpté l'âme de votre peuple, cette force énorme, qui
se dépense, aux hasards du chemin, et que les circonstances
oppriment, font dévier, mais n'écrasent jamais.

Et comme je comprends que, pour la mieux sentir, cette âme de

votre race, vous vous exiliez d'elle C'est à l'étranger que l'on prend
le mieux conscience de son pays et de soi-même.

Bien cordialement à vous
Romain Rolland

Au début de 1914, l'écrivain français déménage et s'installe au
3 de la rue Boissonade ; il est ainsi dans le voisinage immédiat de

Ramuz, ce dont il informe son ami Louis Gillet en ces termes :

[Romain Rolland à Louis Gillet]
16 janv. 1914

[...] A quelques pas, habite, rue Boissonade, Ramuz, qui est le

plus vigoureux, le seul original des romanciers suisses (je veux dire
de Suisse française : car la Suisse allemande a toujours été mieux
pourvue). Il a été le premier à faire vivre dans ses œuvres l'âme
populaire des pays romands ; et c'est à Paris que, depuis des années,
il écrit ses livres. Lui aussi est assez isolé, et, comme Rilke, est plus
attiré par la peinture et la sculpture que par la musique. Les Tha-
raud le connaissent : il a écrit de beaux articles sur eux, dans le
Journal de Genève 1.

[...]

1 Correspondance entre Louis Gillet et Romain Rolland, choix de lettres,
Cahiers Romain Rolland, N° 2, Albin Michel, 1949, p. 267. — C'est peut-être par
Romain Rolland que Ramuz a fait la connaissance des Tharaud. Une lettre du
5 mars propose une rencontre et un déjeuner en commun.



ROMAIN ROLLAND ET C.-F. RAMUZ 193

La guerre transfère ce voisinage sur les bords du Léman, et
Romain Rolland approche, par l'intermédiaire de René Morax,
l'équipe des Cahiers vaudois ; il y trouve, et notamment auprès de
Ramuz, une germanophobie qu'il ne peut partager et qui l'oblige à

se tenir à l'écart1. Mais si les relations se distendent, l'estime littéraire
reste intacte, et Romain Rolland la manifestera au moins à deux
reprises :

[Romain Rolland à C.-F. Ramuz]
Lundi 31 déc. 1917

Cher C. F. Ramuz

Je viens de lire la Guérison des Maladies. C'est une
œuvre admirable, — la plus parfaite, à mon sens, que vous ayez
écrite. Elle est profonde et pleine. Une grande chapelle peinte à

fresque, aux murs de laquelle se déroule la vie d'une sainte avec
toute la foule du temps. Je vous félicite affectueusement.

Romain Rolland

[Romain Rolland à C.-F. Ramuz]

Villeneuve (Vaud) villa Olga
14 novembre 1924

Merci de votre bon souvenir. — Un beau livre, un grand livre,
n'est jamais un vieux livre. Le vôtre, malgré son caractère
exceptionnel et si local, est de tous les pays, et toujours d'aujourd'hui.
Vous êtes un grand musicien du silence 2.

Je vous envoie ces lignes à Paris, car j'ignore si vous êtes encore
mon voisin, à Cully. S'il vous arrive de passer, quelque jour, par
Villeneuve, j'aurai grand plaisir à vous revoir.

Croyez-moi, je vous prie, votre cordialement dévoué

Romain Rolland

Les deux écrivains se sont-ils jamais revus Nous ne possédons

pas de documents qui permettent de l'établir. Sollicité en 1945 par
Mme Romain Rolland, Ramuz lui donne une réponse négative

1 Voir à ce sujet « Romain Rolland et les Cahiers vaudois », par Pierre Mey-
lan, Gazette de Lausanne, 6/7 août 1966.

2 De quel livre s'agit-il La Séparation des Races, qui date de 1922
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qu'expliquent sans doute les circonstances si troubles du moment ;

il ne manque pas cependant de rappeler avec reconnaissance l'appui
que lui accorda dans ses presque débuts l'illustre auteur de Jean-
Christophe :

[C.-F. Ramuz à Mme Marie Romain Rolland]
25 oct. 45

Madame Marie Romain Rolland
89 boulevard Montparnasse

Paris XIV

La Muette
Pully

Vaud (Suisse)

Madame,

Il faut que vous me permettiez de passer outre à l'aimable
proposition que vous voulez bien me faire. Mais, sans parler de l'état
de ma santé qui me rend, en ce moment-ci, toute activité impossible,

il faut hélas I que je ne vous cache pas les empêchements
qui me viennent de mon propre caractère, lequel me rend suspecte
toute espèce d'organisation plus ou moins officielle, à tout le moins
publique et publiquement déclarée (sans compter les commentaires
politiques qu'on ne manquera pas d'y ajouter). Je viens donc vous
demander que mon nom ne figure nulle part sur vos listes. Je demeurerai

un ami fidèle, mais qui tient beaucoup à ne pas sortir de l'ombre
où il est resté jusqu'à présent. Je n'oublierai jamais l'accueil que
m'a fait Romain Rolland quand j'étais un tout jeune homme.

C'est au nom de ce souvenir que je vous prie, Madame, de bien
vouloir m'excuser et de trouver ici l'hommage de mes sentiments
bien respectueux.

C F Ramuz

Lausanne, septembre 1966. Gilbert Guisan.

Cette brève étude n'eût pas été possible sans la bienveillante confiance de
Mmes Olivieri-Ramuz et Romain Rolland. Je les en remercie. G. G.
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