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REFLEXIONS SUR L’ETUDE
DE LA SCIENCE POLITIQUE!

Le domaine que la science politique se propose d’explorer est aussi
vaste qu’il est vague. Et d’abord: faut-il parler de la science politique
comme d’une discipline autonome, ou convient-il de reconnaitre une
pluralité de sciences politiques, c’est-a-dire de disciplines qui, toutes,
ont pour objet cette réalit¢ multiforme que nous appelons la poli-
tique ? Il est évident qu’au premier chef I'histoire consacre ses efforts
a Iétude de cette matiére, mais aussi ’économie politique, le droit
public national et international, ainsi que d’autres disciplines. Or,
I’habitude est prise, aujourd’hui, de créer des chaires, de fonder des
associations et d’organiser des instituts qui ont pour mission d’étudier
méthodiquement le phénomeéne que nous appelons la politique. Ainsi
compris, I'effort de recherche que nous faisons en vue d’une connais-
sance systématique de la politique peut s’attribuer légitimement la
dignité d’une discipline autonome; mais celle-ci ne saurait se passer
de I’apport des autres disciplines qui, a des titres divers, étudient éga-
lement la vie politique et sociale.

En Amérique, la political science a pris, depuis une quarantaine
d’années, un essor considérable, mais cette science américaine est loin
d’avoir développé une théorie et d’avoir élaboré une méthode univer-
sellement reconnues; bien au contraire, nulle part les écoles, les doc-
trines et les procédés qui sont a la base de la science politique ne sont
aussi nombreux et aussi divers qu’aux Etats-Unis. Il y a cependant
une différence fondamentale entre la maniére dont les Américains
(et aussi, dans une certaine mesure, les Britanniques) définissent le
but de la science politique, et I'esprit dans lequel nous traitons ces

1Lecon inaugurale prononcée & I’Ecole des Sciences sociales et politiques le
29 octobre 1965 par M. le professeur Jean-R. de Salis, appelé & la chaire d’hon-
neur de I'Université de Lausanne pour ’année 1965-1966.



4 ETUDES DE LETTRES

sujets en Europe. Ici, nous avons I’habitude de séparer nettement
I’homme d’action de ’homme de science. Un de mes maitres, Charles
Seignobos, me disait un jour: « La politique n’est pas un Fach » (il
disait Fach, en allemand). En Europe nous considérons que la science
politique a pour but de faire avancer la connaissance des phénoménes
politiques; nous avouons volontiers que la théorie et la méthode de
cette science sont loin d’étre définitivement arrétées. En Amérique,
semble-t-il, le political scientist a 'ambition de transformer la poli-
tique en science appliquée. Le spécialiste en cette matiére est devenu
un pédagogue qui enseigne ’homme d’Etat, lui indique comment,
conformément aux bonnes méthodes et aux résultats de ses recherches
scientifiques, il doit agir. D’ou cette idée, qui nous parait étrange,
qu’il est possible et nécessaire de créer un corps d’« ingénieurs
sociaux », lesquels élaborent des techniques de la politique et pré-
sident a leur application. Car ces ingénieurs sociaux ont I’ambition
d’inventer des techniques applicables aux manifestations les plus
diverses de la vie publique nationale et internationale.

Les spécialistes américains attribuent donc a la science politique
un role qui est a 'opposé de I'esprit scientifique. Celui-ci est conscient
des limites du savoir humain et de la relativité des connaissances scien-
tifiques. Le role de 'homme de science se borne a décrire et a inter-
préter la réalité, telle qu’elle lui apparait d’aprés les recherches
méthodiques qu’il a effectuées. Il reconnaitra honnétement les lacunes
de son savoir, et il saura faire le départ entre ce qui est connaissable
et ce qui ne l'est pas. Mais il s’efforcera infatigablement d’étendre
les limites des connaissances humaines. En ce qui concerne les rap-
ports entre ’homme de science et 'homme d’action, il est évident
que ce dernier doit chercher a faire son profit des connaissances des
spécialistes. Dans la vie politique d’aujourd’hui, les « experts » et les
« techniciens » de toutes sortes jouent un role considérable dans tous
les pays du monde et sous tous les régimes politiques. Mais ces experts,
ces techniciens et ces spécialistes ne sauraient offrir des solutions aux
problémes proprement politiques, car en cette matiére ils ne dispo-
seront jamais que de connaissances fragmentaires et de vérités rela-
tives. Enfin, et c’est I’essentiel, ils n’ont pas qualité pour imposer une
option. Quant a ’homme d’Etat, aucun rapport d’expertise, aucune
analyse politique fournie par un spécialiste ne le dispenseront de faire
son choix et d’arréter sa décision. Son action appartient 2 un domaine
qui est essenticllement différent du domaine des recherches et des
connaissances scientifiques. Non seulement il lui est interdit d’at-
tendre, avant d’agir, le résultat des recherches de ses conseillers scien-
tifiques, mais il est souvent forcé d’agir dans linconnu et sur
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Pinconnu. S’1l est avisé, 'homme d’Etat cherchera a calculer ses
risques et 2 mettre les chances de succés de son c6té; mais il ignore,
et ses experts autant que lui ignorent ce qui sortira réellement de son
action, les réactions que provoquera son action étant par définition
imprévisibles. Ce n’est toujours qu’aprés coup que l’historien peut
¢tablir Penchainement des causes et des effets; il lui est permis de
passer sous silence dans ses descriptions du passé les causes qui n’ont
pas joué et les effets qui ne se sont pas produits. A I'inverse, un calcul
scientifique appliqué aux développements futurs appartient toujours
au domaine des hypothéses; car certains facteurs sur lesquels on avait
compté peuvent ne pas intervenir et ceux qui interviennent ne sont
pas toujours efficaces, 2 moins qu’ils le soient d’une maniére impré-
vue. A telle enseigne qu’en dehors de I’élaboration d’hypothéses plus
ou moins vraisemblables et de calculs de probabilité plus ou moins
solidement fondés sur des faits, le spécialiste, méme s’il établit ses pré-
visions selon des méthodes rigoureuses, ne pourra jamais prédire
P'avenir.

Dans la réalité des chancelleries, des ambassades et des palais de
gouvernement, la politique s’élabore dans une ambiance de clair-
obscur, et bien souvent ’obscurité 'emporte sur la clarté. Cette cons-
tatation ne concerne nullement I’état de 'information, laquelle, au
contraire, est en régle générale fort abondante. Mais la multitude
des rapports et le nombre des dossiers n’empéchent pas que les
hommes les mieux informés ignorent de quoi le lendemain sera fait.
En politique c’est 'événement qui compte, et ’événement peut se
produire 2 n’importe quel moment, dans n’importe quel secteur et
pour n’importe quel motif. Cet événement aura des implications éco-
nomiques ou diplomatiques ou militaires, et il mettra les gouverne-
ments dans la nécessité d’agir au mieux des circonstances. C’est I'idée
que les gouvernements se font des circonstances qui emporte leur
décision. La politique est donc mouvante comme la vie, car elle est
une des expressions les plus dynamiques de la vie des sociétés
humaines. Jamais elle n’arréte sa course. Nous voila loin de I'idée
que I’homme pohthue pourralt étre un « 1ngemeur social », car la
science des ingénieurs est 2 I'opposé de ce ]cu ol un melangc de cal-
cul, de bluff et de hasard décide du succés et de I'insuccés d’une
action. L’homme d’Etat éminent n’est pas un ingénieur, il est un
artiste, ce qui signifie qu’il s’est assimilé et qu’il posséde son métier,
mais qu’au-dela du métier il est un créateur. Or toute création, en
politique comme en d’autres domaines, est originale, elle porte la
marque de la personnalité qui en est Pauteur. C’est pourquoi on parle
du « style » d’une politique.
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L’action politique, si elle doit tenir compte des données objectives
du monde environnant, est par essence subjective. Seignobos, déja
cité, disait encore que la politique est un produit de I'imagination
humaine. L’homme d’Etat préside aux affaires publiques, certes,
mais, en dépit de la définition d’un premier ministre britannique,
Lord Salisbury, qui disait que la politique était « matter of business »,
il n’est « homme d’affaires » que dans une partie de la gestion dont
il a la responsabilité. En fait, ’homme d’Etat, s’il a du métier et des
connaissances, et s’il sait gérer les affaires publiques, a une vision toute
personnelle des choses; cette vision est inévitablement tributaire des
préjugés et des passions, des convictions et des partis pris, des sym-
pathies et des antipathies de celui ou de ceux qui exercent le pouvoir.
Lord Salisbury lui-méme fait si peu exception a la régle qu’il a, au
moment de Fachoda, réglé sa conduite sur la vision qu’il partageait
avec I'élite de sa nation; c’était la vision de la grandeur et de la force
d’un Empire britannique en pleine expansion. Car le pouvoir et ceux
qui Pexercent se proposent de créer ’avenir conformément a I'intérét
et a I'idéal de la collectivité qu’ils gouvernent. Pour atteindre ce but,
ils font un effort et ne craignent pas la mise.

Quel est, dans ce contexte, le rdle du spécialiste ? Il peut et il
doit rassembler et analyser les données objectives du monde environ-
nant, de fagon & pouvoir prodiguer des conseils utiles aux autorités
politiques qui les sollicitent. Mais son propre savoir est sujet a cau-
tion, car lui aussi est un komo politicus, méme lorsqu’il n’exerce
aucune fonction politique proprement dite. En cette matiére, per-
sonne n’échappe complétement a sa propre vision des choses, ni a
ses partis pris. Le pouvoir lui-méme ne choisira guére ses conseillers
et ses experts dans le camp adverse, et méme lorsqu’il sait apprécier
la liberté du jugement d’hommes indépendants, il se réservera évi-
demment sa décision. Le fameux Friedrich von Gentz était dans les
idées de Metternich, M. Alexis Léger était dans celles de Briand, et
le professeur Schlesinger dans celles du président Kennedy, si bien
que M. Johnson, lorsqu’il prit la succession de son prédécesseur assas-
siné, donna son congé a cet historien éminent que Kennedy avait
installé dans la Maison Blanche. Ces conseillers intimes qui avaient
la charge de donner leur avis sur une matiere sur laquelle ils étaient
censés avoir des connaissances étendues et approfondies, ne ressem-
blaient d’ailleurs guére a ce personnage que la science politique amé-
ricaine a affublé du titre de « social engineer ». La science des ingé-
nieurs est tributaire de la pensée quantitative ou, comme disait Pascal,
de lesprit de géométrie; I'ingénieur peut asseoir ses calculs sur des
données mesurables et pondérables. Il ne saurait donc y avoir des
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ingénieurs de la politique, parce que la vie politique n’est ni mesu-
rable ni pondérable. -

On objectera que dans le monde ol nous vivons il est possible
d’établir des rapports quantitatifs, et c’est en effet a quoi s’emploie
la statistique; or il n’est pas prouvé qu’une action basée exclusive-
ment sur un calcul de supériorité ou d’infériorité quantitative, c’est-
a-dire sur un rapport de force, est la meilleure. Méme en matiére
militaire, la supériorit¢é numérique n’est qu'un élément parmi plu-
sieurs qui emportent la décision, et il est arrivé qu'un nombre infé-
rieur de soldats ’emporte sur un nombre supérieur quand il a su tirer
parti d’autres facteurs, parmi lesquels le facteur moral, c’est-a-dire
la qualité du commandement, ’entrainement et la combativité de la
troupe, n’est pas le moindre. Beaucoup plus qu’a la quantité, qui est
en effet mesurable mais n’est pas nécessairement déterminante en
politique, c’est a la qualité qu'on a affaire dans la vie publique.
L’esprit de finesse est donc indispensable a I’étude, a I'interprétation
et au maniement des affaires politiques. Un homme d’Etat aussi avisé
que Bismarck ne s’est pas lassé de dire qu’il faut tenir compte des
« impondérables » en politique et en diplomatie. L’empire allemand
qu’il avait créé et qu’il gouvernait exercait I’hégémonie sur le conti-
nent européen; mais le célébre chancelier savait que la supériorité
provoque, quand on n’y prend garde, un rassemblement de forces
contraires capables de menacer ou méme de défaire la puissance qu’on
cherche a maintenir. D’ol le « cauchemar des coalitions » dont souf-
frait Bismarck, un cauchemar bénéfique qui explique la prudence
de sa démarche diplomatique mais que ne connurent pas ses succes-
seurs, moins fins et moins avisés, de telle sorte que trop confiants en
la supériorité numérique, militaire et industrielle de I’Allemagne, ils
risquérent finalement le tout pour le tout.

* % %

Il nous a paru utile d’introduire cet exposé par des réflexions,
nécessairement sommaires, sur la nature de la politique et sur la rela-
tivité des connaissances scientifiques en cette matiére. Plus exacte-
ment, nous voulions mettre en garde I’étudiant et le spécialiste en
science politique contre une vue trop optimiste des choses. L’esprit
pratique des Anglo-Saxons, qui a des adeptes également en Europe,
succombe facilement aux tentations de l'utilitarisme. L’utilité de la
science politique, c’est-a-dire la possibilité de son application a
’action, est nécessairement limitée, notamment dans le domaine des
relations internationales qui font I'objet des recherches, des théories
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et des « modeles » des political scientists en Amérique et ailleurs. En
fait, cette science des relations internationales est encore si peu déve-
loppée qu’il serait présomptueux de lui attribuer la faculté de fournir
des solutions toutes faites aux problémes que soulévent les rapports
inter-étatiques. Dans I’état actuel de nos connaissances, on recom-
mandera aux futurs diplomates, fonctionnaires internationaux et
publicistes, d’acquérir de solides connaissances en matieére d’histoire
diplomatique, d’histoire des doctrines politiques et sociales, d’écono-
mie politique, de droit public national et international, de géogra-
phie humaine, de sciences sociales dans ’acception large de ce terme.

Ces disciplines classiques peuvent et doivent fournir une riche
matiére a la grande et passionnante aventure qu’est la science poli-
tique. Celle-ci fera son profit de I'information et de I'expérience accu-
mulées par ses sceurs ainées. L’illustre maitre des International Rela-
tions en Grande-Bretagne, M. C. A. W. Manning, a dit avec une
pointe d’humour: « Le spécialiste des relations internationales est un
homme qui regrette beaucoup de n’étre malheureusement pas mieux
informé en matiére de droit des gens, d’histoire, de philosophie, d’éco-
nomie, de psychologie, de sociologie, d’éthnologie, de stratégie et en
toutes autres matiéres. » De son c6té, M. Jean Meynaud — auquel
il me plait de rendre ici un respectueux et amical hommage — fait
la constatation suivante: « L’établissement d’un cadre de références
spécifiant les diverses variables de la vie politique et dégageant les
relations qui les unissent est une ceuvre de longue haleine: une géné-
ration ne saurait suffire a I’achever. » Et de préciser que « la collecte
des faits est, par contre, susceptible d’avancer beaucoup plus rapide-
ment », de sorte qu’« on risque ainsi de disposer de plus de matériaux
qu’il n’est possible d’en utiliser, faute de schémas appropriés au niveau
de 'explication générale ». L’auteur en conclut que « cette situation
paradoxale ... ne saurait étre évitée que si 'effort de réflexion théo-
rique se poursuit parallelement a la recherche de I'information » .

Nous voici au cceur de notre sujet. La science politique, ses
adeptes continuent de I’enfanter dans la douleur. De quoi souffrons-
nous ? D’une abondance de matériaux, certes, et il n’est que de lire
’ceuvre maitresse de Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations 2,
pour s’en convaincre. Mais aussi et surtout d'un manque de schémas
appropriés au niveau de I'explication générale, en d’autres termes
d’une absence d’une théorie générale. Mais il doit &tre possible d’éta-
blir un systéme de classification qui recueillerait les suffrages de tous

1 Jean Meynaud, Les groupes de pression en France, Paris 1958, pp. 9-10.
2 Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris 1962.
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les spécialistes. Car en science c’est la classification qui fournit les
cadres ou faire tenir Pinfinie richesse des cas particuliers. Notre con-
clusion est nécessairement prudente: nous dirons que la réflexion
théorique doit se poursuivre avec 'intention bien arrétée d’élaborer
une classification servant de cadre de référence.

L’action politique, comme l'action de guerre, comme toutes les
actions humaines, est essentiellement variable: elle se présente d’une
infinité de maniéres. Elle est mobile, instable, diverse. Elle nous con-
fronte avec la réalité mouvante. Henri Bergson a exprimé le malaise
que P'intelligence humaine éprouve en face de ce phénoméne: « Nous
sentons bien, dit-il, qu’aucune des catégories de notre pensée ne
s’applique exactement aux choses de la vie. En vain, nous poussons
le vivant dans tel ou tel de nos cadres; tous les cadres craquent; ils
sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce que nous voudrions y
mettre. Notre raisonnement, si slir de lui quand il circule a travers
les choses inertes, se sent mal a ’aise sur ce nouveau terrain. » !

Cette citation nous éclaire sur la difficulté fondamentale de notre
entreprise; elle explique pourquoi nous sommes longs a établir une
classification ou, pour reprendre les termes de Jean Meynaud, le
«cadre de références spécifiant les diverses variables de la vie politique
et dégageant les relations qui les unissent ». Mais Bergson est-il dans
le vrai quand il affirme que toute tentative de « pousser le vivant
dans tel ou tel de nos cadres » est vaine ? La biologie, la psychologie,
la médecine ont pourtant réussi a établir des cadres de références, a
classifier et a systématiser leurs connaissances, bien que la vie orga-
nique, la vie physique et psychique de ’homme se présentent, elles
aussi, d’'une infinité de maniéres. Or Bergson parle « d’appliquer
exactement aux choses de la vie » les catégories de notre pensée; nous
mettons l’accent sur « exactement », et nous reconnaissons qu’il est
malaisé de réduire nos connaissances en ce domaine a des formules
mathématiques. Cette opération a pourtant été tentée dans certains
secteurs — qu’on pense par exemple a ’école de Pareto, aux mathé-
matiques d’assurance, aux extrapolations en matiére de démogra-
phie — mais jamais pour I’ensemble des sciences sociales et politiques;
car il n’y a pas de formule universelle. Or lintelligence humaine
éprouve le besoin d’explorer méthodiquement tous les phénoménes
tangibles, visibles et sensibles dont se compose cette réalité protéiforme
et mouvante. Les sciences de la vie, dans leur confrontation avec cette
réalité, finissent en régle générale par dégager des techniques de
recherche grace a un effort de systématisation ; mais elles ont

1 Cité par Charles de Gaulle, Le fil de ’épée, Paris, nouv. éd. 1962, p. 17.
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conscience du fait que leurs conquétes sont partielles et qu’il y a beau-
coup de choses entre le ciel et la terre qui résistent a une explication
rationnelle. Nous ne préchons nullement la résignation, mais la
sagesse, laquelle consiste, sans décourager notre effort constant qui
tend a étendre et & approfondir nos connaissances, a faire la part de
P'inconnaissable: André Gide disait « la part du Bon Dieu ».

Un critique éminent, Charles Du Bos, a intitulé un de ses livres
Approximations. Nous aussi, dans la partie qui nous occupe, nous
faisons des approximations. La réflexion théorique n’est autre chose
qu'une « approche », je veux dire une tentative de serrer de plus
prés un probléme qui ne livre pas volontiers son secret. Les esprits
impatients sont avides de certitudes; notre dessein peut donc leur
paraitre trop modeste; il est en vérité ambitieux. Un demi-siécle de
crises, de révolutions, de guerres et de grands bouleversements a rendu
I'intelligence humaine extrémement sensible a la chose politique. On
a dit que la politique est notre destin. Or il ne nous suffit plus de la
subir comme un destin aveugle. Nous n’acceptons plus avec fatalisme
cette force de la nature qui nous menace des pires catastrophes. Nous
voudrions savoir de quoi ce destin est fait; nous souhaiterions con-
naitre les lois qui mettent en mouvement cette force de la nature;
nous désirerions comprendre les régles de ce jeu dont les pions s’ap-
pellent les « partis », les « classes », les « peuples », les « nations »,
les « Etats », les « empires ».

Il n’y a pas de doute qu’a l'origine il y a toujours la violence.
Goethe s’exprime autrement, mais il entend la méme chose, quand
il fait dire 2 Faust: « Au commencement était le Verbe ? Non ! Au
commencement était I’Action. » C’est un fait également que I’action
politique, dont I’action de guerre et I'action révolutionnaire ne sont
que des expressions particulicrement violentes, a pour but la con-
quéte et le maintien du pouvoir. Etablir le pouvoir sur une collecti-
vité humaine est le motif premier de toute action politique. Notre
raisonnement cherchera donc avant tout a comprendre comment se
fonde, se maintient et se perd le pouvoir. Or ce pouvoir n’existe
jamais isolément et il n’est jamais universel, d’oll le second grand
probléme, celui des rapports entre différents pouvoirs; nous désirons
« comprendre — pour parler comme Raymond Aron — la logique
implicite des relations entre collectivités politiquement organisées ».
Conquéte, maintien et défense du pouvoir, relations entre les pou-
voirs existants — ce qui suppose que chacun de ces pouvoirs s’exerce
dans le cadre d’une collectivité organisée occupant un territoire —
voila assurément les deux manifestations primordiales de la vie
politique.
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L’historien allemand Gerhard Ritter n’a pas tort quand il dit que
« le pouvoir politique a un caractére essentiellement militant » !. Le
juriste lui-m€me ne s’inscrira pas en faux contre cette définition;
c’est tout juste s’il en atténue les termes quand il dit, comme Max
Huber: « La libre action des Etats est la politique. » 2 Ce sont donc
les manifestations de cette « libre action » — et il est nécessaire d’in-
troduire ici la notion de liberté de décision, car chaque pouvoir agis-
sant au nom d’une unité politique revendique le droit de faire ce qui
lui parait utile ou juste — nous disons donc que ce sont les manifes-
tations de la libre action des Etats qui fournissent a I'observateur la
matiére de ses investigations.

* ¥ *

Nous manquerions a notre tache si nous nous bornions a nous
référer dans nos réflexions théoriques aux ouvrages récents de ceux
qu’'on nomme d’un terme quelque peu barbare les « politologues ».
Car nous priverions notre pensée d’une riche nourriture si nous renon-
cions a puiser dans I'immense réservoir de connaissances et de vues
profondes accumulées par les historiens, les philosophes et les juristes
appartenant a la tradition intellectuelle de I’Occident. Il n’est pas
jusqu’a Thucydide qui n’ait fourni certains modéles de pensée poli-
tique dans ses descriptions de la guerre entre deux cités grecques et
leurs alliés, dont 'une a tiré son pouvoir de sa force maritime et
I’autre de sa force terrestre. Ce débat sur le pouvoir de mer et le pou-
voir de terre, sur la puissance maritime et la puissance continentale
a, vers la fin du siécle dernier et au début du nétre, exercé une action
certaine sur la politique étrangére des grandes puissances; en dépit
des modifications bouleversantes qu’ont subies les techniques mili-
taires au cours du XXe siécle, il n’a pas complétement perdu son
actualité, c’est-a-dire son efficacité en matiére de relations inter-
nationales.

Mais, objectera-t-on, le pouvoir est-il tout ? La vie politique ne
saurait-elle transcender cette lutte implacable pour la conquéte, le
maintien et la défense du pouvoir ? Le pouvoir lui-méme n’a-t-il pas
besoin de se justifier en se donnant des assises 1égitimes ? N’est-il pas
tenu de respecter des normes établies par le droit et la morale ? Le
pouvoir qui ne tire son existence que de la violence et ne se maintient

1 Gerhard Ritter, Vom sittlichen Problem der Macht, Berne 1961, p. 14.
2 Max Huber, Prolegomena und Probleme eines internationalen Ethos, « Die
Friedenswarte », T. 53, 1955-1956.
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que par la force matérielle n’est-il pas illégitime, c’est-a-dire répré-
hensible ? Ne faut-il pas faire le départ entre le juste et 'injuste, entre
le bon et le mauvais ? Dans son livre intitulé Pouvoir qu’il a fait
paraitre en langue francaise en Amérique pendant la dernicre guerre,
Guglielmo Ferrero, historien et penseur politique italien, s’est atta-
ché & démontrer la nécessité d’asseoir le pouvoir sur le principe de
la légitimité, seul garant d’un ordre juste et durable susceptible de
fournir des fondements stables aux relations internationales, a2 con-
dition, bien entendu, qu’un large consensus sur les principes mémes
d’un pouvoir légitime soit établi entre les Etats .

A P’époque du Bas Empire, la philosophie des stoiciens a, pour
la premiére fois dans Ihistoire d’Occident, enseigné aux hommes de
prendre leurs distances a I’égard de ces luttes incessantes pour le pou-
voir ou s’épuisent les énergies politiques et de se réfugier dans un
empire universel ot se retrouvent les hommes sages et raisonnables.
Mais les stoiciens ne sont pas allés jusqu’a penser que cet empire
idéal pourrait imposer son autorité au pouvoir de fait. Puis la doc-
trine chrétienne du moyen age s’est opposée aux prétentions de I’Etat
de disposer a sa guise, c’est-a-dire arbitrairement, de son pouvoir sur
la communauté humaine. Au-dela et au-dessus de I'ordre simplement
matériel que ’Etat a pour mission de maintenir en s’appuyant sur
I'épée, il y a le Corpus christianum: la communauté universelle sou-
mise 2 la foi et a la morale chrétiennes. Le pouvoir profane a le devoir
de n’user de son épée que conformément aux enseignements de
I’Eglise; il mettra donc cette épée au service du droit, en administrant
la justice a I'intérieur et en assurant la paix a Pextérieur. Car Dieu
commande aux hommes d’étre justes et de vivre en paix. L’ordre
politique — et les Encycliques sont formelles sur ce point — doit
étre un ordre moral. Une filiation directe et ininterrompue rattache
le discours que le pape Paul VI a prononcé récemment devant
I'assemblée des Nations Unies a I’enseignement des docteurs du
moyen age 2. Sous une forme moderne, New York a vu se renouve-
ler la rencontre de la Papauté et de ’Empire.

Ainsi donc, nous nous trouvons confrontés avec une question de
conscience. La voici: la science politique est-elle une science norma-
tive ou une science descriptive ? Doit-elle fournir a2 ceux qui sont
investis de la réalité du pouvoir des préceptes fondés sur le droit natu-
rel, profane ou chrétien, ou doit-elle faire abstraction des normes

1 Pouvoir a paru en 1942. Nous nous référons a la traduction allemande: G.
Ferrero, Macht, Einleitung von Paul Schmitt, Berne 1944,
2 Le texte intégral du discours de Paul VI dans Le Monde, Paris, 6 oct. 1965.
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établies par le droit naturel ou par toute autre doctrine philosophique
en se cantonnant dans une attitude purement analytique, observant,
décrivant et interprétant les faits ? C’est tout le probléme de I’éthique
sociale que souléve cette question. Celle-ci implique du méme coup
le probléme de la validité du droit positif, aussi bien a l'intérieur de
I’Etat que dans les relations entre les Etats. Mais tandis que I’Etat,
en appliquant ses lois, peut mettre a la disposition de ses organes des
moyens de coercition, le droit des gens a élaboré des normes qui
reposent sur I’hypothése que I'ordre juridique international ne se dis-
tingue de 'ordre légal a lintérieur de I’Etat que d’une maniére pro-
visoire; car il vise a établir obligatoirement son autorité sur ’ensemble
des collectivités humaines politiquement organisées. Cette pensée sup-
pose que ’humanité tout entiére serait appelée a former une Répu-
blique mondiale dotée d’un pouvoir central, lequel disposerait de
moyens de coercition suffisants pour imposer son ordre, sa justice,
ses lois. Il n’y aurait désormais qu’une politique intérieure mondiale,
ce que notre collégue allemand M. von Weizsicker a appelé une
« Weltinnenpolitik »; car la politique étrangeére serait évidemment
sans objet. A ’époque des fusées intercontinentales et des vaisseaux
spatiaux, cette vue de l’esprit parait raisonnable. Malheureusement
la science politique ne peut s’occuper uniquement de ce qui nous
parait raisonnable...

Les années d’entre les deux guerres, sous I'inspiration de la Société
des Nations, ont été fertiles en ouvrages consacrés au grand et noble
dessein qui visait & établir la paix par le droit. Le passage suivant
d’une étude de M. Jacques Lambert, qui date de 1936, illustre par-
faitement cette doctrine: « La cité n’a pu vivre et grandir que dans
la mesure ou elle a su créer des procédures pacifiques et éliminer la
vengeance privée qui, satisfaisante entre clans isolés, devenait absurde
entre concitoyens. C’est la méme tdche qui s'impose & une commu-
nauté internationale encore mal assurée qui ne vivra et ne grandira
que si elle peut s’en acquitter. » * Depuis la seconde guerre mondiale,
on a I'impression que les spécialistes du droit international sont plus
circonspects dans leurs ouvrages; le pacifisme normatif semble céder
la place a une sociologie du droit international. Ce sera toujours une
entreprise aléatoire que de vouloir combler le fossé qui sépare la doc-
trine d’un ordre légal international de la réalité des rapports poli-
tiques entre les Etats. Max Huber, esprit pondéré et juriste avisé,

1 Jacques Lambert, La vengeance privée et les fondements du droit internatio-
nal public, Publications de I’Institut universitaire de hautes études internationales
a Geneve, No 17, Paris 1936.
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nous a mis en garde contre la tentation de rejeter en bloc, soit la
doctrine, soit la réalité. Car si, en définitive, c’est la réalité qui compte
dans la vie politique, il est non moins certain que la ou, plus exacte-
ment, les doctrines interviennent d’une certaine maniére dans ce pro-
cessus; il incombe a I'histoire et a la science politique d’étudier ce
phénomene.

De toute maniére nous ne perdrons pas de vue qu’il existe une
antinomie entre la doctrine et la réalité, entre I'idéalisme et le réa-
lisme, quitte a reconnaitre que tant que les hommes seront des
hommes cette antinomie ne cessera de se manifester. Les doctrinaires
et les idéologues ne renonceront jamais a recommander des solutions
susceptibles, selon eux, de résoudre nos problémes et de guérir nos
maux; les réalistes, de leur c6té, et non sans regretter secrétement que
ces panacées soient inopérantes, ne seront pas surpris quand les évé-
nements apportent un démenti cruel aux doctes calculs et aux folles
espérances de ceux que nous nommerons les « religionnaires » de la
politique. C’est que précisément la politique n’est pas et ne saurait
étre un ersatz de la religion.

Au commencement de I'époque moderne, exactement en 1516,
trois livres ont paru qui sont caractéristiques de ces deux grandes
familles politiques. L’un de ces ouvrages est Le Prince, de Machiavel.
Les deux autres ont pour auteurs Erasme et son ami anglais Thomas
Morus. La pensée politique de ces deux humanistes est a 'opposé de
celle du « réaliste » florentin, lequel, en des formules devenues clas-
siques, a posé en principe que celui qui gouverne la cité ne doit pas
craindre, dans I'intérét du pouvoir, de recourir au besoin a des moyens
que la morale chrétienne condamne. Erasme, dans son Institutio prin-
cipis christiani, ainsi que Thomas Morus, dans I'Utopia, défendent
avec ardeur I'idéal d’un pouvoir juste et raisonnable au service du
bien public et de la paix '. Le moderne welfare state ou Etat-provi-
dence descend en droite ligne des idées défendues par ces penseurs,
et notamment par Morus. Et toute une idéologie pacifiste, anglo-
saxonne et nordique, qui en derniére analyse se référe, comme I’a fait
Erasme dans son Institution du Prince chrétien, au sermon sur la
montagne, remonte également a ces humanistes, nobles penseurs,
hommes épris de justice, mais combien plus éloignés que leur con-
temporain italien des dures vérités de la politique ! L’idéalisme
wilsonien et la vague de pacifisme qui a déferlé sur I’Amérique et
IEurope au lendemain de la premiére guerre mondiale était une
expression moderne de l'idéalisme d’Erasme. Or la science des

1 Cf. Gerhard Ritter, loc. cit., pp. 16 suiv.
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relations internationales, en Amérique et en Grande-Bretagne, for-
tement encouragée par la Fondation Carnegie pour la Paix, a pris
son départ dans ce mouvement réformateur et utopiste des années
1920; ses premiers représentants, un G. Lowe Dickinson, un Sir Alfred
Zimmern et d’autres, prétendirent inaugurer une <« peace-making
science ». Regrettable par son c6té cynique, le Prince, de Machiavel,
est & lorigine du principe qu’on appelle la « raison d’Etat », laquelle
reste valable en pratique; 1’Utopia, louable dans ses intentions, a
engendré de nombreuses utopies dont quelques-unes ont causé de
graves perturbations dans la vie des nations. Quoi qu’il en soit, ces
livres sont représentatifs de deux attitudes, de deux tempéraments et
de deux familles d’esprit que quatre siécles et demi n’ont pas suffi a
départager ; a travers les temps, les deux n’ont cessé d’avoir des
adeptes. En tout cas I’exemple me parait illustrer parfaitement le
caractére ambivalent de la matiére qui fait 'objet de nos observations.

* * ¥

Montesquieu, auteur de I'Esprit des lois, n’appartient pas a la
famille des utopistes ; son juridisme ne s’éloigne guére de la vraie
nature de I'univers social. Un des premiers, Montesquieu a entrepris
de développer une théorie des forces premiéres de I’histoire et de leurs
relations réciproques. En plein XIXe siécle libéral, Jacob Burckhardt
n’a pas craint de décrire, sans travestissement idéaliste, le caractére
brutal de la puissance. Ses Considérations sur U histoire universelle,
qui viennent de paraitre en une excellente traduction francaise !, a
bien des points de vue datent, ce qui n’empéche pas qu’on les lira
et relira avec profit, tant il est vrai que pris dans son ensemble ce
livre est une source inépuisable de vérités profondes et d’observations
sagaces sur la vie historique et politique. Comme Montesquieu, Burck-
hardt s’attache a la notion de relation; comme lui, il tente de déga-
ger de 'ensemble de I’expérience historique les « puissances » ou les
« forces historiques » qui s’y manifestent. A la différence de Mon-
tesquieu, dont le propos était autre, Burckhardt développe une théo-
rie des crises et des catastrophes dans l’histoire. Mais les deux
renoncent dans leurs ouvrages a la succession chronologique et pro-
cédent par comparaison et par abstraction. Grace a ce procédé, ils
dépassent I’histoire traditionnelle: ils sont des « politologues » avant
la lettre, et avec quel talent et quel sens de la réalité ! Inutile de dire

1 Jacob Burckhardt, Considérations sur I’histoire universelle, trad. par S. Stel-
ling-Michaud, avec une introduction de Werner Kaegi, Genéve 1965.



16 ETUDES DE LETTRES

que Burckhardt s’inscrit en faux contre la notion de droit naturel et
prend le contre-pied de Rousseau.

Il nous semble qu’en quelques phrases le grand savant bélois a
dit Pessentiel sur le sujet qui nous occupe ici: « Nous avons pris pour
point de départ le seul élément invariable qui piit se préter a une
pareille étude: ’homme avec ses peines, ses ambitions et ses ceuvres,
tel qu’il a été, est et sera toujours. Aussi nos considérations auront-
elles, dans une certaine mesure, un caractere pathologique. » ! Il est
fort rare, nous semble-t-il, que la notion de pathologie fasse son appa-
rition dans les ouvrages des politologues modernes; et cependant la
matiére ne manquerait pas qui justifierait des développements nour-
ris sur la pathologie sociale. Pour Burckhardt, le phénomeéne capital
en matieére politique se rameéne a la question de savoir comment se
fonde, se maintient et se perd le pouvoir. La phrase suivante nous
parait définir toute une méthode: « Nous cherchons ce qui se répéte,
ce qui est typique et constant dans les choses, ce qui est accordé au
diapason de notre nature et qui nous est compréhensible. » Mais
Pauteur fait aussit6t une réserve: « Toute méthode est d’ailleurs dis-
cutable, dit-il, et aucune n’a jamais une valeur absolue. » 2

Un livre comme celui-ci nous aide a établir une distinction néces-
saire entre I’histoire proprement dite — celle qu’Henri Berr appelait
I’« histoire historisante » — et P'effort qui vise a expliquer systéma-
tiquement, en dehors du récit chronologique, par comparaison et
abstraction, les phénoménes historico-politiques. Il convient toutefois
de préciser que les ouvrages des meilleurs historiographes et penseurs
politiques des temps modernes sont riches en apercus de ce genre, de
sorte qu’il n’y a, tout compte fait, qu'une différence d’intention entre
les historiens-penseurs et les théoriciens-politologues. Ce qui les rap-
proche les uns des autres, c’est un effort commun visant a analyser
les forces profondes — que nous avons définies ailleurs les « forces
créatrices d’histoire » * — et leurs relations réciproques, un effort
d’abstraction, aussi, qui dégage de ’ensemble des faits ce qui parait
capital, ce qui se répéte, ce qui est typique, la distinction qu’ils éta-
blissent entre les données accidentelles et éphémeéres et les données
significatives et durables, enfin et surtout le départ qu’ils font entre
ce qui est constant dans l'univers historico-social et ce qui est
contingent.

11bid., p. 3.

2 Jbid.

3 J.-R. de Salis, Die geschichtsbildenden Krifte des 19. und 20. Jahrhunderts,
Annuaire de I’Association suisse de science politique, Lausanne 1963.
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Peut-étre qu’a la différence des politologues les historiens sont
plus circonspects parce que trés attentifs a I'extréme variabilité des
phénomeénes; ils sont assurément moins portés a la systématisation et
a I'établissement d’une hiérarchie des valeurs quand ils spécifient les
divers facteurs et leurs relations réciproques ; car lhistoire semble
démontrer qu’il n’y a ni répétition ni identité au sens strict du mot.
Les facteurs et les situations, dans lhistoire, semblent se présenter
d’une infinité de maniéres. L’historien parlera donc d’analogies, de
préférence a identité et a répétition, quitte a essuyer toutes sortes de
reproches de la part des sociologues et des politologues. Mais ce sont
plutdt des différences de degré qui pourraient séparer I’historien porté
a la réflexion théorique du sociologue et du politologue 2 la recherche
d’une théorie générale.

En somme, on est avide de plus de rigueur logique, d’une méthode
mieux adaptée a la connaissance de I'univers social et, par conséquent,
de concepts plus précis et d’une terminologie correspondant aux
besoins d’une prospection plus poussée; enfin, on éprouve le besoin
de classifier systématiquement les matériaux qui sont abondants. C’est,
me semble-t-il, le grand mérite de Raymond Aron que d’avoir tenu
compte de tous ces éléments dans son grand livre dont il est difficile
d’épuiser la richesse. Son effort théorique ne trahit jamais ’extréme
variété des phénomeénes quand il cherche, selon sa propre expression,
A « saisir, aux différents niveaux de la conceptualisation, la texture
intelligible d’un univers social ». Il dit de son ouvrage: « Pour déga-
ger ... la structure du livre, il me faut d’abord définir les relations
internationales, ensuite préciser les caractéristiques des quatre grands
niveaux de conceptualisation, que nous appelons théorie, sociologie,
histoire, praxéologie. » !

Plus modestement, dans ces quelques réflexions sur I’étude de la
science politique, nous nous sommes contenté de procéder par touches
successives. Si nous avions un avis personnel a donner en cette matiére
nous dirions qu'on ne pourra dégager une classification utilisable
qu’en établissant d’abord une casuistique. En histoire et en politique,
comme en droit, en psychologie ou en médecine, il n’y a d’abord
qu’une infinité de cas particuliers. Une casuistique permet de les
grouper selon leurs ressemblances, de telle maniére qu’on obtient
diverses catégories représentatives des conduites typiques et des mani-
festations analogues ou répétées. On dégagera ainsi les caractéris-
tiques des diverses variables de la politique. L’opération suivante,
qui consiste a définir les relations qui unissent ces variables, est

1 Raymond Aron, loc. cit., p. 16.
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infiniment plus délicate et, comme dit justement Jean Meynaud,
longue a achever. En tout cas il faut se garder des idées précongues
et des partis pris quand on aborde I’étude de cet univers mouvant
et complexe. Nous I'approcherons avec tact, nous I’explorerons avec
patience, nous nous garderons de faire violence aux faits que nous
analysons, mais nous ne viendrons pas au bout de notre peine quand
nous manquons du sens de la synthése. Mais la théorie générale ne
se trouve pas au début de nos recherches, et c’est en s’attelant a
I’étude des parties qu’on peut espérer entre-apercevoir le tout.

Jean-R. de Savis.
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