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RÉFLEXIONS SUR L'ÉTUDE
DE LA SCIENCE POLITIQUE 1

Le domaine que la science politique se propose d'explorer est aussi

vaste qu'il est vague. Et d'abord: faut-il parler de la science politique
comme d'une discipline autonome, ou convient-il de reconnaître une
pluralité de sciences politiques, c'est-à-dire de disciplines qui, toutes,
ont pour objet cette réalité multiforme que nous appelons la
politique Il est évident qu'au premier chef l'histoire consacre ses efforts
à l'étude de cette matière, mais aussi l'économie politique, le droit
public national et international, ainsi que d'autres disciplines. Or,
l'habitude est prise, aujourd'hui, de créer des chaires, de fonder des
associations et d'organiser des instituts qui ont pour mission d'étudier
méthodiquement le phénomène que nous appelons la politique. Ainsi
compris, l'effort de recherche que nous faisons en vue d'une connaissance

systématique de la politique peut s'attribuer légitimement la
dignité d'une discipline autonome; mais celle-ci ne saurait se passer
de l'apport des autres disciplines qui, à des titres divers, étudient
également la vie politique et sociale.

En Amérique, la political science a pris, depuis une quarantaine
d'années, un essor considérable, mais cette science américaine est loin
d'avoir développé une théorie et d'avoir élaboré une méthode
universellement reconnues; bien au contraire, nulle part les écoles, les
doctrines et les procédés qui sont à la base de la science politique ne sont
aussi nombreux et aussi divers qu'aux Etats-Unis. Il y a cependant
une différence fondamentale entre la manière dont les Américains
(et aussi, dans une certaine mesure, les Britanniques) définissent le
but de la science politique, et l'esprit dans lequel nous traitons ces

1 Leçon inaugurale prononcée à l'Ecole des Sciences sociales et politiques le
29 octobre 1965 par M. le professeur Jean-R. de Salis, appelé â la chaire d'honneur

de l'Université de Lausanne pour l'année 1965-1966.
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sujets en Europe. Ici, nous avons l'habitude de séparer nettement
l'homme d'action de l'homme de science. Un de mes maîtres, Charles
Seignobos, me disait un jour: « La politique n'est pas un Fach » (il
disait Fach, en allemand En Europe nous considérons que la science

politique a pour but de faire avancer la connaissance des phénomènes
politiques; nous avouons volontiers que la théorie et la méthode de
cette science sont loin d'être définitivement arrêtées. En Amérique,
semble-t-il, le political scientist a l'ambition de transformer la
politique en science appliquée. Le spécialiste en cette matière est devenu
un pédagogue qui enseigne l'homme d'Etat, lui indique comment,
conformément aux bonnes méthodes et aux résultats de ses recherches
scientifiques, il doit agir. D'où cette idée, qui nous paraît étrange,
qu'il est possible et nécessaire de créer un corps d'« ingénieurs
sociaux », lesquels élaborent des techniques de la politique et
président à leur application. Car ces ingénieurs sociaux ont l'ambition
d'inventer des techniques applicables aux manifestations les plus
diverses de la vie publique nationale et internationale.

Les spécialistes américains attribuent donc à la science politique
un rôle qui est à l'opposé de l'esprit scientifique. Celui-ci est conscient
des limites du savoir humain et de la relativité des connaissances
scientifiques. Le rôle de l'homme de science se borne à décrire et à
interpréter la réalité, telle qu'elle lui apparaît d'après les recherches

méthodiques qu'il a effectuées. Il reconnaîtra honnêtement les lacunes
de son savoir, et il saura faire le départ entre ce qui est connaissable
et ce qui ne l'est pas. Mais il s'efforcera infatigablement d'étendre
les limites des connaissances humaines. En ce qui concerne les

rapports entre l'homme de science et l'homme d'action, il est évident

que ce dernier doit chercher à faire son profit des connaissances des

spécialistes. Dans la vie politique d'aujourd'hui, les « experts » et les

« techniciens » de toutes sortes jouent un rôle considérable dans tous
les pays du monde et sous tous les régimes politiques. Mais ces experts,
ces techniciens et ces spécialistes ne sauraient offrir des solutions aux
problèmes proprement politiques, car en cette matière ils ne disposeront

jamais que de connaissances fragmentaires et de vérités
relatives. Enfin, et c'est l'essentiel, ils n'ont pas qualité pour imposer une
option. Quant à l'homme d'Etat, aucun rapport d'expertise, aucune
analyse politique fournie par un spécialiste ne le dispenseront de faire
son choix et d'arrêter sa décision. Son action appartient à un domaine
qui est essentiellement différent du domaine des recherches et des

connaissances scientifiques. Non seulement il lui est interdit
d'attendre, avant d'agir, le résultat des recherches de ses conseillers
scientifiques, mais il est souvent forcé d'agir dans l'inconnu et sur
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l'inconnu. S'il est avisé, l'homme d'Etat cherchera à calculer ses

risques et à mettre les chances de succès de son côté; mais il ignore,
et ses experts autant que lui ignorent ce qui sortira réellement de son
action, les réactions que provoquera son action étant par définition
imprévisibles. Ce n'est toujours qu'après coup que l'historien peut
établir l'enchaînement des causes et des effets; il lui est permis de

passer sous silence dans ses descriptions du passé les causes qui n'ont
pas joué et les effets qui ne se sont pas produits. A l'inverse, un calcul
scientifique appliqué aux développements futurs appartient toujours
au domaine des hypothèses; car certains facteurs sur lesquels on avait
compté peuvent ne pas intervenir et ceux qui interviennent ne sont
pas toujours efficaces, à moins qu'ils le soient d'une manière imprévue.

A telle enseigne qu'en dehors de l'élaboration d'hypothèses plus
ou moins vraisemblables et de calculs de probabilité plus ou moins
solidement fondés sur des faits, le spécialiste, même s'il établit ses
prévisions selon des méthodes rigoureuses, ne pourra jamais prédire
l'avenir.

Dans la réalité des chancelleries, des ambassades et des palais de

gouvernement, la politique s'élabore dans une ambiance de clair-
obscur, et bien souvent l'obscurité l'emporte sur la clarté. Cette
constatation ne concerne nullement l'état de l'information, laquelle, au
contraire, est en règle générale fort abondante. Mais la multitude
des rapports et le nombre des dossiers n'empêchent pas que les
hommes les mieux informés ignorent de quoi le lendemain sera fait.
En politique c'est l'événement qui compte, et l'événement peut se

produire à n'importe quel moment, dans n'importe quel secteur et

pour n'importe quel motif. Cet événement aura des implications
économiques ou diplomatiques ou militaires, et il mettra les gouvernements

dans la nécessité d'agir au mieux des circonstances. C'est l'idée

que les gouvernements se font des circonstances qui emporte leur
décision. La politique est donc mouvante comme la vie, car elle est

une des expressions les plus dynamiques de la vie des sociétés
humaines. Jamais elle n'arrête sa course. Nous voilà loin de l'idée

que l'homme politique pourrait être un « ingénieur social », car la
science des ingénieurs est à l'opposé de ce jeu où un mélange de calcul,

de bluff et de hasard décide du succès et de l'insuccès d'une
action. L'homme d'Etat éminent n'est pas un ingénieur, il est un
artiste, ce qui signifie qu'il s'est assimilé et qu'il possède son métier,
mais qu'au-delà du métier il est un créateur. Or toute création, en
politique comme en d'autres domaines, est originale, elle porte la

marque de la personnalité qui en est l'auteur. C'est pourquoi on parle
du « style » d'une politique.
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L'action politique, si elle doit tenir compte des données objectives
du monde environnant, est par essence subjective. Seignobos, déjà
cité, disait encore que la politique est un produit de l'imagination
humaine. L'homme d'Etat préside aux affaires publiques, certes,
mais, en dépit de la définition d'un premier ministre britannique,
Lord Salisbury, qui disait que la politique était « matter of business »,
il n'est « homme d'affaires » que dans une partie de la gestion dont
il a la responsabilité. En fait, l'homme d'Etat, s'il a du métier et des

connaissances, et s'il sait gérer les affaires publiques, a une vision toute
personnelle des choses; cette vision est inévitablement tributaire des

préjugés et des passions, des convictions et des partis pris, des
sympathies et des antipathies de celui ou de ceux qui exercent le pouvoir.
Lord Salisbury lui-même fait si peu exception à la règle qu'il a, au
moment de Fachoda, réglé sa conduite sur la vision qu'il partageait
avec l'élite de sa nation; c'était la vision de la grandeur et de la force
d'un Empire britannique en pleine expansion. Car le pouvoir et ceux
qui l'exercent se proposent de créer l'avenir conformément à l'intérêt
et à l'idéal de la collectivité qu'ils gouvernent. Pour atteindre ce but,
ils font un effort et ne craignent pas la mise.

Quel est, dans ce contexte, le rôle du spécialiste Il peut et il
doit rassembler et analyser les données objectives du monde environnant,

de façon à pouvoir prodiguer des conseils utiles aux autorités
politiques qui les sollicitent. Mais son propre savoir est sujet à
caution, car lui aussi est un homo politicus, même lorsqu'il n'exerce
aucune fonction politique proprement dite. En cette matière,
personne n'échappe complètement à sa propre vision des choses, ni à

ses partis pris. Le pouvoir lui-même ne choisira guère ses conseillers
et ses experts dans le camp adverse, et même lorsqu'il sait apprécier
la liberté du jugement d'hommes indépendants, il se réservera
évidemment sa décision. Le fameux Friedrich von Gentz était dans les

idées de Metternich, M. Alexis Léger était dans celles de Briand, et
le professeur Schlesinger dans celles du président Kennedy, si bien

que M. Johnson, lorsqu'il prit la succession de son prédécesseur assassiné,

donna son congé à cet historien éminent que Kennedy avait
installé dans la Maison Blanche. Ces conseillers intimes qui avaient
la charge de donner leur avis sur une matière sur laquelle ils étaient
censés avoir des connaissances étendues et approfondies, ne ressemblaient

d'ailleurs guère à ce personnage que la science politique
américaine a affublé du titre de « social engineer ». La science des
ingénieurs est tributaire de la pensée quantitative ou, comme disait Pascal,
de l'esprit de géométrie; l'ingénieur peut asseoir ses calculs sur des
données mesurables et pondérables. Il ne saurait donc y avoir des



RÉFLEXIONS SUR L'ÉTUDE DE LA SCIENCE POLITIQUE 7

ingénieurs de la politique, parce que la vie politique n'est ni mesurable

ni pondérable.
On objectera que dans le monde où nous vivons il est possible

d'établir des rapports quantitatifs, et c'est en effet à quoi s'emploie
la statistique; or il n'est pas prouvé qu'une action basée exclusivement

sur un calcul de supériorité ou d'infériorité quantitative, c'est-
à-dire sur un rapport de force, est la meilleure. Même en matière
militaire, la supériorité numérique n'est qu'un élément parmi
plusieurs qui emportent la décision, et il est arrivé qu'un nombre
inférieur de soldats l'emporte sur un nombre supérieur quand il a su tirer
parti d'autres facteurs, parmi lesquels le facteur moral, c'est-à-dire
la qualité du commandement, l'entraînement et la combativité de la
troupe, n'est pas le moindre. Beaucoup plus qu'à la quantité, qui est

en effet mesurable mais n'est pas nécessairement déterminante en
politique, c'est à la qualité qu'on a affaire dans la vie publique.
L'esprit de finesse est donc indispensable à l'étude, à l'interprétation
et au maniement des affaires politiques. Un homme d'Etat aussi avisé

que Bismarck ne s'est pas lassé de dire qu'il faut tenir compte des

« impondérables » en politique et en diplomatie. L'empire allemand
qu'il avait créé et qu'il gouvernait exerçait l'hégémonie sur le continent

européen; mais le célèbre chancelier savait que la supériorité
provoque, quand on n'y prend garde, un rassemblement de forces
contraires capables de menacer ou même de défaire la puissance qu'on
cherche à maintenir. D'où le « cauchemar des coalitions » dont souffrait

Bismarck, un cauchemar bénéfique qui explique la prudence
de sa démarche diplomatique mais que ne connurent pas ses successeurs,

moins fins et moins avisés, de telle sorte que trop confiants en
la supériorité numérique, militaire et industrielle de l'Allemagne, ils
risquèrent finalement le tout pour le tout.

* * *

Il nous a paru utile d'introduire cet exposé par des réflexions,
nécessairement sommaires, sur la nature de la politique et sur la
relativité des connaissances scientifiques en cette matière. Plus exactement,

nous voulions mettre en garde l'étudiant et le spécialiste en
science politique contre une vue trop optimiste des choses. L'esprit
pratique des Anglo-Saxons, qui a des adeptes également en Europe,
succombe facilement aux tentations de l'utilitarisme. L'utilité de la
science politique, c'est-à-dire la possibilité de son application à

l'action, est nécessairement limitée, notamment dans le domaine des

relations internationales qui font l'objet des recherches, des théories
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et des « modèles » des political scientists en Amérique et ailleurs. En
fait, cette science des relations internationales est encore si peu
développée qu'il serait présomptueux de lui attribuer la faculté de fournir
des solutions toutes faites aux problèmes que soulèvent les rapports
inter-étatiques. Dans l'état actuel de nos connaissances, on
recommandera aux futurs diplomates, fonctionnaires internationaux et
publicistes, d'acquérir de solides connaissances en matière d'histoire
diplomatique, d'histoire des doctrines politiques et sociales, d'économie

politique, de droit public national et international, de géographie

humaine, de sciences sociales dans l'acception large de ce terme.
Ces disciplines classiques peuvent et doivent fournir une riche

matière à la grande et passionnante aventure qu'est la science
politique. Celle-ci fera son profit de l'information et de l'expérience
accumulées par ses sœurs aînées. L'illustre maître des International Relations

en Grande-Bretagne, M. C. A. W. Manning, a dit avec une
pointe d'humour: « Le spécialiste des relations internationales est un
homme qui regrette beaucoup de n'être malheureusement pas mieux
informé en matière de droit des gens, d'histoire, de philosophie,
d'économie, de psychologie, de sociologie, d'éthnologie, de stratégie et en
toutes autres matières. » De son côté, M. Jean Meynaud — auquel
il me plaît de rendre ici un respectueux et amical hommage — fait
la constatation suivante: « L'établissement d'un cadre de références

spécifiant les diverses variables de la vie politique et dégageant les

relations qui les unissent est une œuvre de longue haleine: une
génération ne saurait suffire à l'achever. » Et de préciser que « la collecte
des faits est, par contre, susceptible d'avancer beaucoup plus rapidement

», de sorte qu'« on risque ainsi de disposer de plus de matériaux
qu'il n'est possible d'en utiliser, faute de schémas appropriés au niveau
de l'explication générale ». L'auteur en conclut que « cette situation
paradoxale ne saurait être évitée que si l'effort de réflexion
théorique se poursuit parallèlement à la recherche de l'information » h

Nous voici au cœur de notre sujet. La science politique, ses

adeptes continuent de l'enfanter dans la douleur. De quoi souffrons-
nous D'une abondance de matériaux, certes, et il n'est que de lire
l'œuvre maîtresse de Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations 2,

pour s'en convaincre. Mais aussi et surtout d'un manque de schémas

appropriés au niveau de l'explication générale, en d'autres termes
d'une absence d'une théorie générale. Mais il doit être possible d'établir

un système de classification qui recueillerait les suffrages de tous

1 Jean Meynaud, Les groupes de pression en France, Paris 1958, pp. 9-10.
2 Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris 1962.
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les spécialistes. Car en science c'est la classification qui fournit les
cadres où faire tenir l'infinie richesse des cas particuliers. Notre
conclusion est nécessairement prudente: nous dirons que la réflexion
théorique doit se poursuivre avec l'intention bien arrêtée d'élaborer
une classification servant de cadre de référence.

L'action politique, comme l'action de guerre, comme toutes les
actions humaines, est essentiellement variable: elle se présente d'une
infinité de manières. Elle est mobile, instable, diverse. Elle nous
confronte avec la réalité mouvante. Henri Bergson a exprimé le malaise

que l'intelligence humaine éprouve en face de ce phénomène: « Nous
sentons bien, dit-il, qu'aucune des catégories de notre pensée ne
s'applique exactement aux choses de la vie. En vain, nous poussons
le vivant dans tel ou tel de nos cadres; tous les cadres craquent; ils
sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce que nous voudrions y
mettre. Notre raisonnement, si sûr de lui quand il circule à travers
les choses inertes, se sent mal à l'aise sur ce nouveau terrain. » 1

Cette citation nous éclaire sur la difficulté fondamentale de notre
entreprise; elle explique pourquoi nous sommes longs à établir une
classification ou, pour reprendre les termes de Jean Meynaud, le
«cadre de références spécifiant les diverses variables de la vie politique
et dégageant les relations qui les unissent ». Mais Bergson est-il dans
le vrai quand il affirme que toute tentative de « pousser le vivant
dans tel ou tel de nos cadres » est vaine La biologie, la psychologie,
la médecine ont pourtant réussi à établir des cadres de références, à
classifier et à systématiser leurs connaissances, bien que la vie
organique, la vie physique et psychique de l'homme se présentent, elles

aussi, d'une infinité de manières. Or Bergson parle « d'appliquer
exactement aux choses de la vie » les catégories de notre pensée ; nous
mettons l'accent sur « exactement », et nous reconnaissons qu'il est
malaisé de réduire nos connaissances en ce domaine à des formules
mathématiques. Cette opération a pourtant été tentée dans certains
secteurs — qu'on pense par exemple à l'école de Pareto, aux
mathématiques d'assurance, aux extrapolations en matière de démographie

— mais jamais pour l'ensemble des sciences sociales et politiques;
car il n'y a pas de formule universelle. Or l'intelligence humaine
éprouve le besoin d'explorer méthodiquement tous les phénomènes
tangibles, visibles et sensibles dont se compose cette réalité protéiforme
et mouvante. Les sciences de la vie, dans leur confrontation avec cette
réalité, finissent en règle générale par dégager des techniques de
recherche grâce à un effort de systématisation ; mais elles ont

1 Cité par Charles de Gaulle, Le fil de l'épée, Paris, nouv. éd. 1962, p. 17.
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conscience du fait que leurs conquêtes sont partielles et qu'il y a beaucoup

de choses entre le ciel et la terre qui résistent à une explication
rationnelle. Nous ne prêchons nullement la résignation, mais la
sagesse, laquelle consiste, sans décourager notre effort constant qui
tend à étendre et à approfondir nos connaissances, à faire la part de
l'inconnaissable: André Gide disait « la part du Bon Dieu ».

Un critique éminent, Charles Du Bos, a intitulé un de ses livres
Approximations. Nous aussi, dans la partie qui nous occupe, nous
faisons des approximations. La réflexion théorique n'est autre chose

qu'une « approche », je veux dire une tentative de serrer de plus
près un problème qui ne livre pas volontiers son secret. Les esprits
impatients sont avides de certitudes; notre dessein peut donc leur
paraître trop modeste; il est en vérité ambitieux. Un demi-siècle de
crises, de révolutions, de guerres et de grands bouleversements a rendu
l'intelligence humaine extrêmement sensible à la chose politique. On
a dit que la politique est notre destin. Or il ne nous suffit plus de la
subir comme un destin aveugle. Nous n'acceptons plus avec fatalisme
cette force de la nature qui nous menace des pires catastrophes. Nous
voudrions savoir de quoi ce destin est fait; nous souhaiterions
connaître les lois qui mettent en mouvement cette force de la nature;
nous désirerions comprendre les règles de ce jeu dont les pions
s'appellent les « partis », les « classes », les « peuples », les « nations »,
les « Etats », les « empires ».

Il n'y a pas de doute qu'à l'origine il y a toujours la violence.
Goethe s'exprime autrement, mais il entend la même chose, quand
il fait dire à Faust: « Au commencement était le Verbe Non Au
commencement était l'Action. » C'est un fait également que l'action
politique, dont l'action de guerre et l'action révolutionnaire ne sont

que des expressions particulièrement violentes, a pour but la
conquête et le maintien du pouvoir. Etablir le pouvoir sur une collectivité

humaine est le motif premier de toute action politique. Notre
raisonnement cherchera donc avant tout à comprendre comment se

fonde, se maintient et se perd le pouvoir. Or ce pouvoir n'existe
jamais isolément et il n'est jamais universel, d'où le second grand
problème, celui des rapports entre différents pouvoirs; nous désirons
« comprendre — pour parler comme Raymond Aron — la logique
implicite des relations entre collectivités politiquement organisées ».

Conquête, maintien et défense du pouvoir, relations entre les
pouvoirs existants — ce qui suppose que chacun de ces pouvoirs s'exerce
dans le cadre d'une collectivité organisée occupant un territoire —
voilà assurément les deux manifestations primordiales de la vie
politique.
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L'historien allemand Gerhard Ritter n'a pas tort quand il dit que
« le pouvoir politique a un caractère essentiellement militant » 1. Le
juriste lui-même ne s'inscrira pas en faux contre cette définition;
c'est tout juste s'il en atténue les termes quand il dit, comme Max
Huber: « La libre action des Etats est la politique. » 2 Ce sont donc
les manifestations de cette « libre action » — et il est nécessaire
d'introduire ici la notion de liberté de décision, car chaque pouvoir agissant

au nom d'une unité politique revendique le droit de faire ce qui
lui paraît utile ou juste — nous disons donc que ce sont les manifestations

de la libre action des Etats qui fournissent à l'observateur la
matière de ses investigations.

* * *

Nous manquerions à notre tâche si nous nous bornions à nous
référer dans nos réflexions théoriques aux ouvrages récents de ceux
qu'on nomme d'un terme quelque peu barbare les « politologues ».
Car nous priverions notre pensée d'une riche nourriture si nous renoncions

à puiser dans l'immense réservoir de connaissances et de vues
profondes accumulées par les historiens, les philosophes et les juristes
appartenant à la tradition intellectuelle de l'Occident. Il n'est pas
jusqu'à Thucydide qui n'ait fourni certains modèles de pensée
politique dans ses descriptions de la guerre entre deux cités grecques et
leurs alliés, dont l'une a tiré son pouvoir de sa force maritime et
l'autre de sa force terrestre. Ce débat sur le pouvoir de mer et le pouvoir

de terre, sur la puissance maritime et la puissance continentale
a, vers la fin du siècle dernier et au début du nôtre, exercé une action
certaine sur la politique étrangère des grandes puissances; en dépit
des modifications bouleversantes qu'ont subies les techniques
militaires au cours du XXe siècle, il n'a pas complètement perdu son
actualité, c'est-à-dire son efficacité en matière de relations
internationales.

Mais, objectera-t-on, le pouvoir est-il tout La vie politique ne
saurait-elle transcender cette lutte implacable pour la conquête, le
maintien et la défense du pouvoir Le pouvoir lui-même n'a-t-il pas
besoin de se justifier en se donnant des assises légitimes N'est-il pas
tenu de respecter des normes établies par le droit et la morale Le
pouvoir qui ne tire son existence que de la violence et ne se maintient

'Gerhard Ritter, Vom sittlichen Problem der Macht, Berne 1961, p. 14.
2 Max Huber, Prolegomena und Probleme eines internationalen Ethos, « Die

Friedenswarte », T. 53, 1955-1956.
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que par la force matérielle n'est-il pas illégitime, c'est-à-dire
reprehensible Ne faut-il pas faire le départ entre le juste et l'injuste, entre
le bon et le mauvais Dans son livre intitulé Pouvoir qu'il a fait
paraître en langue française en Amérique pendant la dernière guerre,
Guglielmo Ferrero, historien et penseur politique italien, s'est attaché

à démontrer la nécessité d'asseoir le pouvoir sur le principe de
la légitimité, seul garant d'un ordre juste et durable susceptible de
fournir des fondements stables aux relations internationales, à
condition, bien entendu, qu'un large consensus sur les principes mêmes
d'un pouvoir légitime soit établi entre les Etats 1.

A l'époque du Bas Empire, la philosophie des stoïciens a, pour
la première fois dans l'histoire d'Occident, enseigné aux hommes de

prendre leurs distances à l'égard de ces luttes incessantes pour le pouvoir

où s'épuisent les énergies politiques et de se réfugier dans un
empire universel où se retrouvent les hommes sages et raisonnables.
Mais les stoïciens ne sont pas allés jusqu'à penser que cet empire
idéal pourrait imposer son autorité au pouvoir de fait. Puis la
doctrine chrétienne du moyen âge s'est opposée aux prétentions de l'Etat
de disposer à sa guise, c'est-à-dire arbitrairement, de son pouvoir sur
la communauté humaine. Au-delà et au-dessus de l'ordre simplement
matériel que l'Etat a pour mission de maintenir en s'appuyant sur
l'épée, il y a le Corpus christianum: la communauté universelle
soumise à la foi et à la morale chrétiennes. Le pouvoir profane a le devoir
de n'user de son épée que conformément aux enseignements de

l'Eglise ; il mettra donc cette épée au service du droit, en administrant
la justice à l'intérieur et en assurant la paix à l'extérieur. Car Dieu
commande aux hommes d'être justes et de vivre en paix. L'ordre
politique — et les Encycliques sont formelles sur ce point — doit
être un ordre moral. Une filiation directe et ininterrompue rattache
le discours que le pape Paul VI a prononcé récemment devant
l'assemblée des Nations Unies à l'enseignement des docteurs du

moyen âge 2. Sous une forme moderne, New York a vu se renouveler
la rencontre de la Papauté et de l'Empire.
Ainsi donc, nous nous trouvons confrontés avec une question de

conscience. La voici: la science politique est-elle une science normative

ou une science descriptive Doit-elle fournir à ceux qui sont
investis de la réalité du pouvoir des préceptes fondés sur le droit naturel,

profane ou chrétien, ou doit-elle faire abstraction des normes

1 Pouvoir a paru en 1942. Nous nous référons à la traduction allemande: G.
Ferrero, Macht, Einleitung von Paul Schmitt, Berne 1944.

2 Le texte intégral du discours de Paul VI dans Le Monde, Paris, 6 oct. 1965.
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établies par le droit naturel ou par toute autre doctrine philosophique
en se cantonnant dans une attitude purement analytique, observant,
décrivant et interprétant les faits C'est tout le problème de l'éthique
sociale que soulève cette question. Celle-ci implique du même coup
le problème de la validité du droit positif, aussi bien à l'intérieur de
l'Etat que dans les relations entre les Etats. Mais tandis que l'Etat,
en appliquant ses lois, peut mettre à la disposition de ses organes des

moyens de coercition, le droit des gens a élaboré des normes qui
reposent sur l'hypothèse que l'ordre juridique international ne se

distingue de l'ordre légal à l'intérieur de l'Etat que d'une manière
provisoire ; car il vise à établir obligatoirement son autorité sur l'ensemble
des collectivités humaines politiquement organisées. Cette pensée
suppose que l'humanité tout entière serait appelée à former une
République mondiale dotée d'un pouvoir central, lequel disposerait de

moyens de coercition suffisants pour imposer son ordre, sa justice,
ses lois. Il n'y aurait désormais qu'une politique intérieure mondiale,
ce que notre collègue allemand M. von Weizsäcker a appelé une
« Weltinnenpolitik »; car la politique étrangère serait évidemment
sans objet. A l'époque des fusées intercontinentales et des vaisseaux

spatiaux, cette vue de l'esprit paraît raisonnable. Malheureusement
la science politique ne peut s'occuper uniquement de ce qui nous
paraît raisonnable...

Les années d'entre les deux guerres, sous l'inspiration de la Société
des Nations, ont été fertiles en ouvrages consacrés au grand et noble
dessein qui visait à établir la paix par le droit. Le passage suivant
d'une étude de M. Jacques Lambert, qui date de 1936, illustre
parfaitement cette doctrine: « La cité n'a pu vivre et grandir que dans
la mesure où elle a su créer des procédures pacifiques et éliminer la

vengeance privée qui, satisfaisante entre clans isolés, devenait absurde
entre concitoyens. C'est la même tâche qui s'impose à une communauté

internationale encore mal assurée qui ne vivra et ne grandira
que si elle peut s'en acquitter. » 1 Depuis la seconde guerre mondiale,
on a l'impression que les spécialistes du droit international sont plus
circonspects dans leurs ouvrages; le pacifisme normatif semble céder
la place à une sociologie du droit international. Ce sera toujours une
entreprise aléatoire que de vouloir combler le fossé qui sépare la
doctrine d'un ordre légal international de la réalité des rapports
politiques entre les Etats. Max Huber, esprit pondéré et juriste avisé,

1 Jacques Lambert, La vengeance privée et les fondements du droit international

public, Publications de l'Institut universitaire de hautes études internationales
à Genève, N° 17, Paris 1936.
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nous a mis en garde contre la tentation de rejeter en bloc, soit la
doctrine, soit la réalité. Car si, en définitive, c'est la réalité qui compte
dans la vie politique, il est non moins certain que la ou, plus exactement,

les doctrines interviennent d'une certaine manière dans ce
processus; il incombe à l'histoire et à la science politique d'étudier ce

phénomène.
De toute manière nous ne perdrons pas de vue qu'il existe une

antinomie entre la doctrine et la réalité, entre l'idéalisme et le
réalisme, quitte à reconnaître que tant que les hommes seront des

hommes cette antinomie ne cessera de se manifester. Les doctrinaires
et les idéologues ne renonceront jamais à recommander des solutions
susceptibles, selon eux, de résoudre nos problèmes et de guérir nos

maux; les réalistes, de leur côté, et non sans regretter secrètement que
ces panacées soient inopérantes, ne seront pas surpris quand les
événements apportent un démenti cruel aux doctes calculs et aux folles
espérances de ceux que nous nommerons les « religionnaires » de la
politique. C'est que précisément la politique n'est pas et ne saurait
être un ersatz de la religion.

Au commencement de l'époque moderne, exactement en 1516,
trois livres ont paru qui sont caractéristiques de ces deux grandes
familles politiques. L'un de ces ouvrages est Le Prince, de Machiavel.
Les deux autres ont pour auteurs Erasme et son ami anglais Thomas
Morus. La pensée politique de ces deux humanistes est à l'opposé de
celle du « réaliste » florentin, lequel, en des formules devenues
classiques, a posé en principe que celui qui gouverne la cité ne doit pas
craindre, dans l'intérêt du pouvoir, de recourir au besoin à des moyens
que la morale chrétienne condamne. Erasme, dans son Instïtutio principe

christiani, ainsi que Thomas Morus, dans Y Utopia, défendent
avec ardeur l'idéal d'un pouvoir juste et raisonnable au service du
bien public et de la paix 1. Le moderne welfare state ou Etat-providence

descend en droite ligne des idées défendues par ces penseurs,
et notamment par Morus. Et toute une idéologie pacifiste, anglo-
saxonne et nordique, qui en dernière analyse se réfère, comme l'a fait
Erasme dans son Institution du Prince chrétien, au sermon sur la
montagne, remonte également à ces humanistes, nobles penseurs,
hommes épris de justice, mais combien plus éloignés que leur
contemporain italien des dures vérités de la politique L'idéalisme
wilsonien et la vague de pacifisme qui a déferlé sur l'Amérique et
l'Europe au lendemain de la première guerre mondiale était une
expression moderne de l'idéalisme d'Erasme. Or la science des

1 Cf. Gerhard Ritter, loc. cit., pp. 16 suiv.
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relations internationales, en Amérique et en Grande-Bretagne,
fortement encouragée par la Fondation Carnegie pour la Paix, a pris
son départ dans ce mouvement réformateur et utopiste des années

1920; ses premiers représentants, un G. Lowe Dickinson, un Sir Alfred
Zimmern et d'autres, prétendirent inaugurer une « peace-making
science ». Regrettable par son côté cynique, le Prince, de Machiavel,
est à l'origine du principe qu'on appelle la « raison d'Etat », laquelle
reste valable en pratique; 1'Utopia, louable dans ses intentions, a
engendré de nombreuses utopies dont quelques-unes ont causé de

graves perturbations dans la vie des nations. Quoi qu'il en soit, ces
livres sont représentatifs de deux attitudes, de deux tempéraments et
de deux familles d'esprit que quatre siècles et demi n'ont pas suffi à

départager ; à travers les temps, les deux n'ont cessé d'avoir des

adeptes. En tout cas l'exemple me paraît illustrer parfaitement le
caractère ambivalent de la matière qui fait l'objet de nos observations.

* * *

Montesquieu, auteur de l'Esprit des lois, n'appartient pas à la
famille des utopistes ; son juridisme ne s'éloigne guère de la vraie
nature de l'univers social. Un des premiers, Montesquieu a entrepris
de développer une théorie des forces premières de l'histoire et de leurs
relations réciproques. En plein XIXe siècle libéral, Jacob Burckhardt
n'a pas craint de décrire, sans travestissement idéaliste, le caractère
brutal de la puissance. Ses Considérations sur l'histoire universelle,
qui viennent de paraître en une excellente traduction française 1, à
bien des points de vue datent, ce qui n'empêche pas qu'on les lira
et relira avec profit, tant il est vrai que pris dans son ensemble ce
livre est une source inépuisable de vérités profondes et d'observations

sagaces sur la vie historique et politique. Gomme Montesquieu, Burckhardt

s'attache à la notion de relation; comme lui, il tente de dégager

de l'ensemble de l'expérience historique les « puissances » ou les

« forces historiques » qui s'y manifestent. A la différence de

Montesquieu, dont le propos était autre, Burckhardt développe une théorie

des crises et des catastrophes dans l'histoire. Mais les deux
renoncent dans leurs ouvrages à la succession chronologique et
procèdent par comparaison et par abstraction. Grâce à ce procédé, ils
dépassent l'histoire traditionnelle : ils sont des « politologues » avant
la lettre, et avec quel talent et quel sens de la réalité Inutile de dire

1 Jacob Burckhardt, Considérations sur l'histoire universelle, trad, par S. Stel-
ling-Michaud, avec une introduction de Werner Kaegi, Genève 1965.
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que Burckhardt s'inscrit en faux contre la notion de droit naturel et
prend le contre-pied de Rousseau.

Il nous semble qu'en quelques phrases le grand savant bâlois a
dit l'essentiel sur le sujet qui nous occupe ici: « Nous avons pris pour
point de départ le seul élément invariable qui pût se prêter à une
pareille étude: l'homme avec ses peines, ses ambitions et ses œuvres,
tel qu'il a été, est et sera toujours. Aussi nos considérations auront-
elles, dans une certaine mesure, un caractère pathologique. » 1 II est
fort rare, nous semble-t-il, que la notion de pathologie fasse son apparition

dans les ouvrages des politologues modernes; et cependant la
matière ne manquerait pas qui justifierait des développements nourris

sur la pathologie sociale. Pour Burckhardt, le phénomène capital
en matière politique se ramène à la question de savoir comment se

fonde, se maintient et se perd le pouvoir. La phrase suivante nous
paraît définir toute une méthode: « Nous cherchons ce qui se répète,
ce qui est typique et constant dans les choses, ce qui est accordé au
diapason de notre nature et qui nous est compréhensible. » Mais
l'auteur fait aussitôt une réserve: « Toute méthode est d'ailleurs
discutable, dit-il, et aucune n'a jamais une valeur absolue. » 2

Un livre comme celui-ci nous aide à établir une distinction nécessaire

entre l'histoire proprement dite — celle qu'Henri Berr appelait
1'« histoire historisante » — et l'effort qui vise à expliquer
systématiquement, en dehors du récit chronologique, par comparaison et
abstraction, les phénomènes historico-politiques. Il convient toutefois
de préciser que les ouvrages des meilleurs historiographes et penseurs
politiques des temps modernes sont riches en aperçus de ce genre, de
sorte qu'il n'y a, tout compte fait, qu'une différence d'intention entre
les historiens-penseurs et les théoriciens-politologues. Ce qui les

rapproche les uns des autres, c'est un effort commun visant à analyser
les forces profondes — que nous avons définies ailleurs les « forces
créatrices d'histoire »3 — et leurs relations réciproques, un effort
d'abstraction, aussi, qui dégage de l'ensemble des faits ce qui paraît
capital, ce qui se répète, ce qui est typique, la distinction qu'ils
établissent entre les données accidentelles et éphémères et les données

significatives et durables, enfin et surtout le départ qu'ils font entre
ce qui est constant dans l'univers historico-social et ce qui est

contingent.

1 Ibid., p. 3.
2 Ibid.
3 J.-R. de Salis, Die geschichtsbildenden Kräfte des 19. und 20. Jahrhunderts,

Annuaire de l'Association suisse de science politique, Lausanne 1963.
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Peut-être qu'à la différence des politologues les historiens sont
plus circonspects parce que très attentifs à l'extrême variabilité des

phénomènes; ils sont assurément moins portés à la systématisation et
à l'établissement d'une hiérarchie des valeurs quand ils spécifient les

divers facteurs et leurs relations réciproques ; car l'histoire semble
démontrer qu'il n'y a ni répétition ni identité au sens strict du mot.
Les facteurs et les situations, dans l'histoire, semblent se présenter
d'une infinité de manières. L'historien parlera donc d'analogies, de

préférence à identité et à répétition, quitte à essuyer toutes sortes de

reproches de la part des sociologues et des politologues. Mais ce sont
plutôt des différences de degré qui pourraient séparer l'historien porté
à la réflexion théorique du sociologue et du politologue à la recherche
d'une théorie générale.

En somme, on est avide de plus de rigueur logique, d'une méthode
mieux adaptée à la connaissance de l'univers social et, par conséquent,
de concepts plus précis et d'une terminologie correspondant aux
besoins d'une prospection plus poussée; enfin, on éprouve le besoin
de classifier systématiquement les matériaux qui sont abondants. C'est,
me semble-t-il, le grand mérite de Raymond Aron que d'avoir tenu
compte de tous ces éléments dans son grand livre dont il est difficile
d'épuiser la richesse. Son effort théorique ne trahit jamais l'extrême
variété des phénomènes quand il cherche, selon sa propre expression,
à « saisir, aux différents niveaux de la conceptualisation, la texture
intelligible d'un univers social ». Il dit de son ouvrage: « Pour dégager

la structure du livre, il me faut d'abord définir les relations
internationales, ensuite préciser les caractéristiques des quatre grands
niveaux de conceptualisation, que nous appelons théorie, sociologie,
histoire, praxêologie. » 1

Plus modestement, dans ces quelques réflexions sur l'étude de la
science politique, nous nous sommes contenté de procéder par touches
successives. Si nous avions un avis personnel à donner en cette matière
nous dirions qu'on ne pourra dégager une classification utilisable
qu'en établissant d'abord une casuistique. En histoire et en politique,
comme en droit, en psychologie ou en médecine, il n'y a d'abord
qu'une infinité de cas particuliers. Une casuistique permet de les

grouper selon leurs ressemblances, de telle manière qu'on obtient
diverses catégories représentatives des conduites typiques et des
manifestations analogues ou répétées. On dégagera ainsi les caractéristiques

des diverses variables de la politique. L'opération suivante,
qui consiste à définir les relations qui unissent ces variables, est

1 Raymond Aron, loc. cit., p. 16.
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infiniment plus délicate et, comme dit justement Jean Meynaud,
longue à achever. En tout cas il faut se garder des idées préconçues
et des partis pris quand on aborde l'étude de cet univers mouvant
et complexe. Nous l'approcherons avec tact, nous l'explorerons avec
patience, nous nous garderons de faire violence aux faits que nous
analysons, mais nous ne viendrons pas au bout de notre peine quand
nous manquons du sens de la synthèse. Mais la théorie générale ne
se trouve pas au début de nos recherches, et c'est en s'attelant à
l'étude des parties qu'on peut espérer entre-apercevoir le tout.

Jean-R. de Salis.
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