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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Henri MicHELET, L’inventeur Isaac de Rivaz (1752-1818). Ses recherches tech-
niques et ses tentatives industrielles. Martigny, Pillet, 1965, 395 p. (Bibliotheca
vallesiana, t. 2.)

La thése de doctorat soutenue, le 25 février dernier, par M. le chanoine H.
Michelet fera date dans les annales de la Faculté des Lettres. Pour la premiére
fois, croyons-nous, un travail portant en grande partie sur I’histoire des techniques
était soumis a son approbation.

M. Michelet s’est appliqué a faire revivre une figure hautement originale de
Phistoire du Valais : Isaac de Rivaz.

Ce Bas-Valaisan ne s’est pas contenté de jouer un rdle public et politique au
cours des derniéres années de la république des Sept-Dizains, de la période trou-
blée qui va de 1798 a 1818 et dans les débuts du nouveau canton suisse. Il s’est
montré inventeur d’une ingéniosité et d’une fécondité déconcertantes. On pourrait
le proposer comme modéle d’un type classique : 'inventeur malchanceux.

11 avait de qui tenir, son pére ayant apporté a I’horloge a pendule et a 'outil 2
graver les pierres fines des perfectionnements dont les milieux savants avaient
reconnu les mérites. Les éloges n’enrichissent pas : 4 son décés, en 1772, il laisse
aux cing enfants qui lui restent une succession trés détériorée.

M. Michelet a voué une attention méticuleuse et critique & I’'abondante docu-
mentation mise & sa disposition par M. André Donnet, directeur des Archives
cantonales & Sion 1,

Originaire de Saint-Gingolph, né en 1752, Isaac de Rivaz, dont le grand-pére
avait acquis une seigneurie prés d’Amphion, a passé sa premiére enfance a Paris.
A l4dge de onze ans, il est de retour en Valais. On n’est pas renseigné sur ses sco-
larités. Il semble n’avoir eu d’autres maitres que son pére et un ami de la famille,
ancien officier au service de Pologne, bon mathématicien et voltairien 2. Isaac de
Rivaz fait ainsi figure d’autodidacte et la qualité de son intelligence rend cette
hypothése parfaitement plausible.

Fort jeune, il se voit chargé, par les autorités civiles ou religieuses, de travaux
de géométre, d’ingénieur et aussi de notaire. Dés 1777, ses loisirs se passent a
essayer de faire valoir les inventions paternelles et & inventer, lui-méme, dans des
domaines variés : machine typographique, voiture a wvapeur, application de la

1 M. Michelet avait déja, en 1962, publié le catalogue des piéces constituant le
volumineux Fonds de Rivaz conservé aux Archives cantonales du Valais (Vallesia,
t. XVII, pp. 227-317).

2 A Plinverse de leur frére ainé, Pierre-Emmanuel, Anne-Joseph et Isaac de
Rivaz ne mordront pas plus 2 la philosophie du patriarche de Ferney qu’a celle
des encyclopédistes.
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vapeur a la navigation, voiture mue par ’explosion d’un mélange gazeux — c’est
sa trouvaille la plus originale, celle dont on parle encore aujourd’hui — recherche
et mise en valeur de sources salées, préparation industrielle d’acides (sulfurique,
nitrique, chlorhydrique et acétique), d’ammoniaque et de sels (salpétre, alun,
céruse, acétate de plomb). Il s’est lancé, en outre, dans la fabrication du papier,
Pexploitation de mines de galéne argentifére — son pére avait laissé des plumes
dans celle d’une mine de fer de la vallée de Binn —, le commerce de bois et méme,
en 1788, dans la régie d’une société de loterie fondée, en France, par son frére,
officier au régiment de Courten. Comme il se doit, Isaac de Rivaz s’est intéressé
a Paéronautique.

A chaque phase de cette activité intense et multiforme — qui n’a fini qu’avec
sa vie, en 1828 —, Isaac de Rivaz s’est cru, en dépit de démentis successifs, a la
veille de faire fortune.

L’ainé de la famille, Pierre-Emmanuel, remplissait les conditions requises pour
obtenir, & I’ancienneté, la propriété d’une compagnie. Il s’était vu décerner, par
la Diete des députés des sept Dizains du Haut-Valais, les lettres de « franc-
patriote » et Isaac lui avait avancé de quoi acheter une maison a Sierre. Malis,
dans son régiment, les membres de la gens de Courten jouissaient d’un népotisme
dont les officiers bas-valaisans faisaient tout particuliérement les frais. En 1791,
Pierre-Emmanuel jette I’habit rouge aux orties et rallie armée révolutionnaire.
Son avancement sera, dés lors, plus rapide mais, en 1794, une chute de cheval fait
de lui un infirme. Aprés quelques années difficiles, il devient commis au ministere
de la Justice 1. De loin, il encourage les siens a participer a la « libération ». Mal-
gré son peu d’enthousiasme pour les idées en vogue a Paris, Isaac de Rivaz figu-
rera, en 1798, parmi les chefs de I'insurrection par laquelle le Bas-Valais, sous le
patronage du représentant de la France, se débarrasse de son statut de pays sujet
des sept Dizains. Bientdt, de par la volonté du gouvernement francais, le nouveau
Valais, dans lequel le bas devenait ’égal du haut, se voyait incorporé malgré lui
a la République helvétique.

Isaac de Rivaz préside la Chambre administrative du canton. En 1802, le
Valais redevient république « indépendante ». Isaac de Rivaz dirige 'organisation
du réseau routier. Il assure aussi le réglement des indemnités et appointements dus
a de nombreux fonctionnaires. En 1807, il fait partie de la commission chargée de
liquider les dettes et comptes arriérés de I’Etat. En 1808, il siége a la Diéte.
L’année suivante le voit & la téte du département de Justice et Police. En 1810,
c’est 'annexion du Valais & 'Empire : de Rivaz sera contrbleur de la poste aux
lettres en méme temps que 'un des trois conseillers de préfecture du département
du Simplon. En cette derniére qualité, il collabore au projet de code rural fran-
cais. En 1811, il est juge au Tribunal de premiére instance puis suppléant a la
nouvelle cour de justice régie par les lois francaises. A la fin de 1813, les Autri-
chiens pénétrent en Valais. Dans le comité de treize membres qui assure le gou-
vernement provisoire, Isaac de Rivaz représente le Dizain de Monthey. On le
retrouve dans le « Directoire » qui succéde trés vite a ce comité. Pendant toute
cette période, il s’était, avec beaucoup d’efficience, occupé des Ponts et Chaussées.
En 1815, le voici chancelier d’Etat : il le sera encore a4 sa mort. A ce titre, il se
penche sur bien des problémes : routes alpestres, amélioration du rendement de
l’agriculture et de la qualité du bétail, développement du commerce et résorption
de la mendicité, suppression des anciens droits fédéraux, poids et mesures, réforme

1 Alec Gonard, Un Valaisan au service de France, Vie du général de Rivaz.
Neuchitel, Messeiller, 1943.
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du bureau des hypothéques, organisation militaire, instruction publique, mines,
endiguement du Rhone. Et cela ne représente qu'un des aspects de 'activité d’un
homme qui se plaignait, 2 bon droit semble-t-il, de I’état de sa santé.

La commission chargée d’examiner le travail de M. Michelet était formée du
professeur L. Junod et de M. Maurice Daumas, du Conservatoire des Arts et
Métiers a Paris, dont les ouvrages sur Lavoisier font autorité,

Lors de la soutenance de thése, M. Junod a relevé ’excellente présentation du
livre de pres de 400 pages et la quasi-perfection de ses trois index (noms de lieux,
noms de personnes et matiéres traitées). Nous avons 13 le produit d’une recherche
exhaustive. Un personnage vraiment exceptionnel — encore qu’il se soit un peu
beaucoup dispersé — a, enfin, trouvé son historien.

Tout en joignant ses félicitations & celles de M. Junod, M. Daumas, se pla-
cant sur le terrain de I’histoire des sciences et des techniques, formule quelques
réserves quant a la portée des inventions d’Isaac de Rivaz. M. Daumas analyse
les causes de ces échecs répétés. Ne doivent-ils pas — plus encore qu’aux circons-
tances adverses, aux difficultés financiéres ou & la malice des hommes — étre attri-
bués plutdt a certains travers de 'inventeur ? Il ne s’est pas toujours tenu au cou-
rant des progrés techniques déja réalisés. Si sa bibliothéque comptait des ouvrages
de chimie et de physique, elle parait avoir manqué de ces journaux scientifiques
assez nombreux a I’époque. Isaac de Rivaz semble s’étre, parfois, laissé guider
par ’empirisme en utilisant des moyens nettement dépassés. Sans doute, n’a-t-il
pas bénéficié des avantages de la proximité d’une grande ville universitaire et
industrielle ou il efit glané des renseignements ! et recruté des mécaniciens et arti-
sans qualifiés. Il était, c’est certain, extrémement occupé. Sa situation de fortune
était modeste. Toutefois, le manque de temps et ’absence de bailleurs de fonds ne
sont pas seuls responsables de ses insuccés. S’il a essayé, plus d’une fois, de remédier
a tel inconvénient d’un des mécanismes ou des procédés qu’il avait congus, il pré-
férait souvent, plutét que d’emprunter ailleurs des solutions nouvelles, se tourner
vers d’autres recherches. D’ailleurs, certains des « perfectionnements » qu’il ima-
gine laissent réveur. Ainsi, en 1784, pour augmenter la force expansive de la
vapeur qui propulse son premier char mécanique, utilise-t-il la poudre & canon 2,
au grand dam de la chaudiére. Ce n’est pas pour surprendre : un siécle plus tét,
les moteurs 4 poudre de I’abbé de Hautefeuille, du grand Huyghens et de Papin
avaient é€té des fours.

On ne saurait reprocher aux chars mobiles d’Isaac de Rivaz de n’avoir pas été
des bolides. Construit avec des moyens trés modestes, son chariot & vapeur était
moins lent que le fardier de Cugnot monté, une quinzaine d’années plus tét, par
les meilleurs ouvriers des ateliers royaux. En réalisant, dés 1802, une voiture mue
par P’explosion du gaz de bois ou de houille, de Rivaz se montre, incontestable-
ment, trés en avance sur son temps. Mais, tout grand imaginatif qu’il fit, de
Rivaz n’a pas compris que, pour enrichir son auteur, une invention doit venir a
son heure. Etre trés en avance sur son temps peut étre la marque du génie ; ce
n’est, & coup siir, pas un facteur de gain. L’histoire des techniques fourmille

1 Pour l'allumage du mélange explosif de son moteur a gaz, de Rivaz a eu
recours aux avis — pertinents, semble-t-il — du chanoine Jean-Joseph Blanc qui
enseignait la physique au collége de Saint-Maurice. Il a consulté aussi, & plusieurs
reprises, ’abbé Jean-Baptiste Amstaad, professeur a Sion puis & Saint-Maurice.

2 Selon son expression pittoresque — sinon intelligible — il « teinte ’eau d’un
peu de poudre & canon » (pp. 43 et 188): le résultat de cet amendement est, en
revanche, parfaitement net,
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d’exemples du fait suivant : une découverte, destinée, dans la suite, & bouleverser
des habitudes séculaires, assure la richesse, non a son auteur, mais a celui qui, lui
apportant telle modification de détail, en rend Papplication aisée. On cherche
en vain, dans la machine & vapeur d’Isaac de Rivaz, le tiroir que Watt avait déja
adapté a la sienne. Et, dans son moteur a explosion, de Rivaz n’utilise pas le volant
qui en efit régularisé le mouvement.

En ce qui concerne la fabrication de produits chimiques, de Rivaz, s’il fait
preuve d’ingéniosité et d’esprit d’initiative, s’est leurré sur les débouchés commer-
ciaux possibles. Ses procédés ressortissent au laboratoire et ne se prétent pas & la
fabrication en grand. Des hommes du métier lui eussent prédit la prompte décon-
fiture de 'usine installée & Lyon en 1815. En partant de la pyrite pour faire de
Pacide sulfurique, de Rivaz faisait, une fois de plus, figure de précurseur. Seule-
ment, & ’époque, l'acide le plus employé n’était pas, comme aujourd’hui, P’acide
sulfurique mais bien 1’acide nitrique. Isaac de Rivaz traitait la pyrite par le sal-
pétre, lui-méme trés recherché pour la préparation de la poudre & canon. Ce ne
sera qu’'en 1827 — de Rivaz n’a plus qu’une année a vivre — que Gay-Lussac
résoudra le probléme de la récupération des précieux composés nitrés.

Parmi tant d’inventions, la mieux agencée est peut-étre I'une des premiéres —
elle date de 1777 — et aussi 'une des plus originales : la machine typographique.
Elle avait toutefois deux défauts : construite presque entiérement en bois — on
ignorait encore les métaux légers —, elle ne permettait pas de composer plus rapi-
dement qu’a la main.

Dans le méme ordre d’idées, remarquons que les divers systémes imaginés par
de Rivaz pour remorquer les bateaux, coches d’eau ou convois de chalands, étaient
plus compliqués et tout aussi lents que le halage par les chevaux.

A la base des déconvenues qui jalonnent sa carriére d’inventeur, il y a donc,
avant tout, le caractére méme d’Isaac de Rivaz.

Peu porté a fixer longuement son attention sur un seul objet, il n’était pas
I’homme des mises au point. Sa tendance & courir plus de deux liévres a la fois
n’a pas échappé 3 son biographe qui reléve « son caractére versatile » ! et rappelle
que « les recherches, les industries et les entreprises commerciales qu’il tente ou
projette se croisent en un foisonnement extraordinaire d’initiatives » 2. Derville-
Maléchard, ministre de France en Valais de 1806 a 1810 puis préfet du Simplon
de 1811 a 1813, a esquissé ce portrait : « ... doué d’un esprit original plut6t que
juste, ... redoutable par la singularité de ses vues et I’hésitation de son caractére,
instruit mais sans méthode ni jugement... » 3

A cela s’ajoute une méfiance presque maladive : de Rivaz vivait «dans la
crainte d’étre frustré de ses inventions » 4. Ce trait de caractére — trés marqué
également chez son frére Pierre-Emmanuel — I’a desservi, en particulier, lorsqu’il
voulait obtenir un brevet : il éprouvait alors une répugnance extréme a décrire ses
inventions avec la précision requise. Ce vague voulu des descriptions se retrouve
dans la plupart de ses papiers et a posé plus d’un point d’interrogation a son
patient biographe.

Si ses fonctions publiques imposaient 2 de Rivaz une certaine discipline —
qu’il acceptait en homme de devoir — I’aspect multiforme de ses obligations n’était
pas, sans doute, pour lui déplaire.

: P. 155.

2 P. 50.

1P. 326, n. 4.
4 P. 132,
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Et puis son imagination luxuriante lui peignait a I’avance, avec la fortune
immanquable et imminente, la satisfaction d’avoir contribué au progrés et au bon-
heur de '’humanité.

Isaac de Rivaz incarne, dans sa pureté, 'un des huit types caractériels définis
par René Le Senne dans son T'raité de caractérologie ! : le colérique, émotif, actif
et primaire. Obsession du plagiat, grande susceptibilité 2 : autant d’indices d’émo-
tivité 3. Sa vie tout entiére est une manifestation d’hyperactivité. Quant i la pri-
marité 4, elle apparait dans son manque de suite, dans son intérét centré sur le
présent ou orienté ‘vers I'avenir plutdét que tourné vers le passé.

Sachons gré au docteur Michelet d’avoir restitué a la fois la psychologie de son
personnage — pour lequel il éprouve une sympathie évidente et justifiée — et
I’ambiance peu banale dans laquelle il a vécu.

Claude Secrétan.

1P.U.F. 1937,

2P.325,n. 3.

$ D’humeur plus enjouée, son frére, 'abbé Anne-Joseph, était aussi un grand
émotif. On sait qu’il a laissé des Mémoires historiques sur le Valais (1798-1834)
publiés par A. Donnet (Mém. et Doc. publ. p. la Soc. d’Hist. de la Suisse rom.
3e série, t. V, VI et VII. Laus. 1961). :

4 Rappelons, pour mémoire, que, dans la terminologie de Le Senne, les mots
« colérique » ou « primaire » n’ont aucune acception éthique ou péjorative.

R. W. StaLLmaN and E. R. HAGEMANN : The War Dispatches of Stephen Crane,
New York University Press, 1964, XV + 343 pp.

En éditant avec le prof. Hagemann ces Dépéches de guerre de Stephen Crane,
le prof. Stallman, qui nous donnait il y a quatre ans, avec Lillian Gilkes, la pre-
miére édition compléte des lettres de ce méme auteur !, enrichit le mince corpus
de 'ccuvre de Crane de quelque trois cents pages d’un intérét, littéraire aussi bien
que documentaire, considérable.

Ecrites, les premiéres (pp. 1-103) au cours de la courte et désastreuse guerre
gréco-turque de 1897, les secondes (pp. 105-295) a la fin de la guerre hispano-
américaine de 1895-1898 et pendant les premiers mois qui suivirent, cette soixan-
taine de dépéches, envoyées, pour la plupart, a la Westminster Gazette et au New
York Journal, étaient restées enfouies dans les pages jaunies de ces journaux ou,
pour quatre d’entre elles, jamais publiées, dans le fonds Stephen Crane de la
Bibliothéque de I’Université Columbia & New York.

Transcrites avec le plus grand soin (les éditeurs ont poussé le scrupule jusqu’a
reproduire les fautes d’orthographe de Crane et les fautes d’impression de ses typo-
graphes), ces dépéches, dont la longueur va de quelques lignes a plusieurs pages,
ont été pourvues par MM. Stallman et Hagemann d’introductions et de notes,

1 Nous en avons rendu compte ici-méme en son temps (Etudes de Lettres, Ile
série, tome 3, No 4, octobre-décembre 1960, pp. 222-224).
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aussi concises que précises, apportant sur les lieux, les personnes et les faits men-
tionnés dans le texte des indications fort utiles 1. Aux dépéches de Crane les édi-
teurs ont eu I’excellente idée d’ajouter les documents suivants, de la méme époque
que les dépéches et, comme elles, presque tous inédits : quatre pastiches, assez
faibles, du style de Crane 2 ; trois nouvelles de Crane, dont 'une, The Price of the
Harness, jamais rééditée depuis sa parution en 1898 dans le Cosmopolitan et dans
le Blackwood’s Edinburgh Magazine, est un chef-d’ceuvre ; deux articles de Crane
sur la guerre des Boers (guerre 3 laquelle seule sa santé ’empécha de participer 3) ;
une saynéte, Drama in Cuba, apparemment inachevée, qui n’ajoute rien a la gloire
de Crane ; quelques dépéches enfin d’autres correspondants de guerre (dont Cora
Taylor, la future Cora Crane, qui signait alors ses articles Imogene Carter),
dépéches qui, non seulement apportent sur Crane, son sang-froid sous le feu, son
mépris des contingences, sa conscience professionnelle, sa maigreur ¢, des précisions

1Le lecteur européen tiquera un peu cependant en trouvant, p. 22, n. 2,
2e al., 'empereur Nicolas IT de Russie appelé (c’est nous qui soulignons) « I'actuel
czar de Russie » et en voyant au contraire, p. 83, dans une note décrivant ’empla-
cement des rues et des bitiments du centre d’Athénes, le passé was..., were systé-
matiquement employé, comme si la Place de la Constitution par exemple ou le
Palais Royal avaient changé de place depuis 1897 !

2 Le seul de ces pastiches qui vaille quelque chose est de la plume de Frank
Norris, le futur romancier de The Octopus, qui était alors, comme Crane, corres-
pondant de guerre (cf. infra, n. 5).

3 Ces deux articles, qu’on trouvera pp. 300-312, sont de 1899-1900. Crane se
mourait alors de la tuberculose pulmonaire qui devait I’emporter le 5 juin 1900.

4 Crane était déja atteint de la tuberculose, mentionnée a la note précédente,
dont deux photographies, prises 4 un an d’intervalle (on les trouvera entre les
pp. 104 et 105), montrent leffrayant progrés. De Crane, tel qu’il était a cette
époque, on peut se faire une idée trés précise en lisant, dans ces Dépéches de
guerre, les trois croquis suivants :

P. 43, Crane a la bataille de Velestino : « Je m’abritai dans une tranchée, écri-
vait, le 21 mai 1897, John Bass, autre correspondant du New York Journal, et
observai prudemment le pile et maigre visage du romancier, qui s’était assis sur
une caisse de munitions sous une pluie d’obus et allumait tranquillement une ciga-
rette. (...) Curieux de savoir ce qui lui passait par la téte, je lui demandai :
— Crane, qu’est-ce qui vous impressionne surtout dans cette affaire ? L’auteur
du Red Badge of Courage alluma une nouvelle cigarette, repoussa ses longs che-
veux noirs qui lui tombaient dans les yeux, et me répondit aussitét : — Quand
deux grandes armées se battent, ce qui est intéressant c’est ’état d’Ame des soldats
(the mental attitude of the men).>»

P. 111, Crane vu par Charles Michelson, autre correspondant de guerre, sur le
remorqueur de haute mer 'emmenant 2 Cuba : « Cet homme, qui avait été un
athléte, n’était plus que I'ombre de lui-mé&me. Son thorax, affaissé et concave,
poussait en avant ses épaules autrefois carrées. Des creux profonds avaient pris la
place de ses muscles naguére bandés et polis et ses jambes n’étaient plus que des
tuyaux de pipe. »

P. 123, Crane, sur ce méme remorqueur, mais vu cette fois par Frank Norris
(cf. supra, n. 3): « Il n’y avait point de table, et il n’était pas possible, vu le tan-
gage, d’écrire assis sur une chaise. Les reporters s’étaient donc retirés dans leurs
cabines et écrivaient assis sur leurs couchettes. Crane portait une paire de panta-
lons de toile crasseux, tout tachés de cambouis, une chemise décolorée, débouton-
née et sans cravate. Ses cheveux lui pendaient dans les yeux en méches irréguliéres.
Sa valise, posée sur les genoux, lui servait de pupitre et il tenait coincée entre les
talons une bouteille de biére dont il buvait glorieusement de temps en temps une
lampée a méme le goulot. »
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intéressantes, mais, aussi, par leur simple juxtaposition avec celles de Crane, font
ressortir ’éclatante supériorité de ce dernier.

Cette supériorité, je la vois dans la qualité de sensibilité et de style dont
témoignent presque toutes ces dépéches, écrites sous le coup de I’événement et
souvent dans les pires conditions matérielles : sensibilité exceptionnelle aux bruits,
aux mouvements, aux couleurs, sensibilité tout aussi exceptionnelle aux droleries,
au pathétique, a2 'imprévu de la condition et du comportement des bétes et des
hommes ; style dépouillé autant que celui de Mérimée ou de Hemingway, d’une
stireté et d’une sobriété de touche aussi propres a fixer dans l'esprit du lecteur
(p. 45) la démarche maladroite d’'un chiot, « pas plus gros qu’un pain de savon »,
qui, sur ses pattes encore faibles, sprawled and spraddled over the road in a way
that one would expect of a baby elephant ou (p. 102), la silhouette massive d’un
soldat « machonnant un grand quignon de pain dur : gras, graisseux, trapu, il était
comme une idole de suif », (p. 102) a rendre sensible A l'oreille «le glissement
soyeux et doux d’une balle et le son mat de son impact » ou (p. 87) a faire tenir
dans les huit mots de cette seule phrase : « Le ciel était une arche de saphir impas-
sible » la beauté d’un ciel de Gréce et son indifférence 3 la souffrance humaine.

Ces trois derniéres citations sont tirées, il est juste de le dire, non pas d’une
dépéche de guerre mais d’une nouvelle, Death and the Child, écrite, en Angle-
terre 1, quelque six mois aprés ’événement (la bataille de Velestino) qui Iavait
inspirée, mais les mémes qualités de sensibilité et de style se retrouvent dans les
dépéches ou les croquis de guerre écrits sur le champ de bataille ou peu aprés. J'en
donnerai pour preuves ces deux passages, nullement exceptionnels, tirés, le premier
d’un croquis de guerre envoyé d’Athénes au New York Journal et a la Wesminster
Gazette tout de suite aprés la bataille de Velestino, le second de Death and the
Child :

« Sur la route déserte de Velestino apparut la silhouette d’'un homme. Il mar-
chait lentement, avec une espéce d’obstination décidée. Un grand bandeau de toile
blanche passé sous sa machoire était retenu au sommet de sa téte par un gros nceud
comme celui que fait Grand’mére quand son petit fils a une rage de dents. (...)
En d’autres circonstances on efit juré que cet homme avait de grandes balafres de
peinture rouge sur la figure. C’était du sang. Ce devait bien étre du sang et pour-
tant, chose bizarre, ¢a ne ressemblait pas 4 du sang. Ce sang était sec, mais, en
séchant était devenu cramoisi et luisant. (...) Derriére cet homme était le bruit de
la bataille, grondement d’une énorme usine. Il était, lui, le produit de cette usine,
produit moins bien fini que d’autres mais qui suffisait pour expliquer a quoi ser-
vait la machine. Ce soldat blessé expliquait le grondement lointain qu’on entendait
derriére lui. Il le définissait. » (61-62.)

« Un enfant jouait sur une montagne, sans se soucier de la bataille qui se
livrait dans la plaine. Derriére lui, la petite cabane de pierres séches que ses
parents avaient fuie. Seule ’occupait maintenant une vache de couleur perle dont
les yeux pensifs et tendres vous regardaient du fond de la cahute obscure. L’enfant
courait ¢ et la, jouant maladroitement avec des bitons et déplacant des cailloux
d’un air important. Par un effet frappant de licence artistique les batons étaient
des chevaux, des vaches et des chiens, les cailloux des moutons. Tout occupé a
diriger de grandes affaires agricoles et pastorales, il était trop absorbé pour préter
attention a la bataille qui, 2 quatre milles de 13, faisait un bruit de ressac sur des
rochers. » (92-93.)

1En novembre 1897 (cf. Stephen Crane, Letters, éd. Stallman et Gilkes,
p. 153).
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L’intérét documentaire des Dépéches de Crane n’est pas moins grand, disions-
nous, que leur intérét littéraire. C’est en effet sur les évenements, grands et petits,
des trois guerres auxquelles Crane, de prés ou de loin, fut mélé, sur la psychologie
et les réactions des Grecs et des Turcs, des Américains, des Cubains et des Boers,
toute espéce de détails révélateurs et précis que nous donnent ces pages. Parfois,
dans tel passage sur la bravoure du soldat américain, Crane se laisse aller & un
sentimentalisme un peu facile. Dans I'ensemble cependant c’est sans préjugés et
d’un ceil calme et lucide qu’il voit les choses et les gens. La monotonie, les incon-
séquences, I’horreur de la guerre, I’héroisme inconscient, la 1égéreté, la licheté des
hommes, sont montrés avec une fermeté sans défaut et, parfois, avec une ironie
désabusée et cinglante. Admirable ou méprisable, ’homme décidément ne change
pas et tel on a vu hier le soldat américain en Europe ou tel aujourd’hui en Indo-
Chine, tel aussi il apparait dans les dépéches de Crane : bon soldat et pourtant
civil au fond de I’Ame, calme sous le feu, bonhomme et généreux a 1’égard de
Pennemi vaincu, décu d’étre exploité par I’étranger qu’il a sauvé mais dont il ne
comprend ni les meeurs ni la langue et, trop souvent, par la faute d’une diplomatie
maladroite et d’une politique étrangére inconsistante, frustré des fruits de sa
victoire.

Tout cela et bien plus encore fait de ces Dépéches de guerre un livre passion-
nant et un beau livre. Il faut en remercier MM. Stallman et Hagemann, puisque,
sans eux, il n’existerait pas.

René Rapin.

Roland DEercHE : Etudes de textes frang¢ais (Nouvelle série), t. 1, Moyen Age,
t. II, XVIe siécle, Société d’édition d’enseignement supérieur, Paris, 1964-

1965, 300 + 399 p.

Dans ses Etudes de textes frangais, M. Derche, chargé d’enseignement a la
Sorbonne, s’est inspiré des travaux des candidats a4 I’agrégation du Centre national
(frangais) de téléenseignement, et des comptes rendus que lui-méme a rédigés a
leur intention. C’est dire que la collection répond a un besoin de la pratique, et
que les sujets, de méme que la fagon de les traiter, étaient imposés par les
programmes.

Le second volume (XVIe siécle), consacré a des textes de Clément Marot,
Rabelais, Marguerite de Navarre, Du Bellay, Ronsard, Montaigne, d’Aubigné et
Robert Garnier, ressortit 2 un genre bien défini: I'explication de textes telle qu’elle
se pratique dans nos Facultés des lettres. Le but de cet exercice, que 'auteur a
parfaitement atteint, c’est d’« accoutumer les étudiants 4 une analyse aussi rigou-
reuse que possible, afin d’aboutir & une intelligence des textes aussi exacte et aussi
nuancée que le permettent le degré de leurs connaissances et les moyens d’investi-
gation dont ils disposent ».

Le premier volume (Moyen Age) a placé M. Derche devant un probléme plus
délicat. L’auteur se défend d’étre un médiéviste, et il a renoncé i Iexplication
grammaticale et linguistique, traditionnelle quand il s’agit de textes du Moyen
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Age. Pour pouvoir les envisager « d’'un point de vue aussi littéraire que ceux des
siécles suivants », il en a fait ’objet de « dissertations correspondant pratiquement
aux legons dont ces textes pouvaient fournir des sujets a I’oral du concours ». « Il
nous a paru intéressant, poursuit M. Derche, de tenter I’expérience d’une sorte de
critique impressionniste appliquée a la littérature du Moyen Age » en abordant
les textes de cette époque « dans le méme esprit et avec la méme méthode que les
ouvrages modernes ». Les étudiants et les maitres de ’enseignement secondaire,
les « lettrés désintéressés » aussi, de qui M. Derche souhaite et mérite ’audience,
lui sauront gré de cette tentative. Le médiéviste de métier sera, peut-€tre, pris a
rebrousse-poil, et regrettera, par moments, le parti résolument moderne pris par
Pauteur. Ainsi, quand M. Derche, et plus d’une fois, se met a la place du lecteur
d’aujourd’hui : « ... tant d’énumérations dont Rabelais voulait tirer des effets
comiques, mais dont la fréquence lasse le lecteur moderne. » Cela n’ajoute guére
a Pintelligence du texte. Le T'ristan de Béroul, les Lais de Marie de France, Floire
et Blachefleur, Guillaume de Dole de Jean Renart, la Mort le roi Artu, le Jeu de
Saint-Nicolas, le Jeu de la Feuillée et 1'Estoire de Griseldis font, dans ce volume,
I’objet de dissertations fouillées et bien au fait des travaux récents.

Un regret : la correction typographique qui laisse fort a désirer, et des réfé-
rences bibliographiques souvent cavaliéres déparent une collection par ailleurs

agréablement présentée.
Charles Roth.
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