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LES CAUSES DE LA GUERRE CIVILE
D'APRÈS LUCAIN {PHARSALE, 1, 67-182)

Dans ce poème étrange, qui ne cesse de susciter des interprétations

divergentes, Lucain évoque les péripéties du conflit qui mit
aux prises César et Pompée, puis Caton, de 49 à 45 avant J.-C. Au
cours du Livre I, il analyse les causes lointaines et proches de la

guerre civile.
Quelles indications pouvons-nous tirer de cet exposé concernant

les intentions du poète Pour certains, en effet, la Pharsale est avant
tout une épopée où Lucain se propose de rivaliser avec Virgile, en
renouvelant l'inspiration, la matière et les procédés d'art que tant de

poètes ne cherchaient que dans l'Enéide. Selon d'autres critiques, la
Guerre civile serait avant tout un manifeste politique : Lucain
utiliserait le genre épique pour prendre position face au despotisme de

Néron. Une étude récente tente de définir les idées politiques du
poète et de reconstituer, à l'aide de données multiples, un programme
républicain 1. Enfin, on a voulu voir dans l'œuvre de Lucain une
illustration de la doctrine stoïcienne avec laquelle le jeune poète avait
pu se familiariser en écoutant son oncle Sénèque. Ce n'est pas tout :

un ouvrage récent 2 a montré à quel point les thèmes de la guerre
civile se retrouvent, avec des variantes multiples, dans nombre
d'œuvres latines au Ier siècle avant Jésus-Christ et au début de

notre ère.
Ces divergences entre critiques et commentateurs m'amènent à

étudier rapidement les déclarations de Lucain où, fait presque unique
parmi les œuvres qui ont traité de la guerre civile, il se propose de

déceler les causes de la lutte.

1 Jacqueline Brisset, Les idées politiques de Lucain, Paris, Les Belles Lettres,
1964.

2 Paul Jal, La guerre civile à Rome, Paris, P. U. F., 1963.
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On s'étonnera que je choisisse un texte où l'auteur ne peut ni
manifester sa virtuosité de poète épique ni donner libre cours à sa

verve. Mais nous sommes ici en quelque sorte à mi-chemin entre
l'épopée proprement dite et l'explication historique. Et si Lucain
s'est efforcé de déceler les causes du conflit, c'est qu'apparemment
il avait à cœur de situer le drame pour en faire apparaître la
signification profonde.

Cet exposé, cette exploration, que Lucain qualifie de immensum
opus (v. 68), s'étend sur plus d'une centaine de vers, bien différente

en cela de la brève invocation adressée à la Muse par le poète
de l'Iliade et celui de l'Enéide. Des trois parties que comprend
l'exposé de Lucain, je ne retiendrai que la première et la troisième.
En effet, aux vers 87 à 157, l'auteur, s'attachant à mettre en lumière
les causes immédiates de la guerre civile, qui tiennent avant tout à
la rivalité entre les triumvirs Pompée, César et Crassus, présente les

deux protagonistes, les met en scène, et caractérise le futur dictateur,
dont la nature démoniaque va déterminer la conception de l'œuvre
tout entière et lui imprimer son mouvement. Cette première ébauche
d'un portrait en action, portrait dont le dessin sera repris d'épisode
en épisode, est œuvre de poète plutôt que d'historien.

Je retiens donc les vers 67 à 86 d'une part, puis le passage où
Lucain s'efforce d'illustrer le processus de désagrégation qui aboutit
à la fin du régime républicain. C'est ici que nous pourrons saisir, en
partie du moins, les intentions du poète. Une lecture attentive de ces

vers permettra peut-être d'orienter des recherches ultérieures. Lecture

attentive, interprétation prudente : pour Lucain comme pour
tous les poètes anciens qu'a marqués une formation rhétorique, il
faut se garder de confondre la volonté propre de l'auteur avec
certains thèmes obligés que se sont transmis des générations de poètes.

Aux vers 67 à 86, Lucain tente d'intégrer la guerre civile à un
plan universel. Peut-on parler ici de philosophie de l'histoire C'est
l'interprétation du texte qui permettra peut-être de répondre. Il est
certain que le poète formule une loi valable, selon lui, pour tous les

temps et tous les peuples.
Je traduis, en m'efforçant de ne pas faire dire au texte plus qu'il

ne dit :

67 « Je voudrais maintenant dire les causes de cette lutte de
géants, — entreprise démesurée, — et montrer quelle force a
entraîné dans la guerre un peuple aveuglé et, du monde, a

70 chassé la paix : c'est l'enchaînement jaloux des destins, la durée
refusée aux grandeurs, le lourd écroulement sous un fardeau
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écrasant, Rome incapable de se soutenir elle-même. Ainsi, quand
tout l'assemblage du monde se disloquera, quand l'heure
suprême aura fermé la marche de tant de siècles, et que l'uni-

75 vers retournera au chaos originel, alors tous les astres se heur¬
teront aux astres confondus, les corps célestes, embrasés, se

précipiteront dans les flots, la terre refusera de déployer ses rivages
et, d'une secousse, se libérera de la mer ; Phoebé marchera en
sens contraire de son frère et, regardant comme indigne d'elle
de conduire ses deux coursiers sur la courbe oblique, revendi-

80 quera le jour pour elle-même ; alors, écartelée, la structure du
monde verra ses lois bouleversées. Les grandeurs s'effondrent
sur elle-même: voilà le terme que les dieux ont assigné à l'essor
de toute prospérité. Mais à aucune nation la Fortune ne prête
l'appui de sa jalousie contre un peuple maître des terres et des

mers. C'est toi, Rome, qui as causé tes propres maux en deve-
85 nant la proie de trois tyrans, et ce pacte funeste d'un despotisme

qui n'avait jamais été concédé à plusieurs à la fois. »

A l'interrogation du début : quid, in arma furentem impulerit
populum, répond une affirmation catégorique, un oracle rendu
sur un ton prophétique. Tous les effondrements (ruunt au v. 81)
qu'enregistre l'histoire sont dus à une loi universelle et inéluctable.
Cette loi constante, le poète la formule en trois vers, en images de plus
en plus fortes, et bien caractéristiques. En même temps, l'affirmation
générale du début fait place à une attaque directe contre Rome :

nec se Roma ferens. A l'ambition et à l'expansion démesurée de

tout peuple, un destin oppose son veto. Cet empire de Rome, cette
poussée extraordinaire, cette domination qui représentait, aux yeux
de Virgile, une obligation pour le peuple dominateur, une mission,
Lucain y voit «un fardeau écrasant» (nimio sub pondéré, v. 71),
sous lequel chancelle le peuple élu.

Universelle sans doute, cette loi du destin atteint Rome plus
particulièrement. Le poète a-t-il voulu suggérer par là la culpabilité de
Rome est-il le premier à formuler cette loi En fait, il suffit de se

reporter à une étude publiée il y a quelques années sur le thème de

« la force qui se détruit elle-même » 1

pour s'apercevoir que ce motif
apparaît, sous des formes diverses, chez plusieurs écrivains romains,
d'Horace à Pétrone et de Tite-Live à Floras.

1 E. Dutoit, Le thème de « la force qui se détruit elle-même » et ses variantes
chez quelques auteurs latins. Rev. Et. Lat. 14 (1936) 365-373.
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Mais pourquoi ce veto Lucain le proclame au v. 70 : invida
fatorum series. Que faut-il entendre par cette « chaîne de destins »
Devons-nous voir là une allusion au fatum stoïcien, évoqué par
Sénèque à plus d'une reprise Mais l'épithète invida ne doit pas
être ignorée. On serait tenté de penser à la notion de hybris qui, chez

Eschyle et Hérodote, sert à expliquer le déroulement des drames
humains, ou encore à la Némésis. Cette force mystérieuse et redoutable

doit rappeler à l'homme sa condition de mortel. Mais, pour les

stoïciens, le fatum est inséparable de la Providence. Est-ce bien cette
volonté suprême que veut évoquer le poète Je doute, pour ma part,
qu'il ait voulu esquisser ou illustrer une théologie du fatum.

Au lieu de définir la nature de cette force qui détermine le sort
des collectivités, c'est à une comparaison grandiose, qui emprunte ses

images à la mythologie et à l'astronomie, évoquant la fin du monde :

c'est le retour au chaos originel : tout sombre dans l'anarchie
(turbabit foedera mundi, v. 80). Cette vision apocalyptique

contribue incontestablement à accentuer le caractère cosmique du
conflit qui va éclater. Mais nous aide-t-elle à comprendre la signification

de cette loi du destin En fait, l'équivoque subsiste. L'auteur
veut-il évoquer le cataclysme final, 1'« heure dernière» (v. 73), ou
pense-t-il à cette conflagration qui, dans la doctrine du Portique,
devait marquer la transition d'un cycle au cycle suivant Faut-il y
voir la consommation des siècles ou un renouvellement Si c'est pour
renaître que la machina mundi s'abîme dans le chaos, on peut parler
de Providence. C'est l'avis de Mme Brisset, qui, dans sa thèse sur « les

idées politiques de Lucain », affirme : « C'est donc la possibilité
d'une renaissance que cette comparaison suggère» (p. 59). Mais
n'est-ce pas là solliciter le texte dans le sens d'une doctrine — si
doctrine il y a — strictement stoïcienne Il me semble que, dans ce

passage, la force avec laquelle est évoqué l'aspect destructeur de ce

cataclysme ne nous laisse pas même envisager un renouvellement.
Ne faut-il pas admettre que ce tableau représente pour Lucain un
élément dramatique plutôt que l'expression d'un point de doctrine

Restent les vers 81-86, qui reprennent le motif de la loi du destin

et nous préparent à l'exposé des causes immédiates. Le poète va
de l'avant. Rome tombe sous le coup de cette loi, elle se condamne

par l'excès de sa puissance ; mais la Fortune n'a pas à intervenir
directement, ni à susciter un adversaire chargé de châtier la superbe
romaine. Rome prépare sa propre ruine en se donnant à trois tyrans.
Conjuguée avec la démesure qui caractérise la domination romaine,
c'est la discorde qui hâte l'écroulement de l'empire, discorde que
Lucain nous montre présente dans toute l'histoire, de Romulus aux
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triumvirs. Ainsi la Fortune n'a qu'à laisser agir les germes de
décomposition qui minent la « res publica », pour que s'accomplisse le
suicide de Rome.

Mais ici, nouvelle ambiguïté : comment interpréter la notion de

fortuna, qui remplace celle de fatum Aucune des distinctions,
diverses autant que subtiles, qu'ont formulées les commentateurs
récents, ne m'a convaincu. Faut-il opposer fortuna à fatum ou ne
voir dans fortuna qu'un agent du fatum Dans ce cas, c'est l'importance

du destin qui est amoindrie. Quoi qu'il en soit, pouvons-nous
affirmer que le poète ait à cœur de transposer en images, sans doute,
mais du moins en images claires, la doctrine stoïcienne

Bref, dans ce premier panneau du « triptyque des causes », ni le
choix des termes centraux : fatum, fortuna, etc., ni le recours aux
images qui doivent suggérer une perspective, ne le montrent
soucieux de répandre toute la netteté désirée sur sa conception des forces
en jeu.

* * *

Le passage consacré à l'histoire du triumvirat qui associait Pompée,

César et Crassus (vers 87 à 157) se termine par les mots : hae

ducibus causae. Suivant de près les événements qui aboutissent à
la crise de 50 avant J.-C., l'auteur a campé les deux antagonistes,
César et Pompée. Nous voici à la veille du conflit. L'action peut se

déclencher, semble-t-il. Mais, avant de nous montrer César au bord
du Rubicon, Lucain aborde un développement nouveau, avec le

vers 158. A l'analyse des facteurs individuels (ducibus causae)
succède une étude des facteurs collectifs (semina publica belli,
v. 158), des causes profondes (suberant). Avant lui, observateur
passionné du phénomène révolutionnaire, Salluste avait cherché à
déceler les symptômes de la fermentation politique qui, en 63 avant
J.-C., avait préparé la tentative de Catilina. Lucain préfère dégager

sommairement les traits essentiels, selon lui, de l'évolution de la
société romaine, en un raccourci très dense, où se succèdent les

formules lapidaires, vrai survol de l'histoire de sept siècles.

Je traduis les vers 158 à 182 :

158 « Tels furent les motifs, chez les chefs. Mais, plus profond,
et affectant le corps politique tout entier, se cachaient les

germes d'un conflit, germes qui, de tout temps, ont provoqué
la ruine de peuples puissants.

En effet, quand, après la conquête du monde, la Fortune
fit affluer à Rome des richesses démesurées, que les traditions
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eurent fléchi sous la prospérité, que le butin arraché à l'ennemi
eut poussé les hommes à tous les excès, on prodigua l'or sans

compter dans des constructions colossales ; la faim dédaigna
165 la sobriété d'autrefois ; les hommes s'approprièrent un cos¬

tume qui convenait à peine à des femmes. On fuit désormais
la pauvreté, pépinière de grands hommes, et, des confins du
monde, on fait venir du monde entier ces produits qui causent
la ruine de toute nation ; à l'infini s'étendent les limites des

champs, et cette terre où, autrefois, l'âpre charrue d'un Camille
traçait un sillon, et que travaillait sans relâche l'antique hoyau

170 des Curius, on la voit exploitée par des ouvriers étrangers. Ce
n'était plus ce peuple content d'une paix sans troubles, vivant
dans la liberté sans recourir aux armes. De ce fait, on s'habitue

à la violence ; sous la pression de la misère, le pire forfait
devient un acte journalier ; la gloire suprême, gloire à con-

175 quérir les armes à la main, est maintenant d'asservir sa patrie.
Et le droit se mesure à la force brutale ; de là des lois, des

plébiscites arrachés par la contrainte ; tribuns et consuls, à

l'envi, foulent aux pieds la légalité ; les faisceaux sont enlevés
à prix d'or ; le peuple lui-même monnayant sa faveur, et la

180 corruption, ce fléau de la Ville, rallumant les combats, année

après année, sur le Champ de Mars, où tout s'achète. De là
encore l'usure dévorante, les échéances impitoyables ; autant
de coups portés à la confiance ; et dès lors, nombreux sont
ceux qui ont intérêt à la guerre. »

La matière de ces vers est particulièrement ingrate : comment
donner vie et relief à cette chaîne d'abstractions, dont se sert Lucain
pour dépeindre la transformation de la société romaine au cours des
siècles Il s'efforce de tout condenser en un aperçu rapide et recourt,
ici encore, à la métaphore et au symbole. Ce qu'il veut mettre en
lumière, c'est cette détérioration du milieu où les forces centrifuges
prennent le dessus. Ce schéma n'est pas nouveau : les grandes lignes
en sont dessinées par Salluste et Tite-Live ; Tacite n'y apportera
que des retouches de détail.

A nous autres modernes, habitués à rechercher dans tous les

domaines les causes d'une évolution sociale ou politique, la conception
de l'auteur peut paraître simpliste. Simple elle l'est, et fondée

sur des données très simples. L'expansion de la Ville (mundo
subacto, v. 160) entraîne une prospérité insolente (nimias opes) ;

puis, sous l'effet de cet afflux de richesses apparaissent les premiers
symptômes de décomposition. Tout d'abord dans la vie privée :
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progrès du luxe, recherche du colossal dans la construction,
relâchement des mœurs, développement des latifonds. Puis c'est à la vie
publique que s'attaque le virus : explosion de fanatisme (irae
faciles, v. 173), confusion des valeurs (vile nefas, v. 174). La
force brutale prime le droit. Les gardiens mêmes de la légalité n'ont
que mépris pour la loi : c'est la corruption électorale, le règne de

l'argent. L'endettement et ses conséquences sapent la « fides », par
quoi il faut entendre aussi bien le respect des engagements que le

crédit. Dès lors, le champ est libre pour la lutte ouverte, seule solution

aux maux de toute nature (multis utile bellum, v. 182) : les

dernières digues vont céder.
Cette action des forces destructrices, Lucain croit la discerner

dans l'histoire de tous les peuples dominateurs (quae populos mer-
sere, v. 159). Mais, à partir du vers 160, c'est au passé romain
que sont empruntés les traits qui servent à dessiner cette décomposition

qui va se précipitant. Tout converge vers le Champ de Mars,
lieu par excellence de la vie politique à Rome.

Si certains facteurs évoqués par le poète ressortissent à la vie
sociale ou économique (endettement, multiplication des latifonds),
c'est avant tout le spectacle d'une démoralisation qui s'offre à nous.
C'est sur le plan des « mores » que les Romains ont tendance à situer
l'action des forces qui façonnent la vie de l'individu et de la société.
D'autre part, le poète est tout naturellement porté à voir dans la

guerre civile un affrontement du bien et du mal, ou plutôt de tout
ce qui maintient ou mine la cohésion de la « res publica ». En César

et Pompée, et plus encore en Caton, s'incarnent des principes opposés.

Le mouvement dramatique de l'épopée se trouve accru par cette
interprétation.

Ce raccourci de l'histoire de Rome se termine au vers 182 : en
50 avant J.-C., rien ne saurait plus s'opposer à l'ambition des chefs

rivaux, au fanatisme des légions.

* * *

L'« immensum opus » annoncé au vers 68, la tentative de Lucain
de dégager les causes du conflit, s'achève. Quelles indications
pouvons-nous tirer de notre brève étude

Relevons tout d'abord que dans tout ce passage, qui prétend
mettre à nu l'enchaînement profond des causes, la prise de position
du poète manque de netteté. Il faut beaucoup d'ingéniosité pour
voir dans ces vers une explication claire et cohérente du devenir
historique. D'une part, Lucain évoque un destin jaloux, dont les
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fins nous échappent ; d'autre part, pour tracer son schéma du passé

romain, il se borne le plus souvent à utiliser les thèmes traditionnels.
Sans doute, l'écrivain éprouvait plus de sympathie pour le stoïcisme
de Sénèque que pour les autres systèmes philosophiques; il partageait
avec beaucoup de ses contemporains cette nostalgie d'une «

république » idéalisée. Mais je me demande s'il convient de considérer
l'auteur de la Pharsale comme un penseur ou un historien. Tout se

passe comme si, dans un exposé crucial des motifs de la guerre, il se

bornait à rappeler à ses lecteurs quelques thèmes qui ne prêtaient
plus à contestation ; d'où l'aspect sommaire de cette perspective.
Tout en étant convaincu de la justesse de la conception qu'il fait
sienne, à aucun moment il ne nous semble engagé dans une
polémique véritable.

En conclusion, le propos de Lucain dans son introduction m'appa-
raît essentiellement littéraire. C'est par la force de son imagination
plus que par une méditation sur les causes du conflit, c'est par sa

création d'un « mythe de César » plus que par son analyse des

raisons profondes de la guerre civile que la suite de l'œuvre est
déterminée. C'est le drame qui met aux prises ces fortes individualités
qui compte à ses yeux plus que la reconstitution du passé. C'est un
poète que nous avons devant nous, plutôt qu'un penseur.

Emile Campiche.
Lausanne.
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