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TÉMOIGNAGES

Innombrables furent les correspondants d'Henri-L. Miéville, qui
s'entretinrent avec lui des problèmes de tous ordres, posés par l'actualité

religieuse ou politique, par ses livres, par leurs propres recherches.
De cette correspondance très vaste déposée à la Bibliothèque cantonale

et universitaire, aussi riche qu'émouvante puisque vient s'y refléter

plus d'un demi-siècle de la vie spirituelle en Suisse romande, nous
avons tiré avec l'autorisation de Madame Henri-L. Miéville quelques
lettres qui traduisent quelques-unes des réactions suscitées par les

principales publications du philosophe. Nous avons précisé certaines
références par des notes ou des citations.

La Philosophie de M. Renouvier et le problème
de la connaissance religieuse
(Thèse présentée à la Faculté de théologie de l'Eglise libre
du canton de Vaud, Lausanne, 1902)

[.D'E. Boutroux à H.-L. Miéville~\

FONDATION THIERS
5, Rond-Point Bugeaud 24 III 03

Cher Monsieur,

Je vous remercie bien cordialement de l'envoi de votre excellente
thèse sur la Philosophie de M. Renouvier. Je lis avec grand plaisir et
profit ce livre bien informé, si riche en analyses et discussions serrées,
très philosophique et animé d'un sens sérieux et profond des choses

religieuses. Je suis touché et reconnaissant de l'attention que vous
avez bien voulu accorder à mes essais. Il est toujours réconfortant de
se voir en communion d'idées avec des esprits partis de points différents

et mus par un égal amour de la Vérité.
Votre dévoué
Em. Boutroux
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La Pensée de Maurice Barrés (Paris, 1934)

[D'A. François à H.-L. Miéville]

Genève, le 19 octobre 1934

Mon cher ancien camarade (car je vous vois encore fort bien
portant l'écharpe présidentielle rouge et blanche), croyez que je suis
très sensible à l'attention que vous avez eue de m'envoyer vos
dernières publications. Il m'est bien agréable de rentrer en contact avec
vous sur le terrain littéraire, où vous êtes en train de tracer un sillon
très personnel. Ayant cessé d'être rousseauiste — l'Université de
Lausanne à laquelle vous appartenez le sait mieux que personne — et
n'étant pas du tout barrésien — Barrés m'a toujours fait l'effet d'un
esprit faux — je ne peux vous suivre que de loin. Vous avez bien
raison, me semble-t-il, de ne pas accorder une grande importance au
discours de Barrés sur Rousseau dans lequel la politique — où il a
souvent déraillé — joue un trop grand rôle. Il m'a toujours paru
piquant qu'il ait cru devoir accabler son défunt adversaire de l'épi-
thète de « musicien ». Car enfin qu'a-t-il été d'autre lui-même, en
dehors de son talent satirique Et cela peut d'ailleurs suffire à sa

gloire. Quant à ses idées, elles n'ont pas encore révolutionné le
monde. Son traditionnalisme même, qui en est la meilleure partie,
repose sur des bases bien fragiles, encore que très poétiques. En lisant
plus tranquillement votre livre peut-être modifierai-je mes idées. Pour
en rendre compte, il se présente un assez sérieux obstacle: le Journal
de Genève a son équipe de rédacteurs attitrés dont je ne fais pas partie.

Il est à peu près sûr que je ne serais pas agréé. Mais j'ai parlé de

votre livre tout à l'heure à Thibaudet beaucoup mieux qualifié que
moi pour en connaître, et qui, lui, écrit des chroniques pour le Journal.

Il m'a promis d'en consacrer une à votre livre s'il l'intéresse. Au
cas contraire il m'en aviserait, et alors l'on pourrait s'adresser à P.

Chaponnière qui détient la rubrique littéraire dans notre solennelle

gazette. Il suffirait de lui écrire un mot. Veuillez donc attendre un
peu pour voir ce que fera Thibaudet. A l'occasion je le relancerai s'il
est nécessaire.

Veuillez croire, mon cher camarade, à mon meilleur souvenir.

Alexis François
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[D'A. François à H.-L. Miéville]

Genève, le 2 décembre 1934

Mon cher Collègue,

J'ai revu hier M. Thibaudet. Votre livre l'a intéressé. Il se

propose d'en parler dans le Journal de Genève. Ainsi ma commission
est finie. Mais je ne veux pas quitter la plume sans vous avoir remercié

de votre envoi, cette fois-ci en connaissance de cause. J'ai lu votre
remarquable étude avec le plus vif intérêt. Elle m'a permis de nuancer

mon jugement sur Barrés, sans le modifier fondamentalement ;

car au fond nous sommes du même avis. Ce qui me plaît en particulier
dans votre livre, c'est que le point de vue suisse romand y est très

accusé, sans étroitesse. Ainsi il ne fait double emploi avec aucun
autre, et il témoigne à la fois de notre culture et de notre intelligence.
Merci encore.

Croyez à mes sentiments très cordiaux,
Alexis François

Le Journal de Genève publiera le 31 décembre 1934 l'article
d'Albert Thibaudet, sous le titre « La pensée de Maurice Barres » ;
nous en retenons le passage suivant :

« M. Henri Miéville publie, avec un titre que portait un ancien
livre d'Henri Massis, un essai professé à Lausanne sous les auspices
des Etudes de Lettres. Il y a mis au point des leçons sur les thèses du
barrésisme. Les idées de Barrés y sont exposées en une bonne lumière,
avec une parfaite impartialité. Le livre s'arrête cependant à la mort
et à la personne de Barrés. M. Miéville a laissé de côté l'influence de
ces idées. Ce serait d'ailleurs tout un nouveau livre, et il ne sera
guère possible avant la publication de la vaste correspondance qui
succédera à la publication des Cahiers [...]

» Une part considérable d'une étude sur l'influence de Barrés
concernerait son action à l'étranger. M. Miéville relève de lui sur la
Suisse une phrase de l'Ennemi des Lois qui lui paraît, avec raison,
marquer beaucoup d'incompréhension. Cette incompréhension, la
Suisse ne la lui a pas rendue. Non seulement le livre de M. Miéville
en témoigne. Mais l'influence de Barrés sur certains écrivains suisses,
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en particulier sur M. Gonzague de Reynold et ses Cités et Pays suisses

est incontestable. Cependant ce serait plutôt hors de Suisse qu'on
rencontrerait les divers nationalismes auxquels Barrés a apporté une
idéologie ou une aide morale. Je les trouvais il y a douze ans en
Suède, et naguère en Portugal.

Un singulier paradoxe fait que le nationalisme qui se rapprocherait

aujourd'hui le plus de celui de Barrés soit après tout le national-
socialisme allemand. »

Nietzsche et la Volonté de Puissance ou l'Aventure
nietzchéenne et le Temps présent (Lausanne, 1934)

[.D'Elie Gagnebin à H.-L. Miéville]

Lausanne, le 16 novembre 33

Cher Monsieur,

Voici un prospectus qui vous donnera l'adresse de la revue
« Esprit », où je vous serais bien reconnaissant d'envoyer votre
manuscrit à Mounier, car c'est pour le numéro de janvier qu'il envisage

cette mise au point des déviations fascistes. Et sur ce que je lui
ai dit de votre étude, il serait enchanté de l'avoir pour ouvrir ce
numéro.

Je saisis l'occasion pour vous remercier encore de ce magnifique
travail1, où vous avez haussé un débat d'actualité à un niveau d'où
l'on embrasse tout Nietzsche, où l'on sent à la fois sa grandeur et le

point précis de son erreur, qui s'exprime à nu dans sa théorie de la
connaissance. Ce sont des choses que depuis longtemps je ruminais,
sans parvenir à les exprimer avec justesse. Après le numéro (si
décevant) qu'« Aujourd'hui » avait consacré à Nietzsche 2, j'avais même

1 H.-L. Miéville a d'abord parlé de Nietzsche dans une conférence donnée
sous les auspices des Etudes de Lettres en juin 1928 ; il a ensuite repris ce sujet
devant la section vaudoise de la Société romande de philosophie : c'est à cet
exposé que fait allusion Elie Gagnebin.

2 Aujourd'hui, 21 août 1930 : numéro consacré à Nietzsche à l'occasion du
trentième anniversaire de sa mort avec des articles de P. Beausire, C.-A. Ber-
nouilli, R. Berthelot, D. Simond, A. Wild.
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commencé d'écrire précisément sur cette notion de la vérité chez lui,
qui me semblait la clé de voûte de sa « philosophie » et le lieu de

son déchirement le plus tragique. Mais bientôt j'ai reconnu qu'il me
fallait tout relire, toute reprendre — c'est vous dire quelle joie
profonde et pleine m'a apporté votre étude, où je ne voudrais pas voir
changer un mot, tant elle touche juste. Il est rare que je sente un
accord parfait avec ce que j'entends ou lis — et vous vous rappelez
que je ne m'étais pas gêné pour vous l'écrire, il y a quelques années.

J'ai d'autant plus de joie aujourd'hui à vous sentir — et en somme
sur le même sujet, puisqu'il s'agit surtout de la notion de vérité —
en harmonie si entière, et je tenais d'autant plus à vous le dire. Mais
je sens aussi que jamais je n'aurais su dire si fortement et si exactement

à la fois, ce que je pensais de façon vague. Et c'est de cela que
je voudrais vous remercier, car c'est une vraie délivrance spirituelle
que de trouver dans une œuvre l'expression que l'on désespère de
trouver soi-même.

C'est aussi un tel sentiment qui m'attache à « Esprit ». Et vous
comprendrez que j'aie immédiatement proposé la liaison, qui j'espère
va réussir.

Après la conférence, mardi, la conversation s'est un peu égarée
sur la personne de M. Regamey et sur ses opinions. Cependant, Mou-
nier a saisi l'occasion pour préciser et développer, admirablement,
certains points de son exposé. Il aurait voulu fonder le soir même,
comme dans les autres villes où il a passé, un groupe amical, les

« amis d'Esprit ». Mais l'assemblée était trop nombreuse et houleuse.
Alors nous avons donné rendez-vous à ceux qui voudraient réellement

s'attacher à ce groupe, le samedi soir 2 décembre, à 20 h. 30,
dans la salle du Café Viennois, angle Riponne - Madeleine. Pour
commencer, nous en assumerons la formation, M. André Bonnard
et moi. Et je dois voir M. Bonnard dimanche à ce sujet.

Je me permettrai de vous demander ensuite une entrevue, car
votre adhésion nous serait extrêmement précieuse; et sinon du moins
vos conseils. J'espère donc vous voir bientôt; peut-être pas la semaine
prochaine, où je dois m'absenter plusieurs jours, mais la suivante.

Je dois vous écrire en hâte, et je le regrette; mais j'espère qu'entre
les lignes vous pourrez lire ma profonde admiration et ma très vive
reconnaissance.

Elie Gagnebin
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[De L. Brunschwicg à H.-L. Miêville]

127

Evian-les-Bains
6 septembre

[-]
J'ai beaucoup apprécié la double attitude de largeur de réception

et de fermeté de réaction que vous pratiquez vis-à-vis de Nietzsche ;

mais j'avoue quoique tombant par là sous une de vos condamnations,
que je suis tout à fait mécréant dans le culte de Nietzsche comme
dans celui de Goethe : pour moi ce sont des hommes de lettres chez

qui l'appel à la vie se résout en écritures. Amiel avait vu clair dans
le jeu de Goethe, et s'il avait connu Nietzsche, il aurait discerné
l'éternel velléitaire qui aurait eu horreur de lui ressembler et qui,
pourtant...

Avec toute ma sympathie dévouée
Léon Brunschwicg

[De Jean Schlumberger à H.-L. Miêville]

78, rue d'Assas Vie
26 février 35

Je vous remercie, Monsieur, de m'avoir envoyé cette étude si riche
en réflexions sur Nietzsche et à propos de Nietzsche. Vous éclairez
judicieusement sa pensée par les prolongements qu'on peut lui trouver

dans le monde présent ; et en en cherchant les clefs psychologiques,

vous en proposez qui nous intéressent chacun dans notre vie
personnelle.

Je vous remercie également de m'avoir écrit. Si le terrain semble
abandonné aux extrémistes de droite et de gauche, c'est peut-être que
nous n'essayons pas suffisamment de définir les positions intermédiaires.

Ce n'est pas vers celles-ci que conduit aujourd'hui la pente
du moindre effort.

Je vous prie, Monsieur, de croire à mes sentiments bien
sympathiques.

Jean Schlumberger
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[D'A. Lalande à H.-L. Miêville]

(à Paris : 95, boul. Jourdan, XlVe)
Murois, 10 août 1935

Monsieur et cher Collègue,

M. Jean de la Harpe m'a envoyé de votre part votre remarquable
étude sur Nietzsche et la Volonté de Puissance, que j'ai lue rapidement

avant de quitter Paris. Si je ne vous en ai pas encore remercié,
c'est que j'étais très pressé à ce moment par les examens, et par tout
le travail de fin d'année. Et d'autre part, étant donné l'intérêt que j'y
avais pris, je ne voulais pas me borner à vous en accuser réception
par quelques mots sur une carte. Je l'ai donc emportée avec moi, et

je viens de la relire de plus près.
Dans sa forme brève et précise, c'est un des travaux les plus

pénétrants que j'aie lus sur les rapports actuels de la philosophie et de la

politique européenne, en même temps qu'une étude historique impartiale

sur un grand poète dont les idées troubles doivent pour une part
à leurs contradictions internes leur air de profondeur et leur
puissance de séduction. Sans doute vous indiquez très bien, en plusieurs
passages, ce qu'il y a de successif dans ses inspirations ; mais vous
montrez aussi que la forme la plus achevée qu'elles ont prise — et
qui est malheureusement celle dont l'action s'est fait le plus fortement
sentir — retient en elle ces disparates, et réunit à une « grandeur »,
une élévation de caractère que vous reconnaissez si justement, des

erreurs et des contradictions absurdes qui empoisonnent l'esprit
contemporain. Dans un ouvrage déjà ancien et qui n'est pas très connu,
le Crépuscule des Philosophes, Papini avait aperçu que le culte de la
force, chez Nietzsche, avait été une réaction contre sa propre
faiblesse. Dans ce « complexe d'infériorité », sous ses diverses formes,
vous avez relevé bien des preuves et des effets. Papini y écrivait aussi,

non sans raison, que la volonté de puissance n'est au fond « qu'une
transformation dithyrambique de l'évolutionnisme spencérien ».
Grande cause de popularité... et de malfaisance. La plupart des

philosophes de profession ne parlent aujourd'hui qu'avec un sourire de
la « philosophie d'Exposition universelle » déroulée par Spencer dans
ses gros volumes. Mais en fait l'esprit public, les conversations, les

journaux en sont si profondément pénétrés depuis un demi-siècle
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qu'eux-mêmes l'ont dans le sang ; des hommes pourtant cultivés se

servent couramment d'« évolué », de « différencié » comme de

synonymes de supérieur. Nietzsche a été le héraut et le poète de ces
confusions. Rien de plus fondé que votre rapprochement avec Rousseau,
lui aussi admirable par certains côtés, même au point de vue moral,
et dangereusement apologiste de la nature. Au reste, l'évolutionnisme
se rattache de la manière la plus étroite au XVIIIe siècle, par ex. au
Système de la Nature du baron d'Holbach (qui d'ailleurs, dit-on, est

en grande partie de Diderot) : j'en ai été frappé quand un hasard il
y a plus de trente ans, m'a amené à le lire au moment où je m'occupais

justement de Spencer : la communauté de la Weltanschauung
est saisissante entre eux, bien qu'il n'y soit pas question de transformisme,

ou à peine.
La doctrine que le progrès résulte de l'effort pour absorber ou

dominer les autres êtres, c'est ce que Darwin exprimait avec un pieux
et naïf optimisme dans l'Origine des Espèces, justifiant et remerciant
Dieu qui « par la guerre universelle, la famine et la mort fait naître
ce qu'il y a de plus admirable au monde, l'organisation des formes
supérieures des êtres vivants ». Lui aussi, ce jour-là, était un homme
qui « bénissait la vie et lui disait oui ». Cette philosophie de la guerre,
détachée de son providentialisme, servait trop bien les tendances
fondamentales des individus et des peuples pour ne pas rencontrer un
joyeux assentiment dans les masses. Vous avez admirablement dégagé
les racines de cet antimoralisme et de cet antichristianisme. Vos notes
si riches contiennent à cet égard bien des textes intéressants. Peut-
être, dans le désir de réduire au minimum « l'incohérence peu
commune » de Nietzsche, avez-vous un peu atténué son bellicisme. S'il
prévoit quelquefois la paix pour l'avenir, ce n'est pas toujours comme
un état supérieur. Je me souviens d'un texte où il annonce triomphalement

que l'Europe va entrer dans le siècle des guerres universelles,
des guerres formidables, que tous les âges futurs admireront et regretteront

comme l'apogée de son histoire. Ce doit être, je pense, dans
la Volonté de Puissance. Mais sans doute vous le connaissez.

Spencer aussi a cru jusqu'à un certain moment pouvoir fonder
une société industrielle et pacifique sur la différenciation, la sélection,
l'intégration. « Il est sûr, disait-il dans un de ses premiers ouvrages,
que le mal et la douleur doivent disparaître, que l'homme doit devenir

parfait. » C'est qu'il a toujours méconnu la grande dualité qui
existe dans les sociétés comme dans les individus: sociétés-organismes,
sociétés-communautés (de religion, comme disait Malebranche)
fondées respectivement sur la différenciation hiérarchisée, et sur le

rapport du semblable à ses semblables. Si la grande route de la nature
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humaine était, comme celle de la vie, la formation d'organismes et de

super-organismes, les évolutionnistes auraient raison de s'attendre à

l'avènement d'une humanité unifiée par la victoire, et dans laquelle
une rigoureuse organisation subordonnerait les faibles au fort, les

nations spécialisées et servantes à un Herrenvolk qui en serait la tête.
Terrible confusion, qu'on retrouve dans les Dialogues philosophiques
de Renan. En ce sens, le surhomme, ce serait ce Dieu collectif et
monstrueux qu'il appelle lui-même un Léviathan.

Il y a un antagonisme entre ces deux idéaux, auxquels tendent
simultanément les civilisations modernes. L'harmonie peut bien définir

un état, ou plutôt une suite d'états d'équilibre momentanés entre
ces forces adverses, et il est déjà très utile d'opposer comme vous le
faites la société saine et normale, fondée sur la différence et la
communauté, au nationalisme violemment biomorphique *. Mais quand
il s'agit de leur orientation générale, de la loi qui les domine, il faut
bien reconnaître, je crois, que le progrès de la spiritualité est la
dépense ou la limitation de la vie biologique, comme un voilier qui
marche « au plus près », ne cédant au vent que juste ce qu'il faut
pour avancer contre lui. J'entends limitation par la personne elle-
même : il va de soi que dans ma pensée cette communauté et cette
assimilation sont aux antipodes de la « mise au pas » totalitaire, du
conformisme imposé du dehors et par une autorité. On ne devient
vraiment le semblable de ses semblables que par la maturation et la

convergence spontanée des personnalités, qui s'identifient d'autant
plus aux autres qu'elles sont plus purement elles-mêmes. Autrement,
c'est farder la figure d'un malade au lieu de le guérir ; bien plus,
c'est enfermer l'abcès au lieu de le vider.

Excusez-moi, Monsieur et cher Collègue, de cette trop longue
lettre, comme je n'ai guère le temps d'en écrire dans le courant de
l'année. Mais votre excellent ouvrage m'a tellement intéressé que je
me suis laissé entraîner. Je vous en renouvelle mes remerciements, je
tâcherai de le faire lire autour de moi ; et je vous prie de croire à

mes sentiments de haute considération et de sympathie

A. Lalande

* Je songe ici à ce que vous dites à la fin de votre chapitre sur la
théorie de la connaissance chez Nietzsche — d'ailleurs si profondément

vrai dans la critique de cette horrible forme du pragmatisme il
y en a d'autres) qui réduit le vrai et le faux à des idéologies utiles
au triomphe vital du plus fort.
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Vers une Philosophie de l'Esprit ou de la Totalité
Réflexions et recherches. (Lausanne et Paris, 1937)

[De Léon Brunschwicg à H.-L. Miéville]

53 R. Scheffer XVI

Cher Collègue et Ami

J'ai lu très attentivement le manuscrit que vous avez bien voulu
m'adresser, ce qui m'a mis en retard pour vous répondre parce que
j'ai, entre temps, dû m'absenter. Je vous ai suivi sans peine, avec
grande sympathie pour la netteté courageuse de votre attitude; mais
je suis embarrassé pour vous donner un conseil utile. Je crois bien

que le public destiné à être touché pas vos réflexions est, non pas
exclusivement, mais surtout un public protestant. Un catholique pur
et un philosophe pur s'accorderaient pour vous demander d'où vient
ce résidu de foi et de tradition que vous désirez conserver par delà
toute justification rationnelle comme aussi cet appel au vocabulaire
de la transcendance qui suppose un minimum d'ontologie ; c'est ce

qui explique peut-être les appréciations contradictoires que Jean
Paulhan vous a transmises dans la lettre que vous m'avez fait parvenir

et que je vous renvoie. Je demeure naturellement à votre disposition

pour parler de votre manuscrit, soit à Lavelle, soit à Le Senne

(y a-t-il un des deux que vous préféreriez qui dirigent la Collection

Philosophie de l'Esprit.
Ma conférence de Montreux a paru dans le Journal Suisse de

Médecine 1, du Professeur Gigon ; ce qui fait qu'elle n'est plus tout
à fait inédite, bien que les publics ne soient guère les mêmes.

Croyez-moi votre très cordialement dévoué,

L. Brunschwicg

1 Intelligence et Intuition, conférence donnée lors de la Semaine médicale
internationale en Suisse, à Montreux (9-14 septembre 1935) et publiée dans le
Journal suisse de Médecine, 14 septembre 1935, pp. 894-898.



132 ÉTUDES DE LETTRES

[De Paul Desjardins à Henri-L. Miéville]

Abbaye de Pontigny 3-4 septembre 1937

Foyer international
d'étude et de repos
Tél. Pontigny (Yonne)

Nos 4 et 16

Monsieur,

Je viens de recevoir (hier, deux septembre) votre précieux livre
« Vers une philosophie de l'Esprit ». Je ne sais qui vous a si bien fait
deviner l'opportunité de cet envoi. Nous sommes, depuis neuf jours,
à converser sur l'unité de la philosophie, sans apercevoir encore la
conclusion où nous sommes entraînés. C'est vous très probablement
qui allez nous la fournir, soit par adhésion, soit par opposition à la
vôtre. Naturellement, je n'ai pas lu encore, même partiellement, la
paraphrase de l'authentique Présence sur laquelle vous nous apportez
votre témoignage. Mais en feuilletant, j'ai recueilli toutes les allusions
qui sont collectionnées dans vos épigraphes ; presque tous les textes
me sont déjà familiers. Nous sommes donc, vous et moi, du même
cercle intime. Comme nous nous entendrions d'emblée, si jamais vous
veniez faire une visite au logis tranquille, dont je vous écris ceci Je
suis tombé en arrêt (p. 215) sur vos variations empruntées d'un
thème de Péguy 1. Il y a très longtemps que je n'ai rencontré rien qui

1 Variation sur un thème de Péguy.
Vous qui les avez pétris de cette terre,
ne vous étonnez pas qu'ils soient trouvés terreux.

Je n'aime pas, dit Dieu, ces louanges
Que vous faites de moi.
Me louer selon l'exacte mesure,
Cela n'est pas chose facile ;

On force la mesure,
De crainte de ne pas me louer assez.
Comme si je ne m'en apercevais pas
Comme si j'étais assez aveugle,
Assez aveuglé d'amour-propre,
Pour ne pas m'en apercevoir
Comme si je ne savais pas
Tout ce que le monde contient de souffrance,
Méritée et imméritée ;
Tout ce qu'il contient d'imperfection et d'injustice

Car le monde que j'ai fait
N'est pas parfait.

(Vers une Philosophie de l'Esprit ou de la Totalité, pp. 215-217).
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me donnât un si juste avant-goût des symboles de piété virile dont je
voudrais que chaque pas de notre recherche nous eût rapprochés. Ces

trois pages de vous sont, me semble-t-il, contemporaines et soulevées

par le même flot que le récit de la mort de Rachel, à la fin du
premier tome des Jakobs Geschichten de Thomas Mann, ou Prière à

l'Inconnu, que Jules Supervielle a insérée dans le no. de juillet de la
N. R. F. J'ai lu à haute voix vos Variations d'après Péguy, justement
le dernier matin de notre Décade, 3 septembre 1, dans le cercle de

nos participants. C'est avec unanimité qu'ils me chargent de vous
transmettre la réponse tout à fait consonnante de leur pensée à la
vôtre.

Veuillez agréer, Monsieur, l'hommage de notre gratitude,

Paul Desjardins

1 Cette décade (24 août - 3 septembre), la deuxième de l'année 1937, avait
pour thème : De l'unité de la philosophie. Sur les Entretiens de Pontigny, voir
l'ouvrage récent Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Etudes, Témoignages

et Documents inédits présentés par Anne Heurgon-Desjardins, Paris, 1964.

[D'A. Lalande à H.-L. Miéville]
3 septembre 1937

Cher Monsieur,

Comme je vous l'avais écrit, j'ai emporté votre livre avec moi en
quittant Paris, je l'ai lu, et je viens de le mentionner assez longuement

dans un article que j'envoie à la Philosophical Review de
New York.

Il est très attachant, d'abord par l'élévation des idées et des

sentiments, ensuite par la liberté de l'allure, originale, aisée à suivre,
suggestive, sans rien de dogmatique dans la forme, et pourtant
appuyée sur un sens des valeurs très ferme et très profond. On m'a
dit que ces impressions ont été celles de beaucoup d'autres, et que le
souhait de votre préface, « être la voix de plusieurs » avait immédiatement

trouvé tant d'écho que votre première édition était déjà épuisée.

Je n'en suis pas surpris après vous avoir lu.
J'ai été particulièrement frappé de la force avec laquelle vous

soutenez les droits de la raison (bien que vous écartiez le nom de

rationalisme, en lui donnant un autre sens). Vos réflexions sont d'une
vigueur et d'une netteté remarquables contre l'autorité en matière
de croyance, les appels équivoques au « besoin d'ordre » et à « la
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parole de Dieu », contre le traditionalisme hostile au progrès, contre
les « sophismes pascaliens » et contre le surnaturel naïvement anthro-
pomorphique. Ici je ferais cependant quelques réserves, mais que
vous accepteriez sans doute, sur la possibilité d'actions spirituelles
rares, et qui peuvent porter sur des objets ou des valeurs bien
éloignés de l'absolu. Mais ceci n'est qu'une parenthèse.

Vous avez des pages décisives, et quelquefois aussi mordantes

que du Voltaire, sur les contradictions érigées par les théologiens en
système imbattable, sur la prétendue fécondité du faux, sur les
optimistes consolateurs qui trouvent toujours une justification du mal, ou
qui veulent le faire apparaître comme un moindre bien. Je
comprends que des hommes sincères aient lu tout cela avec un vrai plaisir,

et une sorte de soulagement.
Enfin je vous remercie de la mention que vous avez bien voulu

faire en quelques endroits de mes idées sur l'involution. Permettez-
moi seulement de préciser que je ne reconnais aucunement pour une
véritable involution « tout ce qui nivelle et unifie les comportements
et les idées» (228): il faut, comme je vous l'ai déjà écrit, je crois,
à propos de votre article, que cette assimilation se fasse par une
convergence spontanée, sans contrainte, sans séduction, sans tromperie,
et surtout qu'elle ne soit pas l'effet d'un groupement produit par des

causes étrangères à la pensée : car alors elle n'est assimilation que
sur une petite région et, même en général assimilation purement
extérieure, et différenciation par rapport à l'ensemble des esprits.

Je ne crois pas non plus que le progrès vers une similitude plus
grande ait pour terme l'identité (223), car je ne vois point de terme
à ce progrès dans le domaine qui nous est accessible. Pour moi l'identité

est une sorte de catégorie normative qui dirige l'esprit, et point
du tout un but à atteindre, sauf lorsqu'il s'agit de certaines identités
partielles et relatives : par exemple l'identité du résultat obtenu par
plusieurs méthodes différentes de calcul, qui nous assure de l'exactitude

de nos opérations, ou l'identité d'opinion qui s'est établie sur la
structure du système solaire, et qui a fait disparaître la variété des

anciennes hypothèses à ce sujet.
Ce qui me paraît discutable dans votre belle œuvre — et l'objection

vous semblera sans doute paradoxale de la part d'un défenseur
des assimilations — ce sont précisément des assimilations qui me
paraissent trop hardies. Je crois en effet qu'il faut commencer par
distinguer et presque exagérer les diversités données pour avoir le

droit de dire ensuite comme Spinoza: unum et item sunt, ou même,
comme vous le faites en plusieurs passages : ces contraires sont
inséparables.
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Vous identifiez l'Esprit à l'effort vers la Totalité; il est pour vous
exigence de liaison, d'harmonie, tendance à un maximum de diversité

dans le maximum d'unité. Je vois là bien des choses différentes.
Il y a « liaison » entre un théorème et sa conséquence, ou encore
entre tous les arbres que nous appelons des chênes : liaison logique,
radicalement différente de la liaison organique qui unit les membres
à l'estomac, ou le producteur au commerçant et au consommateur ;

et toute différente encore de la liaison entre deux ânes qui ont le
même idéal, ou au contraire des « liaisons dangereuses » que Laclos
a rendues célèbres, Il y a dans tout cela du bon et du mauvais, et je
ne vois guère que le nom de commun. Totalité n'est pas moins
équivoque : il va de l'individualité d'un animal, ou d'un Etat puissamment

organisé pour la lutte, à la complétude d'une induction
parfaite. « S'intégrer dans un tout plus grand que soi-même », pour un
individu qui accepte de n'être qu'un organe dans un Etat totalitaire,
et d'en observer toutes les consignes intellectuelles et morales, c'est

renoncer à l'Esprit. « Etre, dites-vous, c'est former un tout avec les

autres êtres. » Mais ce tout peut être une individualité plus vaste,
une termitière, un corps politique où chacun a son grade, une maffia:
auquel cas cette insertion est une déchéance. Il n'y a donc pas de

valeur intrinsèque dans cette organisation. Mais ce peut être aussi
l'ensemble des hommes de bonne volonté, ou des savants, ou des

artistes doués et sincères : et alors seulement c'est un facteur de
spiritualité et de progrès. La racine première de la valeur doit donc être
cherchée, non dans ce que les deux cas ont de commun, mais dans

ce qui distingue le second du premier : et c'est la « mêmeté ».
Vous citez la « collaboration des classes » comme un exemple

d'harmonie 185 L'existence de classes sociales différenciées est un
fait, mais qui n'a rien de respectable. Maintenir ou augmenter ces
différences dans le niveau de vie des hommes, les organiser dans un
système économique fortement hiérarchisé serait peut-être avantageux

à un Etat: mais ce serait un mal pour la personnalité humaine,
qui suppose au contraire un effacement des différences pénétrantes,
héréditaires, créées entre les individus par leur classe sociale — et qui
ne peut s'accommoder que d'une division du travail aussi purement
fonctionnelle, aussi temporaire et aussi mobile que possible. Encore
cette division du travail est-elle une nécessité de fait, même dans
l'ordre intellectuel, souvent nuisible au corps ou à l'esprit, et point
du tout un idéal souhaitable.

Au reste, vous parlez de la raison, en bien des passages, en termes
auxquels je souscrirais entièrement: p. ex. p. 12 et p. 26, quand vous
dites que la raison travaille à construire un univers qui puisse
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devenir « la propriété de tous les esprits » et qui leur permette d'unir
leurs efforts. J'ajouterais : non pas seulement d'unir leurs efforts
comme des alliés, mais de s'unir eux-mêmes comme des âmes fraternelles

; et ne le diriez-vous pas aussi avec moi Car l'essentiel n'est

pas ici d'augmenter sa force, individuelle ou collective, mais ce que
chaque esprit a de commun avec les autres esprits. Le mot si

caractéristique de communion, que vous employez si justement p. 238 à

propos de l'art, vous ne refuseriez pas sans doute de l'appliquer à la
science, à la justice, à la bonté. Votre remarque sur « l'identification

» de soi à un non-soi 206 votre opposition des normes sociales
et des normes universelles (264), la distinction du génie et de la folie,
que vous faites si vigoureusement page 15, tout cela confirme cette
appréciation des valeurs de communauté. Mais les mêmes jugements
de valeur n'excluent-ils pas, comme des expressions étrangères à votre
pensée la plus profonde, de dire que la victoire de ce qui dépasse
l'individu « le porte à s'intégrer à une réalité plus haute » (idéal et
même langage de l'évolutionnisme spencérien) ou que la loi de la
pensée est une loi de croissance organique (croissance différencia-
trice, qui irait directement contre la communauté spirituelle) Ce

biomorphisme, si populaire de nos jours qu'on le respire malgré soi,
et qu'on en emploie la terminologie sans y penser (cela m'est arrivé
quelquefois à moi-même), ne s'introduit-il pas du dehors dans votre
théorie de la raison, ou plutôt dans les formes où elle s'exprime,
comme les formules empiristes dans les œuvres de d'Alembert ou de

Condillac, au fond si rationalistes (au sens épistémologique et moral
de ce mot)

J'éprouve un doute du même genre devant ce que vous dites de

Dieu, dont vous parlez avec une largeur et une variété d'images qui
fait penser à Renan. Mais identifiez-vous réellement l'Etre absolu,
total, infini, tel que vous le considériez surtout entre les pages 162

et 168, avec l'Esprit qui travaille, qui pénètre le monde, qui est ce

qu'il y a de commun entre tous les efforts convergents vers le mieux,
sous toutes ses formes Je l'avais d'abord supposé, et vous pensez
bien que j'avais peine à y souscrire. Mais en relisant votre œuvre, si

j'y trouve certains textes qui iraient en ce sens, d'autres me paraissent
limiter singulièrement cette identification : p. ex. quand vous posez
expressément qu'on n'a pas le droit de considérer l'univers en tant
que totalité (227), ce qui d'ailleurs est bien d'accord avec votre
sentiment si vif de la réalité du bien et du mal: car ceux qui identifient
Dieu et le Tout, comme p. ex. M. Lavelle, se trouvent nécessairement

conduits à tout diviniser (c'est presque une tautologie) et à

considérer le mal comme une simple apparence, qui s'efface d'un
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point de vue plus élevé. Vous qui refusez si fortement d'« évider la
croix du Christ », vous qui sentez avec tant de force « l'extraordinaire

raffinement de cruauté dont la nature et le hasard se montrent
capables », vous ne mettez certainement pas le mal comme le bien
au compte de Dieu. Je me rappelle aussi que vous citez avec éloge
la conception de Dieu de Mill et de M. Wilfred Monod (on pourrait

ajouter W. James et Wells) : la conception d'un Dieu sans toute
puissance, principe et unité des valeurs, mais non de tout être et de
toute réalité, et à l'œuvre duquel collabore l'homme de bien. N'en
faut-il pas conclure que l'idée la plus profonde n'est pas l'idée du
Tout ou de l'Infini, mais l'idée dynamique, progressiste, qui fait de
Dieu une puissance en travail dans un monde où bien des choses ne
sont pas en lui ; un Dieu qui « purifie », qui « libère » (180), qui
a des résistances à surmonter, non pas seulement en apparence,
comme le Christ fantôme des docétistes, mais en toute réalité L'individu

veut se faire le centre du monde ; il tend comme vous dites, à
l'auto-divination (196). Cela n'est pas de Dieu. Au contraire, «là
où règne l'amour, là est Dieu » (212). Il diffère donc profondément
du Tout. N'est-ce pas ainsi que vous l'entendez

Je crains, cher Monsieur, d'avoir trop longuement et pourtant
bien imparfaitement exprimé tout ce que j'ai admiré dans votre
remarquable ouvrage, et mes réserves sur quelques-unes des formes
où s'exprime la haute confiance intellectuelle, morale et religieuse
dont il est pénétré. Mais je pense que vous suppléerez au défaut
d'une élaboration plus parfaite de mes remarques, et que vous y
reconnaîtrez en tout cas le très grand intérêt que j'ai pris à vos pensées,

ainsi que ma bien vive sympathie pour les sentiments où elles

prennent racine.
A. Lalande

[D'Emile Bréhier à H.-L. Miêville]

Paris 16 juin 1939
40 Rue de l'Yvette XVIe

Monsieur,

J'ai reçu avec beaucoup de gratitude votre Philosophie de

l'Esprit, que j'ai commencé à lire avec un vif intérêt; l'on doit vous
savoir beaucoup de gré, à mon avis, d'avoir écrit un livre qui
respecte et qui précise des distinctions nécessaires, qui avant tout,
refuse d'employer les réalités religieuses comme des termes ou des
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moyens de l'explication intellectuelle des choses ; à l'époque
d'effroyable confusion où nous vivons, il est bon d'insister sur le :

« Cela est d'un autre ordre. »
Avec tous mes remerciements, veuillez agréer, Monsieur, l'expression

de mes meilleurs sentiments
Emile Bréhier

Bien qu'elles soient postérieures de quelques années à l'ouvrage
Vers une Philosophie de l'Esprit ou de la Totalité, les deux lettres
suivantes, motivées au départ par d'autres publications, apportent
sur ses thèses fondamentales des points de vue qu'il nous a paru
intéressant de retenir :

[D'Arnold Reymond à H.-L. Miéville]

La Rouvenaz, Pully/Lausanne
29 mai 1942

Cher ami, Je te remercie de m'avoir communiqué les
documents 1

que je te retourne ci-joint et de m'inviter si aimablement.
Hélas Je suis pris demain soir par un engagement que je ne peux
remettre. Je regrette vivement de ne pouvoir, pour la 2me fois, me
trouver chez toi avec les amis que tu y as convoqués. Je le regrette
d'autant plus que par la conversation j'aurais pu compléter les

quelques réflexions que je vais essayer de te soumettre.
Je ne crois pas que sur le problème de la méthode il y ait réellement

entre toi et Rochedieu un fossé. Il y a, je crois, un malentendu,
qui provient du fait que ta définition de « l'examen non prévenu »

(pp. 3-4) prend par la suite une application plus précise qu'elle ne
semblait le comporter. Selon la définition donnée « l'examen non
prévenu » ne comporte aucune idée préconçue, aucun résultat arrêté
d'avance, il exige une suspension provisoire de tout jugement ; bref
il semble s'agir là d'une véritable tabula rasa. Par la suite toutefois
on voit que ce n'est pas le cas.

L'examen non prévenu porte toujours sur tel ou tel jugement
déterminé, dont il s'agit de savoir s'il est vrai ou faux. Cela étant
que l'on soit théologien, philosophe, savant, ou épicier, on a le
sentiment ou la conviction que le jugement en question est plutôt vrai

•Discussion du travail présenté par M. Edmond Rochedieu, Théologiens et
philosophes devant le problème de la Révélation, à l'Assemblée de la Société
romande de philosophie du 22 juin 1942. Von Revue de Théologie et de
Philosophie, 1942, pp. 272-276 et 288.



TÉMOIGNAGES 139

que faux, ou au contraire plutôt faux que vrai. Il y a ainsi un «
préjugé », ce qui n'empêche nullement que l'on puisse examiner
loyalement s'il est fondé ou non, avec la décision de se conformer au
résultat de l'examen. Des préjugés de ce genre sont l'apanage non
seulement du théologien, mais du philosophe et du savant. L'académie

des Sciences de Paris, bien avant que la transcendance de ji eût
été démontrée, recevait chaque année une foule de mémoires démontrant

la quadrature du cercle. Elle écartait impitoyablement ces
mémoires sans examen. Théoriquement elle avait tort ; mais elle
agissait en vertu d'un préjugé fondé sur une expérience avertie et
sur une sorte d'instinct découlant de cette expérience.

Plutôt que de parler d'hommes (théologien, philosophe, etc.) il
vaudrait mieux parler de deux disciplines (théologie chrét., philosophie

chrétienne). La théologie chrét. a la garde d'une tradition ;
elle peut examiner en toute loyauté la valeur des critiques qui sont
adressées à cette tradition et les accepter dans la mesure où elles ne
sont pas en désaccord avec l'expérience fondamentale vécue au
travers des siècles par les chrétiens. La philosophie chrétienne, tout en
acceptant cette expérience fondamentale, la critique spontanément
sur un plan global et cherche à voir si cette expérience est source de
rationalité. Les positions de la théologie chrétienne et de la philosophie

chrétienne sont ainsi inversement critiques l'une de l'autre ;

mais elles peuvent pour l'essentiel aboutir au même résultat.
Ceci m'amène à un autre point. Il semble parfois dans ton exposé

que la vérité consiste uniquement dans une confrontation d'idées ;

il faudrait ajouter pour préciser ta pensée que les idées doivent
toujours être vérifiées par une expérience (interne ou externe). «Le
plus ample informé » n'empêche pas d'autre part une attitude et une
conviction décidées dans le domaine de l'action. Un philosophe peut
croire inébranlablement à la justice en tant que valeur absolue, sans
redouter le plus ample informé. Il n'agit pas alors autrement que le

théologien dans sa foi en la Révélation, quelle que soit l'interprétation

qui puisse en être donnée, pourvu que cette interprétation
respecte l'expérience fondamentale dont je parlais plus haut (il s'agit
de la page 10 de ton mns.).

Dans les pages 21-37 tu parles souvent de la foi, en l'envisageant,
me semble-t-il, sous un angle purement intellectualiste. Si tu vises

l'orthodoxie, je suis d'accord ; mais s'il s'agit de la foi et de la vie
chrétiennes en général, je fais des réserves, car je crois que la foi et
la vie chrétiennes sont davantage, c'est-à-dire des problèmes d'expérience

individuelle et collective vécues, non catalogables dans un
système de concepts qui en épuiserait le contenu.
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Enfin une autre remarque qui me paraît très importante. A
plusieurs reprises tu emploies l'expression « pour employer le langage
religieux » et tu cites des paroles bibliques. Mais on ne voit pas au
juste à quoi correspond pour toi dans le langage philosophique ce

langage religieux. Dans ton livre si riche (vers une philos, etc.) j'ai
éprouvé la même incertitude et le même malaise. Il y a dans ce livre,
me semble-t-il, plusieurs conceptions de Dieu qui chevauchent l'une
sur l'autre. Le Dieu philosophique que tu présentes ignore les besoins
affectifs de l'humanité, les fins qu'elle poursuit ; il est insensible,
s'ignore lui-même et ce qu'il produit incessamment; il y a sans doute
une raison cosmique; mais elle ne poursuit aucune fin; il n'y a donc
aucune finalité ontologique, et par conséquent pas d'eschatologie. Tu
dis bien quelque part que Dieu est à la fois conscient et inconscient,
mais tu ne précises pas ce point. Il semble, puisque Dieu produit
tout, qu'il est conscient par le fait qu'il existe des êtres conscients
(les hommes) et c'est tout. On ne voit guère comment accrocher à

ce Dieu la paternité même de l'ordre spirituel, puisque Dieu n'est

pas l'Esprit, mais une force, une puissance spirituelle. On ne voit
pas non plus, ainsi que je te l'ai dit, une fois, comment la justice,
l'amour (qui n'ont de sens que comme rapport de personne à
personne) peuvent jaillir de ce Dieu philosophique. Par ailleurs cependant

dans ton livre tu emploies constamment le langage biblique, et
à la fin de ce livre tu adresses à la Présence une invocation fort belle
et émouvante 1. A moins que ce ne soit là une prosopopée, c'est bien
à un Dieu personnel que cette invocation s'adresse. C'est peut-être

« Tu viens à nous sous mille formes changeantes,
Toi qu'aucun langage ne sait nommer
Tu es dans la splendeur des frondaisons rousses,
Dans le jeu des couleurs et des rayons
Aux profondeurs de cette eau limpide ;

Tu es dans les pensées qui répondent aux pensées,
Dans l'allégresse des cœurs et des corps,
Et dans le rayonnement des génies,
Dans tout effort des esprits
Vers la lumière et la beauté...

Mais que je sache, ô mystérieuse Présence,
T'accueillir encore,
Quand tu viendras à moi
Sous les traits de la souffrance
Et du renoncement,
Dans cette brûlure aussi

Que laisse le souvenir d'une action vile
Ah que je sache ne point alors te renier... »

Vers une Philosophie de l'Esprit ou de la Totalité, pp. 253-254.)
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sur tout cela qu'il y a difficulté de s'entendre, et source de

malentendu.
Sur les questions de méthode je crois qu'une entente est possible.

Pour ma part je suis en plein accord avec tout ce que tu dis dans
les pages (18-20, 32-33, 39-42) par exemple et dans quantité
d'autres passages de ton manuscrit. Pardonne cette lettre écrite à la
hâte et massivement ton bien affectionné

Arnold Reymond

P.-S. Si je t'écris tant de pages, c'est pour répondre à ton désir,
afin d'éclairer la discussion de dimanche et de tenter de voir où
l'accord peut être fait et où les divergences commencent.

[De Louis Lovelle à H.-L. Miéville]

Collège
de

France
Chaire de Philosophie

Mon cher collègue,

Je vous remercie beaucoup d'avoir pensé à m'envoyer vos brèves

réflexions sur l'amour, sur la vie et sur la mort 1 dont je viens d'achever

la lecture : et je ne veux pas attendre plus longtemps pour vous
dire l'intérêt que j'y ai pris. J'avais déjà pris une conscience très vive
au moment où vous m'aviez envoyé votre ouvrage Vers une philosophie

de l'esprit ou de la totalité de l'affinité et de la convergence de

nos recherches et même de nos sources d'inspiration. Vous n'aviez pas
craint de rapprocher esprit de totalité, malgré le reproche de
panthéisme auquel vous sentiez que vous vous exposiez. Et maintenant
vous ne craignez de rapprocher ces trois mots qui forment les objets
essentiels de toute réflexion métaphysique et dont on peut dire qu'ils
s'éclairent seulement l'un par l'autre. L'amour est sans doute le seul
lien qui permette de réunir la mort à la vie et de nous conduire
jusqu'à l'idée d'une immortalité supra-individuelle.

Je suis heureux de pouvoir vous témoigner cet accord entre nos
pensées et je vous prie de croire, mon cher collègue, à mes sentiments
les plus sympathiquement dévoués,

L. Lavelle

Paris, le 5 juillet 1946
3 rue Paillet Ve

1 Brèves Réflexions sur l'Amour, sur la Vie et sur la Mort, Lausanne, 1946.
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Réflexions sur le problème de la tolérance considérée
dans son rapport avec l'idée de Vérité (Lausanne, 1938.)

[De René Bray à H.-L. Miéville\

Lausanne, le 8 janvier 1938

Cher Monsieur,

J'ai lu avec grand intérêt les Réflexions sur le problème de la
Tolérance que vous avez eu l'obligeance de me faire parvenir.
J'admire toujours la hardiesse et la netteté avec laquelle vous posez
dans leurs données essentielles les problèmes qui nous pressent. Et
aussi le bon sens lucide avec lequel vous poursuivez votre examen.
Inutile de vous dire que je suis entièrement d'accord avec vous dans

votre réquisitoire contre l'intolérance. Il y a pourtant quelques points
sur lesquels je me sentirais porté à nuancer ou à compléter votre
démonstration. D'abord, page 7, sur la position sceptique : il me
semble que vous dépréciez le scepticisme, que vous assimilez à ses

formes les plus basses une doctrine qui peut avoir sa grandeur; votre
affirmation finale est sans doute exacte, elle me paraît pourtant
insuffisamment justifiée. — Peut-être aussi aux pages 14-15 insisterais-je
davantage sur le caractère social de la tolérance. Ce n'est pas une
vertu de l'individu ; c'est une vertu du groupe. Sans doute aviez-
vous le droit de ne la considérer que dans ses rapports avec l'idée
de vérité. Pourtant il me semble que le point de vue est insuffisant.
Je serais assez porté à voir dans la tolérance une nécessité de la vie
en société et comme telle, une vertu d'Etat, si je puis dire. D'Etat
libéral, cela s'entend tout au moins d'Etat non totalitaire ; d'un
Etat qui consent à l'individu des droits égaux aux siens... Mais me
voilà embarqué dans une discussion pour laquelle je suis bien peu
compétent. Pardonnez-moi cette outrecuidance et soyez assuré que
je vous ai lu avec une très grande attention et non moins de

sympathie.
Recevez en ce début d'année mes meilleurs vœux et croyez, cher

collègue, à mes sentiments les meilleurs
René Bray
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[De Pierre Thévenaz à H.-L. Miéville]

Bâle, Steinengraben 10, le 16 janvier 1939
Monsieur,

Je vous remercie vivement d'avoir eu la bonté de m'envoyer votre
essai sur la tolérance que j'ai eu plaisir et profit à lire après l'avoir
entendu à Oron. A y réfléchir, je suis de plus en plus frappé de voir
combien ce problème de la tolérance, si brûlant d'actualité qu'il soit
devenu par l'extension toujours plus précise des régimes et des

méthodes totalitaires et intolérantes, apparaît néanmoins relativement
secondaire. C'est peut-être que la tolérance tient de très près au
libéralisme et que nous sommes par là renvoyés à l'opposition libéra-
lisme-personnalisme que, malgré tout, les derniers entretiens d'Oron
n'étaient pas parvenus à tirer parfaitement au clair. Le personna-
lisme n'est (en effet) pas réticent à l'égard du libéralisme par simple
désir de « faire neuf » et d'exprimer autrement des idées déjà dites.
Certes l'un et l'autre défendent certaines positions identiques. Mais
je me demandais ces jours encore si la différence ne résidait pas dans
le ton général et le style de vie et de pensée provenant des « ennemis

» différents contre lesquels ils s'insurgent et contre lesquels ils
sont nés.

Le libéralisme se dresse comme une revendication contre la tyrannie
de l'autorité tant politique que religieuse ou morale, etc. D'où

l'importance des notions d'affranchissement, liberté (ou même
Liberté), tolérance, autonomie, idéal, etc. L'accent porte sur ce qui
affranchit l'homme en l'individualisant par rapport à l'indifférenciation

inhumaine de l'autorité : il y a mouvement centrifuge, retraite
hors de la masse.

Le personnalisme s'élève contre la tyrannie du désordre (établi),
contre une certaine dissolution et la déshumanisation qui en résulte.
D'où l'importance de notions comme prise de conscience, engagement,

présence, vocation, communauté, etc. L'accent est porté sur
ce qui recompose l'unité, recentre, raffermit: il y a mouvement
centripète de réintégration, retour à l'organique (ré-organisation) en
face de la désintégration inhumaine de la masse. Il va sans dire que
la composante-libéralisme est présupposée quoique insuffisante : il
faut mais il ne suffit pas que l'homme soit conscient de lui-même et
autonome en face de la masse.

Ceci dit, un autre point plus philosophique me préoccupe qui,
s'il est fondé, modifierait comme le précédent l'optique générale (et
aussi la portée finale) de la tolérance.
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Il n'y a de vérité fonctionnelle possible que dans un temps neutre
où chaque instant est équivalent au précédent (qui est par ex. le

temps d'Aristote ou de Kant ou même la durée de Bergson). Mais
dès qu'on pénètre dans le temps de la conscience spirituelle ou le

temps de la grâce (je pense au très beau livre de Jean Guitton sur le

Temps et l'Eternité chez Plotin et St Augustin), avec ses instants
privilégiés dans lesquels le devenir se trouve annulé momentanément

par un agent extérieur ou transcendant qui le coupe (un temps « à

nœuds»), la possibilité d'une «vérité» en quelque sorte absolue
s'impose à nouveau.

Est-ce vraiment une vérité absolue dans le sens des dogmatismes
Non, semble-t-il, puisque pour le dogmatisme, une vérité absolue
diffère d'une vérité révisible non dans son essence mais dans le seul fait
qu'une remise en question est exclue.

Ici au contraire ce n'est plus une vérité comme une autre, c'est
une réalité, une à-\r)&eict au sens étymologique, quelque chose qui
se dévoile. Toute la question est d'ailleurs alors de savoir dans ce

rapport du temps à la vérité lequel des deux est premier. Si c'est le

temps, comme je le crois, on serait justifié de parler d'une vérité
absolue. Il serait en effet contradictoire de dire que cette vérité, complète

en elle-même, nous ne la tenons pas tout entière. Parler «

d'éléments de vérité » deviendrait impossible et la tolérance perdrait une
part de cette nécessité que vous signalez au bas de la p. 319 1. Que
quelques-unes de ces « vérités » une fois systématisées risquent de
reconduire au dogmatisme, certes, je vois le danger. Comme ce danger

est permanent votre mise en garde conserve toute sa valeur. Je
dirais simplement que la tolérance s'encadre dans quelque chose qui
la dépasse et qui rend l'intolérance partiellement justifiée.

L'article de G. Deluz sur le dogme trinitaire 2, qui n'apporte rien
de plus que celui de la Revue de Zofingue sur votre livre, m'a de

nouveau étonné. Est-il décidément prédestiné à passer à côté du
problème que vous posez Que le dogme soit une vérité d'ordre existentiel,

on peut chicaner sur l'expression mais sur le fond je suis d'accord
et il me semble que vous ne diriez pas le contraire. Mais précisément,
cela ne fait que poser de façon plus aiguë encore le problème de

'Les Réflexions sur le problème de la Tolérance ont d'abord été publiées
dans la Revue de Théologie et de Philosophie, 1938, pp. 308-325.

2 Gaston Deluz, Le Dogme de la Trinité — à propos de l'étude critique de
M. Henri-L. Miéville, in Revue de Théologie et de Philosophie, 1938, pp. 296-
307. — Cet article se réfère à la publication d'Henri-L. Miéville intitulée Etude
sur le Dogme trinitaire, Lausanne, 1937.
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l'expression rationnelle du dogme et de sa relation avec l'ensemble
des jugements que nous portons sur la réalité.

Ayant écrit cela — entre autres choses — à mon ami Deluz il me
répond à côté de la question comme si vous ne cherchiez (et que je
ne cherchais) qu'à esquiver la foi en exigeant que son contenu soit
entièrement rationalisable. Faut-il désespérer des théologiens

Veuillez m'excuser de vous écrire si longuement quand je ne voulais

que vous remercier. Je me suis laissé aller à parler de choses qui
ne vous touchent peut-être pas au même titre que moi.

A mon tour je vous envoie des vœux tardifs, mais les plus
sincères pour l'année nouvelle et vous prie, Monsieur, de croire à mes
sentiments respectueux et reconnaissants.

Pierre Thévenaz

[D'Edmond Gilliard à H.-L. Miéville]

Dieulefit, le 28 janvier 1939

Mon cher ami,

J'ai bien regretté de ne pas vous voir lors de mon bref passage
à Lausanne; mais j'ai compris. J'aurais peut-être pu, pour vous aviser,

m'y prendre un peu à l'avance. Mais vous vous seriez cru obligé,
pour ménager notre rencontre, de remettre à plus tard quelque
obligation pressante ; il y avait, dans l'improviste, une simplicité plus
libérale, et le message que m'a rapporté André Bonnard m'a touché
comme le plus naturellement amical.

Je viens de lire dans la Revue de théologie et de philosophie les

pages de Gaston Deluz, à propos de votre étude sur le dogme de la
Trinité, et vos propres pages sur la Tolérance.

J'admire votre patience à reprendre les termes de problèmes
pardessus lesquels ma fougue m'entraîne à bondir. Je suis un sauteur à

pieds joints. Tout ce que j'ai pu faire, l'âge venant, c'est de ne plus
me mêler aux agapes où mes deux pieds risquent de retomber dans

un plat.
Le dogme de la Trinité, tel que le christianisme le conçoit, m'a

toujours paru d'une absurdité, d'une inconvenance rares ; contre la
nature même de l'amour.
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Une trinité dont la Mère est exclue est une monstruosité. Pour
moi le Fils est le « quatrième » ; le NÉ... le NATURÉ. Le Fils est

toujours naturel. Ce qui est uni par le St Esprit (l'Amour) c'est le
Père et la Mère.

As Père ; At Mère ; Ar Amour, rayonnance
conjonctive ; Oth (Ut) le Fils.

As - At - Ar - Oth

ETRE DEVENIR
(Astre-âtre) (utérin)

Ce dont crève notre monde actuel, c'est des effets de la violence
« paternelle », de l'impérialisme paternel. Il ne sera délivré que par
le rétablissement de l'autorité maternelle, dans la Trinité. Il n'y aura
d'UNITÉ qu'à ce prix.

Pardon, cher ami, de cette boutade ; j'entends de ce saut «
jusqu'au bout ». Mais je ne saute jamais si loin que je ne puisse continuer

à vous serrer chaleureusement la main. N'allez pas penser que
je vous croie un timide. L'évasion est souvent plus facile que l'habitation.

Vous OSEZ rester où je ne puis plus vivre. Vous avez une
« charité » de courage que je n'ai pas.

J'ai rompu avec bien des choses que vous cherchez encore à lier.
Et pourtant vous êtes un des rares esprits de chez nous que je n'aie
pas senti devenir étranger. Ce que vous faites m'émeut solidairement;

je voudrais dire fraternellement. Et il ne s'agit pas seulement
d'une fraternité humaine « générale », mais, pour ainsi dire, d'une
fraternité particulière et locale — vaudoise et protestante malgré
tout...

Veuillez, cher ami, me croire votre bien dévoué

Edmond Gilliard
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Condition de l'Homme. Essai de synthèse philosophique
et religieuse (Genève, 1959)

[De Jean Wahl à H.-L. Miéville]

Université de Paris
Faculté

des Lettres

Cher Collègue

J'ai été heureux pendant ces vacances de pouvoir lire ce beau
livre, fruit d'une vie de réflexion approfondie.

« C'est une route sans prix que celle de la pensée libre — route
montante et descendante. » Souvent je me sens en un bien réel accord
avec vous.

Votre livre est humain et viril, livre d'un Secrétan de nos jours
dont la liberté serait à la fois plus limitée et plus illimitée que celle
de Secrétan.

A la page 161, j'avoue préférer la citation de Vinet à celle de

Lavelle, trop idéaliste à mon gré 1.

Mais entre les deux il est vrai que d'après les textes il ne semble

y avoir qu'une nuance.
Je me rappelle toujours avec précision la visite que j'eus le grand

plaisir de vous faire à Lausanne et les quelques moments où je vous
ai entendu à Genève.

Croyez-moi votre dévoué et reconnaissant
Jean Wahl

29 rue Le Peletier
Paris 9e

1 II s'agit de deux citations placées en exergue au chapitre V De l'Activité et
des Fins de l'Esprit — Le Problème de la Personne :

« L'esprit produit cette multiplicité sans laquelle sa propre unité ne serait pas
une unité active et ne serait l'unité de rien. » (Louis Lavelle.)

« Le moi, qu'on y prenne garde, ne se pose pas sans relation. Il ne se pose, il
n'est réel que par le non-moi. » (Alexandre Vinet.)
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[De Raymond Ruyer à H.-L. Miéville]

Université de Nancy
Faculté des Lettres Nancy, le 20 décembre [7959]

Cher Monsieur,

Votre beau livre « Condition de l'Homme » m'a fait un très

grand plaisir à recevoir et surtout à lire. Vous avez une manière qui
n'appartient qu'à vous, d'être convaincant presque sans argumenter,
simplement en présentant l'idée ou l'intuition. On se dit à chaque
instant, « c'est cela » Je n'ai pu lire à fond, encore, que les deux
premières parties, mais j'emporte votre livre ces vacances de Noël.
Je suis seulement bien confus de l'importance beaucoup trop grande
que vous donnez à mes contributions philosophiques.

Vous avez adopté une forme excellente (comme déjà dans votre
« Vers une philosophie de l'esprit ») qui rend très bien les multiples
faces d'un tel sujet. Et aussi qui rend entraînante votre pensée, en
supprimant toute cette « bourre » philosophique de transition à quoi
on a tendance si l'on veut fabriquer un « traité ». La densité gagne,
à votre méthode, en même temps que la lisibilité. Chaque paragraphe
est une méditation complète et pourtant liée.

J'ai particulièrement apprécié ce que vous dites (p. 36) de l'opposition

fausse Foi en l'homme et Foi en Dieu ; vos remarques sur le
mot de J. Romains, et sur les propos de l'ancien combattant de la

guerre d'Espagne (p. 40), votre si profonde définition: « Dieu n'est
Dieu que s'il est la règle même selon laquelle on doit juger » (p. 4),
votre commentaire, à propos de l'idée de Providence, sur l'aventure
de Scott et d'Amundsen, — sur l'immortalité personnelle (p. 62),
sur la notion d'éternité (p. 88).

Sans que j'aie encore eu le temps de lire avec assez de soin ce

que vous dites au sujet de la connaissance, tout ce que j'ai saisi me
plaît tout à fait (par ex. p. 110 et 111). J'aime bien aussi vos «
Perspectives » finales (surtout à propos de la tolérance [...]).

C'est une joie de lire un livre tel que le vôtre et une espèce de
détente et de repos dans l'harmonie retrouvée. Je vous remercie et
vous félicite en vous priant de croire, cher Monsieur, à mes
sentiments les plus cordiaux.

R. Ruyer

Ce numéro des Etudes de Lettres a été composé et annoté par les soins de
M. Gilbert Guisan.
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