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COMMÉMORATION DU IVe CENTENAIRE
DE LA NAISSANCE DE SHAKESPEARE

Le quatrième centenaire de la naissance de Shakespeare a été

célébré à Lausanne sous les auspices de la Société académique vau-
doise, le 23 avril 1964, et à Neuchâtel, le 15 mai, sous les auspices
de l'Université de Neuchâtel elle-même, avec la collaboration de

MM. les professeurs Adrien Bonjour, Charly Guyot et René Rapin.
Les Etudes de Lettres sont heureuses de publier leurs communications,

à l'exception toutefois de celle de M. le professeur Charly
Guyot, qui a paru dans l'Annuaire du théâtre suisse 1.

L'IDENTITÉ DE SHAKESPEARE

Permettez-moi, au début de cette causerie, au risque d'enlever par
avance tout intérêt à ce qui va suivre, de citer un passage d'une lettre
de Joseph Conrad répondant à l'enquête d'un journal français sur la
controverse Bacon-Shakespeare :

« Je ne me suis jamais intéressé à la controverse Baconienne (sic) ;

car qu'est-ce que ça peut nous faire qui a écrit les œuvres de Shakespeare

J'ai connu dans le temps une espèce d'ermite (il vivait dans
une hutte en planches au milieu d'un petit bois) qui voulait absolument

que l'œuvre de Shakespeare fut (sic) écrite par un être (sic)
surnaturel à qui il donnait un nom que je ne me rappelle plus. Comme
il semblait tenir beaucoup à cette théorie-là, je lui dis que je voulais
bien, mais qu'au fond ça m'était bien égal. Là-dessus il me dit que
j'étais un imbécile. Telle fut la fin de nos relations. » 2

1 Henri-David de Chaillet critique de Shakespeare, in Shakespeare und die
Schweiz, Annuaire du théâtre suisse XXX de la Société suisse du théâtre, Theater-
kultur-Verlag, Berne 1964, pp. 51-64.

2 Joseph Conrad, Lettres françaises, 25. 9. 1922, pp. 174-175.
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Qu'est-ce que ça peut nous faire qui a écrit les œuvres de Shakespeare

La réaction de Conrad est celle du bon sens même. L'esprit
humain est ainsi fait cependant que, d'une part (et cela est
parfaitement légitime) il aime établir un lien entre une œuvre et l'homme
qui l'a écrite, et, d'autre part (mais c'est là qu'est le danger, l'appel
de la sirène plus qu'aux faits établis, qui n'intéressent que les

spécialistes, il est sensible aux hypothèses hardies, à l'extraordinaire, au
mystère.

Or, dans ce problème (ce faux problème comme on verra) de
l'identité de Shakespeare, les hypothèses hardies, l'extraordinaire, le

mystère abondent.
Quoi de plus extraordinaire en effet, de plus fascinant pour l'esprit

assoiffé de mystère, que l'hypothèse « anti-stratfordienne », selon

laquelle William Shakespeare, l'acteur de Stratford, n'était pas, ne
pouvait pas être l'auteur des pièces jouées et publiées sous son nom

Cette idée, lancée pour la première fois, sans grande conviction
semble-t-il (et en tout cas sans impressionner personne), vers la fin
du XVIIIe siècle, fut reprise, avec beaucoup plus d'éclat, au milieu
du XIXe, c'est-à-dire à une époque où, sous l'influence de l'admiration

quasi idolâtre portée aux chefs-d'œuvre de Shakespeare par un
Coleridge, un Goethe, un Emerson ou un Carlyle, la critique ne voit
plus, dans l'œuvre, inégale, de notre auteur, que précisément ces
chefs-d'œuvre et, les isolant tant du reste de l'œuvre et de celle de ses

contemporains que des contingences de la vie et du théâtre élisabé-
thains, leur attribue une perfection telle qu'il paraît en effet difficile
d'admettre qu'elles soient l'œuvre d'un simple acteur.

Comment concevoir en effet qu'un acteur, né de parents
apparemment illettrés, dans un bourg de province où, s'il en a jamais suivi
l'école (ce qui n'est nullement prouvé), il n'y a finalement appris, au
dire de son contemporain et ami Ben Jonson, que « peu de latin et
encore moins de grec », ait pu écrire ces chefs-d'œuvre, témoignant,
à côté d'un génie poétique et dramatique dont il n'est pas d'autre
exemple, d'une connaissance proprement encyclopédique de la
philosophie, de l'histoire, de la psychologie, de la mythologie, de la
diplomatie, de la médecine, du droit, de la musique, de l'héraldique, de
la botanique, de l'équitation, de l'escrime — bref, de tous les arts et
de toutes les sciences connus et pratiqués de son temps

Le génie souffle où il veut, répondrez-vous. Le génie, oui, mais
la culture, les connaissances Il faut, laborieusement, les acquérir. Et
où donc et quand aurait-il jamais pu les acquérir, ce William Shakespeare

de Stratford dont les seuls exploits connus, avant son départ
pour Londres, sont d'avoir braconné sur les terres d'un propriétaire
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du voisinage et, à dix-huit ans, d'avoir engrossé une fille, de sept ou
huit ans plus âgée que lui, qu'il se voit obligé d'épouser précipitamment

pour légitimer l'enfant qu'elle met au monde six mois plus
tard

Après un si beau départ dans la vie, le jeune Shakespeare,
plaquant là sa femme et ses trois bébés (deux jumeaux sont nés dans la
troisième année de son mariage), s'en va chercher fortune ailleurs.
On perd sa trace pendant sept ans, c'est-à-dire jusqu'en 1592 (il a
alors vingt-huit ans) où on le retrouve à Londres où, comme le dit
un auteur du temps, paré des plumes du paon, il fait trembler sous
ses pieds la scène, se figurant être le seul acteur valable d'Angleterre,
the only Shake-scene in a country.

Ce succès facile obtenu, il se pousse dans ce monde du théâtre où,
alors comme aujourd'hui, on réussit d'autant mieux qu'on a moins de

scrupules. Homme d'affaire avisé, il place sur des maisons et sur des

terres, tant à Stratford qu'à Londres, l'argent qu'il gagne au théâtre
et à quarante-sept ans, après fortune faite, il se retire dans sa ville
natale. Il y meurt à cinquante-deux ans, entouré de la considération
générale, moins d'un mois après avoir signé un testament dont les

trois signatures (il y en a une au bas des trois pages dont se compose
ce testament) sont d'une écriture si informe et d'une orthographe si

incertaine qu'il est difficile d'y voir la main d'un écrivain. Le
contenu du testament n'est pas moins étonnant que ses signatures. S'il
y est question de terres et d'argent, de bijoux, de literie, de mobilier
de ménage, il n'y est fait aucune mention ni de livres (Shakespeare
n'en possédait-il donc aucun ni de manuscrits (n'en avait-il donc
point écrits

Tout cela, qui est fort troublant, et qui pourtant, chose extraordinaire,

n'a troublé aucun des contemporains de Shakespeare, ni,
pendant plus de cent cinquante ans après sa mort, aucun des écrivains,
à l'esprit pourtant fort critique, Pope ou le Dr Johnson par exemple,
qui se sont penchés sur sa vie et ont édité son théâtre, tout cela,
finalement, a fait naître l'hypothèse, après tout vraisemblable, que
William Shakespeare, l'acteur et le propriétaire foncier de Stratford et
de Londres, n'était pas, ne pouvait pas être, l'auteur des pièces
publiées sous son nom.

Or, si Shakespeare, William Shakespeare de Stratford, n'a pas
écrit Hamlet, Othello et les autres pièces, qui donc a bien pu les

écrire La réponse s'impose : un homme qui, au génie de la poésie
et du théâtre, ajoutait la culture, l'érudition, les idées philosophiques,
la connaissance de la cour et de ses usages dont était dépourvu l'acteur
de Stratford. En bref : un grand seigneur, un homme d'Etat peut-
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être, un universitaire et un aristocrate en tout cas, et qui eût la passion

du théâtre.
Qu'un tel homme, à cette époque, ait cru devoir, pour signer ses

pièces, faire appel à un acteur comme William Shakespeare n'aurait
rien en soi de surprenant. On voit mal en effet, même aujourd'hui,
un grand personnage et surtout un homme d'Etat, faire jouer et
publier sous son nom des pièces de théâtre, si géniales soient-elles. On
ne le voit pas du tout à l'époque élisabéthaine où le théâtre, loin d'être
comme aujourd'hui le lieu de rencontre d'un public cultivé, était le
lieu de rendez-vous des filles de joie, des apprentis, des marins, bref
de toute une populace inculte et illettrée et où les acteurs, à moins
de faire partie, comme Shakespeare, d'une compagnie protégée par
la reine, le roi ou quelque grand seigneur, étaient assimilés par les

autorités et par la police aux saltimbanques et aux vagabonds.
Reste à trouver qui, des grands seigneurs d'alors, aurait eu, avec

des dons littéraires exceptionnels, cette maîtrise de l'art dramatique
dont témoigne, quelle qu'en soit par ailleurs la valeur, chacune des

pièces de Shakespeare. Les candidats, comme nous allons le voir, ne

manquent pas. Le plus ancien et, à tous égards, le plus considérable,
est, par une chance unique, en même temps qu'un esprit encyclopédique

et qu'un aristocrate, un écrivain par ailleurs illustre. J'ai nommé
le philosophe et chancelier Francis Bacon.

De trois ans plus âgé que Shakespeare, il fréquente, enfant, la
cour de la reine Elisabeth, dont son père est le garde des sceaux. A
onze ans il est immatriculé à l'Université de Cambridge, à quatorze
ans il commence à Londres l'apprentissage du droit. A quinze, il
accompagne l'ambassadeur d'Angleterre à Paris et, trois ans durant,
réside et voyage sur le continent. A vingt-trois ans il est député à la
Chambre des Communes. C'est le début d'une carrière politique qui,
après des péripéties diverses, le voit enfin, sous Jacques Ier, à

cinquante-sept ans, grand chancelier d'Angleterre et baron. Trois ans
plus tard il est fait vicomte, mais, la même année, convaincu de

négligence et de corruption, il est destitué de ses hautes fonctions. Il
abandonne alors cette carrière politique où il a acquis la connaissance de
la vie et des hommes, pour se vouer à ces travaux de philosophie et
d'érudition qui ont fait sa gloire. Son œuvre principale, tant en latin
qu'en anglais, est une œuvre de prosateur, mais Bacon, comme beaucoup

de ses contemporains, est poète à ses heures. De plus, comme
le montre un passage de son De Augmentis, il tient le théâtre en
grande estime et souhaite que l'étude de l'art de l'acteur fasse partie
de l'éducation. Son essai sur les jardins mentionne trente-deux des

trente-cinq fleurs citées par Shakespeare. Ses opinions sur l'art de
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gouverner les hommes, la médecine, l'ivrognerie, la maladie, la
fortune, la justice coïncident avec celles de l'auteur de Henry V, de
Macbeth ou de Hamlet. Il cite les mêmes passages d'Aristote et
d'autres auteurs anciens que Shakespeare. De là, et de certaines autres
coïncidences encore, à penser qu'il était l'auteur des pièces de

Shakespeare, il n'y avait qu'un pas à faire.
Ce pas fut fait, vers 1785, par un pasteur anglais, le révérend

James Wilmot, mais son hypothèse, consignée dans une lettre
particulière, n'eut aucun retentissement et ce ne fut que soixante et onze
ans plus tard, en 1856, dans un article de revue, puis, l'année
suivante, dans un livre de 543 pages, qu'une institutrice américaine,
Delia Bacon, lança publiquement pour la première fois l'hypothèse
que Shakespeare avait été le prête-nom d'un groupe d'écrivains de
haute extrace dont le principal, à côté de Sir Walter Raleigh et de

Spenser, était le chancelier Bacon. L'ouvrage de Delia Bacon,
préfacé par le romancier Hawthorne qui, tout en déclarant que Delia
Bacon était « une femme remarquable », refusait de se prononcer sur
ses opinions, eut un retentissement d'autant plus grand que, la même
année, par une de ces coïncidences comme l'histoire littéraire en
présente aussi bien que l'histoire des sciences, un auteur anglais, William

Henry Smith, arrivait à des conclusions analogues.
Delia Bacon devait malheureusement, deux ans après la publication

de son livre, sombrer dans la folie après avoir, une lanterne à
la main, erré pendant la nuit autour de l'église de Stratford faute
d'avoir obtenu la permission d'y faire ouvrir le tombeau de
Shakespeare. Cette fin pitoyable n'empêcha nullement son livre de faire
son chemin.

Il contenait une seconde hypothèse, plus audacieuse encore,
promise à un brillant avenir. Bacon, affirmait son homonyme américaine,
avait caché dans le texte de Shakespeare un message chiffré qui, à
l'heureux mortel qui en découvrirait la clef, apporterait une révélation

sensationnelle. Cette seconde hypothèse aiguillonna de nombreux
chercheurs. Les plus curieux, tous deux comme Delia Bacon américains,

sont Ignatius Donnelly et le Dr Owen.
Ignatius Donnelly, originaire, comme Delia Bacon, de l'est des

Etats-Unis, avait émigré dans le Minnesota pour y fonder une
communauté idéale. Député au Congrès, orateur de talent, organisateur-
né, fondateur d'un parti, le parti populiste, dont il devait être en
1900 le candidat malheureux à la vice-présidence des Etats-Unis, il
s'était fait connaître en 1882 et 1883 par deux ouvrages de science-

fiction dont l'un, sur l'Atlantide, soutenait l'idée que ce continent
disparu est le berceau de toutes les civilisations, l'autre, que la
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structure actuelle de la terre s'explique par sa collision, à une époque
lointaine, avec une comète de grandes dimensions. Ayant découvert

par hasard, dans un livre d'enfants, que Bacon s'était intéressé à la
cryptographie, Donnelly avait été amené à lire, dans le De Augmentis
de Bacon, la description qu'y fait en effet cet auteur d'un système
d'écriture chiffrée, dit chiffre bilittéral, de son invention.

Si Bacon, pensa Donnelly, s'était donné la peine d'inventer un
système d'écriture secrète et, mieux encore, d'en donner dans le De
Augmentis la clef à ses lecteurs, c'est qu'il voulait par là leur faire
entendre qu'en appliquant ce chiffre au texte de Shakespeare, ils y
trouveraient la preuve que lui, Bacon, en était le véritable auteur.
Partant de cette hypothèse et appliquant, avec toutes sortes de
corrections compliquées, les premiers essais n'ayant donné aucun résultat,

le chiffre bilittéral de Bacon au texte de la grande édition in-folio
des pièces de Shakespeare (le fameux in-folio de 1623), Donnelly,
après des années d'un travail acharné, finit par y découvrir le message

qu'il cherchait.
Ce message, où Bacon affirmait être l'auteur non seulement du

théâtre de Shakespeare mais encore de celui de Marlowe, fut publié
par Donnelly en 1888, avec l'exposé complet de ses recherches, dans

un ouvrage en deux volumes, formant un total de 998 pages, intitulé
The Great Cryptogram. Malheureusement pour Donnelly (les baco-
niens décidément jouent de malheur), le Grand Cryptogramme venait
à peine de paraître que deux esprits sceptiques, l'un anglais, le révérend

A. Nicholson, l'autre américain, Joseph Gilpin Pyle, prouvaient,
sans s'être concertés, qu'en appliquant comme Donnelly l'avait fait
le chiffre bilittéral au texte de Shakespeare on pouvait lui faire dire
assez exactement tout ce qu'on voulait, y trouver même, comme Pyle
s'amusa à le faire, un soi-disant message de Bacon affirmant...
qu'Ignatius Donnelly était un imposteur.

La démonstration de Pyle et de Nicholson ne découragea pas
Donnelly, pas plus du reste que ses nombreux successeurs. L'année
suivante, transportant ses recherches de l'étude du texte de Shakespeare

à celui de son épitaphe, Donnelly publiait un nouvel ouvrage,
où il prouvait que, lue à la lumière du chiffre bilittéral, cette
épitaphe, où Shakespeare demande à la postérité de laisser ses ossements

en paix, cachait en réalité le message suivant : « Francis Bacon a
écrit les œuvres de Greene [Greene est le dramaturge qui, en 1592,
avait accusé Shakespeare de se parer des plumes du paon], de Marlowe

et de Shakespeare. »

Il était réservé à un médecin américain, le Dr Orville Ward
Owen, d'attribuer à Bacon la paternité non seulement de l'œuvre
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entier de Greene, de Marlowe et de Shakespeare mais des poèmes de
Spenser et de Sidney et même de ce volumineux et savant traité en
prose, YAnatomie de la mélancolie, de Burton.

Si Donnelly, dans son laborieux déchiffrage du message de Bacon,
n'avait eu recours qu'au chiffre bilittéral et à ses propres lumières,
le Dr Owen, plus favorisé des dieux, se vit aidé dans ses recherches

par l'esprit même de Bacon. Cet esprit, en effet, surgissant de sa

tombe, lui apparut à plusieurs reprises en rêve, pour lui révéler non
seulement qu'il était bien, lui, Bacon, l'auteur des œuvres précitées,
mais que, de son vivant, il en avait enfermé la preuve dans une série
de cassettes en fer enfouies près d'un certain château d'Angleterre.
Le Dr Owen — la foi est contagieuse — persuada alors (nous sommes
en 1909) un premier mécène, le Dr William Prescott de Boston, de
financer des recherches à l'endroit indiqué par l'esprit de Bacon.

Le propriétaire du château, le duc de Beaufort, y autorisa des
fouilles. Elles n'aboutirent à aucun résultat. L'examen cryptographique

d'un autre document (le texte de la Tempête de Shakespeare)
révéla que les cassettes se trouvaient, non au pied de la falaise où
Owen et l'ingénieur anglais Hammond, commis par le duc de Beau-
fort à la surveillance des fouilles, les avaient cherchées, mais dans le
lit de la rivière coulant au pied de cette falaise. Un second mécène,
le colonel Fabyan de Chicago, finança de nouvelles recherches. Elles
aboutirent à la découverte des fondations d'un pont romain, ainsi

que d'une citerne, mais, de cassettes, point du tout.
Le Dr Owen paraît alors avoir abandonné la partie. Le Dr Prescott

par contre et l'ingénieur Hammond, forts de l'appui d'un
troisième mécène, américain lui aussi, Harold Shafter Howard,
entreprirent en 1920, dans les caves du château, puis en 1924, dans ses

environs immédiats, de nouvelles fouilles, tout aussi infructueuses.
D'autres chercheurs cependant scrutaient le texte de Shakespeare

ou celui de son épitaphe ou encore le texte de Bacon à l'aide de la
cryptographie et de procédés d'investigation plus surprenants encore:
anagrammes, acrostiches, numérologie, tables tournantes, j'en passe
et des meilleurs...

Deux cryptographes professionnels de grande classe, William et
Elizebeth Friedman, ont récemment étudié les plus importants et
les plus curieux de ces systèmes 1. Le résultat de leurs recherches,

1 William Friedman est l'expert américain qui, chef du service cryptographique

des Etats-Unis pendant la dernière guerre, réussit à déchiffrer le code
ultra-secret employé par l'état-major japonais. Elizebeth Friedman, sa femme, est
comme lui cryptographe de profession.



10 ÉTUDES DE LETTRES

conduites dans un esprit rigoureusement scientifique et avec la seule
ambition de découvrir la vérité, est déposé à la bibliothèque
shakespearienne de Washington, la Folger Shakespeare Library. De ce gros
dossier, qui ne saurait intéresser que les spécialistes, M. et Mme Friedman

ont tiré la matière d'un ouvrage de 288 pages dont j'ai tiré le

plus clair de mon information 1. Les conclusions de cet ouvrage sont
accablantes pour Donnelly et pour ses émules. Tous ces auteurs,
démontrent avec preuves à l'appui M. et Mme Friedman, qu'ils aient
employé le chiffre bilittéral de Bacon ou quelque autre système de
leur invention, l'ont fait sans connaissance suffisante de la cryptographie,

sans prudence, sans esprit critique, leurs recherches d'ailleurs
étant viciées dès le principe par l'idée fixe qui les possède tous que
le texte qu'ils étudient doit nécessairement contenir un message, message

qu'il leur faut à tout prix découvrir.
Conduites sans idée préconçue, avec plus de méthode et dans un

esprit plus scientifique, les recherches des Donnelly et des Owen
eussent-elles abouti à des résultats plus valables Les Friedman ont
voulu en avoir le cœur net. Ils ont eux-mêmes appliqué, avec la
rigueur de gens du métier, le chiffre bilittéral de Bacon aux textes
invoqués par les anti-stratfordiens. Le résiiltat a été absolument négatif.

Le chiffre bilittéral est fort ingénieux, c'est même, déclarent
M. et Mme Friedman, le seul valable des systèmes cryptographiques
utilisés par les cryptographes amateurs anti-stratfordiens, mais, de

message secret de Bacon, le chiffre bilittéral n'en révèle aucun.
L'argument anti-stratfordien ne repose pas sur la seule

cryptographie. Les savants ouvrages du professeur Abel Lefranc, par
exemple, soutenant que le comte de Derby et non pas Bacon est
l'auteur du théâtre de Shakespeare, apportent d'autres preuves que
cryptographiques. Us citent des documents d'archivé, démontrent,
avec pièces à l'appui, que ce grand seigneur était humaniste, juriste,
grand voyageur, homme d'Etat, soldat, musicien, bref tout ce que
l'auteur du théâtre de Shakespeare devait être, mais que l'acteur
William Shakespeare n'était pas. Us démontrent de plus que Derby
avait la passion du théâtre et même (deux documents contemporains
l'affirment) qu'il a écrit des comédies.

Malheureusement pour la thèse d'Abel Lefranc, d'autres auteurs,
tout aussi savants, ont démontré, à l'aide de documents tout aussi

authentiques et d'arguments tout aussi probants, que le vrai Shake-

1 William F. and Elizebeth S. Friedman, The Shakespearean Ciphers
Examined, Cambridge University Press, 1957.
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speare n'est ni le comte de Derby, ni Bacon, mais le comte d'Oxford
ou Lord Robert Cecil ou le comte de Rutland ou Sir Edward Dyer
ou Sir Walter Raleigh ou encore une demi-douzaine de seigneurs
petits ou grands, pour ne rien dire de roturiers — Marlowe, Florio,
voire même Defoe (ce dernier né pourtant plus de quarante ans après
la mort de Shakespeare) — qui tous ont leurs partisans convaincus.

« Quand on n'a lu que les baconiens on peut croire à Bacon »,
écrivait en 1926 le professeur Georges Connes à la page 244 de son
spirituel ouvrage, Le Mystère shakespearien, dont la lecture, fort
divertissante, est aussi instructive que celle du livre de M. et Mme
Friedman. De même, comme il le démontre aussi, on peut croire à
Lord Derby quand on n'a lu qu'Abel Lefranc, à Rutland quand on
n'a lu que le professeur Demblon, et ainsi de suite des autres candidats

à la succession de Shakespeare. Rien d'étonnant à cela d'ailleurs
puisque chaque auteur pose lui-même d'avance les conditions que
doit remplir son candidat. Le hic, c'est que les différentes candidatures

s'excluent les unes les autres. En réalité, vous vous en doutez
maintenant peut-être, la succession de Shakespeare n'est pas ouverte.

Les hypothèses anti-stratfordiennes, si ingénieuses, si vraisemblables

même qu'elles paraissent parfois, reposent sur une double
pétition de principe, à savoir : 1 que Shakespeare était trop ignare
pour avoir écrit les pièces jouées et imprimées sous son nom; 2) que
ces pièces témoignent d'une culture si raffinée et si encyclopédique
que seul un aristocrate, ou à tout le moins un universitaire, a pu en
être l'auteur. L'une et l'autre de ces suppositions sont fausses. Elles
s'inspirent d'une vue sommaire et inexacte tant de la vie et du caractère

de Shakespeare que du théâtre de son temps.
Cette vue sommaire et inexacte, on ne saurait la reprocher à des

autodidactes et des illuminés comme Delia Bacon, Ignatius Donnelly
ou le Dr Owen. Mais que penser d'universitaires comme le professeur

Lefranc ou le professeur Demblon qui, spécialistes en un tout
autre domaine, l'histoire de la littérature française, se lancent
imprudemment dans la controverse shakespearienne

Leur première erreur, qui est celle de tous les anti-stratfordiens,
est de soutenir (comme je l'ai fait moi-même au début de cet exposé,

pour donner le maximum de force convaincante à leur thèse) que
Shakespeare sortait d'un milieu inculte et qu'il l'était lui-même.

Même si, ce qui n'est pas prouvé, ce qui est même extrêmement

peu probable, ses parents étaient illettrés (sa mère appartenait à une
vieille famille de l'aristocratie terrienne du Warwickshire, son père
fut successivement échevin, puis maire et juge de paix de Stratford:
est-il vraisemblable qu'il n'eût su ni lire ni écrire Stratford
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possédait alors une des meilleures écoles d'Angleterre, où l'enseignement,

basé sur l'étude du latin, était donné par des gradués d'Oxford.
Tirer du « peu de latin et moins de grec » de Jonson la conclusion

que Shakespeare n'avait pas été à l'école et qu'il ignorait à peu près
tout de ces deux langues est donc parfaitement arbitraire. En
écrivant ces mots, dans un poème, du reste, écrit à la gloire de
Shakespeare, sept ans après sa mort, pour introduire la première édition
complète de son théâtre, Ben Jonson, tout en laissant entendre, ce

qui était bien dans son caractère, que lui-même, qui avait étudié à
Westminster sous la férule de l'humaniste Camden, en savait évidemment

plus que Shakespeare sur ce point-là, voulait tout simplement
faire ressortir que le génie de Shakespeare ne devait rien à l'éducation,

relativement modeste, qu'il avait reçue. Cette éducation, cependant,

Jonson ne la niait pas. Le braconnage imputé à Shakespeare,
s'il est, lui, assez vraisemblable, n'est pas prouvé pour autant, étant
mentionné pour la première fois en 1709, près d'un siècle après la
mort du poète. S'il était prouvé, quelles conclusions pourrait-on
légitimement en tirer pour ou contre la formation intellectuelle de Shakespeare

Il en est de même de son mariage précipité, de son départ
présumé de Stratford trois ans après ce mariage et du fait que, entre
1585, où l'on perd sa trace à Stratford et 1592, où on le retrouve,
acteur célèbre, à Londres, sept ans ont passé, où l'on ne sait rien de
ce qu'il a bien pu faire. Sept ans, cela compte dans la vie d'un homme,
surtout quand ces sept ans sont ceux de sa vingt et unième à sa vingt-
huitième année et que, à la fin de cette période, cet homme a su
s'imposer comme acteur.

Acteur, on ne le devenait pas si facilement à cette époque, où
l'on exigeait d'un acteur non seulement qu'il sût se mettre dans la
peau de n'importe quel personnage, comique ou tragique, rustre ou
noble, contemporain ou ancien ; qu'il sût déclamer les tirades les

plus ampoulées aussi bien que faire chanter les vers les plus délicats
et faire un sort aux plaisanteries les plus osées; qu'il eût la mémoire
assez souple et assez sûre pour jouer jusqu'à quarante rôles différents
dans une seule saison et que, aux talents difficiles du mime, du diseur
et de l'acteur, il ajoutât ceux du musicien, du danseur, de l'escrimeur,
voire de l'acrobate et du chanteur. Tous ces talents, l'acteur devait
en faire la preuve, le professeur Sprague nous le rappelait à

Lausanne récemment, devant un public de connaisseurs où, s'il se trouvait

certes des filles de joie, des marins, des artisans illettrés et des

filous, il y avait aussi beaucoup d'apprentis (et les apprentis, alors
comme aujourd'hui, étaient tenus de savoir lire), d'hommes de loi,
de négociants, voire même de seigneurs et de dames du meilleur
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monde. Les acteurs, surtout quand, comme c'était le cas pour
Shakespeare, ils appartenaient à une compagnie privilégiée, protégée par
le souverain ou par un grand seigneur, étaient souvent appelés à

jouer devant un public plus sélect: au Temple, par exemple, devant
la basoche assemblée, à Greenwich ou à Whitehall devant la reine
Elisabeth ou le roi Jacques, fort amateurs l'un et l'autre de théâtre.
Tout cela, qu'ont mis en lumière les spécialistes du théâtre élisabé-
thain, suppose que, lorsque Shakespeare, en 1592, à vingt-huit ans,
faisait trembler sous lui les planches d'un théâtre londonien, au grand
dépit de cette méchante langue, de ce jaloux, qu'était le dramaturge
et le pamphlétaire Robert Greene, gradué, lui, des deux universités,
il devait avoir, en même temps qu'une incontestable expérience de
la vie, des années de pratique du théâtre derrière lui.

Que Shakespeare, à son double métier d'acteur et d'auteur
dramatique, ait gagné beaucoup d'argent et que, homme d'affaire avisé,
il l'ait fait habilement fructifier, qu'est-ce que cela prouve contre son
génie On peut, comme Robert Greene précisément, ou comme Villon,

La Fontaine ou Verlaine, être écrivain et bohème, on peut,
comme Bacon, Milton ou Goethe, être un homme rangé et qui sait
bien administrer son argent. Les signatures du testament de Shakespeare

sont informes Cela est vrai, mais des médecins qui se sont
penchés sur elles y ont vu l'effet, non de l'ignorance, mais de la maladie,

artériosclérose ou maladie de Parkinson peut-être, qui devait
emporter Shakespeare quelques semaines plus tard. L'orthographe
en est incertaine Chacun à l'époque, et même les plus lettrés, Sir
Walter Raleigh par exemple, écrivait son nom comme bon lui
semblait. Le testament de Shakespeare ne mentionne ni manuscrits ni
livres Pour les livres, ni le théologien Robert Hooker, savant apo-
logète de l'Eglise d'Angleterre, ni Bacon lui-même n'en mentionnent
aucun dans leur testament. Quant aux manuscrits, les manuscrits de

pièces de théâtre appartenaient alors aux compagnies d'acteurs qui
en jouaient le texte: une fois imprimés, ils n'étaient jamais conservés.

Rien donc, dans les faits établis de la vie de Shakespeare ne permet

de conclure qu'il était ignare. Tout, au contraire, permet de

penser qu'il ne l'était pas.
Quant à l'idée, qui est la seconde idée préconçue des anti-strat-

fordiens, que les pièces de Shakespeare supposent une culture si vaste

que seul un universitaire et, de préférence, un aristocrate, eût pu en
acquérir une pareille, elle ne résiste pas davantage à un examen attentif

des faits.
Examiné sans parti-pris, considéré dans sa totalité et non dans

ses seuls chefs-d'œuvre et, dans ceux-ci, en tenant compte non
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seulement des scènes ou des passages sublimes mais aussi des scènes

et des passages moins réussis, voire visiblement bâclés (Shakespeare
écrivait au courant de la plume, c'est d'ailleurs une des critiques que
Ben Jonson, justement, lui adressait), le théâtre de Shakespeare, tout
en témoignant, comme celui de Molière, d'une connaissance si
parfaite de toutes les ressources, de toutes les ficelles, de l'art dramatique
qu'il est difficile d'imaginer qu'il ne soit pas l'œuvre d'un homme du
métier, le théâtre de Shakespeare est d'une qualité et d'une réussite
si inégales, il est si souvent entaché d'erreurs de détail, d'invraisemblances,

d'anachronismes et de trivialités qu'il est véritablement
impossible, à qui le lit sans préjugés et dans le texte, d'en attribuer
la paternité à un Bacon ou à tout autre universitaire, aristocrate ou
non, de l'époque.

Le démontrer comme il faudrait avec assez de preuves à l'appui,
prendrait trop de temps. Qu'on me permette seulement, à l'hypothèse
anti-stratfordienne, d'opposer les quelques faits suivants.

Shakespeare met souvent en scène, comme on sait, des courtisans,
des hommes d'Etat, des souverains. Leur langage est alambiqué et
précieux. Il nous paraît fort artificiel aujourd'hui, même si, ce qui
est possible, il correspondait peut-être à celui que parlaient alors les

gens de ce milieu et de cette éducation-là. Ecoutez, par contre, parler
ses gens du peuple, paysans, aubergistes, sommeliers, fossoyeurs,
artisans, gens du « milieu », bergers, soldats : la langue qu'ils parlent est
d'une authenticité, d'une vigueur, autrement convaincantes Quelle
est la vraisemblance qu'un philosophe et un intellectuel comme
Bacon, un grand seigneur comme le comte d'Oxford ou le comte de
Rutland ait su lui donner cette verdeur et cette spontanéité

Les idées politiques de Shakespeare, telles qu'elles apparaissent
dans ses pièces historiques, sont celles, non d'un grand seigneur ou
d'un philosophe, mais d'un petit bourgeois, conservateur et patriote
et même passablement chauvin. En matière d'histoire d'Angleterre,
ses connaissances sont celles, exactement, des chroniqueurs qu'il a
lus ou relus avant d'écrire ses pièces. En matière d'histoire ancienne
ou de mythologie, ce sont des souvenirs d'école, rafraîchis par la
lecture (en traduction anglaise et non dans l'original, on peut le prouver)

de Plutarque et d'Ovide.
Ses anachronismes sont célèbres. Il voit les personnages de l'antiquité

vêtus et se comportant comme les Anglais ses contemporains.
Les gens du peuple, dans Jules César, jettent leurs bonnets en l'air
pour acclamer le dictateur, les conspirateurs viennent de nuit chez
Brutus en enfonçant leurs chapeaux sur la tête pour n'être pas reconnus,

Cassius déboutonne son pourpoint pour offrir sa poitrine nue
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au poignard de Brutus, Brutus corne la page de son livre pour se

rappeler où il en est de sa lecture. Coriolan, aux premiers temps de

Rome, cite Galien, qui vécut au deuxième siècle de notre ère. Cléo-
pâtre joue au billard avec ses suivantes.

Célèbre également est l'ignorance de la géographie dont témoignent

les pièces de Shakespeare qui, par exemple, dans Tout est bien
qui finit bien, fait passer par Florence un personnage qui veut aller
du Roussillon à Saint-Jacques de Compostelle ou qui, dans le Conte
d'hiver, confondant Delphes et Délos, place sur une île le temple de

Delphes et fait aborder en Bohême un vaisseau sicilien.
Vétilles, direz-vous, que tout cela, mais si, sous la plume de

William Shakespeare de Stratford, elles sont naturelles, comment les

expliquer sous celle d'universitaires et de gens qui avaient voyagé
comme Bacon ou Derby

Quant aux connaissances encyclopédiques attribuées à l'auteur
du Roi Lear ou de Hamlet, les experts qui les ont examinées les ont
trouvées ou bien, en matière de droit par exemple, assez superficielles
et telles qu'aurait pu facilement les acquérir un homme, comme
Shakespeare, assez à cheval, semble-t-il, sur ses droits, ou bien au
contraire, en matière de connaissance des gens, des choses et des bêtes
de la campagne, telles exactement que devait en posséder un homme
placé en contact intime dès son enfance, comme l'était William Shakespeare

à Stratford, avec des bergers, des fermiers, des gentilshommes
campagnards, des braconniers, des chasseurs.

En réalité, observateur-né comme tout bon acteur et doué d'une
mémoire exceptionnellement fidèle des mots, des gens et des choses,

et, de plus, les témoignages contemporains sont unanimes sur ce

point, homme d'un caractère ouvert et sociable, William Shakespeare
avait tout ce qu'il fallait en fait d'expérience et de connaissances pour
écrire les pièces jouées et publiées sous son nom.

Jouées et publiées sous son nom, précisons-le, de son vivant, sans

que personne, littéralement personne, ne crie à l'imposture, et cela
dans ce monde du théâtre où la jalousie et l'intrigue devaient fleurir
alors comme elles y fleurissent aujourd'hui, et dans un Londres où les

gens se connaissaient bien, et connaissaient bien Shakespeare, puisque
la capitale de l'Angleterre comptait alors M. Sprague nous le rappelait

aussi l'autre jour) à peine plus d'habitants qu'aujourd'hui
Lausanne ou Genève. Sept ans après la mort de Shakespeare, ses anciens
camarades de théâtre, Heminge et Condell, publient la première
édition complète de ses pièces sans que personne non plus ne crie à

l'imposture. Ils l'introduisent par une série d'hommages, dont celui
déjà cité de Ben Jonson, ami certes, mais aussi rival de Shakespeare,
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et connu pour sa rude franchise. Quelle vraisemblance qu'il ait été,

avec tous ses contemporains, la victime ou, sinon, le complice d'une
incroyable imposture Neuf ans plus tard, quand paraît la deuxième
édition de ce même in-folio, c'est Milton, après Ben Jonson, qui y
rend hommage à Shakespeare. Au siècle suivant, nous l'avons dit,
Pope et Johnson critiquent et éditent le théâtre de Shakespeare sans
douter, eux non plus, un seul instant, qu'il n'en soit pas l'auteur.
Aujourd'hui encore, où la vie et l'œuvre de Shakespeare ont été
examinés à la loupe par les érudits comme ne l'ont été la vie et l'œuvre
d'aucun autre écrivain de son temps, pas un seul de ces spécialistes
n'a trouvé le moindre document ni le moindre indice permettant de

penser que William Shakespeare, l'acteur de Stratford, n'était pas
l'auteur des pièces qui portent son nom. Qu'en conclure, sinon, au
risque de décevoir tous les amateurs de cryptogrammes et de romans
policiers, que ce n'est ni Bacon, ni Rutland, ni Derby, ni aucun des

autres prétendants à la succession de Shakespeare qui a écrit ces

pièces Mais que c'est, tout bonnement, William Shakespeare,
l'acteur et l'écrivain de génie, dont, en toute bonne conscience, dans
ce pays dont il n'a jamais parlé (tant mieux du reste : Dieu sait sur
quels rivages il nous aurait situés nous célébrons aujourd'hui, avec
le monde entier, le quatrième centenaire de la naissance.

René Rapin.
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