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COMMEMORATION DU IVe CENTENAIRE
DE LA NAISSANCE DE SHAKESPEARE

Le quatriéme centenaire de la naissance de Shakespeare a été
célébré a Lausanne sous les auspices de la Société académique vau-
doise, le 23 avril 1964, et a Neuchdtel, le 15 mai, sous les auspices
de UUniversité de Neuchdtel elle-méme, avec la collaboration de
MM. les professeurs Adrien Bonjour, Charly Guyot et René Rapin.
Les Etudes de Lettres sont heureuses de publier leurs communica-
tions, a Uexception toutefois de celle de M. le professeur Charly
Guyot, qui a paru dans P Annuaire du thédtre suisse .

L’IDENTITE DE SHAKESPEARE

Permettez-moi, au début de cette causerie, au risque d’enlever par
avance tout intérét a ce qui va suivre, de citer un passage d’une lettre
de Joseph Conrad répondant a I’enquéte d’un journal francais sur la
controverse Bacon-Shakespeare :

« Je ne me suis jamais intéressé a la controverse Baconienne (‘sic);
car qu’est-ce que ¢ca peut nous faire qui a écrit les ceuvres de Shake-
speare ? J’ai connu dans le temps une espéce d’ermite (il vivait dans
une hutte en planches au milieu d’un petit bois) qui voulait absolu-
ment que Pceuvre de Shakespeare fut (sic) écrite par un étre (sic)
surnaturel a qui il donnait un nom que je ne me rappelle plus. Comme
il semblait tenir beaucoup a cette théorie-1a, je lui dis que je voulais
bien, mais qu’au fond ¢a m’était bien égal. La-dessus il me dit que
jétais un imbécile. Telle fut la fin de nos relations. » 2

1 Henri-David de Chaillet critique de Shakespeare, in Shakespeare und die
Schweiz, Annuaire du théatre suisse XXX de la Société suisse du théitre, Theater-
kultur-Verlag, Berne 1964, pp. 51-64.

2 Joseph Conrad, Lettres frangaises, 25. 9. 1922, pp. 174-175.
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Qu’est-ce que ¢a peut nous faire qui a écrit les ceuvres de Shake-
speare ? La réaction de Conrad est celle du bon sens méme. L’esprit
humain est ainsi fait cependant que, d’'une part (et cela est parfai-
tement légitime) il aime établir un lien entre une ceuvre et 'homme
qui I'a écrite, et, d’autre part (mais c’est 1a qu’est le danger, I’appel
de la siréne !), plus qu’aux faits établis, qui n’intéressent que les spé-
cialistes, il est sensible aux hypothéses hardies, a I’extraordinaire, au
mysteére.

Or, dans ce probléme (ce faux probléme comme on verra) de
I'identité de Shakespeare, les hypothéses hardies, ’extraordinaire, le
mysteére abondent.

Quoi de plus extraordinaire en effet, de plus fascinant pour I'esprit
assoiffé de mystére, que I’hypothése « anti-stratfordienne », selon
laquelle William Shakespeare, 'acteur de Stratford, n’était pas, ne
pouvait pas étre I'auteur des pieces jouées et publiées sous son nom ?

Cette idée, lancée pour la premiére fois, sans grande conviction
semble-t-il (et en tout cas sans impressionner personne), vers la fin
du XVIIIe siécle, fut reprise, avec beaucoup plus d’éclat, au milieu
du XIXe, c’est-a-dire a une époque ou, sous I'influence de ’admira-
tion quasi idolatre portée aux chefs-d’ceuvre de Shakespeare par un
Coleridge, un Goethe, un Emerson ou un Carlyle, la critique ne voit
plus, dans P'ceuvre, inégale, de notre auteur, que précisément ces
chefs-d’ceuvre et, les isolant tant du reste de 'ceuvre et de celle de ses
contemporains que des contingences de la vie et du théatre élisabé-
thains, leur attribue une perfection telle qu’il parait en effet difficile
d’admettre qu’elles soient 'ccuvre d’un simple acteur.

Comment concevoir en effet qu'un acteur, né de parents appa-
remment illettrés, dans un bourg de prov1nce ou, il en a jamals suivi
I’école (ce qui n’est nullement prouvé), il n’y a fmalement appris, au
dire de son contemporain et ami Ben Jonson, que « peu de latin et
encore moins de grec », ait pu écrire ces chefs-d’ceuvre, témoignant,
a c6té d’un génie poétique et dramatique dont il n’est pas d’autre
exemple, d’'une connaissance proprement encyclopédique de la phi-
losophie, de I’histoire, de la psychologie, de la mythologie, de la diplo-
matie, de la médecine, du droit, de la musique, de I’héraldique, de
la botanique, de I'équitation, de I’escrime — bref, de tous les arts et
de toutes les sciences connus et pratiqués de son temps ?

Le génie souffle ou il veut, répondrez-vous. Le génie, oui, mais
la culture, les connaissances ? Il faut, laborieusement, les acquérir. Et
ou donc et quand aurait-il jamais pu les acquérir, ce William Shake-
speare de Stratford dont les seuls exploits connus, avant son départ
pour Londres, sont d’avoir braconné sur les terres d’'un propriétaire
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du voisinage et, a dix-huit ans, d’avoir engrossé une fille, de sept ou
huit ans plus dgée que lui, qu’il se voit obligé d’épouser précipitam-
ment pour légitimer l'enfant qu’elle met au monde six mois plus
tard ?

Aprés un si beau départ dans la vie, le jeune Shakespeare, pla-
quant 13 sa femme et ses trois bébés (deux jumeaux sont nés dans la
troisitme année de son mariage), s’en va chercher fortune ailleurs.
On perd sa trace pendant sept ans, c’est-a-dire jusqu’en 1592 (il a
alors vingt-huit ans) ol on le retrouve a Londres ou, comme le dit
un auteur du temps, paré des plumes du paon, il fait trembler sous
ses pieds la scéne, se figurant étre le seul acteur valable d’Angleterre,
the only Shake-scene in a country.

Ce succes facile obtenu, il se pousse dans ce monde du théatre ot,
alors comme aujourd’hui, on réussit d’autant mieux qu’on a moins de
scrupules. Homme d’affaire avisé, il place sur des maisons et sur des
terres, tant a Stratford qu’a Londres, ’argent qu’il gagne au théatre
et a quarante-sept ans, aprés fortune faite, il se retire dans sa ville
natale. Il y meurt a cinquante-deux ans, entouré de la considération
générale, moins d’un mois aprés avoir signé un testament dont les
trois signatures (il y en a une au bas des trois pages dont se compose
ce testament) sont d’une écriture si informe et d’une orthographe si
incertaine qu’il est difficile d’y voir la main d’un écrivain. Le con-
tenu du testament n’est pas moins étonnant que ses signatures. S’il
y est question de terres et d’argent, de bijoux, de literie, de mobilier
de ménage, il n’y est fait aucune mention ni de livres (Shakespeare
n’en possédait-il donc aucun ?) ni de manuscrits (n’en avait-il donc
point écrits ?).

Tout cela, qui est fort troublant, et qui pourtant, chose extraor-
dinaire, n’a troublé aucun des contemporains de Shakespeare, ni, pen-
dant plus de cent cinquante ans aprés sa mort, aucun des écrivains,
a l’esprit pourtant fort critique, Pope ou le Dr Johnson par exemple,
qui se sont penchés sur sa vie et ont édité son théatre, tout cela, fina-
lement, a fait naitre ’hypothése, aprés tout vraisemblable, que Wil-
liam Shakespeare, 1’acteur et le propriétaire foncier de Stratford et
de Londres, n’était pas, ne pouvait pas €tre, 'auteur des piéces
publiées sous son nom.

Or, si Shakespeare, William Shakespeare de Stratford, n’a pas
écrit Hamlet, Othello et les autres pieces, qui donc a bien pu les
écrire ? La réponse s'impose : un homme qui, au génie de la poésie
et du théitre, ajoutait la culture, I’érudition, les idées philosophiques,
la connaissance de la cour et de ses usages dont était dépourvu I'acteur
de Stratford. En bref : un grand seigneur, un homme d’Etat peut-



6 ETUDES DE LETTRES

étre, un universitaire et un aristocrate en tout cas, et qui efit la pas-
sion du théatre.

Qu’un tel homme, a cette époque, ait cru devoir, pour signer ses
picces, faire appel a un acteur comme William Shakespeare n’aurait
rien en soi de surprenant. On voit mal en effet, méme aujourd’hui,
un grand personnage et surtout un homme d’Etat, faire jouer et
publier sous son nom des pié¢ces de théatre, si géniales soient-elles. On
ne le voit pas du tout a I’époque élisabéthaine ou le théatre, loin d’€tre
comme aujourd’hui le lieu de rencontre d’un public cultivé, était le
lieu de rendez-vous des filles de joie, des apprentis, des marins, bref
de toute une populace inculte et illettrée et ou les acteurs, 2 moins
de faire partie, comme Shakespeare, d’une compagnie protégée par
la reine, le roi ou quelque grand seigneur, étaient assimilés par les
autorités et par la police aux saltimbanques et aux vagabonds.

Reste a trouver qui, des grands seigneurs d’alors, aurait eu, avec
des dons littéraires exceptionnels, cette maitrise de I'art dramatique
dont témoigne, quelle qu’en soit par ailleurs la valeur, chacune des
pi¢ces de Shakespeare. Les candidats, comme nous allons le voir, ne
mangquent pas. Le plus ancien et, a tous égards, le plus considérable,
est, par une chance unique, en méme temps qu’un esprit encyclopé-
dique et qu’un aristocrate, un écrivain par ailleurs illustre. J’ai nommé
le philosophe et chancelier Francis Bacon.

De trois ans plus 4gé que Shakespeare, il fréquente, enfant, la
cour de la reine Elisabeth, dont son pére est le garde des sceaux. A
onze ans il est immatriculé a ’Université de Cambridge, a quatorze
ans il commence a2 Londres I'apprentissage du droit. A quinze, il
accompagne I'ambassadeur d’Angleterre a Paris et, trois ans durant,
réside et voyage sur le continent. A vingt-trois ans il est député a la
Chambre des Communes. C’est le début d’une carriére politique qui,
aprés des péripéties diverses, le voit enfin, sous Jacques Ier, & cin-
quante-sept ans, grand chancelier d’Angleterre et baron. Trois ans
plus tard il est fait vicomte, mais, la méme année, convaincu de négli-
gence et de corruption, il est destitué de ses hautes fonctions. Il aban-
donne alors cette carriere politique ot il a acquis la connaissance de
la vie et des hommes, pour se vouer a ces travaux de philosophie et
d’érudition qui ont fait sa gloire. Son ceuvre principale, tant en latin
qu’en anglais, est une ceuvre de prosateur, mais Bacon, comme beau-
coup de ses contemporains, est poéte a ses heures. De plus, comme
le montre un passage de son De Augmentis, il tient le théatre en
grande estime et souhaite que 1’étude de I’art de 'acteur fasse partie
de I’éducation. Son essai sur les jardins mentionne trente-deux des
trente-cinq fleurs citées par Shakespeare. Ses opinions sur I'art de
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gouverner les hommes, la médecine, I'ivrognerie, la maladie, la for-
tune, la justice coincident avec celles de l'auteur de Henry V, de
Macbeth ou de Hamlet. 11 cite les mémes passages d’Aristote et
d’autres auteurs anciens que Shakespeare. De la, et de certaines autres
coincidences encore, a penser qu’il était 'auteur des pi¢ces de Shake-
speare, il n’y avait qu’un pas a faire.

Ce pas fut fait, vers 1785, par un pasteur anglais, le révérend
James Wilmot, mais son hypothése, consignée dans une lettre parti-
culiére, n’eut aucun retentissement et ce ne fut que soixante et onze
ans plus tard, en 1856, dans un article de revue, puis, I'année sui-
vante, dans un livre de 543 pages, qu'une institutrice américaine,
Delia Bacon, lanca publiquement pour la premiére fois I’hypothése
que Shakespeare avait été le préte-nom d’un groupe d’écrivains de
haute extrace dont le principal, a c6té de Sir Walter Raleigh et de
Spenser, était le chancelier Bacon. L’ouvrage de Delia Bacon, pré-
facé par le romancier Hawthorne qui, tout en déclarant que Delia
Bacon était « une femme remarquable », refusait de se prononcer sur
ses opinions, eut un retentissement d’autant plus grand que, la méme
année, par une de ces coincidences comme I’histoire littéraire en pré-
sente aussi bien que Ihistoire des sciences, un auteur anglais, Wil-
liam Henry Smith, arrivait a des conclusions analogues.

Delia Bacon devait malheureusement, deux ans apreés la publica-
tion de son livre, sombrer dans la folie aprés avoir, une lanterne a
la main, erré pendant la nuit autour de I’église de Stratford faute
d’avoir obtenu la permission d’y faire ouvrir le tombeau de Shake-
speare. Cette fin pitoyable n’empécha nullement son livre de faire
son chemin.

Il contenait une seconde hypothese, plus audacieuse encore, pro-
mise a un brillant avenir. Bacon, affirmait son homonyme américaine,
avait caché dans le texte de Shakespeare un message chiffré qui, a
I’heureux mortel qui en découvrirait la clef, apporterait une révéla-
tion sensationnelle. Cette seconde hypotheése aiguillonna de nombreux
chercheurs. Les plus curieux, tous deux comme Delia Bacon améri-
cains, sont Ignatius Donnelly et le Dr Owen.

Ignatius Donnelly, originaire, comme Delia Bacon, de est des
Etats-Unis, avait émigré dans le Minnesota pour y fonder une com-
munauté idéale. Député au Congres, orateur de talent, organisateur-
né, fondateur d’un parti, le parti populiste, dont il devait étre en
1900 le candidat malheureux a la vice-présidence des Etats-Unis, il
s’était fait connaitre en 1882 et 1883 par deux ouvrages de science-
fiction dont T'un, sur I’Atlantide, soutenait 1'idée que ce continent
disparu est le berceau de toutes les civilisations, 'autre, que la
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structure actuelle de la terre s’explique par sa collision, a une époque
lointaine, avec une cométe de grandes dimensions. Ayant découvert
par hasard, dans un livre d’enfants, que Bacon s’était intéressé a la
cryptographie, Donnelly avait été amené a lire, dans le De Augmentis
de Bacon, la description qu’y fait en effet cet auteur d’un systéme
d’écriture chiffrée, dit chiffre bilittéral, de son invention.

Si Bacon, pensa Donnelly, s’était donné la peine d’inventer un
systéme d’écriture secréte et, mieux encore, d’en donner dans le De
Augmentis la clef a ses lecteurs, c’est qu’il voulait par la leur faire
entendre qu’en appliquant ce chiffre au texte de Shakespeare, ils y
trouveraient la preuve que lui, Bacon, en était le véritable auteur.
Partant de cette hypothése et appliquant, avec toutes sortes de cor-
rections compliquées, les premiers essais n’ayant donné aucun résul-
tat, le chiffre bilittéral de Bacon au texte de la grande édition in-folio
des piéces de Shakespeare (le fameux in-folio de 1623), Donnelly,
apres des années d’un travail acharné, finit par y découvrir le mes-
sage qu’il cherchait.

Ce message, ou Bacon affirmait étre I'auteur non seulement du
théitre de Shakespeare mais encore de celui de Marlowe, fut publié
par Donnelly en 1888, avec I'exposé complet de ses recherches, dans
un ouvrage en deux volumes, formant un total de 998 pages, intitulé
The Great Cryptogram. Malheureusement pour Donnelly (les baco-
niens décidément jouent de malheur), le Grand Cryptogramme venait
a peine de paraitre que deux esprits sceptiques, I'un anglais, le révé-
rend A. Nicholson, I’autre américain, Joseph Gilpin Pyle, prouvaient,
sans s'€tre concertés, qu’en appliquant comme Donnelly I'avait fait
le chiffre bilittéral au texte de Shakespeare on pouvait lui faire dire
assez exactement tout ce qu’on voulait, y trouver méme, comme Pyle
samusa a le faire, un soi-disant message de Bacon affirmant...
qu’Ignatius Donnelly était un imposteur.

La démonstration de Pyle et de Nicholson ne découragea pas
Donnelly, pas plus du reste que ses nombreux successeurs. L’année
suivante, transportant ses recherches de ’étude du texte de Shake-
speare a celui de son épitaphe, Donnelly publiait un nouvel ouvrage,
ou il prouvait que, lue a4 la lumiere du chiffre bilittéral, cette épi-
taphe, ou Shakespeare demande a la postérité de laisser ses ossements
en paix, cachait en réalité le message suivant : « Francis Bacon a
écrit les ceuvres de Greene [Greene est le dramaturge qui, en 1592,
avait accusé Shakespeare de se parer des plumes du paon], de Mar-
lowe et de Shakespeare. »

Il était réservé 2 un médecin américain, le Dr Orville Ward
Owen, d’attribuer & Bacon la paternité non seulement de I’ceuvre
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entier de Greene, de Marlowe et de Shakespeare mais des poémes de
Spenser et de Sidney et méme de ce volumineux et savant traité en
prose, 'Anatomie de la mélancolie, de Burton.

Si Donnelly, dans son laborieux déchiffrage du message de Bacon,
n’avait eu recours qu’au chiffre bilittéral et 2 ses propres lumiéres,
le Dr Owen, plus favorisé des dieux, se vit aidé dans ses recherches
par lesprit méme de Bacon. Cet esprit, en effet, surgissant de sa
tombe, lui apparut a plusieurs reprises en réve, pour lui révéler non
seulement qu’il était bien, lui, Bacon, 'auteur des ccuvres précitées,
mais que, de son vivant, il en avait enfermé la preuve dans une série
de cassettes en fer enfouies prés d’un certain chéteau d’Angleterre.
Le Dr Owen — la foi est contagieuse — persuada alors (nous sommes
en 1909) un premier méceéne, le Dr William Prescott de Boston, de
financer des recherches a I’endroit indiqué par I'esprit de Bacon.

Le propriétaire du chiteau, le duc de Beaufort, y autorisa des
fouilles. Elles n’aboutirent a aucun résultat. L’examen cryptogra-
phique d’un autre document (le texte de la Tempéte de Shakespeare)
révéla que les cassettes se trouvaient, non au pied de la falaise ol
Owen et I'ingénieur anglais Hammond, commis par le duc de Beau-
fort a la surveillance des fouilles, les avaient cherchées, mais dans le
lit de la riviére coulant au pied de cette falaise. Un second mécene,
le colonel Fabyan de Chicago, financa de nouvelles recherches. Elles
aboutirent a la découverte des fondations d’un pont romain, ainsi
que d’une citerne, mais, de cassettes, point du tout.

Le Dr Owen parait alors avoir abandonné la partie. Le Dr Pres-
cott par contre et I'ingénieur Hammond, forts de 'appui d’un troi-
siéme mécéne, américain lui aussi, Harold Shafter Howard, entre-
prirent en 1920, dans les caves du chiteau, puis en 1924, dans ses
environs immédiats, de nouvelles fouilles, tout aussi infructueuses.

D’autres chercheurs cependant scrutaient le texte de Shakespeare
ou celui de son épitaphe ou encore le texte de Bacon a l'aide de la
cryptographie et de procédés d’investigation plus surprenants encore:
anagrammes, acrostiches, numérologie, tables tournantes, j’en passe
et des meilleurs...

Deux cryptographes professionnels de grande classe, William et
Elizebeth Friedman, ont récemment étudié les plus importants et
les plus curieux de ces systémes!. Le résultat de leurs recherches,

1 William Friedman est I'expert américain qui, chef du service cryptogra-
phique des Etats-Unis pendant la derniére guerre, réussit 2 déchiffrer le code
ultra-secret employé par Iétat-major japonais. Elizebeth Friedman, sa femme, est
comme lui cryptographe de profession.
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conduites dans un esprit rigoureusement scientifique et avec la seule
ambition de découvrir la vérité, est déposé a la bibliothéque shake-
spearienne de Washington, la Folger Shakespeare Library. De ce gros
dossier, qui ne saurait intéresser que les spécialistes, M. et Mme Fried-
man ont tiré la matiére d’un ouvrage de 288 pages dont j’ai tiré le
plus clair de mon information !. Les conclusions de cet ouvrage sont
accablantes pour Donnelly et pour ses émules. Tous ces auteurs,
démontrent avec preuves a 'appui M. et Mme Friedman, qu’ils aient
employé le chiffre bilittéral de Bacon ou quelque autre systéeme de
leur invention, l'ont fait sans connaissance suffisante de la cryptogra-
phie, sans prudence, sans esprit critique, leurs recherches d’ailleurs
étant viciées dés le principe par I'idée fixe qui les posséde tous que
le texte qu’ils étudient doit nécessairement contenir un message, mes-
sage qu’il leur faut a tout prix découvrir.

Conduites sans idée précongue, avec plus de méthode et dans un
esprit plus scientifique, les recherches des Donnelly et des Owen
eussent-clles abouti a des résultats plus valables ? Les Friedman ont
voulu en avoir le cceur net. Ils ont eux-mémes appliqué, avec la
rigueur de gens du métier, le chiffre bilittéral de Bacon aux textes
invoqués par les anti-stratfordiens. Le résultat a été absolument néga-
tif. Le chiffre bilittéral est fort ingénieux, c’est méme, déclarent
M. et Mme Friedman, le seul valable des systémes cryptographiques
utilisés par les cryptographes amateurs anti-stratfordiens, mais, de
message secret de Bacon, le chiffre bilittéral n’en révele aucun.

L’argument anti-stratfordien ne repose pas sur la seule crypto-
graphie. Les savants ouvrages du professeur Abel Lefranc, par
exemple, soutenant que le comte de Derby et non pas Bacon est
lauteur du théatre de Shakespeare, apportent d’autres preuves que
cryptographiques. Ils citent des documents d’archive, démontrent,
avec piéces a I'appui, que ce grand seigneur était humaniste, juriste,
grand voyageur, homme d’Etat, soldat, musicien, bref tout ce que
Pauteur du théitre de Shakespeare devait €tre, mais que l'acteur
William Shakespeare n’était pas. Ils démontrent de plus que Derby
avait la passion du théitre et méme (deux documents contemporains
Paffirment) qu’il a écrit des comédies.

Malheureusement pour la thése d’Abel Lefranc, d’autres auteurs,
tout aussi savants, ont démontré, a I'aide de documents tout aussi
authentiques et d’arguments tout aussi probants, que le vrai Shake-

! William F. and Elizebeth S. Friedman, The Shakespearean Ciphers Exa-
mined, Cambridge University Press, 1957,
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speare n’est ni le comte de Derby, ni Bacon, mais le comte d’Oxford
ou Lord Robert Cecil ou le comte de Rutland ou Sir Edward Dyer
ou Sir Walter Raleigh ou encore une demi-douzaine de seigneurs
petits ou grands, pour ne rien dire de roturiers — Marlowe, Florio,
voire méme Defoe (ce dernier né pourtant plus de quarante ans apres
la mort de Shakespeare) — qui tous ont leurs partisans convaincus.

« Quand on n’a lu que les baconiens on peut croire a Bacon »,
écrivait en 1926 le professeur Georges Connes a la page 244 de son
spirituel ouvrage, Le Mystére shakespearien, dont la lecture, fort
divertissante, est aussi instructive que celle du livre de M. et Mme
Friedman. De méme, comme il le démontre aussi, on peut croire a
Lord Derby quand on n’a lu qu’Abel Lefranc, 2 Rutland quand on
n’a lu que le professeur Demblon, et ainsi de suite des autres candi-
dats a la succession de Shakespeare. Rien d’étonnant a cela d’ailleurs
puisque chaque auteur pose lui-méme d’avance les conditions que
doit remplir son candidat. Le hic, c’est que les différentes candida-
tures s’excluent les unes les autres. En réalité, vous vous en doutez
maintenant peut-étre, la succession de Shakespeare n’est pas ouverte.

Les hypothéses anti-stratfordiennes, si ingénieuses, si vraisem-
blables méme qu’elles paraissent parfois, reposent sur une double
pétition de principe, a savoir : 1) que Shakespeare était trop ignare
pour avoir écrit les piéces jouées et imprimées sous son nom; 2) que
ces piéces témoignent d’une culture si raffinée et si encyclopédique
que seul un aristocrate, ou a tout le moins un universitaire, a pu en
étre l'auteur. L’une et 'autre de ces suppositions sont fausses. Elles
s’'inspirent d’une vue sommaire et inexacte tant de la vie et du carac-
tére de Shakespeare que du théatre de son temps.

Cette vue sommaire et inexacte, on ne saurait la reprocher a des
autodidactes et des illuminés comme Delia Bacon, Ignatius Donnelly
ou le Dr Owen. Mais que penser d’universitaires comme le profes-
seur Lefranc ou le professeur Demblon qui, spécialistes en un tout
autre domaine, ’histoire de la littérature francaise, se lancent impru-
demment dans la controverse shakespearienne ?

Leur premiére erreur, qui est celle de tous les anti-stratfordiens,
est de soutenir (comme je I’ai fait moi-méme au début de cet exposé,
pour donner le maximum de force convaincante a leur thése) que
Shakespeare sortait d’un milieu inculte et qu’il Iétait lui-méme.

Méme si, ce qui n’est pas prouvé, ce qui est méme extrémement
peu probable, ses parents étaient illettrés (sa meére appartenait a une
vieille famille de I’aristocratie terrienne du Warwickshire, son pére
fut successivement échevin, puis maire et juge de paix de Stratford:
est-il vraisemblable qu’il n’efit su ni lire ni écrire ?), Stratford
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possédait alors une des meilleures écoles d’Angleterre, ol I'enseigne-
ment, basé sur I’étude du latin, était donné par des gradués d’Oxford.
Tirer du « peu de latin et moins de grec » de Jonson la conclusion
que Shakespeare n’avait pas été a I’école et qu’il ignorait a peu preés
tout de ces deux langues est donc parfaitement arbitraire. En écri-
vant ces mots, dans un poéme, du reste, écrit a la gloire de Shake-
speare, sept ans aprés sa mort, pour introduire la premiére édition
compléte de son théatre, Ben Jonson, tout en laissant entendre, ce
qui était bien dans son caractére, que lui-méme, qui avait étudié 2
Westminster sous la férule de '’humaniste Camden, en savait évidem-
ment plus que Shakespeare sur ce point-la, voulait tout simplement
faire ressortir que le génie de Shakespeare ne devait rien a I’éduca-
tion, relativement modeste, qu’il avait recue. Cette éducation, cepen-
dant, Jonson ne la niait pas. Le braconnage imputé 2 Shakespeare,
s'il est, lui, assez vraisemblable, n’est pas prouvé pour autant, étant
mentionné pour la premiére fois en 1709, prés d’un siécle aprés la
mort du poéte. S’il était prouvé, quelles conclusions pourrait-on 1égi-
timement en tirer pour ou contre la formation intellectuelle de Shake-
speare ? Il en est de méme de son mariage précipité, de son départ
présumé de Stratford trois ans aprés ce mariage et du fait que, entre
1583, ol I'on perd sa trace a Stratford et 1592, ol on le retrouve,
acteur célébre, a Londres, sept ans ont passé, ou 1’'on ne sait rien de
ce qu’il a bien pu faire. Sept ans, cela compte dans la vie d’'un homme,
surtout quand ces sept ans sont ceux de sa vingt et uniéme a sa vingt-
huitiéme année et que, a la fin de cette période, cet homme a su
s'imposer comme acteur.

Acteur, on ne le devenait pas si facilement a cette époque, ou
'on exigeait d’un acteur non seulement qu’il sfit se mettre dans la
peau de n’importe quel personnage, comique ou tragique, rustre ou
noble, contemporain ou ancien ; qu’il sit déclamer les tirades les
plus ampoulées aussi bien que faire chanter les vers les plus délicats
et faire un sort aux plaisanteries les plus osées; qu’il eiit la mémoire
assez souple et assez sfire pour jouer jusqu’a quarante réles différents
dans une seule saison et que, aux talents difficiles du mime, du diseur
et de 'acteur, il ajoutit ceux du musicien, du danseur, de I’escrimeur,
voire de ’acrobate et du chanteur. Tous ces talents, 'acteur devait
en faire la preuve, le professeur Sprague nous le rappelait & Lau-
sanne récemment, devant un public de connaisseurs ou, §’il se trou-
vait certes des filles de joie, des marins, des artisans illettrés et des
filous, il y avait aussi beaucoup d’apprentis (et les apprentis, alors
comme aujourd’hui, étaient tenus de savoir lire), d’hommes de loi,
de négociants, voire méme de seigneurs et de dames du meilleur
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monde. Les acteurs, surtout quand, comme c’était le cas pour Shake-
speare, ils appartenaient & une compagnie privilégiée, protégée par
le souverain ou par un grand seigneur, étaient souvent appelés a
jouer devant un public plus sélect: au Temple, par exemple, devant
la basoche assemblée, a Greenwich ou a4 Whitehall devant la reine
Elisabeth ou le roi Jacques, fort amateurs 'un et 'autre de théatre.
Tout cela, qu’ont mis en lumiére les spécialistes du théatre élisabé-
thain, suppose que, lorsque Shakespeare, en 1592, a vingt-huit ans,
faisait trembler sous lui les planches d’un théitre londonien, au grand
dépit de cette méchante langue, de ce jaloux, qu’était le dramaturge
et le pamphlétaire Robert Greene, gradué, lui, des deux universités,
il devait avoir, en méme temps qu’une incontestable expérience de
la vie, des années de pratique du théatre derriére lui.

Que Shakespeare, a son double métier d’acteur et d’auteur dra-
matique, ait gagné beaucoup d’argent et que, homme d’affaire avisé,
il Pait fait habilement fructifier, qu’est-ce que cela prouve contre son
génie ? On peut, comme Robert Greene précisément, ou comme Vil-
lon, La Fontaine ou Verlaine, étre écrivain et bohéme, on peut,
comme Bacon, Milton ou Goethe, €tre un homme rangé et qui sait
bien administrer son argent. Les signatures du testament de Shake-
speare sont informes ? Cela est vrai, mais des médecins qui se sont
penchés sur elles y ont vu I'effet, non de I'ignorance, mais de la mala-
die, artériosclérose ou maladie de Parkinson peut-étre, qui devait
emporter Shakespeare quelques semaines plus tard. L’orthographe
en est incertaine ? Chacun a I’époque, et méme les plus lettrés, Sir
Walter Raleigh par exemple, écrivait son nom comme bon lui sem-
blait. Le testament de Shakespeare ne mentionne ni manuscrits ni
livres ? Pour les livres, ni le théologien Robert Hooker, savant apo-
logéte de ’Eglise d’Angleterre, ni Bacon lui-méme n’en mentionnent
aucun dans leur testament. Quant aux manuscrits, les manuscrits de
piéces de thédtre appartenaient alors aux compagnies d’acteurs qui
en jouaient le texte: une fois imprimés, ils n’étaient jamais conservés.

Rien donc, dans les faits établis de la vie de Shakespeare ne per-
met de conclure qu’il était ignare. Tout, au contraire, permet de
penser qu’il ne 1’était pas.

Quant a I'idée, qui est la seconde idée préconcue des anti-strat-
fordiens, que les piéces de Shakespeare supposent une culture si vaste
que seul un universitaire et, de préférence, un aristocrate, efit pu en
acquérir une pareille, elle ne résiste pas davantage a un examen atten-
tif des faits.

Examiné sans parti-pris, considéré dans sa totalité et non dans
ses seuls chefs-d’ceuvre et, dans ceux-ci, en tenant compte non
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seulement des scénes ou des passages sublimes mais aussi des scénes
et des passages moins réussis, voire visiblement baclés (Shakespeare
écrivait au courant de la plume, c’est d’ailleurs une des critiques que
Ben Jonson, justement, lui adressait), le théatre de Shakespeare, tout
en témoignant, comme celui de Moliére, d’'une connaissance si par-
faite de toutes les ressources, de toutes les ficelles, de Part dramatique
qu’il est difficile d’imaginer qu’il ne soit pas I'ccuvre d’un homme du
métier, le thédtre de Shakespeare est d’une qualité et d’une réussite
si inégales, il est si souvent entaché d’erreurs de détail, d’invraisem-
blances, d’anachronismes et de trivialités qu’il est véritablement
impossible, a qui le lit sans préjugés et dans le texte, d’en attribuer
la paternité 2 un Bacon ou a tout autre universitaire, aristocrate ou
non, de 1’époque.

Le démontrer comme il faudrait avec assez de preuves a 'appui,
prendrait trop de temps. Qu’on me permette seulement, a I’hypothése
anti-stratfordienne, d’opposer les quelques faits suivants.

Shakespeare met souvent en scéne, comme on sait, des courtisans,
des hommes d’Etat, des souverains. Leur langage est alambiqué et
précieux. Il nous parait fort artificiel aujourd’hui, méme si, ce qui
est possible, il correspondait peut-étre a celui que parlaient alors les
gens de ce milieu et de cette éducation-la. Ecoutez, par contre, parler
ses gens du peuple, paysans, aubergistes, sommeliers, fossoyeurs, arti-
sans, gens du « milieu », bergers, soldats : la langue qu’ils parlent est
d’une authenticité, d’une vigueur, autrement convaincantes ! Quelle
est la vraisemblance qu’un philosophe et un intellectuel comme
Bacon, un grand seigneur comme le comte d’Oxford ou le comte de
Rutland ait su lui donner cette verdeur et cette spontanéité ?

Les idées politiques de Shakespeare, telles qu’elles apparaissent
dans ses pieces historiques, sont celles, non d’un grand seigneur ou
d’un philosophe, mais d’un petit bourgeois, conservateur et patriote
et méme passablement chauvin. En matiére d’histoire d’Angleterre,
ses connaissances sont celles, exactement, des chroniqueurs qu’il a
lus ou relus avant d’écrire ses piéces. En matiére d’histoire ancienne
ou de mythologie, ce sont des souvenirs d’école, rafraichis par la lec-
ture (en traduction anglaise et non dans l'original, on peut le prou-
ver) de Plutarque et d’Ovide.

Ses anachronismes sont célébres. Il voit les personnages de 'anti-
quité vetus et se comportant comme les Anglais ses contemporains.
Les gens du peuple, dans Jules César, jettent leurs bonnets en I’air
pour acclamer le dictateur, les conspirateurs viennent de nuit chez
Brutus en enfongant leurs chapeaux sur la té€te pour n’étre pas recon-
nus, Cassius déboutonne son pourpoint pour offrir sa poitrine nue



L’IDENTITE DE SHAKESPEARE 15

au poignard de Brutus, Brutus corne la page de son livre pour se
rappeler ol il en est de sa lecture. Coriolan, aux premiers temps de
Rome, cite Galien, qui vécut au deuxiéme si¢cle de notre ére. Cléo-
patre joue au billard avec ses suivantes.

Célebre également est l'ignorance de la géographie dont témoi-
gnent les piéces de Shakespeare qui, par exemple, dans Tout est bien
qui finit bien, fait passer par Florence un personnage qui veut aller
du Roussillon & Saint-Jacques de Compostelle ou qui, dans le Conte
d’hiver, confondant Delphes et Délos, place sur une ile le temple de
Delphes et fait aborder en Bohéme un vaisseau sicilien.

Vétilles, direz-vous, que tout cela, mais si, sous la plume de Wil-
liam Shakespeare de Stratford, elles sont naturelles, comment les
expliquer sous celle d’universitaires et de gens qui avaient voyagé
comme Bacon ou Derby ?

Quant aux connaissances encyclopédiques attribuées a I'auteur
du Ro: Lear ou de Hamlet, les experts qui les ont examinées les ont
trouvées ou bien, en matiére de droit par exemple, assez superficielles
et telles qu’aurait pu facilement les acquérir un homme, comme
Shakespeare, assez a cheval, semble-t-il, sur ses droits, ou bien au
contraire, en matiére de connaissance des gens, des choses et des bétes
de la campagne, telles exactement que devait en posséder un homme
placé en contact intime dés son enfance, comme I’était William Shake-
speare a Stratford, avec des bergers, des fermiers, des gentilshommes
campagnards, des braconniers, des chasseurs.

En réalité, observateur-né comme tout bon acteur et doué d’une
mémoire exceptionnellement fidéle des mots, des gens et des choses,
et, de plus, les témoignages contemporains sont unanimes sur ce
point, homme d’un caractére ouvert et sociable, William Shakespeare
avait tout ce qu’il fallait en fait d’expérience et de connaissances pour
écrire les piéces jouées et publiées sous son nom.

Jouées et publiées sous son nom, précisons-le, de son vivant, sans
que personne, littéralement personne, ne crie a 'imposture, et cela
dans ce monde du théitre ou la jalousie et 'intrigue devaient fleurir
alors comme elles y fleurissent aujourd’hui, et dans un Londres ot les
gens se connaissaient bien, et connaissaient bien Shakespeare, puisque
la capitale de ’Angleterre comptait alors (M. Sprague nous le rappe-
lait aussi 'autre jour) a peine plus d’habitants qu’aujourd’hui Lau-
sanne ou Genéve. Sept ans apres la mort de Shakespeare, ses anciens
camarades de théatre, Heminge et Condell, publient la premiére édi-
tion compléte de ses piéces sans que personne non plus ne crie a
I'imposture. Ils I'introduisent par une série d’hommages, dont celui
déja cité de Ben Jonson, ami certes, mais aussi rival de Shakespeare,
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et connu pour sa rude franchise. Quelle vraisemblance qu’il ait été,
avec tous ses contemporains, la victime ou, sinon, le complice d’une
incroyable imposture ? Neuf ans plus tard, quand parait la deuxi¢éme
édition de ce méme in-folio, c’est Milton, aprés Ben Jonson, qui y
rend hommage a Shakespeare. Au siécle suivant, nous I'avons dit,
Pope et Johnson critiquent et éditent le théatre de Shakespeare sans
douter, eux non plus, un seul instant, qu’il n’en soit pas l'auteur.
Aujourd’hui encore, ou la vie et 'ccuvre de Shakespeare ont été exa-
minés a la loupe par les érudits comme ne I'ont été la vie et I’ceuvre
d’aucun autre écrivain de son temps, pas un seul de ces spécialistes
n’a trouvé le moindre document ni le moindre indice permettant de
penser que William Shakespeare, I'acteur de Stratford, n’était pas
Pauteur des piéces qui portent son nom. Qu’en conclure, sinon, au
risque de décevoir tous les amateurs de cryptogrammes et de romans
policiers, que ce n’est ni Bacon, ni Rutland, ni Derby, ni aucun des
autres prétendants & la succession de Shakespeare qui a écrit ces
piéces ? Mais que c’est, tout bonnement, William Shakespeare,
I'acteur et I’écrivain de génie, dont, en toute bonne conscience, dans
ce pays dont il n’a jamais parlé (tant mieux du reste : Dieu sait sur
quels rivages il nous aurait situés !), nous célébrons aujourd’hui, avec
le monde entier, le quatriéme centenaire de la naissance.

René RaPIN.
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