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AUTOUR DES CAHIERS VAUDOIS

[De Paul Budry a Adrien Bovy]

43 chemin des Fleurettes
Ce 28 Sbre [1912]

Mon cher Bovy, je ne compterai plus sur le hasard : hier jétais a
Genéve ne doutant pas que ma fortune ordinaire me mettrait sur votre
route. Nenni. Sorti du musée Rath et de chez Moos, ou il y avait lon-
guement 3 voir, je me suis enquis ou je vous trouverais. Réponse : votre
ministére était fermé. J'en ai bien du regret. Vous aviez des comptes a
me rendre de vos galanteries munichoises, moi des comptes d’argent.

Ce ne sera que renvoyé si vous me faites le grand plaisir de parti-
ciper 4 une partie rustique a la Tour de Marsens, qui s’organise pour
(retenez bien ceci) le samedi 12 octobre.

Invités : les Ramuz, Ansermet, Muller, Bischoff, Hugonnet.

Programme laissé au hasard, a l'invention de chacun, gotiter trés
rustique, soirée autour d’'une flambée de sarments.

Prendre son billet pour Puidoux. Se trouver dans le train de 2 h. 23.
Dites-vous bien que vous étes 'ornement indispensable de cette petite
affaire.

Une syllabe de réponse s’il vous plait.

En cas de renvoi (je ne parle pas ici des effets du gofiter), cas de
mauvais temps, morts, coups ou blessures, on vous télégraphierait samedi
de bonne heure. Mais sauf avis contraire c’est dit pour le je répéte 12
octobre.

Faites bien que ce soit oui, et que ton oui soit oui.

D’amitié a vous Paul Budry
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[De Paul Budry a Adrien Bouvy]

Ce 7 octobre [1912]

Mon cher ami, je ne doutais pas de votre réponse, vous voila donc
des nétres, merci.

Je ne sais quelle langue trop longue m’a déja donné une petite lumiere
sur vos comptes de ’hdtel Abermasse, et sur les nuances du « mit oder
ohne », j’en attends impatiemment le détail.

Mais ne me parlez pas de Neuchitel, compatissez plutét. J'y ai
passé quatre journées, par un froid atroce, je cherche maintenant a
rassembler mes impressions plates et incertaines. Le métier commence
a m’excéder.

Voir est bien, mais écrire, et écrire sur Neuchitel, sur ce Leplattenier,
ce Jeanneret, ces dix-huit Matthey, et ces décrotteurs lucernois !. Assez,
assez | Comme j’admire la dame Cacheux, quel joli courage, quelle jolie
parlote, quelle angélique patience ! Moi, fini. — Nous nous remettrons
en buvant tous ensemble le vin frisquet, couleur de vigne, d’Epesses
en Vaud, de Lavaux du cceur de Vaud, et nous ferons 2 Marsens une féte
gaillarde, nous buvant entremy et regardant le soleil & travers la belle
graine du vignoble. Evohé !

Jirai voir Spiess ; §’il pouvait venir, on le guérirait la-haut. Le
Ramuz a fait dans la Gazette d’hier une petite chose délicate qu’il faut
lire : Iréne.

Croltes de lait est un des jolis mots de I'année, comme disent les
académiciens anthologues. Mais Mme Cacheux me raconte qu’ils sont
23, des pompiers parmi, que ce n’est déja plus pantagruélique comme
¢ca devait.

Quand au nommé R. Fehr, je n’ai pas ce monsieur dans mes notes
ni dans mes relations. Nul télescope n’a signalé encore cet astre naissant.
Mais doit pas étre trop médiocre puisqu’il n’est pas de la société des
Beaux-Arts, mais c’est tout ce que j’en puis dire. Je ticherai 4 m’infor-
mer pour vous.

Voici ma mercédale : dites bien, ce Fehr est un confrére & Luc, et
non...

Tout vétre P. Budry

111 s’agit de la XIe Exposition nationale des Beaux-Arts, dont P. Budry fera
la critique dans Les Feuillets, novembre-décembre 1912, disant notamment :
«Il y a des vertus suisses : la sincérité, le naturel, la retenue, la chasteté, la
bonhomie, la gravité suisses, il y a des défauts suisses, la tristesse, la rusticité,
la géne, la défiance, I’dpreté, le bégaiement suisses, et la vanité républicaine
suisse, qui tient a la petitesse du thédtre, et le sentimentalisme suisse qui, au
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défaut de la volupté, nous en offre I'ombre [...] Y a-t-il un tempérament suisse ?
Cependant nous allons, pélerins passionnés, de lieu en lieu ou Il’art ouvre
ses tabernacles, soupirant aprés des sujets nouveaux de passion et d’exaltation,
que trouvons-nous ? De jeunes écervelés qui nous tirent des boites dans la rétine,
de pesants ouvriers qui nous offrent un morceau de pain gris, des maitres aux
faces réticentes cachant un trésor sous leur manteau, un ou deux généreux enfin,
qui nous tendent sur leurs mains larges la pomme d’or d’une volupté nouvelle...
Vénus dort, I’Art est triste, puisse-t-elle s’éveiller bient6t ! » (pp. 394-403).

[De Paul Budry a Adrien Bovy)

Ce 8 mars [1913]

Cher Bovy, je ne vois rien venir, que la route qui merdoie et I'avril
qui dévoie nos belles moralités. Sommeillez-vous la-bas, dans I'intestin
gréle du lac ? la classe des Arts, les cubistes ? Si vous saviez comme j’ai
hate que cela soit conclu, bouclé, cimenté, et le reste aux dieux! Ne
pourriez-vous pas fouetter le zéle de ces gros messieurs ?

Zurich nous recoit, c’est fait. Mais Genéve retarde toutes les démar-
ches. On ne peut rien faire sans savoir si oui ou non.

Enfin, je vous mets ma santé sur la conscience. Car dans quinze
jours ce cubisme me rendra fou, ce cubisme, je veux dire ces retards.
Quant a la revue, ¢ca marche, ca marche. J’ai vu Auberjonois, Morax,
Chavannes. Tout ce monde en est et fait des offres fermes.

Tatez-vous partout pour voir si vous n’avez pas un petit cahier dans
une bosse. Et si oui, opérez-vous hardiment, compromettez-vous, devenez
vaudois.

Spiess sauvé ne tient plus en place et fait ses paquets pour Paris,
ou je 'accompagnerai peut-étre pour une huitaine.

Je n’irai pas au banquet Chiesa (qui-est-ca ? mot facile que je vous
abandonne sans droits) faute de galette, de téte, de temps, de tout. Sil
faut aller & Geneve retenez ceci : je n’ai plus que 2 aprés-midis de la
semaine prochaine : vendredi et samedi.

Voudriez-vous encore par grace fouiller vos paperasses familiales pour
y trouver certains dessins, projets, corrections de Menn établissant sa
prescience du cubisme. Daniel BB! vous en aura parlé.

trés pressé, mais bien a vous Budry

! Daniel Baud-Bovy, cousin d’Adrien Bovy,
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[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

173 Blv. Saint-Germain
PARIS VIéme

24, rue Boissonade (XIV)
16 avril 13
Monsieur,

Je vous prie de m’excuser si je ne vous ai point remercié encore de
votre article de Wissen und Leben, mais je viens seulement de le recevoir.

Vous avez d’ailleurs montré beaucoup trop d’indulgence pour ce
pauvre « Feu & Cheyseron » 1 qui, & part peut-étre quelques morceaux,
est une chose ratée, — a cause de quoi je ne le publierai pas — et que
je suis en train de reprendre en le transformant complétement et en le
développant aussi.

Mais je vous suis reconnaissant d’avoir montré que tout est dans le
ton et que le ton seul importe. C’est un ton particulier que j’ai vu dans
la montagne — un ton 2 utiliser — et si je n’y ai point encore réussi,
du moins suis-je trés slir d’avoir vu juste. Alors il n’y a qu’a recommencer.

Au patriotisme « historique » auquel je ne suis pas trés sensible, je
crois qu’il serait bon de substituer enfin celui du sens ; ce qui m’intéresse
c’est la forme, au bon sens du mot ; et francais de tradition et de langue,
— au-dedans de cette tradition, et au-dedans de cette langue, bien plus
simple, bien plus libre, bien plus diverse qu’on ne croit, — d’arriver a
une combinaison qui nous soit personnelle et qui par la nous justifie.

C’est ce que vous avez dit, Monsieur, beaucoup mieux que je ne le
fais ici — et je vous en remercie encore en vous priant de croire a mes

sentiments les meilleurs.
C. F. Ramuz

1Le Feu a Cheyseron, Histoire de la montagne, a été publié dans la Biblio-
théque universelle et Revue suisse, nos 193/196, janvier-avril 1912, Il n’a pas été
repris en volume, mais constitue une premiére version de la Séparation des Races,
1922,

L’article de Florian Delhorbe mentionné par C.-F. Ramuz, publié dans Wissen
und Leben, 1913, pp. 627-634, est intitulé : « A propos d’esthétique romande ».
Nous en retenons plus particuliérement les passages suivants qui font 'objet des
remarques de Ramuz dans sa lettre :

« (M. Ramuz) n’est pas arrivé a Cheyseron bien fourni en agréables tours de
phrases, ni armé de cette slireté littéraire, de cette maitrise de la langue qui per-
mettent de dire de jolies choses sur n’importe quoi. D’abord il a vécu la vie mon-
tagnarde [...] Son idéal, sa doctrine fut de traduire aussi directement que possible
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ses expériences et ses observations, ne permettant & aucun souvenir littéraire de
s’interposer entre I'impression et ’expression, C’est en effet dans le court passage
de l'un a lautre que nait le mensonge artistique. La phrase frangaise se trouva
morcelée et désarticulée, puis reconstruite avec une hardiesse calme et brutale.
Jamais on n’a vu en Suisse romande une pensée plus tyrannique pour la langue [...]
L’ceuvre de M. Ramuz n’est pas une ceuvre nationale, il faut le dire bien haut en
ce temps d’helvétisme littéraire. C’est une ceuvre francaise ou I'auteur a su profiter
de son passé, des richesses de sa province. Que M. Ramuz soit suisse et patriote,
je veux le croire et I’espérer si 'on y tient, mais cela n’importe guére, Il nous
explique les gens qu’il connait et les montagnes qu’il aime. Il a une vision claire
des choses, sa vision, Certes je sens bien quelles sont les limites de son art et qu’il
manque un peu de souplesse et de variété — dans la forme et le sujet. On
souhaiterait aussi que M. Ramuz fit plus honneur 2 ce que Dante appelait ’excel-
lence des mots, par quoi il entendait leur beauté formelle. Car aprés tout, le
mot en littérature ne semble pas avoir pour seule mission d’étre utile ».

[De Paul Budry a Adrien Bouvy)
Chemin des Fleurettes 43
Lausanne

Ce 26 mai [1913]

Mon cher Bovy, de plus beau en plus beau, me voila chevillé de nou-
veau A l'entreprise cubiste, aprés que le sire Biedermann I’a gentiment
minée et vermoulue. Je ne récrimine point, je dois cela aux artistes,
a Balilly surtout. Il parait que vous voulez bien nous aider, c’est magna-
nime, et c’est bien de vous. J’irai donc m’entendre avec vous sur le détail
des opérations, si vous voulez bien, ce jeudi apres-midi. Ayez la bonté
de ne pas me remettre pour n’importe quel petit empéchement, car vous
n’imaginez pas ce que mon temps m’est mesuré ces semaines.

Dites-moi plutét le lieu ou je vous trouverai. Le Musée Rath vous
irait-il ? pour commencer.

Je pourrais bien vous ennuyer de cela samedi chez Cingria, car vous
savez qu’'on compte sur vous, tous ceux que nous serons (il faudrait pren-
dre 14 des décisions fermes, les derniéres, avant de conclure avec 1’éditeur)
mais nous n’aurons pas trop de temps pour discuter des Cahiers.

Tout juste pourrons-nous accorder une pensée a notre théitre de
marionnettes, et a la grande manifestation francaise, pour laquelle nos
Parisiens m’envoient & chaque courrier de grands coups d’éperons dans
le cul.

Bailly vous aura conté mon four ridicule chez les Biedermann. Je vou-
drais qu’il fiit d’'un autre pour en rire.

Bref, a jeudi s’il vous plait.

Et en toute amitié Votre P. Budry
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[De Fernand Chavannes a Adrien Bovy]
Jouxtens, le 5 juillet [1913]

Cher ami,

Vous étes convoqué a 'assemblée constitutive des Cahiers Vaudois,
qui aura lieu ce mercredi 9 juillet 2 Morges, a ’hétel de la Couronne,
a 3 h. 40.

Il y aura diner aprés I’assemblée.

Nous vous prions vivement d’assister & cette réunion et du reste vous
en voyez 'importance.

1) le projet de statuts — 2) le projet de convention avec I'éditeur —

3) le projet de circulaire —

S’il vous était vraiment impossible de venir a ’assemblée, ayez I’obli-
geance d’envoyer au Comité, avant la date ci-dessus indiquée, vos obser-
vations sur ces textes, et votre adhésion formelle ou conditionnelle.

Mais encore une fois nous comptons sur vous.

Recevez, cher ami, les salutations bien amicales de votre

F. Chavannes

[De C.-F. Ramuz a Adrien Bouvy]
30 sept. 13

Cher ami,

Un petit mot pour vous demander (une fois de plus ! 1) I’adresse de
Reynold — que j’ai égarée.

Vous recevrez prochainement une circulaire des « Cahiers Vaudois »
qu’il s’agira de signer, en prenant des engagements. Prenez-les et signez.
Merci encore beaucoup de votre précieuse aide durant ce voyage : tout
le monde vous en est trés reconnaissant. Grace a vous le voyou se porte
bien et sa meére aussi.

Nous sommes en train de ticher de prendre de nouvelles habitudes et
d’entrer dans la coquille de cet étroit appartement 2 : on y arrivera avec
un peu de bonne volonté : d’ailleurs je vais imigrer chez Chavannes.

En attendant, je me suis rassis a ’établi, sans grand succés jusqu'a
présent.

On vous envoie énormément de choses. Mes hommages, s’il vous plait
a Madame Bovy, et les bons souvenirs de Mlle Cellier.

Vétre R.

1 Cf. Lettres 1900-1918, p. 295.
2 Aux Belles-Roches, & Lausanne,
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[De Paul Budry & Adrien Bovy]

LES CAHIERS VAUDOIS
Petit-Chéne-Richemont
LAUSANNE

Ce 12.1. 1914

Cher ami,

je me suis accusé d’égoisme jusqu’a Lausanne, a la pensée de votre
funébre retour jusqu’en ces lointaines ténébres de Florissant. Mais peut-
étre vous en consoliez-vous en pensant m’avoir arraché aux tentations de
votre fameux trottoir genevois.

Pour ces adresses que vous nous préparez, n’oubliez pas s.v.p. de nous
envoyer in-extenso (songez que nous avons 3000 circulaires & disperser)
la liste des membres de votre Cercle ou Société des Arts, et de, si vous en
avez, votre Société académique, votre Institut, votre Cercle littéraire, vos
Krinzchen de poétes, votre Conseil du Musée, etc. Bref toutes vos corpo-
rations de spirituels. Et n’oubliez pas, s.v.p. encore, que cela presse, qu'un
lancement est comme le jour du jugement dernier.

Enfin, mettez des caoutchoucs par ces temps aqueux, tenez-vous en
santé, couchez avec vous-méme et concevez-nous un cahier.

Aussi le tuyau Maurice Baud trés pressant.

Ma femme vous adresse cent compliments.

Avec les miens ¢a fait mille.

votre P. By.

[D’Edmond Gilliard @ Adrien Bouvy]

LES CAHIERS VAUDOIS
Petit-Chéne-Richemont
LAUSANNE
Le 19 mars 1914
Cher Monsieur,

Je serais heureux d’avoir, sit6t qu’il vous sera possible, votre opinion
sur 'Ouvide en Béotie.

Ce n’est pas du tout scrupule de petite prudence de ma part; I'inten-
tion m’est sympathique, et je serais fort porté moi-méme a de semblables
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escarmouches. Mais je trouve le genre un peu gros, ’allusion un peu
lourde, et la langue un peu lache. Cingria m’a permis de faire quelques
retouches... Quelles sont, a votre avis, les plus opportunes ? et dans quelle
mesure peut-on se permettre... ?

Je désire avant tout ne pas blesser sa susceptibilité — que je crains
un peu, mais que j’estime aussi.

Quant a la République de Genével, il est entendu amicalement,
n’est-ce pas ? que vous discuterez certains points ensemble... Il y a d’assez
nombreuses négligences d’écriture et de copie, mais j’ai lu tout cela avec
I'intérét le plus sympathique, souvent méme avec émotion.

Veuillez, cher Monsieur, me croire votre bien cordialement dévoué

Edmond Gilliard

11,’Qvide en Béotie n’a, finalement, pas été retenu. La République de Genéve
parait dans le cinquieme Cahier vaudois, série blanche, 1914. Alexandre Cingria
dit vouloir, par elle, « collaborer aux Fétes du Centenaire »,

[D’Edmaond Gilliard a Adrien Bovy]

LES CAHIERS VAUDOIS
Petit-Chéne-Richemont
LAUSANNE
Chemin des Cédres 1
Le 6 mai 1914

Cher Monsieur,

Ne m’en veuillez pas si, par excés de prudence, et naturelle inquié-
tude de caractére, je me permets de vous rappeler que nous comptons
donner 2 la composition la République de Genéve le 15 mai au plus tard.
Il faudrait donc que tout flit mis exactement au point a cette date, pour
éviter, par reprise sur les épreuves, les frais toujours importants qu’occa-
sionnent les « corrections d’auteur ».

Je viens, de plus, vous demander si vous seriez disposé, le jour de
I'inauguration de notre exposition 1, a faire, a nos invités, une petite cau-
serie ; public peu nombreux et de choix ; nous choisirions les dames a
votre intention ; on prendrait, aprés, une tasse de thé... Il ne s’agit pas
d’une conférence, mais d’une présentation...
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Ne dites pas non... Ou, du moins, laissez-vous presser encore par
d’autres que par moi, qu’une encore trop courte (quoique trés sympa-
thiquement disposée) camaraderie n’y autorise pas.

N’avez-vous pas, peut-étre, quelques « Notes » & nous envoyer pour
le Cahier vert de juin ? Ramuz nous en promet ; nous aurons un excel-
lent article de lui, L’Exemple de Cézanne? L’expérience du premier
Cahier vert (nous sommes les premiers a en avoir senti les imperfections)
nous servira pour le second.

Croyez, cher Monsieur, 2 mon bien sincére dévouement.

Edmond Gilliard

1 Paul Perret rend compte dans la Gazette de Lausanne (23 juin 1914) de
cette exposition (2 la Grenette, 15 juin-5 juillet), « une des meilleures qui nous
aient été offertes depuis longtemps », qui rassemble entre autres des ceuvres de
Hermenjat, Hugonnet, Th. Robert, Bischoff, Albert Muret, Jean Morax, A. Cin-
gria, Th. Bosshardt, Hans Berger, Borgeaud, M. Baud, Alice Bailly.

2 L’Exemple de Cézanne paraitra dans le 4¢ Cahier de la 1re série verte, 1914.

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

L’Acacia 14 ? mars 16
Cour s/Lausanne

Cher ami Veuillez bien prendre note d’abord de ma nouvelle
adresse ci-dessus : j’'ai quitté le Treytorrens : nous n’arrivons plus 3 y
vivre. Questions de ménage, de lait, d’ceufs et de pommes de terre, mais
qui, quand elles prennent une certaine importance, finissent par devenir
déterminantes. L’occasion m’a fait me décider brusquement : le hasard
et des amitiés m’ont fait découvrir dans cette banlieue un « pavillon »
vieillot entouré d’un grand jardin, pourvu d’ailleurs de tous les perfec-
tionnements — et j’y campe, au « mois le mois », sentant bien que plus
que jamais il faut étre prét a tout, et avoir les reins ceints (sains aussi)
comme dans la Bible. Le pays d’ailleurs tout prés d’ici est trés beau,
quoique singuliérement et bétement gité par place : cette plaine de
Vidy, et il y a toute une meute de chiens de chasse qui hurle sous mes
fenétres. J’ai retrouvé, comme voisinage, les tuyaux d’une blanchisserie,
et des aspects tout a fait Seine et Oise qui me sont particuliérement pré-
cieux ces temps-ci. Et je vis comme je vivrais, je pense, & Jouy en Josas,



112 ' ETUDES DE LETTRES

quoique encore infiniment plus loin sans doute des discussions, intrigues
et débats (surtout parlementaires) qui remplissent ce pays. J’ai enfin
trouvé mes fréres de cceur : ce sont ces jeunes étrangers balkaniques ou
sud-américains qu’on voit & midi sur Saint-Francois. Sans compter pas
mal de grues « chic » et non moins cosmopolites, dont les modes exagé-
rées établissent de fagon piquante un équilibre compromis par tant de
redingotes professorales et les longs pieds plats des dames de la bonne
bourgeoisie.

Que je vous dise, pourtant, que si vos critiques sont justes en ce qui
concerne les dames et les redingotes en question, elles ne le sont plus
pour ce qui est du peuple. LA est notre espoir — et la jeunesse. Certes
tout ce qui a vingt ans (avec tous les affreux défauts de cet dge-la (le
plus triste et le plus ingrat de tous) est par ailleurs plein de promesses.
Tout ce qui est «irresponsable », tout ce qui ne posséde rien, tout ce
qui n’est pas encore « attaché » est dans les meilleurs principes. Mais leur
opinion ne compte pas. Seule compte celle des gens en place : c’est celle
qu’on trouve dans les journaux. Et ces gens-la ne songent, bien entendu,
quel que soit le parti auquel ils se rallient, qu’a ne pas compromettre
leur « situation ». Jusqu’aux colonels, comme vous avez pu voir. La vraie
révolution sera de permettre a cette autre opinion de s’exprimer un jour
— et en toute chose — quand ? attendons avec détachement ; et puis
n’est-ce pas ? le vrai spectacle est ailleurs. Berne ou Lima, c’est tout un.

Que je vous dise maintenant combien je vous suis reconnaissant de
cet article 1, et que je vous avoue aussi que c’est moi qui vous ai valu
cette corvée. La rédaction de la Gazette m’a demandé de lui « désigner
quelqu'un qui s’en chargerait». Je lui ai répondu que sa demande
m’embarrassait, mais que la soupgonnant d’étre dans le méme embarras
que moi, je ne voyais que vous qui parleriez de ce livre en toute liberté
et en toute franchise. De vos deux « colles » I'une est parfaitement juste
(a cette heure du moins) il fallait mettre du mysticisme des 2 cotés —
c’elit été donner une ampleur autrement poignante au récit que d’oppo-
ser dans les hommes et dans les événements, deux « états d’esprit » ana-
logues — tant pis. L’autre colle « colle » moins bien: c’est trés consciem-
ment et volontairement que j’ai fait tourner court, et, si vous voulez, a
I'opérette des situations fonciérement tragiques, c’est 1a tout le caractére
de cette histoire (si le mot n’est pas trop gros) ; il m’avait déja beaucoup
frappé quand j’en étudiais les documents; il me frappe aujourd’hui, une
fois de plus, dans sa réalité vécue. D’énormes « préparations » — puis
rien. Tirer de I'art de ce qui est la négation (apparente) de I'art : tout
le probléme est 1a désormais.

Continuez de m’envoyer de temps en temps une gazette de la-bas,
rien ne me fait plus plaisir. Tous mes amis parisiens ont quitté Paris, et
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ont autre chose a faire. Vous aussi sans doute, mais vous me ferez bien
ce petit sacrifice-la. J’ai recu, en effet, pas mal de billets d’inconnus et
un entre autres, trés gentil, qui doit étre de vos « demoiselles ». Ne les
découragez pas, en leur disant trop de mal de moi — et surtout qu’elles
vendent ! (encore qu’elles pourraient bien vendre le « Stock » (?) entier,
sans que ma bourse s’en apergoive). Je suis en train d’examiner la situa-
tion qui est faite ici a toute littérature ou art « indépendants» et je
m’apercois qu’elle est intenable. A cette heure ol tout change, ou les
situations doivent étre « tranchées», c’est bien celle-la qui devrait se
trancher la premiére. J’ai de vagues projets que je vous soumettrai, si
jamais ils prennent corps. En attendant, « ’art romand » ne demeure
pas inactif — On vient de représenter dans I’église de Pully une piéce
de Chavannes 2 d’un parti pris extrémement touchant et neuf et qui a
fait, & mon grand étonnement, une grande impression : il ne faut pas
désespérer, il faut seulement y voir clair, il faudrait surtout une
« volonté » et une volonté terrible, parce que la résistance, comme vous
savez, n'est pas violente (ce qui est excitant) elle est passivité et inertie.

Pour l'instant : continuer, malgré tout, a travailler, chacun dans son
petit coin;

rester « en contact » sans en avoir |’air;

se maintenir dans le grand courant de la circulation universelle ;

soigner ses enfants de son mieux, quand on en a;

s’efforcer de payer ses notes.

Au revoir, cher ami, mes hommages & Madame Delhorbe — et tous
les bons souvenirs de ma femme et & vous aussi.

! Dans la Gazette de Lausanne du 27 février 1916, sous le titre « Un livre de
guerre », Florian Delhorbe présente une longue et substantielle analyse de La
Guerre dans le Haut-Pays (Cahiers vaudois, 6¢ et 7¢ cahiers de la 2e série) qui
s’achéve par ces questions auxquelles Ramuz va répondre dans sa lettre :

« Ce livre est de ceux qui ne s’épuisent pas en une lecture [...]. Il est de ceux
qui nourrissent plus d’une génération. Mais il faut que dés aujourd’hui je demande
a M. Ramuz s'il est entiérement satisfait de « ces messieurs du Comité » et du
boucher Cherix ? « De toute la nuit le boucher Cherix n’avait pas dormi. Dés que
le matin fut venu, il courut sur la place. Il vit que « son » arbre (de la liberté)
avait tenu bon... Le boucher Cherix fut tout heureux de voir qu’il se conduisait si
bien; cela aussi, pensait-il, était un symbole. Il est vrai que I’arbre avait un tuteur,
etc... » On n’est pas plus rosse, « si j’ose dire », et nous sommes tous d’accord, sauf
peut-étre le régent Devenoge, ce boucher Cherix est une grosse béte, mais le rica-
nement, qui fait tant de bien a entendre quelquefois, résonne ici comme une fausse
note. Peut-étre qu’ici on est resté a la surface et I’équilibre du roman s’en ressent
un peu. Et cette question encore: maintenant que j’y repense, le livre fermé, dans
cette guerre qui vient secouer le Haut-Pays, est-ce que je me trompe ? Mais il me
semble que personne ne se bat vraiment pour le Haut-Pays ! Et il me semble que
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cette guerre tourne un peu par moments a I'opérette. On voudrait étre tout a fait
stir que M, Ramuz I’a voulu ainsi. »

2 Le 4 mars 1916 se donnait ’avant-premiére du Mystére d’Abraham, dont la
Gazette de Lausanne rend compte, le 7 mars, en soulignant « une qualité et une
intensité d’émotion que les mots sont incapables de traduire; [...] tous les assistants
de l’avant-premiére ... en ont été saisis jusqu’aux entrailles ».

[De Paul Budry a Adrien Bovy]

LES CAHIERS VAUDOIS
Petit-Chéne-Richemont
LAUSANNE
Lausanne, le [1916]

Cher ami,

Je regrette deux fois de vous avoir manqué a votre passage aux
Cahiers, j’aurais eu notamment une petite proposition a4 vous faire et
que voici, et qui peut-étre provoquera plusieurs questions de votre part,
auxquelles j’aurais répondu tout chaud. Il s’agit du cahier commémo-
ratif de Maurice Baud !, par Baud-Bovy. Il faut qu’il voie le jour, mais
aux frais de qui ? Je crois qu’on vous a dit que c’était de notre c6té un
parti-pris absolu que de ne plus courir seuls le risque total de nouvelles
publications. Nous n’en avons (mais littéralement dit, et non maniére
de parler) plus le moyen. C’est une condition que nous posons aux auteurs
qu’ils s’'intéressent financiérement a leur édition et ne nous laissent qu’un
risque minimum.

Mais dans ce cas du cahier Baud, que faire ?

On nous dira que la vente en est assurée et que nous ne risquons rien,
mais on nous 'a répété a chaque cahier, et vous savez le résultat. Je vous
en écris avant d’en parler 2 Baud-Bovy, mais il est urgent de prendre une
décision, autrement Baud-Bovy présentera son livre, et vous voyez le
conflit.

Nous avons donc pensé a vous demander, comme instigateur de
I'exposition-vente au profit des livres Baud, de participer aux frais d’édi-
tion, sur le produit de votre entreprise. 1l ne s’agirait naturellement que
d’une garantie, que nous vous restituerions intégralement si la vente du
cahier couvrait les frais, et nous refuserions de faire la-dessus aucun
bénéfice.

Examinez s’il vous plait la question et décidez-en.
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Naturellement, je ne vous mets pas 13, 2 titre de justification, le bilan
des cahiers, les chiffres accompagnés du signe — sont la marchandise
la plus malpropre a manipuler.

Adieu, cher ami, pensez sérieusement a cela, et croyez bien a mes
tendres sentiments. Gilliard va partir pour la campagne se refaire le
systéme.

votre P. Budry

! La mort de Maurice Baud, en 1915, émeut profondément ses amis des Cahiers
vaudois qui, avant de publier ses ceuvres posthumes, rendent hommage a sa
mémoire dans le premier numéro d’un supplément aux Cahiers, Le Spectateur
vaudois (octobre 1915). L’Editorial, suivi d’un article de Charles Morice et d’un
long témoignage d’Alexandre Cingria, loue en Maurice Baud « un penseur indé-
pendant, d’'une grande et humaine curiosité, qui pensait sur toutes choses avec un
amour absolu des formes parfaites ».

[D’Edmond Gilliard @ Adrien Bovy]

Lundi soir. [29 janvier 1917]
Cher ami,

Nous portons notre choix, sans hésitation, sur Verlaine et Eglantine.
Pas la moindre objection a la publication du reste au Mercure.

S’il faut mettre en volume, un jour ou lautre, Décadents, Symbo-
listes, ou autres fragments, nous pourrons reprendre cela hors série, en
édition.

Nous donnerons le Verlaine « intégralement » (cet intégralement si
cher 2 Maurice !). Quant a Eglantine, voici :

Le petit récit lui-méme a bien du charme, encore qu’il n’ait pas
réalisé, en soi, tout ce qu’il pouvait étre, et qu’il coure aprés sa signifi-
cation dans la glose qui suit.

Peut-on le publier détaché du préambule, avec toute cette subordi-
nation a Charles Morice — ce qui est vraiment un peu coco aujourd’hui,
marque trop la date, fait trop sentir la déception d’un passé, — et
trompe, vraiment, I'intérét d’un actuel lecteur ? Ca va dans le vide,
puisque Morice, aujourd’hui, ¢a ne sert d’appui a rien... 1

... Et en supprimant, aussi, toute cette dissertation qui suit, écrase le
personnel récit, le dissout en théories, le double d’une métaphysique et
d’une esthétique, le réduit a n’étre plus que l'occasion d’autre chose
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(alors qu’il ne peut nous étre aujourd’hui que la chose méme), lui enleve
sa « suffisance », et son trés joli quant-a-soi ?

Ramuz se chargerait d’une petite préface rédactionnelle, ou il aver-
tirait de la suppression, en indiquant les raisons ; quelques points de sus-
pension au début et a la fin du récit rappelleraient la chose.

Et si, un jour, on se décide a donner « intégralement » tous les papiers
de Maurice Baud, rien n’empéche que, pour les chercheurs, les curieux
et les avertis, on ne donne, comme document de la pensée de Baud, cette
dissertation en renvoyant a la nouvelle que nous aurions publiée.

Quant aux conditions, voila :

D’une part vous mettez a notre disposition 500 fr. (300 représentant
les 3 parts prélevées, et 200, produit de la vente des fumées)

D’autre part nous nous engageons a publier :

1) Un cahier contenant Verlaine et Eglantine « dégagée » (en 2e série)?
2) Le Cahier de Baud-Bovy (en 3e série), en versant au fond Maurice
Baud les honoraires de collaborateur établis suivant le tarif adopté pour
cette 3e série 3.

L’ensemble représente pour nous une dépense — fabrication des
deux cahiers, et honoraires du second — de 12 4 1300 francs.

Répondez-moi, je vous prie, le plus vite possible.

Amicalement votre

Edm. G.

Mes compliments a votre femme, je vous prie.

1 Cette ponctuation est celle de I’original.

2 Ce cahier est le 12e de la 2e série et porte en titre: Deux fragments posthu-
mes (Souvenirs sur Verlaine — Eglantine) par Maurice Baud. Il est introduit
par une préface anonyme qui dit & propos de Verlaine que « Maurice Baud, nous
le présente non d’aprés les livres ou d’aprés les textes, mais d’aprés ses propres
souvenirs et, pour ainsi dire, de premiére main ». La publication de fragments
d’Eglantine s’accompagne de la justification suivante :

« Nous y avons été séduits par la bonhomie, cette tendresse d’en dessous qu’on y
sent, et un accent de vérité aussi, qui nous ont semblé trop touchants pour ne pas
mériter, 2 la mémoire de Maurice Baud, des amitiés qui, autrement, eussent risqué
de lui échapper. »

Et la préface s’achéve par cet hommage au fidéle et dévoué compagnon de la
premiére heure, 3 La Voile Latine comme aux Cahiers Vaudois :

« Il s’agit ici d’'un ami, cet ami avait un beau et grand cceur, qu’il ne laissait pas
toujours voir ; il nous serait précieux que quelques uns du moins le sentissent
battre dans les pages qui suivent, oubliant pour un moment les irritantes questions
de doctrines, si inutiles a tout prendre et si vaines, et qui, quoi qu’il puisse sembler,
n’ont jamais été chez Baud I’essentiel ».

3 Annoncé, ce cahier qui devait s’intituler Notes sur la vie et Peeuvre de Mau-
rice Baud, peintre-graveur, n’a pas été publié. En revanche a paru en 1918 aux
Editions des Cahiers Vaudois 'ouvrage de Maurice Baud : Credo politique de
Pie X,
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[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe)

18 rue Pierre-Nicole
Paris Veme
L’ACACIA
COUR p/LAUSANNE

26 févr. 1917

Cher ami,

Ose-t-on encore vous écrire ? et d’ailleurs sait-on oti ? Vous m’aviez
annoncé que vous partiez pour la « province », en €tes-vous seulement
revenu ? Je vous adresse, 4 tout hasard, ma lettre rue Pierre-Nicole, pre-
nant soin de la couvrir de tampons, pour que du moins elle me revienne,
au cas qu’elle ne vous trouverait pas.

Car il y a bien longtemps que je ne sais rien de vous et vous sans
doute rien de moi. Est-ce votre faute ou la mienne ? On vit dans les
complications, disons donc que c’est plutot leur faute, et ce n’est que la
vérité. Vous verrez pourtant, a la circulaire ci-jointe, qu’on cherche a ne
pas perdre tout a fait son temps. Voila 3 ou 4 mois que nous nous occu-
pons, quelques amis et moi, a assurer I’avenir des Cahiers et je crois bien
que C’est fait. Il y a plus d’argent qu’'on n’elit osé I’espérer et pas mal de
projets, dont plusieurs trés intéressants. Je saute sur cette occasion de
vous écrire, d’abord pour qu’il soit entendu que si jamais vous aviez
quelque chose qui plit « convenir » vous pensiez a eux (les Cahiers) —
ensuite pour vous demander de leur rendre le service de leur servir, a
Poccasion, d’intermédiaire. Les communications sont si difficiles et si
lentes qu’on n’ose plus se fier a la poste et le voyage est trop malaisé pour
qu'on l’entreprenne sans absolue nécessité. Crés reste dépositaire, mais
il faudrait d’abord qu’on le siit. Vous pourriez me donner, p. ex. quelques
indications quant au service et aux personnes qu’il serait utile d’atteindre.
Vous m’aviez parlé de deux demoiselles amies : vendent-elles des livres
ou les prétent-elles seulement ? Il faudrait leur demander de nous préter
leur concours. Je ne songe pas seulement au présent, comme vous pensez
bien, mais aussi et surtout a 'avenir — voyant bien tout ce qu’il y aura
a faire et tout ce qui se fera, si on le veut vraiment. Enfin, cher ami,
je vous laisse le soin de voir, et de décider, ne devinant nullement o vous
étes et ou vous en étes — heureux que je serais d’abord de le savoir et
d’avoir des nouvelles de vous et des votres. Ici, le temps est magnifique
et on attend comme partout. Il se léve une espéce de petit printemps clair
de bon augure. Ma retraite, 2 moi, continue et continuera jusqu’au jour
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ot il plaira aux événements de m’en faire sortir. On plonge sous la vague
comme les petites poules d’eau : 'affaire est de ne reparaitre qu’avec un
poisson du lac.

Au revoir, cher ami — un petit mot ; mes hommages et mes souve-

nirs 2 Madame Delhorbe.
C. F. Ramuz

[D’Alexandre Cingria a Adrien Bovy]

Vendredi Hétel Belvédére
Locarno

[20 janvier 1917]
Cher,

Voudrais tu faire le nécessaire afin que Molly photographie mon
ensemble avant la fin de ’exposition.

Tu seras bien gentil :

Jai été horriblement choqué qu’on ait volontairement négligé de
m’aviser pour la réunion des Cahiers de Dimanche passé. Ce sont des
maniéres genre Voile latine et depuis la défection Reynold de Traz je suis
trés susceptible sur ce genre de procédés. Je ne m’occuperai donc abso-
lument plus de cette traurige revue.

Dis le leur.

A toi et a mademoiselle Bovy bien amicalement

Cingria

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

18 rue Pierre-Nicole
PARIS Veme
ler avril 17

L’Acacia Cour p/Lausanne
Cher ami,

Merci de votre lettre. Que je vous dise bien d’abord que je n’ai
jamais été pour rien dans le choix des publications des 2 premiéres
séries — et que j’ai continué a n’étre pour rien dans le choix de celles
de la troisitme. Quand les « Cahiers » ont été fondés, on m’a demandé
d’y collaborer et j’ai accepté, pensant qu’ils pourraient faire ceuvre utile.
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Gilliard et Budry ayant la responsabilité totale de I’entreprise y avaient
aussi des droits absolus : ils se sont heurtés a de trés grandes difficultés,
pas seulement matérielles. Toutefois les Cahiers n’ont pas voulu mourir:
ils continuaient a recevoir des preuves d’intérét qui montraient assez que,
s'ils n’avaient peut-étre pas donné ce qu’ils auraient pu, on n’en attendait
pas moins quelque chose. C’est ce qui a engagé quelques amis et moi-
méme 2 s’en occuper plus activement. G. et B. restent propriétaires, mais
le petit comité qui s’est formé geére I’affaire pour une année (une série, 12
numéros) attendant de voir ce qu’il en adviendra pendant ce temps.
Ledit comité a trouvé sans peine de I'argent (c’est le plus singulier en
ce moment), plus d’argent qu’il ne lui faut pour « tourner » tranquille-
ment les douze mois qui viendront. L’administration a été complétement
réformée — les comptes sont parfaitement tenus par un homme du
métier — on commence 2 y voir clair. Et tout serait parfait si 'entreprise
n’héritait également d’un passé, d’engagements pris, de collaborations
quasi nécessaires — mais qu’y faire et n’est-ce pas toujours le cas ?
Croyez bien que je suis, pour ma part, épris plus que personne de
« pureté » et que je vois mieux que quiconque ce qui se tient et ce qui
ne se tient pas. La seule question qui se posait pour moi (& c6té de ce qui
est mon travail personnel) était la suivante : « vais-je me désintéresser
d’'une tentative qui n’en est encore, malgré tout, qu’a la période des
tatonnements au risque de la faire avorter, ou bien continuer de m’y
aider de mon mieux ) ». Car, pour tout ce qui est de la doctrine, vous
pensez bien que je suis de votre avis. La guerre impose un ton (tout
est 1a) — toute liberté au-dedans du ton, aucune en-dehors — la guerre
ne demande pas qu’on parle d’elle, elle veut seulement qu’on parle a
sa facon. C’est peut-étre simplement une question d’intensité ; mais, cette
intensité, ne ’a pas qui veut ; et la est peut-étre la grande difficulté
d’une entreprise littéraire : que les talents ne se font pas sur commande
et que méme existassent-ils, encore faut-il les découvrir. Il y a ce qu’on
aimerait avoir et il y a ce qu’on a ; il y a ce qu’on souhaite (si ardem-
ment que vous voudrez) mais il y a ce qu'on vous propose — et quelle
distance le plus souvent entre ceci et cela. Surtout dans un petit pays
comme le nétre et un pays d’amateurs et un pays de paresseux ! Je vous
assure que, pour les avoir vues de plus prés, je ne méconnais plus les
complications de la tAche. La volonté n’y suffit pas — il y faut la foi.
L’a-t-on toujours ? c’est déja beaucoup de 'avoir parfois. Et j’entends
dans les conditions matérielles les meilleures : devinez ce qui se passe
quand on en est réduit 4 se tirer d’affaires comme on peut.

Quoi qu’il en soit, cher ami, et aprés vous avoir montré que la
bonne volonté n’est pas seule en cause dans le cas présent, j’ai hite de
vous dire que je suis en gros de votre avis, et Gilliard, & qui j’ai lu votre
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lettre, aussi. Il vous en remercie méme beaucoup, sentant bien comme moi
qu’elle est avant tout une marque d’intérét vrai. Encore que je craigne
de m’imposer, j’avais déja proposé a Gilliard un cahier « d’actualité »
(au meilleur sens) et je le lui repropose. J'y songeais depuis longtemps,
coincidence assez frappante. C’est une sorte de résumé de ce qui s’est
passé dans ma vie depuis mon retour ici. Et la conclusion sera qu’on
ne peut pas conclure, que le beau de ceci est que tout est en formation,
et quil n’y a que ceux qui sont en formation qui soient dans le vrail.
Cette chose pourrait paraitre avant 1’été. En outre G. plus renseigné que
moi me prie de vous dire que deux des cahiers en question, 'un « pédago-
gique », Pautre musical 2, sont tous les deux inspirés de trés pres par les
événements mémes et que si les titres, en effet, ne le laissent pas supposer,
on tichera d’en trouver d’autres. Beaucoup d’occasions peuvent se pré-
senter encore que ns ticherons, & nous tous, de saisir. Mais il faut que
nous vous demandions de nous y aider. Vous savez o nous voudrions
aller — malgré les apparences — et que nous sommes préts a toutes
les réformes, — indiquez-nous celles qui vous sembleront utiles. Vous
étes & Paris, tout en étant de la maison : vous avez le recul nécessaire :
tachez de nous en faire profiter. Et puis faites un pas de plus : songez
a un cahier. C’est payé, trés modestement payé, mais payé. Clest la
condition que j’ai mise 2 mon adhésion, et une des « utilités » que je vois
a Pentreprise, non la moindre. Enfin, et troisiémement, consentez & nous
servir de correspondant la-bas, c’est-a-dire a continuer les démarches
que vous avez si gentiment entreprises, dont tout le monde vous sait le
plus grand gré ici.

J’ai remis votre inventaire a Gilliard et lui ai dit ce que vous aviez
fait auprés de Cres. Ces dép6ts me semblent indispensables : voulez-vous
veiller a ce qu’ils en fassent. Le « Régne » 3 va étre expédié la semaine
prochaine : Crés en prend « ferme » 100 exemplaires : encore faudrait-il
qu’il les fit circuler. Vous avez recu ma carte : jattends vos deux listes.
Complétez vos indications. Je n’ai jamais fait ce métier, mais peut-étre
faut-il le faire. Et allons quand méme. C’est peu & peu qu'un mouvement
se dessine : il ne faut désespérer de rien, tant qu’on n’est pas soi-méme.

Au revoir, cher ami ; un petit mot au sujet de tout ¢a, mes hommages
a Madame Delhorbe — et merci encore.

C. F. Ramuz

P.S. Je vais tacher de découvrir une « Raison d’étre » 4 et vous ’enverrai.

111 s’agit du Grand Printemps, qui sera le 4e cahier de la 3e série, 1917, « La
parenté est partout, parce que la vie est partout [...] On sent que le courant va
dans le bon sens et qu’il vous porte vers les richesses. Ce n’est pas pour le plaisir
seul d’y céder qu’on y céde, c’est encore pour le plaisir d’aprés, cette autre espéce
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de plaisir qui n’est pas encore, mais qu’on se promet,

» Et on ne sait pas bien ce qu’il sera, mais on n’a pas besoin de savoir. La
magnificence de ce temps est qu’il contente et satisfasse par sa plénitude déja, en
tout sens, — et je n’en excepte pas I’horreur, parce que je pense qu’on me com-
prend. On est comme devant une grande montagne éventrée, mais dans ce ventre
ouvert on va trouver de 'or. » ((Euvres compl., t. 9, pp. 63-64.)

2 Le cahier « pédagogique » est celui de Henri Roorda, Le Pédagogue n’aime
pas les Enfants (3¢ cahier de la 3e série blanche, 1917); le cahier « musical »
parait étre, dans la pensée de Ramuz, La Décadence de I’Art sacré, d’Alexandre
Cingria (8e cahier de la 3e série blanche, 1917).

3 Le Régne de UEsprit malin, ler et 2¢ cahiers de la 3e série blanche, 1917.

4 Raison d’Etre, ler cahier de la 1re série blanche, mars 1914.

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

18 rue Pierre-Nicole
PARIS Veme
16 avril 1917

L’Acacia
Cour p. Lausanne

Cher ami,

Avez-vous recu :

1) un exemplaire de « Raison d’Etre » un peu défraichi que j’ai
retrouvé dans une caisse (il n’y en a plus, parait-il, en librairie) ;

2) le « Régne de I’Esprit Malin » qui vous a été adressé directement,
a ce qu’on me dit, par I’Administration des Cahiers.

Je regrette de n’avoir pu mettre quelques mots d’amitié sur la seconde
de ces deux brochures, mais les livres de série qui sont expédiés d’office,
ont paru quelques jours avant I’édition proprement dite, la seule dont je
me sois occupé.

Je vous remercie de vos listes d’adresses : elles font presque double
emploi avec celles des Cahiers, dont le service est plus étendu que je ne
pensais. La difficulté, a cette heure, est de savoir ou trouver les destina-
taires ; tout se fait au hasard ; mais vous avez raison, il faut « répandre »
et puis savoir attendre — et ce n’est que plus tard qu’on verra ce qu’il
est advenu de tout cela.

Vous voulez bien m’offrir vos services : permettez-moi d’en abuser.
Crés « prend ferme » un certain nombre d’exemplaires de mon « his-
toire » : c’est une maison qui entreprend beaucoup d’affaires — il n’est
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pas impossible que, dans leur succession rapide, elles se fassent tort les
unes aux autres. Puisque vous étes introduit dans cette librairie, je vous
serais reconnaissant d’y passer un jour en vous promenant et de deman-
der si le ballot est arrivé. Quand sera-ce, je n’en sais rien ; j’ignore les
« délais » des expéditions en petite vitesse, en ces temps de « crise des
transports ». Mais demandez quand méme, en vous revétant de la charge
quasi officielle de « correspondant & Paris » et une fois qu’il sera arrivé,
faites faire les distributions nécessaires, et méme un petit service. Il y
a une affiche 1) : demandez qu’on la colle au vitrage. Si Cres est 13,
tachez de voir Cres. Il faut qu’ils « prennent le pli » : tout cela pourra
étre utile pour plus tard et pourra ne pas vous €tre inutile & vous-méme.
Vous voyez que je tache de « faire mon métier » (qui n’est pas du tout
mon métier), mais je le fais si mal que j’ai grand besoin qu’on m’y aide.

Et merci maintenant de vos autres indications, dont plusieurs corres-
pondent trés exactement avec mes propres idées. J’ai (nous) pensé déja
a ce cahier collectif. Je pense comme vous que le systéme des « comman-
des » est le bon : pourtant il ne faut y aller qu’a coup siir, puisque c’est
s’oter toute faculté de refus en cas d’insuffisance manifeste. Et malheu-
reusement, chez un grand nombre d’individus, I'idée que c’est commandé
comporte celle « qu’ils s’en foutent ». On a a compter avec la nature
humaine.

Mon « cahier » ! est fini. Paraitra-t-il ? Je suis obligé de faire des
conditions qui peuvent paraitre inacceptables. Quant au vétre, travail-
lez-y : c’est un beau sujet, c’est «le » sujet (il n’y en a plus qu’'un) ;
et il est en effet si grand qu’on peut y mettre ce qu'on veut.

Toute ma famille est malade et part pour la campagne : je reste ici.

Mes hommages et nos bons souvenirs & Madame Delhorbe

votre R.

P.S. Il y a cette demoiselle que je croyais s’appeler Bonniére, (une
demoiselle Bonniére m’a écrit) mais qui d’aprés vous s’appelle Mon-
nier 2 : demandez-lui de placarder une affiche. Elle le fera sans doute.
Je vous en enverrai un ou deux ex.

1) Je crois qu’elle a été jointe au ballot, sinon je la ferai envoyer.

1 Le Grand Printemps, 4e cahier de la 3e série blanche, 1917,
2 Adrienne Monnier, qui avait ouvert le 15 novembre 1915 la librairie, deve-
nue célebre, de la rue de 'Odéon, « La Maison des Amis des Livres ».
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[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]
18 rue Pierre-Nicole
PARIS Ve
L’Acacia
Cour p. Lausanne
27 mar 17

Cher ami,

Merci de votre carte. L’« Esprit » comme le « Printemps » est parti
par chemin de fer, ce qui n’est peut-étre, en effet, pas le bon moyen pour
arriver 3 temps. Je signale votre renseignement a Gilliard, en lui deman-
dant de faire une autre fois les envois par colis postal. Veuillez bien
surveiller quand méme n’est-ce pas ces arrivées, d’autant plus que Gil-
liard (qui « administre ») est un peu inquiet au sujet de Crés, homme
insaisissable et toujours autre part que la ou on pense I’atteindre. Crés
fait, parait-il, des commandes « verbalement » sans signatures, ni garan-
ties et, quand on lui écrit pour obtenir des précisions, il ne répond pas.
Il y a 1a des questions d’argent dont I'importance pour la bonne marche
de P’entreprise — et surtout la bonne marche future — ne vous échappera
pas. Je vous en écris donc confidentiellement. L’idée ou le désir de
Gilliard serait de se mettre en rapport avec un correspondant plus a son
affaire et plus stable — comme on lui dit qu’il en existe un dans cette
maison, de maniére qu’il puisse savoir ou il en est et obtenir des pré-
cisions au sujet des reglements de compte — et si possible des « enga-
gements ». On lui dit que M. Grelot est ’homme qui conviendrait. Savez-
vous qui c’est et (?) qui il est ? Je lui ai dit (& Gilliard) que je vous le
demanderais. Savoir si ce M. a quelque initiative et quelque indépen-
dance — ou quelque surface tout court — enfin quelque solidité : en ce
cas G. se mettrait directement en rapport avec lui. Et 4 défaut de lui
un autre.

Un mot donc, a ce sujet ou un conseil S.V.P. puisque vous étes sur
place.

Les Cahiers marchent brillamment au milieu d’un océan de dépenses.
Ce qu’il y a de beau, c’est de dépenser et se dépenser.

J’aurais beaucoup voulu vous voir et causer avec vous de tout ce
que vous me dites, mais excusez-moi et écrivez m’en — vous savez que
je suis a votre entiére disposition.

Je suis trés heureux et trés en train au milieu d’'un admirable jardin
et d’'un printemps plus admirable encore

et je vous envoie ainsi qu’a Madame Delhorbe mes souvenirs les
meilleurs

C. F. Ramuz
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[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

18 rue Pierre-Nicole
PARIS Véme
L’Acacia
Cour p. Lausanne

Ce 8 juillet 17

Cher ami, vous avez bien fait de m’envoyer cette coupure du Mer-
cure ! et je vous en remercie. Malgré le grand désir que j’avais de vous
lire, je n’avais pas réussi a me la procurer. Rien n’arrive plus et on ne
sait plus rien. Je ne sais plus rien de vous en particulier : peut-&tre dois-je
Pattribuer au fait que vous étes en voyage : dites-moi quand vous serez
de retour et réétabli chez vous, de facon que nous puissions causer.
Les Cahiers Vaudois vont trés bien : les premiers numéros sont quasi
épuisés. Ils viennent (ces Cahiers) de louer de trés beaux bureaux, rue
de Bourg, ou ils s’installent chez eux, avec une trés belle vue sur les toits
de la vieille ville et le grand batiment de I'Hépital. Dites-moi ot vous
en étes de votre manuscrit, dont vous ne m’avez parlé jusqu’ici qu’en
passant.

Je vous prie de nous rappeler tous au bon souvenir de Madame
Delhorbe et de me croire, cher ami, bien votre

Ramuz

1 Mercure de France, 16 juin 1917, Dans la Revue de la Quinzaine (pp. 709-
711), Florian Delhorbe publie une note sur Le Grand Printemps. 11 voit dans
l'ouvrage de Ramuz « des confessions de poéte » et « un message a la France ».

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

Légation de Suisse
14 rue de Marignan

PARIS
L’Acacia
Cour p. Lausanne
30 juallet 17
Excusez ce retard, cher ami : il est bien involontaire — d’ailleurs

quand cette lettre vous parviendra-t-elle ? Pour moi, sans €tre si errant
et si dérangé que vous, j’ai perdu beaucoup de temps ce dernier mois
a des « transformations » dans I'aménagement de la maison, rendus
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nécessaires par les complications de I'heure et aussi a des projets de
montagne ot le docteur voulait envoyer ma femme. Je vous avais lu,
mais mal. Je viens de vous relire — un peu mieux. J’envoie votre manus-
crit & Gilliard 1.

Il y a un « comité » qui prend les décisions et la situation se complique
du fait des «vacances» qui m’entourent d’un vide hermétique. Vous
savez que tout le monde s’en va : ce ne serait rien encore si on savait ou,
mais on n’a que des adresses plus ou moins vagues.

Je pense que vous ne serez pas étonné, cher ami, si je vous dis que
j’ai renoncé depuis longtemps déja a exercer ce que d’autres appellent
jalousement leur «droit de critique ». Non seulement, je ne critique
pas, mais encore je ne juge pas. Tout ce dont je puis vous assurer, c’est
de mon amitié. L’impression que j’ai eue (si vous me permettez de vous
la communiquer), c’est que c’est un peu « égal ». Le dessin ou dessein
d’ensemble apparait moins que le dessin(ein) de chacun des morceaux
qui va se répétant avec peut-étre un peu trop d’insistance. Mais il y a le
plaisir des morceaux et de beaucoup de trés jolies pensées ou images.
Ce qui avancerait, 34 mon sens, « pratiquement » les choses, ce serait
que vous trouviez a Paris un éditeur qui prendrait « ferme » un certain
nombre d’exemplaires. On me dit que vous venez de faire paraitre un
livre la-bas : ¢a ne doit donc pas vous étre impossible. C’est I'intention,
je crois, des Cahiers de continuer de plus en plus leurs affaires de cette
fagon-la, qui est la bonne. Vous pourriez les y aider utilement dans le
cas présent.

Au revoir, cher ami ; & bientét d’autres nouvelles. Rappelez-nous, je
vous prie, en attendant au bon souvenir de Madame Delhorbe et croyez-
moi bien vitre C. F. Ramuz

! Florian Delhorbe n’a publié qu’un ouvrage dans les Cahiers vaudois, Dans
le Chaos (4e cahier de la 2e série blanche, 1915).

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]
16 rue Cassini
PARIS XIVeéme

L’Acacia
Cour p. Lausanne

17 sept. 17

Cher ami,

Je ne suis pas a moi tout seul — malheureusement — le « Comité de
lecture », Peut-étre ne distinguez vous pas qu’un comité de ce genre
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(qui se compose de 6 membres) est un organisme compliqué et délicat,
qui ne fonctionne pas de fagon permanente. Vous avez oublié que depuis
deux mois environ et pour deux bons mois encore le pays tout entier
est en

VACANCES

et que je puis déplorer cette coutume, mais que je me sens incapable d’y
rien changer. Quand j’ai regu votre Cahier et aprés l'avoir lu, je lai
envoyé a Gilliard qui était aux Ormonts et qui vient seulement d’en
redescendre.

Budry était a Paris et vient seulement de rentrer. Ansermet était
(et est encore) en Patagonie ou il fait danser. Chavannes était en Valais
et est depuis, je crois, devenu votre voisin. Moi seul n’ai pas bougé fuyant
toute espéce de déplacement trés inutile en ce moment, mais, cher ami,
je ne suis rien.

Je vous demande seulement de m’excuser et, pour ce qui est de ma
personne, de ne pas prendre en mauvaise part un silence trés involontaire.

Croyez-moi bien voétre
Ramuz

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]
16 rue Cassini
PARIS
L’Acacia
Cour p. Lausanne

14 février 18

Cher ami Moi aussi, j’aimerais causer avec vous : c’est méme ce qui
m’a retenu de vous écrire plus vite. Ecrire : quoi écrire, sinon tout ?
Et comment écrire tout ? Et comment seulement s’écrire ? Les jours
s’en vont éparpillés tout a la fois et dévorés par mille petites besognes
la seule vie matérielle est & cette heure d’une extréme complication
peut-étre la sagesse serait-elle de s’y consacrer tout entier, mais elle
me satisfait a demi — et il se trouve ainsi qu’on vit tout a la fois dans
le démesuré et dans I'infiniment petit, d’ou cette impression de malaise.
J’aime mieux vous entretenir de la question qui nous occupe et ou je
trouve que vous avez raison. Il est si rare qu'on se corrige, jentends
qu'on s’augmente en se corrigeant. Corriger, presque toujours, c’est
faire « propret » c’est-a-dire gris. Il faudrait ne se corriger que d’inspira-

.
2
.
b
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tion — et si vous ne sentez pas l'inspiration venir a cette occasion, plut6t
mille fois vous y refuser, comme vous avez l’air de faire. Je pense donc
que la formule : « Dommage ne pas publier... » va en rester & son pre-
mier terme. Gilliard va vous en écrire, s’il ne I’a déja fait. Il vous dira
aussi les difficultés matérielles ou les « Cahiers » se débattent. Je vous
en ai, je crois, déja parlé. L’affaire est, entre autres, qu’on ne trouve plus
de « papier » jentends qui mérite ce nom, méme 4 des prix vertigineux,
et que I’échelle des salaires, pour ce qui est des typographes, s’est allongée
dans les mémes proportions. En outre, il y a les restrictions fédérales...
Il a donc été décidé qu’en attendant des temps meilleurs, les Cahiers
n’entreprendraient pas de nouvelle « série » — avec toutes les obligations
que la chose comportait. Ils s’en tiendront, pour le moment, a des édi-
tions isolées, constituant chacune une entreprise a part et pourvue de
son propre budget séparé : dans lesquelles « éditions isolées » portant
comme par le passé la mention « Cahiers Vaudois » entrerait comme
individu et donc a « titre personnel » votre livre. Ca vous irait-il ? Les
abonnés continueraient a bénéficier de conditions particuliéres. Voici,
cher ami, bien séchement les choses. On a eu un tout petit printemps
qui semble passé. Comment allez-vous ? et comment Madame Delhorbe ?
et comment votre fils ? Ici ¢ca ne va pas trop bien. On travaille pourtant
comme on peut, entre trente-six « cartes» qu’il faut aller renouveler
tous les 2 jours dans de lointains « postes de police ». Ecrivez nos meilleurs
souvenirs aux votres.

Votre Ramuz

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

Légation de Suisse
a Paris
Division des Intéréts étrangers
L’Acacia

Cour p. Lausanne

ler septembre 18 Cher ami, Je vous ai lancé, voici 2 2 3 jours,
une carte, rue Cassini, pour vous demander si vous y étiez et vous deman-
der aussi par quelle «voie» on pouvait communiquer slirement avec
vous. Votre lettre, entre temps, est arrivée, qui me donne, comme tout
expres, les renseignements désirés, et je vous écris donc sans plus de
retard pour vous dire, premieérement, que je fais le nécessaire auprés de
Franzoni, et ensuite, ce qui est le vrai sujet, que j’ai réfléchi, depuis votre
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départ, aux conversations que nous avons eues et que j'en ai tiré diverses
conclusions que je désirais vous soumettre. Vous savez le grand atta-
chement que j’ai pour mon petit pays et que je n’ai nullement été dégu
par lui depuis la guerre. Je me rends pourtant bien compte, maintenant,
que ma présence, disons réelle, n’ajoute rien a cet attachement, ni aux
certitudes, tout intérieures, que j’en puis tirer. Je ne suis plus si jeune
que le pli ne soit pris et 'imagination fait le reste. Ceci posé (je parle en
algébriste) tout se réduit pour moi, comme je vous le disais, a une ques-
tion d’utilité. 11 est certain (et c’est peut-étre ce que vous vouliez me faire
entendre), que j’ai en moi de grands besoins d’activité qui n’ont jamais
été satisfaits. Les circonstances sont, en ceci, prépondérantes. Je ne sais
pas trés bien moi-méme de quoi je suis capable. Or je considére que
I'organisation actuelle du milieu ol je vis (son systéme social, 'ensemble
des habitudes, la tournure d’idées des gens qui m’entourent) contrarie
singuliérement ce besoin d’activité. Ma petite aventure i la Gazette
en est la preuve. Et j'en viens A voir clairement qu’en ce sens Paris
pourrait m’étre utile. J’y serais solitaire ; je n’y serais pas isolé. Mais
il faudrait d’abord que mon retour y fiit justifié ; il faudrait ensuite
qu'il fGt pratiquement possible. Sur le premier point, c’est une affaire
d’occasion ; sur le second, affaire d’argent. 400 fr par mois (par exemple)
suffiraient peut-étre & me faire vivre, non ma famille, quoi que je fasse
d’elle. Je crains d’autre part que le métier, si intéressant fiit-il, ne me
mit dans I'impossibilité de pratiquer le mien, & quoi je tiens avant tout.
Et vous voyez ainsi que les difficultés, pour se déplacer, n’en restent
pas moins considérables et qu’elles suffiraient a elles seules a expliquer
mon « immobilité ».

Et alors, cher ami, ceci est pour vous dire de voir.

Vous connaissez maintenant les raisons pour et les raisons contre. Si
les raisons pour, 2 un moment donné, vous paraissent I'emporter, faites-
moi signe. Je suis acquis d’avance a tout accroissement véritable et a
toute chance authentique de développement ultérieur. Je ne puis juger
d’ici des circonstances présentes, ni des combinaisons possibles qu’un pro-
chain avenir leur permettra peut-étre d’offrir aux bonnes volontés. Vous
en €tes plus capable, étant sur place ; servez-moi de représentant, s’il-
vous-plait, puisque vous avez bien voulu me le proposer ; jen tirerai
d’abord la grande satisfaction de savoir que, quoi qu’il arrive, je n’aurai
pas complétement rompu avec un passé qui m’est cher ; jen tirerai
aussi avantage de rester, je l’espére, en plus étroite communication
avec vous.

Voila une bien grande lettre, cher ami, mais je désirais mettre au
clair les quelques réflexions qui me sont venues a l'esprit. Il me reste
pourtant la place pour vous dire que j’envoie tout le paquet a Franzoni,
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le priant de bien vouloir faire lui-méme la répartition. J’achéte un peu
au hasard ce tabac et ce chocolat. Vous auriez di me dire vos goiits.
Mes hommages 2 Madame Delhorbe, cher ami ; les bons souvenirs
de nous tous.
Et croyez-moi bien votre C. F. Ramuz

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]

Légation de Suisse. PARIS
aux bons soins du Département politique
Division des Affaires étrangeres
BERNE
L’Acacia
Cour p. Lausanne

31 oct 18

Cher ami,

Les « petites miséres » dont vous parlez, sont en ce moment-ci de
partout. Nous en avons notre bonne part. Je souhaite que ce mot vous
trouve en meilleure posture. Des bobos, joints & d’urgentes occupations,
m’ont empéché de vous remercier plus tét de votre premiére lettre, bien
arrivée, ainsi que la seconde. Je réponds ici a toutes les deux. J’ai mis
une application d’écolier a copier votre trés longue adresse officielle sur
Penveloppe. Excusez ce papier voyant1, je n’en ai pas d’autre sous la
main. J’ai des nouvelles toutes récentes de Paris par mon frére qui vient
d’y passer 4 ou 5 jours. Je me permets de ne pas vous renvoyer encore
votre manuscrit: Gilliard est en effet en train d’organiser sa 4eme série.
Ca ne va pas tout seul: les frais sont triplés etc. — mais peut-étre que ¢a
ira quand méme, et, dans ce cas, il est trés possible que votre cahier
trouve sa place dans la série sus-mentionnée. C’est d’ailleurs tout a fait
comme vous voudrez : c’est-a-dire que si votre mns vous fait vraiment
besoin, je m’empresserai de vous l’adresser et je voulais préciser seule-
ment qu’il est soigné et que je ne le perds pas de vue. Il se passe en cet
instant méme tant de choses et tant de possibilités éclatent de toute
part qu’il me semble trés difficile de rien fixer. L’univers est en fusion :
on retourne au premier jour. Je ne désespére pas de voir les glaciers
redescendre, 2 moins que nous n’entrions dans ’époque « chaude et
humide » qui me vaudra peut-étre le spectacle des marais de Vidy
peuplés d’éléphants. Le glacier bourgeois d’une part — 1’éléphant bol-
chevik de l'autre : c’est essentiellement celui-ci qui fait peur — je
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vous assure. Pas & moi. Il y a quand méme le sentiment profond qu’il ne
va plus rien se passer que d’énorme — et c'est sans doute I’énorme,
quel qu’il soit, qui fait peur. Nous sommes proprets, trés proprets, rien
de plus. Le diminutif ne fait pas ’affaire. Mais tout ce monde propret —
ici, comme ailleurs — va faire bloc ; et nous, nous allons passer pour des
anarchistes. Ca commence. « Méfions-nous de I’anarchie en art, comme
nous nous en méfions en politique : les deux se tiennent ». Je m’attends
donc un jour ou l'autre & un arrété d’expulsion. En ce cas-13, vous me
verriez arriver, sans que j’aie pu crier gare. Je ne plaisante qu’'a moitié,
cher ami. On m’a toujours accusé « d’exagérer » : je suis enchanté de
constater que les événements exagérent infiniment plus que moi. J’ai
fait, sans m’en douter, un roman sur la grippe. Ca s’appelle le Regne
de Esprit Malin. J’avais situé la chose dans un village valaisan, ol fout
s'est passé exactement comme je avais décrit, y compris le cordonnier.
Jai le don de prophétie. Je ne sais si ce don a quelque valeur commer-
ciale (puisque c’est de quoi il était question) mais me voila bien forcé
de faire valoir ma marchandise auprés de vous, pour que vous la fassiez
valoir vous-méme ; et je vous prie, en nous rappelant tous au bon sou-
venir de Madame Delhorbe, de bien vouloir trouver ici I’assurance de
mes souvenirs les meilleurs

Ramuz
! Ramuz écrit sur des cartes couleur cyclamen !

[De C.-F. Ramuz a Adrien Bouvy]

EDITIONS DES CAHIERS VAUDOIS
19 rue de Bourg

LAUSANNE

(Suisse)

2 juin 19
Cher ami

Gilliard me dit qu’il vous a déja touché un mot de ces parts des « Ca-
hiers » (500 fr. dont 100 seront remis prochainement) : il me demande de
vous en écrire. L’affaire est en effet arrangée : et il s’agit seulement de
signer les statuts. Or ces sociétés anonymes comportent un capital, donc
un certain nombre de parts fixées d’avance. Il y aura 14 parts 1. Elles sont
toutes retenues, sauf erreur. Il est bien entendu, que si vous le demandez,
nous vous la réserverons. (Chaque part donne droit & une voix). Mais il
est non moins entendu qu’il ne faudrait pas que vous vous croyiez tenu
a ce geste.
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Un petit mot, s.v.p. Je vous écris en hate étant surchargé de « beso-
gnes » : je fais tout espéce de métiers : j’achéte du papier, je corrige des
épreuves. Je travaille avec des imprimeurs : je suis heureux pour le
moment d’étre « dans la matiére » mais les journées sont courtes. Mes
hommages 2 Madame Bovy et toutes mes amitiés, cher ami

R.

Ecrivez-moi a Cour.

1 Les parts furent réparties de la maniére suivante :

Action no 1 inscrite au nom de M. Edmond Gilliard.

» » 2 » » » » M. Paul Budry.

» » 3 » » » » M. Edmond Gilliard.

» > 4 » » » » M. Paul Budry.

» » 5 » » » » M. Ernest Ansermet (et reportée au

nom de M. Edmond Gilliard).

Actions nos 6 et 7 inscrites » » » M. C.-F. Ramuz,

» » 8 et 9 » » » » M. Fernand Chavannes,

» » 10 et 11 » » » » M. Auguste Brandenbourg,
Action no 12 inscrite » » » M. Florian Delhorbe.

» » 13 » » » » M. Alexandre Cingria.

» » 14 > » » » M. Benjamin Grivel.

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]
16 rue Cassini
Paris XIVe
L’Acacia
Cour p. Lausanne

ler nov 19 Cher ami

Rohrer que j’ai interrogé aussitét votre lettre arrivée, me dit qu’il a
fait lui-méme vos bandes, qu’'il les a portées lui-méme a I'imprimerie,
que vous étes de toute fagon inscrit sur le «service » et qu’ainsi, si ces
numéros ne vous sont pas parvenus, c’est la faute de la poste. Rohrer
est particuliérement inquiet au sujet d’un

LIVRE

qu’il me dit vous avoir procuré et vous avoir récemment envoyé et dont
il a grand peur qu’il ne reste lui aussi en route. Il parait que vous avez
bien voulu promettre un important

ARTICLE

sur le livre en question : il serait donc utile doublement qu’il arrivat a
destination. Faites signe en cas de besoin et ces différents numéros vous
seront réexpédiés, entre autres le dernier ou vous verrez qu’une nouvelle
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tranche du vagabond ! figure hélas ! non signée par la faute du « secré-
taire délégué » qui a découpé dans les épreuves, sans récrire votre nom
— heureusement qu’il * figure sur la couverture. Ici, cher ami, les
besognes s’entrecroisent et les démarches s’acheminent, je crois, vers une
solution : mais il y faut du temps, comme bien vous pensez, et de la
patience. Je vous tiendrai au courant. Ce n’est ici qu’'un mot écrit par
un homme a demi grippé (comme toute la maisonnée) la téte pleine de
kapok (si vous savez ce que c’est que le capok (une espece de bourre a
coussins) — et qui est trés impressionné par une avalanche de

POETES

qui descendent du Jura venant de Paris. Comment allez-vous ? J’ai eu
de vos nouvelles par Chavannes. Toutes nos amitiés et mes hommages a
Madame Delhorbe

et aussi & vous B,

Tranquillisez donc ce pauvre Ramuz au plus vite.

*le nom.

! Fragments des Etapes du Voyage (Paris, 1923), publiés dans la Revue
romande.

[De C.-F. Ramuz a Florian Delhorbe]
L’Acacia
Cour p. Lausanne
4 juin 22
Cher ami
Je ne crois pas du tout qu'on puisse faire reprendre aux Cahiers
leur activité en tant que « maison d’éditions », mais peut-étre bien en
tant que revue. Ce serait assez le moment. En outre, je viens de retrou-
ver 5 ou 6 numéros qui avaient paru par leurs soins (de la revue
romande 1) et je juge a distance le résultat trés encourageant. Seulement
il faudrait 20.000 fr. par an (deux ou trois milliards de couronnes).
La S.2 a-t-elle des fonds secrets ?
Comment allez-vous !
J’ai grand peur de ne pouvoir faire un saut jusque chez vous, comme
vous me le proposez aimablement, mais les besognes !
A bient6t quand méme
Hommages souvenirs amitiés R.

1 Ramuz semble avoir oublié les désagréables surprises de la collaboration avec
la rédaction de la Revue romande (septembre-décembre 1919).
2 La Société des Nations, ot Florian Delhorbe a une activité de journaliste.
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SOCIETE

Sidge social : LAUSANNE

Societé Anonyme
gonstitude le 16 Septembre 1919

au capital de Fre,., 7.000,-

par acte regu André VERREY, notaire,
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ACTION

inscrite au nom de
Mir. Bronest ANSERHEET.
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SOCIETE DES EDITIONS DiS CAHIERS VaUDOILS

Deux administrateurs :

(Ramn

Droit de timbre payé suivant quittance
de 1' Administration fédérale des contributions N©®.9840
du 26 Décembre 1919

Une action de la Société des Editions des Cahiers Vaudois.
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